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Las escritoras y los movimientos femeninos intelectuales en 
Andalucía durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera 
del XX son escasamente conocidos en España y Europa. Con los 
recientes proyectos sobre las intelectuales de la Edad de Plata se 
ha recuperado, en parte, la vida y las obras de algunas de ellas: 
Carmen de Burgos, María Zambrano, Mercedes Formica, María 
de la o Lejárraga o María Laffitte. Sin embargo, queda una larga 
lista de escritoras e intelectuales andaluzas que siguen ocultas y 
olvidadas por la Historia en general y por la Historia de la 
Literatura, en particular, cuyas figuras no pueden proponerse 
como modelos educativos y cuyos textos son inaccesibles por 
falta de ediciones modernas. Estas intelectuales lucharon para 
conseguir la igualdad cultural entre hombres y mujeres, y 
desarrollaron nuevos movimientos artísticos y literarios que 
transformaron la literatura y cambiaron el concepto de arte y 
escritura. Promovieron el arte en general, y el de las mujeres en 
especial, y sus aportaciones deben formar parte del 
conocimiento de la ciudadanía y de la educación. 

La producción literaria y política de los movimientos 
femeninos que se desarrollan durante la Edad de Plata y la 
Posguerra ha sido objeto de estudios recientes (Mangini, 2001; 
Kirkpatrick, 2003; Ciplijauskaité, 2004; Gómez Blesa, 2009; 
Balló, 2016; García Jaramillo, 2017), con el fin de recuperar la 
memoria y las obras de las intelectuales del principio de siglo. 
En las últimas décadas se han realizado antologías específicas 



de las escritoras españolas de este periodo que suponen una 
reivindicación y una búsqueda de referentes y modelos. 
También, estudios recientes han puesto de manifiesto la 
aportación de las escritoras y artistas de nuestra Edad de Plata, 
destacando el papel fundamental que jugaron (De la Paz, 2006; 
González de Urbina, 2018; Saz, 2018; Del Mar López, 2020; 
Moreno, 2021). Pese a este gran movimiento de recuperación 
realizado por investigadoras e instituciones, el número de libros, 
monografías, tesis e investigaciones dedicadas a las escritoras es 
bastante más reducido que el de los escritores de este periodo. 
Todas las iniciativas y estudios se han centrado casi 
exclusivamente en los movimientos intelectuales de la capital, 
Madrid, quedando por estudiar los movimientos que se 
produjeron en las diferentes regiones y en otras ciudades 
periféricas.  

El presente volumen, que publica resultados del proyecto de 
investigación I+D “Andaluzas Ocultas. Medio siglo de mujeres 
intelectuales (1900-1950)”1, considera imprescindible recuperar 
la realidad de otras escritoras e intelectuales que vivieron en 
otros espacios y contextos paralelos para tener una visión más 
completa de la participación femenina en la totalidad de la 
cultura española. Andaluzas ocultas recupera el ámbito de 
actuación de las intelectuales andaluzas a partir de 1850, 
considerando que la última mitad del siglo XIX es el periodo 
que ha quedado menos actualizado y las escritoras que 
participan en la vida cultural menos visibilizadas, al no 
constituir un grupo aglutinado por algún acontecimiento 
externo, como sucede en cambio en el caso de las escritoras de 
la Edad de Plata y porque su obra se encuentra dispersa en 
diferente periódicos y revistas de la época. 

1 Proyecto FEDER de la Junta de Andalucía 2014-2020 (Consejería de 
Economía, Conocimiento, Empresas y Universidad), cuyos investigadores 
responsables son Mercedes Arriaga Flórez y Daniele Cerrato, de la 
Universidad de Sevilla.  Referencia: US-1381475. Fecha de Inicio: 01-01-
2022 Fecha de Finalización: 31-05-2023 



Estas escritoras constituyen un grupo de mujeres muy activas 
en sus vidas privadas y profesiones y comprometidas con 
diferentes causas sociales. Es el caso de Patrocinio de Biedma y 
la Moneda (Begíjar, Jaén, 1845-Cádiz 1927), incansable y 
prolífica escritora, periodista y poetisa, figura relevante en el 
movimiento feminista conservador, pacifista y  protectora de la 
infancia, cuya obra se encuentra en parte inédita y en parte 
desactualizada y descatalogada. El trabajo presentado por 
Giuliana Giacobbe se centra en el estudio de los personajes 
femeninos presentes en su obra costumbrista Cadenas del 
corazón (1872), que rechaza por completo las directrices del 
naturalismo de Zola. El capítulo analiza los arquetipos 
enfrentados de la mujer fatal versus ángel del hogar que revelan 
la posición de su autora feminista de carácter ilustrado, que 
considera la educación y los valores de la familia como 
elementos fundamentales para la sociedad.  

De ideas completamente opuestas, feminista progresista, 
republicana y fundadora del  Lyceum Club de Madrid fue Isabel 
Oyarzábal Smith (Málaga, 1878-Ciudad de México, 1974), 
promotora y directora de la revista La Dama y La Vida 
Ilustrada, objeto de estudio en el capítulo de Verónica Pacheco 
Costa, que desempeñó a lo largo de su vida oficios tan diversos 
como el de redactora, conferenciante, diplomática 2 , actriz, 
traductora, periodista y dramaturga. Precisamente, el espacio 
dedicado a ella se centra en el análisis de sus obras teatrales, 
como “Madre Nuestra”, la serie en torno al amor: “La mujer que 
no conoció el amor”, “La mujer que dejó de amar” y “La que 
más amó”, las de tema religioso: “El Miedo” y “La Cruz del 
Camino”. En todas se destaca la importancia de los personajes 
femeninos y el enfoque didáctico que quiso darles su autora.  

2 Sus Memorias han sido republicadas recientemente (Arenas, et alii 2023). A 
pesar de los sucesivos homenajes que se le han hecho y que en 2023 se le ha 
dedicado un mural junto con otros ilustres malagueños, catorce de sus obras 
permanecen inéditas. 



Ángela Martín Pérez profundiza en la biografía de la autora 
sevillana Carolina de Soto y Corro (Sevilla, 1860-1930), otra 
incansable escritora que utilizó numerosos pseudónimos para 
firmar su extensa obra como dramaturga, narradora, articulista y 
poeta.  Una parte de su obra permanece inédita, porque se 
publicó en diferentes periódicos y revistas de su época y no ha 
sido recopilada en ediciones modernas, mientras que otro 
nutrido grupo de obras publicadas a principios de siglo 
permanecen en únicas y primeras ediciones. Este capítulo pone 
especial atención en sus publicaciones periodísticas y en su 
producción dramática, especialmente a aquellas obras 
vinculadas con la defensa de la educación de la mujer. Su 
posición ideológica cristiano-conservadora, la posicionó en 
contra del Modernismo de la época, de las nuevas modas y de la 
enseñanza laica, pero se mostró siempre preocupada por la 
educación de la mujer y por su participación en el desarrollo 
cultural y educativo de la sociedad española de principio del 
siglo XX, aspectos que se analizan a través de su producción 
dramática y de sus publicaciones periodísticas. 

María Reyes Ferrer se centra en la escritora de cuentos 
infantil Gertrudis Segovia (Sevilla, 1875?) con especial atención 
a la novela Juan de Mendoza, su ultima publicación y, también, 
su trabajo menos conocido. Se ponen de manifiesto los 
sentimientos patrióticos y el planteamiento costumbrista y 
folklórico de su autora, muy ligada a la región y al paisaje de 
Andalucía. María Reyes Ferrer apunta a la visibilización de esta 
escritora que, a pesar del reconocimiento del que gozó en su 
momento 3 , fue posteriormente olvidada. A pesar de ser 
considerada una de las mejores escritoras de cuentos infantiles y 
que su Cuentos de Hadas (1912) fue traducido al inglés, la 
mayoría de sus obras están descatalogadas y solo pueden 
encontrarse en la Biblioteca Nacional de España. Otra andaluza, 

3 Su foto apareció en  la portada del Heraldo de Madrid (14/7/1911) y de La 
Correspondencia de España (18/7/1911) y un entero reportaje fotográfico en 
La Noche (26/12/1911). 



escritora y crítica literaria Blanca de los Ríos, apreció sus obras 
y las calificó de “preciosa colección de joyas literarias”,  
resaltando los valores de amor materno y religiosidad que se 
encuentran en ellas. La misma Blanca de los Ríos (Sevilla, 
1859-Madrid, 1956) fue de ideas conservadoras y religiosas. 
Fundadora y directora de la revista cultural Raza española entre 
1910 y 1930, perteneció a la Junta Superior de Beneficencia de 
Madrid, a la Unión de Damas Españolas, en la que se preocupó 
por el avance en medidas de protección para las mujeres en el 
trabajo y al Ateneo de Madrid. María Toledo Escobar se ocupa 
precisamente de analizar su única obra teatral, Farsa (1955), en 
la que convergen diferentes personajes de sus cuentos y en la 
que la Protagonista se llama significativamente “Sola”. 

Otra escritora multifacética es Dolores (Lola) Ramos de la 
Vega y Manrique Gil (Málaga, finales del siglo XIX), que se 
desempeñó como dramaturga, periodista y soprano, iniciando su 
carrera en la zarzuela, cuyas producciones teatrales (de 
costumbrismo andaluz) se publican en el primer tercio del siglo 
XX. La mayoría de sus zarzuelas las edita la Sociedad de 
Autores de Madrid y se estrenan el mismo año de su 
publicación. El trabajo llevado a cabo por Natalia Muñoz Maya 
es un acercamiento a su obra teatral que cuenta con títulos como 
La estocá de la tarde (1905), Cariñito ciego (1908), Del valle… 
al monte (1906), Un cordobés (1907), El niño de Brenes (1908), 
La calderada (1910), Morir por un ideal o el Triunfo de la 
República (1931) etc. en las que pone en escena las condiciones 
sociales y políticas de las mujeres de finales de siglo XIX y 
principios del siglo XX, sobre el trasfondo de los debates sobre 
el matrimonio, el acceso a la educación o la profesionalización 
de las mujeres. Las desigualdades entre hombres y mujeres en el 
matrimonio se evidencian en las obras de Lola Ramos, al 
resaltar la libertad de los hombres para elegir a la esposa 
mientras que a las mujeres se les impone el marido y al 
denunciar la doble moral que consiente y valora positivamente 



las conductas masculinas y condena las femeninas en relación a 
las experiencias amorosas o la infidelidad. 

Mercedes González de Sande profundiza el trabajo de la 
empresaria, escritora y periodista gaditana Marcela Blanco 
(Cádiz, 1900-2000) y su activismo feminista, en un extenso 
capítulo que reconstruye su vida y su obra. Analiza 
especialmente sus colaboraciones con la prensa nacional e 
internacional, demostrando su protagonismo en el debate 
cultural y político de su tiempo. Defensora de un modelo de 
mujer independiente, formada para desarrollar un trabajo 
remunerado fuera de casa, al mismo tiempo sostiene la 
posibilidad de crear familias en las que los progenitores estén en 
igualdad de condiciones. Tuvo relaciones de amistad con la 
escritora sevillana Amantina Cobos, con quien compartía firmes 
convicciones religiosas y quien la definió como un “perfecto 
modelo intelectual y moral de la mujer moderna”.  

Precisamente, Poliédricas: los personajes femeninos en las 
novelas cortas de Amantina Cobos es el título de la contribución 
de Ana Macannuco en el que se plantea un exhaustivo análisis 
de las representaciones femeninas en dos novelas, publicadas en 
1924, de Amantina Cobos (Sevilla, se desconoce fecha de 
nacimiento y defunción, aprox. 1895-1970). También ella fue 
una promotora de la educación femenina y de los espacios 
culturales que permitieron el acceso a las mujeres, como el 
Ateneo Femenino de Sevilla, del que fue fundadora. Maestra, 
periodista y escritora, su vida y su obra son prácticamente 
inéditas. A pesar de practicar diferentes géneros literarios, como 
la narrativa y el periodismo se centró en la investigación 
histórica y en la reconstrucción biográfica. Escribió la primera 
colección de biografías de Mujeres sevillanas ilustres (1917)4.  

4 En 2019 la Universidad de Sevilla digitalizó la obra: Mujeres célebres 
sevillanas, con prólogo del conocido cronista de la ciudad Luis Montoto y 
Rautenstrauch. 



En la línea de estas escritoras conservadoras se posiciona 
también Casilda de Antón de Olmet, (Huelva, 1871-Madrid, 
1954), que cultivó la poesía, el ensayo y el teatro y que cuenta 
con dos capítulos. Fernando López Fajardo propone un estudio 
sobre su Cancionero de mi tierra (1917)5, subrayando cómo, a 
pesar de seguir los moldes de la tradición cancioneril y 
costumbrista, entre los pliegues del folklorismo está latente 
también una denuncia de la situación de la pobreza de las tierras 
andaluzas y de la situación de las mujeres, obligadas a aceptar 
una vida de maltrato por parte de sus maridos o para no 
desacatar las costumbres sociales. Se pone en evidencia  en el 
Cancionero de mi tierra temas feministas como la sororidad 
entre mujeres, la crueldad de los hombres que abandonan el 
domicilio familiar dejando los hijos, la falsedad de los 
convencionalismos sociales, las desigualdades entre hombres y 
mujeres. 

Estela González de Sande analiza tres de sus artículos más 
reivindicativos en los que se denuncian cuestiones 
controvertidas de la sociedad española de principios de siglo 
XX,  publicados en la prensa:  “El feminismo cristiano” (1909), 
“La educación de la mujer” (1905) y “Propaganda femenina” 
(1902), todos ellos incluidos, posteriormente, en el volumen 
Feminismo cristiano  (1912). Se pone de manifiesto su 
compromiso político y feminista desde un punto de vista 
cristiano, que se sustenta en las directrices de la Iglesia católica 
sobre la condición de las mujeres y su lugar en la sociedad. En 
consecuencia, Casilda de Antón de Olmet se muestra partidaria 
de la educación de las mujeres, basada en principios morales, 
para que puedan desempeñar mejor su papel dentro del hogar, 
como educadoras de los hijos y compañeras del hombre, 

5 Existe una edición moderna de hace unos años (Olmet, 1917). En 2019, se 
reedita En conciencia: comedia dramática en tres actos y en prosa, estrenada 
en 1901 en el Teatro Español. 
 



resaltando también su importancia para la sociedad como 
madres y esposas. 

  Tres capítulos están dedicados poetas almerienses. El 
primero, a la obra de Julia Estevan Echevarría (Almería, 1919- 
2018), figura relevante en los ambientes literarios de la 
generación del 27 en Madrid. Cristina Iglesias Grande analiza 
uno de sus poemarios de carácter espiritual, Entimismada (1996 
y 2014), que se enmarca en la tradición española mística. Se 
analizan las metáforas y los símbolos que reflejan la influencia 
de los cásicos, pero sobre todo de la poesía de Gerardo Diego y 
de otros autores de la Generación del 27. Julia Estevan propone 
una poesía-oración que tiene puntos en común con la de Pilar 
Paz Pasamar, que concebía la experiencia poética como algo 
místico y religioso. 

El segundo está dedicado a Celia Viñas (Lérida, 1915 - 
Almería, de 1954), almeriense de adopción y prolífica escritora 
que cultivó varios géneros literarios, desde Cármina, una serie 
de poemas escritos en 1937 hasta poco antes de su muerte. 
Queda por reeditar más de la mitad de sus obras y aún continúa 
totalmente inédita su novela La Peregrinita. Maestra, promotora 
cultural y poetisa para la infancia en catalán y español, en estas 
páginas María Jesús Soler Arteaga analiza la presencia del mar 
Mediterráneo y la influencia de su paisaje en su obra.  

El tercero, relaciona también el paisaje de la tierra natal con 
la memoria y el exilio en el ensayo de  Mercedes Arriaga Flórez 
y Daniele Cerrato a propósito del poemario De Mar a Mar6 
(México, 1946) de una tercera poeta almeriense: María Enciso 
(Almería, 1908-México, 1949), periodista, diplomática 
republicana exiliada en Cuba, México y Colombia tras la guerra 
civil. La influencia del paisaje se convierte en memoria visual 
de la patria lejana. Se destaca, además, que el trabajo de 
conservación de la memoria recae en las mujeres y, en 

6 Se ha publicado recientemente su Poesía completa (Enciso, 2022). 



particular, en las poetas españolas exiliadas, con las que María 
Enciso mantiene relaciones de amistad y de sororidad. Su perfil 
republicano, antifascista y pacifista se analiza en el ensayo de 
Marina Sola, dedicado a Europa Fugitiva: 30 estampas de la 
guerra (1941), obra en prosa autobiográfica en la que se 
denuncian los horrores de la guerra y los sufrimientos que 
suponen para las mujeres y los niños. Se muestra cómo la 
escritura de María Enciso en el exilio se configura como 
resilencia y resistencia, no solo individual sino colectiva contra 
la dictadura franquista y, más en general, contra el fascismo que 
intentan destruir la cultura, los libros y, en último término, a los 
intelectuales. 

Las investigaciones que forman este libro se encuadran y se 
unen al esfuerzo por recuperar a “las modernas”7, mujeres 
intelectuales de principios del siglo XX, que llevan a cabo otros 
grupos de investigación como el de La otra Edad de Plata, de la 
Universidad Complutense, pero también dirige su atención hacia 
las “conservadoras”8. 

Sandra G. Rodríguez analiza los relatos del volumen Atados 
a la tierra (1997) de Concha Lagos, pseudónimo, de 
Concepción Gutiérrez Torrero (Córdoba, 1907-Madrid, 2007). 
Directora de la Revista Cuadernos de Ágora (1956-64), sus 
memorias han sido editadas recientemente (Lagos, 2021), y su 
figura se recupera en este capítulo, no solo como escritora sino 
también como promotora cultural y literaria, que logró evadir la 
censura franquista, consiguiendo la difusión de la obra de  
escritoras de su tiempo y otros sujetos disidentes, como los 
exiliados. En particular, se pone en evidencia que su prosa 
denuncia distintas injusticias sociales y la violencia contra las 

7 Así las denominó Mangini en su ensayo “Las modernas de Madrid” (2001).  
8 El grupo de investigación Escritoras y Escrituras, del que forman parte las 
investigadoras que hacen sus aportaciones en estas páginas, organizó en abril 
2019 el Congreso Internacional: “Modernas y Conservadoras entre 
Andalucía y Europa: escritoras e intelectuales del siglo XX”, en la 
Universidad de Sevilla, cuya directora fue Eva María Moreno Lago. 



mujeres. Por otra parte, se aportan indicios para sostener que 
Concha Lagos, como muchas otras de sus compañeras cercanas 
a la generación del 50, es consciente de la discriminación que 
sufren las mujeres dentro de la cultura literaria y reclama una 
mayor representación para ellas. Desde las páginas de 
Cuadernos de Ágora acoge y promociona la obra de otras poeta 
andaluzas como Celia Viñas, Julia Estevan Echeverría, María 
Alfaro, María de los Reyes Fuentes. De su círculo cultural 
femenino forma parte Pilar Paz Pasamar (Jerez de la Frontera, 
1932-Cádiz, 2019), de la que Carmen Medina Puerta presenta 
un trabajo comparativo con Ángles Figuera. De Pilar Paz 
Pasamar, en concreto se analiza el poema “Mercado, praderío 
matinal” (1967), en el que se refleja la exaltación del modelo 
materno nacionalcatólico y se describe el papel cotidiano que 
juegan las mujeres en la España franquista de la década de los 
sesenta. 

Mercedes Formica (Cádiz, 1913-Málaga, 2002), directora de 
la revista Medina, articulista de ABC, en el que llegó a tener 
sección dominical, “ABC de la Mujer”, desde 1967 hasta 1971, 
se posicionó a favor de la independencia económica de las 
mujeres. Siendo una de las primeras abogadas en ejercer su 
oficio, impulsó la reforma del código civil y los derechos de las 
mujeres desde las filas de la Falange española. Miguel Soler 
Gallo hace un estudio de su novela corta El secreto, publicada 
en 19539. Su análisis subraya el carácter de denuncia de esta 
obra que se posiciona a favor de los más desfavorecidos y peor 
posicionados socialmente, a los que ignora la justicia y 
profundiza las relaciones entre realidad y ficción y las 
estrategias usadas por su autora para transferir eventos reales a 
la novela, evitando la censura franquista.  

9 La novela tiene una edición moderna junto a La ciudad perdida en la 
editorial Renacimiento, colección “Espuela de Plata”, a cargo de Soler Gallo 
autor también de los estudios introductorios y notas, con prólogo de Luis 
Antonio de Villena (Soler Gallo, 2023). 



Juan Aguilar González propone un estudio sobre María de 
los Reyes Fuentes (Sevilla, 1927-2010), muy activa en la vida 
literaria y cultural sevillana, participó en el Círculo Hispalense, 
donde dirigió la sección de literatura, en el Ateneo,  donde 
presidió la sección de publicaciones y el Club La Rábida. 
Publica dieciséis libros de poesía desde 1958 hasta 2002. Fue 
directora de revistas literarias como Poesía (1953-1957), revista 
radiofónica en Radio Nacional de España de Sevilla, e Ixbiliah 
(1953-1959), patrocinada por el Ayuntamiento de Sevilla. El 
capítulo se centra en su obra Elegías del Uad-el-Kebir, 
desconocida al público español, editada en 1961, obtiene una 
mención especial en el Premio Nacional de Literatura y logra 
ser finalista del Premio Ciudad de Barcelona de 1959 y 
traducida al italiano diez años más tarde. En el capítulo se 
analiza esta versión italiana y sus relaciones con otros textos 
contemporáneos. 

También dedicado a la traducción y a las traductoras 
andaluzas es el capítulo de Yolanda Morató e Inmaculada Rosal, 
que colma el vacío que existía sobre el papel que jugaron las 
traductoras andaluzas en el periodo de la Edad de Plata que 
tuvieron que abrirse camino en Madrid: Maria Luisa Muñoz de 
Vargas,  Isabel Oyarzábal, Isabel Millé Giménez, Concha 
Lagos, Patrocinio de Biedma, y Lamoneda, Carmen de Burgos y 
María Zambrano. Conocer otros idiomas fueron para muchas de 
ellas una manera de conseguir trabajos ocasionales y, para las 
que se exiliaron, una garantía de empleo con el que poder 
mantener cierta independencia. 

La aportación de Morgan Wok-Won Park profundiza sobre 
los puntos en común entre España y Corea en el siglo XX. 
Ambos sufrieron un gobierno dictatorial que silenció a las 
mujeres y determinaron una fuerte represión hacia la producción 
literaria femenina. Este trabajo ofrece una perspectiva 
transnacional a través del análisis comparativo de las obras de 
dos escritoras:  Na Hye-Seok y África Pedraza Molina  (Ceuta, 
1925 – Córdoba), escritora y académica de la Real Academia de 



Córdoba, que cultivó todos los géneros literarios, pero de forma 
especial el relato breve y la poesía, además de ser habitual 
colaboradora en la prensa local, nacional, y de Hispanoamérica.  

Uno de los factores que ha influido en la necesidad de 
conocer la vida y obra de las andaluzas intelectuales de este 
periodo ha sido la reedición de algunos de sus libros, sobre todo 
sus biografías. El interés por reactualizarlas de manera gráfica, 
documental e incluso afirmar su presencia en sus ciudades 
natales ha llevado a la creación de calles que llevan sus 
nombres10. 

Las diferentes aportaciones que componen estas páginas 
concentran su atención en dos focos: por una parte, visibilizan 
las experiencias vitales de las escritoras andaluza, que muchas 
veces muestran a través de su escritura la imposibilidad de salir 
de un mundo cerrado y anclado en tradiciones sexuales, sociales 
y culturales. Por otra parte, se centran en los discursos 
feministas, entendidos en un sentido muy amplio que 
comprenden tanto planteamientos cristianos y conservadores 
como progresistas y laicos.  

Muchas de estas autoras son precursoras de temas sociales 
posteriores: la educación femenina, la emancipación, los 
derechos civiles, el derecho al divorcio, la defensa de los 
menores, el pacifismo, la perspectiva ecologista y animalista etc. 
Aunque algunas de ellas practican una literatura costumbrista o 
folklórica, como Gertrudis Segovia, Casilda de Antón Olmet, 
Amantina Cobos de Villalobo o Lola Ramos de la Vega, con 
toda la carga tradicional y misógina que esto comporta, aún así 
en ese contexto estas autoras no dejan de subrayar y denunciar 

10  En 2022, el Ayuntamiento de Sevilla crea nuevas calles dedicadas a las 
Andaluzas Ocultas: Concha Lagos, Isabel de Oyarzabal, Dolores Ramos de 
la Vega, Gertrudis Segovia, Carolina de Soto y Corro, Celia Viñas, Dolores 
Pérez Enciso, Lota España, Julia Esteban Echevarría, Blanca de los Ríos, que 
también tiene calles a su nombre en La Línea de la Concepción y Alcalá de 
Guadaira. Mercedes Formica cuenta con una calle con su nombre en Madrid. 
Canal sur realizó dos programas sobre Patrocinio de Biedma y María Enciso. 



una condición femenina de sufrimiento unida a una idiosincrasia 
regional andaluza. 

La nómina de las escritoras presentes en este libro representa 
el trabajo de varias generaciones de escritoras e intelectuales y 
refleja la pluralidad de géneros que cultivaron: poesía, teatro, 
narrativa, periodismo, ensayo, literatura para la infancia etc. 
Desde un punto de vista geográfico representan en un mapa 
ideal la totalidad de las provincia andaluzas, aún así sobre ellas 
existen todavía pocos estudios críticos individuales. En muchas 
ocasiones ni siquiera existe una monografía que analice su obra 
en conjunto. Solo se han realizado estudios parciales sobre 
algunos de sus textos que, además, se encuentran dispersos en 
periódicos de la época con poca difusión y difícil acceso. En 
muchos otros casos, solo se encuentran las reseñas de sus obras 
en revistas o periódicos de principios del siglo, mientras que 
parte de sus obras c son ilocalizables, como es el caso de Lola 
de la Vega. Incluso las autoras que fueron conocidas y 
reconocidas en su tiempo permanecen parcialmente inéditas o 
descatalogadas. En algunos casos, como los de África Pedraza, 
Amantina Cobos, Julia Estevan Echevarría, Gertrudis Segovia y 
Marcela Blanco, ni siquiera cuentan con una ficha bio-
bibliográfica en Wikipedia. Sobre ninguna de ellas se ha 
realizado la edición completa de sus obras. En este sentido, una 
mención especial merece Lota España, pseudónimo de Dolores 
García Pérez (Humilladero, 1891- 1973), que publicó su obra 
entre 1927 y 193611, periodo en el que aparecieron también 
algunos de sus poemas en la revista La Rábida (1928) y en la 
Cruz Roja. Cuando termina la Guerra Civil decide por el exilio 
interno y deja de publicar, pero no deja de escribir. Gracias a la 
colaboración de sus familiares, Dolores Vela García ha podido 
rescatar y analizar sus obras perdidas, hasta el presente 
completamente inéditas. El capítulo analiza desde una 
perspectiva feminista su obra poética.  

11 Hay un único estudio sobre su vida (Gutiérrez Navas, 2004). 



No puede negarse que estas escritoras no solo formaron parte 
de los movimientos culturales, sino que muchas veces fueron 
ellas sus iniciadoras, lo que les valió el reconocimiento de la 
comunidad intelectual. Blanca de los Ríos fue propuesta para 
entrar en la Real Academia de la Lengua y otras escritoras 
fueron miembros de diferentes academias regionales: Pilar Paz 
Pasamar de la Real Academia Hispano Americana de Cádiz 
desde 1963, y de la Academia de San Dionisio de Jerez de la 
Frontera. María de los Reyes Fuentes en 1966, fue nombrada 
académica correspondiente de las Reales Academias de 
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, de la de 
Bellas Artes de San Telmo de Málaga y de la Hispanoamericana 
de Cádiz y, en 2005, de la de Ciencias, Bellas Artes y Buenas 
Letras Luis Vélez de Guevara de Écija. África Pedraza fue 
miembro del Ateneo y de la Real academia de Ciencias, Bellas 
Letras y nobles Artes de Córdoba, de la que también fue 
miembro Concha Lagos, que además fue nombrada Académica 
de Honor en la Real Academia de Bellas Artes de la Purísima 
Concepción de Valladolid. Carolina de Soto y Corro fue socia 
de Honor de la Asociación de Escritores y Artistas de Cádiz, 
miembro del Centro Mercantil de Sevilla, de la Ilustración 
Obrera de Tarragona, de la Real Academia de Buenas Letras de 
Sevilla, del Centro Instructivo y Protector de Ciegos de Madrid 
y de la Real Academia de Buenas Letras de Cádiz. 

Obtuvieron, además, el reconocimiento de la ciudadanía y del 
gobierno regional: Pilar Paz Pasamar fue nombrada hija 
Adoptiva de la ciudad de Cádiz en 2005 y Premio Meridiana del 
Instituto Andaluz de la Mujer ese mismo año. Medalla de Honor 
de las Academias de Andalucía, 2012, Autora andaluza del año 
2015, Junta de Andalucía. A Concha Lagos se le concedió la 
Medalla de Andalucía y el título de Hija Predilecta de Andalucía 
en 2002. 



Es muy amplia, también, la lista de Premios literarios12 que 
recibieron  y de  nombramientos y condecoraciones 13  que 
demuestran el reconocimiento social hacia su labor como 
intelectuales. Todas estas distinciones no se corresponden en 
absoluto con el lugar que se les concede en la Historia Literaria, 
ni en otros instrumentos didácticos. 

Algunas de ellas frecuentaron los círculos culturales de 
Madrid, como Carolina de Soro y Corro, Blanca de los Ríos, 
Pilar Paz Pasamar o Julia Estevan, en donde fundan y dirigen 
sus propias revistas como Casilda de Antón de Olmet, Concha 
Lagos, Mercedes Formica o Isabel Oyarzabal Smith. Otras 
vivieron su vidas y escribieron sus obras en el ambiente 
provinciano de sus ciudades, en las que intentaron promover 
tertulias y actividades culturales, como es el caso de las 
sevillanas Amantina Cobos y María de los Reyes Fuentes 
Blanco, la almeriense Celia Viñas y la gaditana Patrocinio de 
Biedna. 

12 Pilar Paz Pasamar recibió un accésit del Premio Adonais de Poesía por Los 
buenos días (1954). María de los Reyes Fuentes fue finalista del Premio 
Ciudad de Barcelona de 1959, obtuvo el Premio José Jurado Morales y el 
premio Grupo Atalaya de poesía en mayo de 1963. Sus Elegías tartessias fue 
premio de Poesía Marina 1963,  Acrópolis del testimonio, premio Ciudad de 
Barcelona en 1965 y premio Ciudad de Sevilla 1966. Pilar Paz Pasamar 
obtuvo el Premio Elio Antonio de Nebrija de las Letras Andaluzas, 
concedido por la Asociación Colegial de Escritores, en 2017. Concha Lagos, 
obtuvo el  premio Hucha de Plata, el Premio Ámbito Literario de Poesía en 
1980 y el Premio de poesía Ibn Zaydun, del Instituto Hispano-Árabe de 
Cultura en 1983. También numerosos los galardones de Carolina de Soto y 
Corro: Premio de la Asociación de Escritores y Artistas de Cádiz en 1878, 
Premio de la Sociedad Económica de Amigos del País de Cádiz, en 1879, 
Premio de la Academia Gaditana de Ciencias y Artes, en 1880, Galardón de 
la Organización del IV Centenario de la Reconquista en 1887, Premio de la 
Biblioteca Nacional, 1988, Primer Premio de los Juegos Florales celebrados 
en Orense en 1901. 
13 Casilda de Antón de Olmet fue Dama de la Real Maestranza de Caballería 
de Zaragoza y condecorada con la Medalla de dicha ciudad. Blanca de los 
Ríos recibió numerosas condecoraciones, entre ellas la Cruz de Alfonso XII, 
la Medalla de Oro del Trabajo y la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. 



Las Andaluzas Ocultas, sin duda, no solo fueron escritoras 
prolíficas que cultivaron diferentes géneros literarios, sino 
también mujeres pioneras en su tiempo. Patrocinio de Biedna 
fundó y presidió una Federación Literaria de Andalucía en 1878 
y militó en las filas del movimiento pacifista, siendo nombrada 
vicepresidenta en España de la “Ligue des femmes pour le 
desarmement international”, en 1898. Fue también la primera 
mujer "Socio de Mérito" de la Real Sociedad Económica de 
Amigos de País de la Ciudad y Reino de Jaén. Casilda de Antón 
de Olmet fue la primera mujer socia de la SAE (antigua SGAE) 
y luchó por mejorar los derechos de las mujeres que trabajaban 
en el servicio doméstico; Marcela Blanco fue una de las 
primeras empresarias de su ciudad, fundó una academia e 
inventó un método propio de enseñanza de la mecanografía 
también para invidentes. Isabel Oryalzabal fue la primera mujer 
inspectora de trabajo en España y la primera mujer embajadora 
de España en Suecia y después en Finlandia (1936-39),  la única 
mujer presente en la Comisión Permanente sobre Esclavitud de 
las Naciones Unidas, en 1930. África Pedraza fue la primera 
mujer pregonera de la Virgen de Araceli en Lucena en 1988. 

Estas páginas contribuyen a una revisión histórico-literaria 
que ponga en valor la cultura andaluza a través de la 
recuperación de la herencia de las escritoras andaluzas en el 
periodo comprendido entre la 1850 y 1950. El objetivo que se 
plantean es acrecentar el conocimiento científico, didáctico y 
divulgativo sobre sus aportaciones y contribuir a completar la 
Historia reciente de Andalucía, en la que se refleja su 
participación activa, referentes para la sociedad actual. Los 
diferentes ensayos sobre estas escritoras tienen como base un 
planteamiento filológico que, siguiendo las indicaciones de 
Francesco Petrarca a propósito de los estudios en humanidades, 
se propone deshacer las tinieblas del olvido. 
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Resumen 
En este artículo se analiza el componente humanista de Concha 
Lagos (1907-2007) en su práctica como promotora cultural 
desde la dirección de la revista Cuadernos de Ágora (1956-
1964) y como escritora, a través de la representación de 
injusticias sociales en algunos de sus relatos de Atados a la 
tierra (1997). Se concluye que su labor editorial y su obra 
convergen con algunos de los objetivos feministas por contribuir 
a la mejora del estatus cultural de escritoras coetáneas y 
visibilizar en su escritura a sujetos marginados y, por tanto, 
deshumanizados.
Palabras clave: Concha Lagos, Cuadernos de Ágora, Atados a 
la tierra, humanismo, feminismo. 
 
Abstract  
This article highlights the work of the writer and cultural agent 
Concha Lagos (1907-2007) through the humanist component 
that defines her actions as director of the magazine Cuadernos 
de Ágora and the representation of social injustice in some of 
her short stories. It is concluded that the work of Concha Lagos 



pursues feminist objectives because it contributes to the 
improvement of the cultural status of contemporary writers and 
to make visible marginalized and dehumanized subjects. 
Keywords: Concha Lagos, Cuadernos de Ágora, Atados a la 
tierra, humanism, feminism. 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 

El concepto de humanismo es impreciso, por lo que su 
definición ha de comprender un carácter multidisciplinar e 
integrador. Pilar López de Santa María sugiere que se mantenga 
un diálogo entre diferentes perspectivas para evitar 
planteamientos esencialistas que generen una “visión 
reduccionista y miope del hombre” (López de Santa María, 
2003: 219). Sin embargo, aún en revisiones e investigaciones 
recientes acerca del concepto, se excluye a determinados sujetos 
al continuar universalizándose “el hombre” como objeto de 
estudio. Ante esto, distintos movimientos sociales y filosóficos 
con objetivos feministas han contribuido a la ampliación del 
estudio humanista, incluyendo a todos los sujetos históricamente 
marginados. Investigadoras como Marta-Cecilia Betancur G., 
sostienen que el feminismo puede considerarse una forma de 
humanismo por reflexionar sobre los rasgos que definen lo 
humano excluyendo a las mujeres y por teorizar desde una 
perspectiva que logre el reconocimiento de todos los seres 
humanos en reciprocidad (Betancur G., 2020).  

En este artículo se aborda la labor de la escritora y agente 
cultural Concha Lagos (1907-2007) atendiendo al componente 
humanista que puede extraerse de sus acciones como directora 
de la revista Cuadernos de Ágora (1956-1964), que persiguen 
los mismos objetivos que los feminismos. También se tratarán 
algunos de sus relatos del volumen Atados a la tierra (1997) en 
los que se representan situaciones de marginalidad y de 
injusticia social. 

 



2. SOBRE FEMINISMO Y VOCES FEMENINAS EN ÁGORA 
 

El inicio del pensamiento feminista en España suele ubicarse 
en los albores del siglo XX (Garcerá, 2023: 16), y se considera 
que en las décadas previas a la Guerra Civil se cultivó un 
pensamiento precursor al feminismo actual (Capdevila-
Argüelles, 2017: 32). Hay que tener en cuenta que, como señala 
Shirley Mangini, referirse a la presencia o ausencia de 
feminismo y de conciencia feminista en las primeras décadas del 
siglo XX es referirse al hecho de que, ya entonces, “las 
modernas”14 eran conscientes de su situación secundaria en el 
sistema patriarcal y no estaban conformes con la falta de 
educación y de recursos económicos. El hecho de que esto se 
reconociese y de que, en algunos casos, se buscase la mejora de 
la situación de las mujeres, ya justifica la correlación entre sus 
acciones y la de los feminismos (Mangini, 2001: 92). Apunta 
Nuria Capdevila-Argüelles, que no es de extrañar que la 
definición de “feminismo” no estuviera exenta de polémica en el 
siglo XX, puesto que aún en nuestros tiempos permanece el 
debate (2017: 40). Autoras como Rosa Chacel, Mercè Rodoreda 
o Ernestina de Champourcín rechazaron abiertamente el término 
(Nichols, 1995: 199) (Porro Herrera, 2013: 218) y Concha 
Lagos no llega a identificarse con él en sus escritos, aunque lo 
utiliza en varias ocasiones, como al opinar positivamente sobre 
la entrada de Carmen Conde y de las mujeres en la Academia: 
“Por mí que siga la racha y entren todas, poetisas, novelistas, 
feministas...” (Lagos, 2021: 232). En una entrevista publicada 
en La información el 11 de noviembre de 1995, Lucas León le 
pregunta si cree en el feminismo como reivindicación social, y 
esta contesta: 

 
Hasta cierto punto. Me parece que en muchos aspectos somos 
los mismos seres humanos. Aunque cosas que considero son 
más para el hombre, al igual que considero que hay otras que 
son más para la mujer. Intelectualmente, en la manifestación 

14 Término utilizado por Shirley Mangini (2001) para referirse a las mujeres 
de las primeras décadas del siglo XX, que vivieron la atmósfera de la 
Segunda República. 



artística, donde no se necesita fuerza, sino sensibilidad del 
cerebro, no tiene por qué haber discriminación. De hecho, en 
esos terrenos la sensibilidad femenina es igual o superior. Pero 
el caso es que llevamos muchos años de estar “sometidas” y 
con menos posibilidades de superación personal. Esa es la 
razón fundamental del feminismo. Sobre todo en España. Pero 
creo que hay zonas o actividades femeninas que la mujer no 
debe abandonar. Hay otra clase de cariño, una ternura, una 
materialidad, que con los años se puede tener no sólo con los 
hijos y con los nietos, sino con el marido o con una persona 
amiga. Ese aspecto femenino habría que salvaguardarlo siempre 
(León, 1995: 25). 
 

La actitud de Concha Lagos responde al tipo de “cuestión 
feminista” que se estaba desarrollando en España a principios de 
la década del XX, momento de perpetuación y revalorización de 
los atributos históricamente asociados al concepto de feminidad. 
Lagos destaca la situación de sometimiento en la que vivían las 
mujeres en España, donde se las restringía la entrada al espacio 
artístico (Correa Ramón, 2000: 17). Justifica el feminismo como 
lucha en contra de la irrealización personal de las mujeres a 
causa del sometimiento, pero expresa que estas gozan de una 
sensibilidad más favorable para la actividad artística. Su 
reflexión responde al planteamiento del feminismo de la 
diferencia sexual de Luce Irigaray15, pues de ella se extrae la 
idea de que existe una ternura propiamente femenina que ha de 
salvaguardarse y no denostarse en el terreno literario, indicando 
que se ha marginado a las mujeres precisamente por reflejar en 
su escritura características no masculinas, es decir, no 
canónicas. Alude a la mayor dificultad de crecimiento de las 
escritoras y entiende la acción feminista que combate los 
obstáculos que generan su silenciamiento. También en sus 
memorias, La madeja, opina: 

15 Nancy Piedra Guillén explica que Luce Irigaray considera adecuado el 
análisis desde la diferencia sexual para llegar al encuentro entre los sexos 
(Piedra Guillén, 2005: 118). Piedra Guillén desgrana el pensamiento de la 
filósofa y concluye que la clave es la eliminación de todo planteamiento 
esencialista y etnocéntrico (2005: 126). 



Esto de valorar las voces femeninas es algo que en España aún 
cuesta hacer. Ágora las incluyó siempre en sus páginas y hoy, 
acaso sea el profesor y crítico Emilio Miró, uno de los pocos 
que nos tiene en cuenta. Su sensibilidad y gran preparación 
ayudan a salvar esa laguna de silencio y a establecer el 
equilibrio y la justicia, ya que hay voces femeninas importantes 
surgidas en la posguerra española. En ocasiones, más que las 
masculinas, pero, a estas alturas, me parece absurda la división 
de masculino y femenino. Para mí la única división que existe 
es la de buena o mala poesía, lo otro pertenece ya a la 
prehistoria y ni vale la pena discutirlo (Lagos, 2021: 78). 
 

Como apunta Correa Ramón, son abundantes las 
contradicciones con respecto a las cuestiones de género que se 
perciben (desde nuestra actual perspectiva) en la trayectoria o 
declaraciones de muchas escritoras (Correa Ramón, 2000: 24). 
Concha Lagos, por ejemplo, rechaza abiertamente la 
categorización sexual dentro de la literatura, a pesar de que en 
ocasiones ella misma incida en la diferencia de la forma en la 
que se ha señalado. Por lo tanto, la asociación de Concha Lagos 
con el feminismo ha de concentrarse en su labor como directora 
de Ágora y en sus textos, que sí podemos analizar desde la 
crítica literaria feminista y trazar convergencias de objetivos con 
ideas feministas. 

Concha Lagos dirige la revista Cuadernos de Ágora desde 
1956 hasta 1964, de la que se derivan la Colección de Poesía 
Ágora y la tertulia “Los viernes de Ágora”. Al tratarse de la 
posguerra, en este momento la censura era extremadamente 
dura; las revistas sufrían cortes y eliminaciones constantes. 
Concha Lagos llegó a enfrentarse al director general de Prensa 
en varias ocasiones para lograr sortear la censura, y elaboró 
ciertas estrategias para engañar a los censores (Mangini, 1987: 
46). Como indica María de la Paz Pando Ballesteros, la 
reivindicación de las mujeres de sus propios derechos, negados 
por parte del Régimen, provocan en España una segunda ola 
feminista que se caracteriza por su vinculación con la lucha 
antifranquista (Pando Ballesteros, 2020: 413). También 
desarrolla María Teresa Navarrete este solapamiento entre la 
lucha contraria al Régimen y al Patriarcado, puesto que “fueron 
las escritoras, las que, desde la posición más debilitada, libraron 



una doble rebelión ante la sociedad franquista y el sistema 
literario patriarcal” (Navarrete, 2019b: 184). Las poetas que 
dirigen un proyecto editorial lo hacen desde la reivindicación, 
dado que su labor: “[I]mplicaba consolidar una reacción ante el 
franquismo, ante el páramo cultural de los años cuarenta, ante 
las instituciones culturales controladas por los adeptos al 
Régimen o ante el olvido de los intelectuales exiliados o 
asesinados en la guerra” (Navarrete: 2019: 173). La propia 
Concha Lagos reconoce que su preocupación fue la de airear 
voces silenciadas por la censura, tanto de los exiliados como de 
las voces femeninas: “tratamos, por último, de aportar nuestro 
granito de arena a la Cultura de aquellos años tan difíciles” 
(Lagos, 2021: 150). Su oposición al régimen se materializa en 
una actitud antimilitarista relacionada con la crítica a la guerra 
civil y sus consecuencias, principalmente por el exilio que 
provoca.  

La presencia de las escritoras en Cuadernos de Ágora es 
notable, sobre todo en comparación con otras revistas del 
momento. María José Porro Herrera se centra en ello y concluye 
que los textos de las escritoras en Ágora ofrecen un corpus 
antológico tanto de lo que la censura permitió publicar en el 
momento, como de las transgresiones que podían realizarse y lo 
que las voces con consciencia de género suponían para el canon 
literario (Porro Herrera, 2013: 227). La revista se convirtió en 
un espacio abierto y seguro, que llevó a escritoras como Julia 
Estevan y Mª Gracia Ifach a enviar voluntariamente críticas para 
la revista, sin ser solicitadas por la directora. Datos como este 
evidencian la cantidad y la calidad de los espacios que se 
reservan para las mujeres en Ágora. Por ejemplo, se cuenta con 
la presencia de Julia Uceda de forma recurrente para ocuparse 
de la crítica de libros. También se dedican números enteros a 
escritoras, como el nº 46-48 (1960) a Carmen Conde. Por otro 
lado, en la Colección de Poesía Ágora se publican varios títulos 
de mujeres, como Encended olivos como lámparas (1969) de 
Cristina Lacasa, Los engaños de Tremont (1971) de Concha 
Zardoya, Un extenso dolor (1973) de Isabel Paraíso, etc.  

Concha Lagos mantiene su compromiso fuera de la esfera de 
Ágora, pues dedica varios artículos periodísticos a la promoción 
de sus coetáneas, entre los que destacan: “Eva y la poesía”, en 



Estafeta literaria (1964); “La mujer en la poesía de hoy” en 
Cuadernos para el diálogo (1965) y “Cinco poetisas en el 
ruedo”, en Reseña de la Literatura, Arte y Espectáculos (1968). 
En estos, promociona las siguientes voces, entre otras: Gloria 
Fuertes, Ángela Figuera Aymerich, Pilar Paz Pasamar, Elena 
Andrés, Cristina Lacasa, Susana March, Angelina Gatell, 
Clemenda Laborda, Pura Vázquez, Elvira Lacaci, Julia Uceda, 
Concha Zardoya, Elena Martín Vivaldi, María Beneyto, 
Ernestina de Champourcín y Carmen Conde. Muchas de ellas 
aparecen en Cuadernos de Ágora, donde incluye textos de más 
mujeres: Clara Silva, Celia Viñas, Carmen Kurtz, Pino Ojeda, 
Monserrat Vayreda, Clara Janés, Julia Estevan Echeverría, 
María Alfaro, María de los Reyes Fuentes, Mercedes Saorí, 
Teresa Barbero, Dulce María Loynaz, María Victoria Astencia, 
Suzanne Blessard, Mercedes Agulló, Jean Aristeguieta, 16 
Eduarda Moro, María de Gracia Ifach, María Ángeles López 
Iñarritu. Isabel Moscoso Dávila, Ángela María Vidal, Helen 
Wohl Patterson, María Isabel Paraíso, María Eugenia Rincón, 
Gloria Roja, Chona Madera, Emma de Cartosio, Lalita Curbelo 
Barberán, Angelina García. También le dedica una necrológica 
a la pintora Delhy Tejero17 (1904-1968) en “Un número de 
teléfono”, publicado en Ya (Madrid) el 6 de febrero de 1969.  

Cabe destacar su artículo en el número especial de 
Cuadernos para el diálogo (1965), dedicado a “la mujer”. En 
esta publicación se desarrolla un debate teórico sobre la 
renovación del modelo femenino de la dictadura. María de la 
Paz Pando Ballesteros (2020: 423), destaca del texto de Concha 
Lagos la dedicación a la entidad cuantitativa de mujeres que van 
acediendo a la literatura, con el objetivo de darles más voz. 
Coincide en temática con la republicana Dolores Medio, que 
escribió para este número el artículo “El feminismo en la novela 
española actual” (1965). 

16 De especial importancia por las conexiones con la revista Lírica Hispana, 
dirigida por Jean Aristeguieta y Connie Lobell. Concha Lagos publica 
Golpeando el silencio en Venezuela gracias a ellas. 
17 Delhy Tejero se incluye actualmente en la nómina de artistas denominadas 
“Las Sinsombrero”. 



Concha Lagos llega a ser reconocida como un referente 
dentro de la esfera cultural de Madrid, aspecto que se evidencia 
a través de la correspondencia que mantiene con Ana María 
Fagundo (Santa Cruz de Tenerife, 1938-2010). Puede leerse en 
estas cartas la ayuda que esta le pide a Concha Lagos con 
respecto a la dirección de la revista Alaluz, que quiere conseguir 
publicar en España. Para resolver temas del mundo editorial 
recurre constantemente a ella, precisamente por su experiencia y 
éxito editorial del momento:   

 
Confío que dispensará VD. mi atrevimiento al solicitar su 
ayuda. Sé que le estoy pidiendo un favor que supone cierto 
esfuerzo de parte de Vd. Le estaría profundamente agradecida 
si me pudiera facilitar cualquier información que me sirva para 
conseguir dicho permiso. Yo quisiera saber los pormenores que 
hay que cumplir como por ejemplo ¿qué papeles hay que 
rellenar?, ¿adónde hay que enviarlos?, ¿Qué derechos hay que 
abonar?, etc.,etc. Como he dicho más arriba me han mandado 
de oficina en oficina y nadie parece saber nada.  

Gracias de antemano, querida amiga, por su amabilidad 
(Fagundo, 18/09/1970). 

 
Se aprecia la vocación literaria de Concha Lagos y su 

iniciativa por mejorar el terreno literario y cultural, 
convirtiéndolo en un espacio abierto. Se centra en la promoción 
de sus coetáneas para combatir el peso del canon literario y su 
consecuente eliminación de voces femeninas. Ayuda y aconseja 
en el plano editorial para que otras revistas puedan llevar a cabo 
una labor similar, combatiendo la censura franquista y el 
sometimiento patriarcal. 

 
3. HUMANISMO EN LA PROSA DE CONCHA LAGOS: 

REPRESENTACIÓN DE INJUSTICIAS 
 
Los rasgos humanistas reflejados en los relatos de Concha 
Lagos se hacen evidentes al emplear la crítica literaria feminista. 
Con respecto al feminismo como movimiento social, señala 
Betancur G. (2020) que adquiere una perspectiva humanista al 
contribuir a la mejora de la dignidad humana de las mujeres, así 
como de su reconocimiento intelectual a través del 



cuestionamiento de prácticas sociales que las relegan a una 
posición dominada. Por lo tanto, pueden argumentarse desde los 
ideales feministas el antimilitarismo, antiesclavismo y 
anticolonialismo. Estos aspectos se relacionan con la literatura 
por su capacidad de representación de las injusticias derivadas 
de las prácticas sociales señaladas, puesto que, como desarrolla 
Rosa Rossi (1993: 21) la literatura se funda sobre la mimesis de 
situaciones reales al constituirse  como espacio transmisor de 
ideologías e un instrumento capaz de rebatirlas y desarmarlas. 
Además, puede generar empatía y promover “el 
compañerismo”, como expresa Jonathan Culler (2000: 52).  

Concha Lagos elige representar espacios normalmente 
ignorados y abre el abanico de modelos literarios femeninos al 
crear numerosos personajes que habitan cuerpos diferentes y 
que, por tanto, socializan de forma diferente. Varios de sus 
relatos tratan sobre injusticias sociales y violencias hacia 
distintas personas. Por ejemplo, el relato “La ventana”, del 
volumen de relatos Atados a la tierra (1997), se centra en la 
burla y el acoso que sufre protagonista María la Tizna, la 
cantinera, tanto por clase social como por raza: 

 
Para la Cantinera no existían domingos ni fiestas. Era alta, 
morena, el pelo negro, retinto, los ojos negros también; oscura 
la piel del cuello y brazos, todo lo que dejaba ver la blusa. Yo 
conocía desde tiempo su apodo: “María la tizna”. Siempre la 
miraba con lástima y con disimulo, temerosa de que adivinara 
en la mirada que estaba al tanto del apodo. Aquella mañana los 
muchachos rebullían desasosegados sin saber a qué jugar. La 
Tizna apareció con su cántara. Al verlos hizo más lento el paso, 
presintiendo que la emprenderían con ella. Los muchachos se 
replegaron un momento para cuchichear entre risas. Pronto le 
gritaron a coro: 
Tizna, lávate la cara. […] Lávate la cara a ver si blanqueas 
(Lagos, 1997:35). 
 

El relato se cuenta en primera persona, y la voz narradora (a 
la que se dirigen en femenino) manifiesta lástima con respecto a 
la situación de María. Le ofrece unos caramelos a María, y esta, 
sorprendida ante un acercamiento sin burlas, acepta. Al recoger 
los caramelos, la narradora destaca sus dientes blancos, que 



contrastan con la piel, algo que evidencia la idea de otredad que 
la coloca en los márgenes de la sociedad. La narradora describe 
la situación mirando a través de la ventana, desde donde divisa 
el movimiento de la plaza del pueblo, diferenciando entre las 
personas que acuden a ella entre semana y los fines de semana. 
La precariedad de la situación de la cantinera se interpreta a 
través de la ausencia de domingos y fiestas para ella. El 
elemento de la ventana (recurrente en la obra de Concha Lagos) 
adquiere relevancia al interpretarse como la separación entre la 
sociedad y la narradora, puesto que ella se encuentra en el 
interior, desde donde juzga lo acontecido en el exterior. El 
grupo de muchachos que se burla de María la Tizna representa 
el trato violento de toda la sociedad, descrito por la narradora 
desde la distancia y la condescendencia que le permite la 
pertenencia a una clase social más elevada, así como es elevada 
la ventana desde donde sonríe y tira caramelos a la cantinera. 
Percibimos que tanto la raza como la clase social son elementos 
que interactúan con el género para formar la experiencia 
narrada, pues definen una forma de estar en el mundo. La marca 
de la clase social es también notable en el cuento “Un día es un 
día”, del mismo volumen de relatos: 

 
Esperancita siguió disfrutando por los cuatro costados su rancia 
aristocracia. Lo de rancia no encierra mala intención; es pura 
metáfora. Lo de los cuatro costados es menos convincente, 
aunque, ¡vaya usted a saber de lo que un pura sangre es capaz! 
Si han cambiado el color de su riego sanguíneo, añadirle dos 
costadillos al esqueleto es cosa de poca monta […] 
A Esperancita, propiamente dicho, no le quedaron parientes. 
Esto como todo tiene sus ventajas y sus desventajas, pero 
perteneciendo a cierta clase social puede solventarse. Llegado 
el momento se aúnan y “emparentelan” para que ninguno de su 
estirpe se vea en la situación humillante de ganarse la vida 
(Lagos, 1997: 13). 
 

En este cuento se narra la historia de Esperancita, mujer 
huérfana a la que no le queda ningún pariente con el que 
convivir, por lo que cambia de familia periódicamente, 
convirtiéndose en un sujeto errante cuya identidad no llega a 
construirse por la falta de estabilidad y de lazos familiares. A 



través de la ironía, Concha Lagos genera en el lector la reflexión 
sobre la situación aún más precaria en la que ven envueltas otras 
personas como Esperancita que no pertenezcan a una clase 
social acomodada.  

El componente humanista de la obra de Concha Lagos se 
atisba también a través del antimilitarismo que se extrae de 
varias cuentos relacionados con la guerra civil española. En el 
relato “La Sarna”, se alude explícitamente a la Ley de Fugas, 
una práctica de ejecución extrajudicial que consistía en “dejar 
marchar al detenido para poder dispararle por la espalda y 
simular una supuesta huida siendo muy utilizada en España 
desde mediados del siglo XIX hasta la década de los cincuenta 
del siglo XX” (Fernández Pasalodos, 2021:125). Los primeros 
casos ocurrieron en 1870 para combatir el bandolerismo y la 
Guardia Civil imitó la práctica para combatir la resistencia 
armada republicana (1936-1952). En “La sarna” se narra: 

 
Mi vivir de aquellos años andaba enredado en los juegos, sin 
otra mira que buscarle las vueltas a mamá Rosalía para correr 
hasta el ramal grande del río que pasaba orillando nuestra cerca. 
No tuve otro amigo ni confidente hasta que me llevaron al 
colegio de la ciudad. En tiempos de lluvia, bajaba turbio, 
precipitado, bronco el rumor. Flotando en sus aguas, con las 
esposas todavía puestas, arrastró un día los cuerpos de Juan 
Diego y su hijo, éste no me pasaría mucho la edad. Fue al 
cruzar el puente cuando les aplicaron la ley de fugas. Mamá 
Rosalía, razonadora, lo comentaba más tarde con el sargento, 
afirmando que se había hecho justicia. Yo sentí, de pronto, un 
encono agrio hacia ella. Odié su voz destemplada, sus ojos 
saltones, su cuello pellejudo de gallo pendenciero, el busto liso 
y varonil.  No me explicaba cómo podía aprobar que el agua se 
llevara, río abajo, al bueno de Juan Diego y a su hijo (Lagos, 
1997: 47). 
 

Desde la primera persona del singular y la inocencia del 
narrador, se relata de forma crítica, puesto que se manifiesta el 
desconcierto ante la crueldad de la guerra. En, “La carta”, 
también se evidencia la incomprensión hacia otro aspecto 
relacionado con la práctica bélica: el porqué de la lucha y la 
búsqueda del culpable. A través del género epistolar, Concha 



Lagos escoge representar el día a día de una mujer a la espera 
del fin de la guerra en la que se encuentra su marido:  

 
¿Por qué tenéis que iros a esos menesteres?. […] Pues mira, 
Juan, así como quien dice, sin entenderlo apenas, yo me pienso 
lo mismo y me como de rabia. Que paguen los culpables sin 
enredar lo nuestro. ¿No piensas tú lo mismo? De algún tiempo a 
esta parte ando escarbando en muchas cosas. Miro crecer el 
llanto y juntarse a los viejos para salvar las tierras. Lo diga 
quien lo diga, a los ojos de Dios esto no es cosa buena. No 
puedo serlo. Juan. 
Por el camino de los cerros se tienen ido los mejores. ¡Alguien 
tendrá la culpa! Esto es lo que me digo centenares de veces: 
¡Alguien tendrá la culpa! Si todo lo trastornan es por sacar 
tajada, seguro, Juan. seguro. Mientras, aquí en el campo, nos 
quedamos al raso sin más pan que la angustia. De buena gana 
iría a gritarlo en la cara del culpable (Lagos, 1997: 52). 
 

La incomprensión acerca de la realización de la guerra 
transmite el absurdo sobre el que esta se construye, que hace 
que la mujer que escribe la carta exclame con rabia que alguien 
ha de tener la culpa del sufrimiento diario en el que ella se 
encuentra. La situación a la que se ve relegada se visibiliza 
gracias al formato epistolar que coloca en primer plano la 
situación de la mujer en el contexto bélico, tema que no se 
representa normalmente en la literatura. Generalmente, se 
escribe sobre las experiencias de los hombres en el frente, 
espacio que se prohibió a las mujeres, por lo que las vivencias 
de ellas durante las guerras han permanecido siempre 
semiocultas. En “La carta”, Concha Lagos elige reflejar la 
experiencia desde el punto de vista de la mujer, abriendo, de 
nuevo, el abanico de representación literario.  

 
4. CONCLUSIÓN 

 
Se han analizado distintas prácticas de Concha Lagos a nivel 

vital e intelectual a través de una perspectiva humanista, 
concretamente la dirección de la red literaria Ágora y su 
escritura en prosa. Se aprecia que Concha Lagos, como muchas 
otras de sus compañeras cercanas a la generación del 50, es 



consciente de la discriminación por género y reclama la posición 
justa de las mujeres dentro de la cultura literaria. Expresa María 
Payeras Grau que el carácter opuesto a la intelectualidad que 
define al régimen franquista sumado a los prejuicios patriarcales 
coloca a las escritoras en una posición doblemente mal vista 
“por formar parte de un colectivo denostado como el intelectual 
y por pertenecer al género femenino, cuyas capacidades se 
infravaloran” (Payeras Grau, 2013: 182). El espacio que ocupan 
se ve reducido y dificultado por las barreras del canon, que 
favorece un tipo de escritura que excluye cualquier rasgo 
asociado a la feminidad. Consciente de esto, Concha Lagos se 
convierte en un agente activo que cumple con objetivos 
humanistas y feministas, pues emprende una lucha contra la 
censura franquista en sus años de directora de Cuadernos de 
Ágora, consiguiendo la difusión de la obra de sus coetáneas y 
otros sujetos disidentes, como lo eran en ese momento los 
exiliados.  

En su prosa, se ha analizado la representación de distintas 
injusticias, lo cual promueve la reflexión y genera sensibilidad 
hacia diferentes realidades, como apunta Nuria Capdevila-
Argüelles, es preciso releer y entender la escritura de autoría 
femenina, que completa la visión que podemos reconstruir sobre 
la época (Capdevila-Argüelles, 2017: 15). 

Concha Lagos re-defiende lo humano, pues desarrolla una 
acción contraria al régimen franquista, intrínsecamente 
patriarcal. Por otro lado, en su escritura se produce la defensa de 
la integridad y dignidad humana y sus personajes se hacen 
portadores de valores humanistas, en los que está comprendido 
también el antimilitarismo. Se concluye que lucha por la 
consecución del estatus cultural de las mujeres escritoras de su 
época y dedica su escritura a la visibilización de realidades de 
sujetos silenciados, en lo que subyace una motivación 
humanista. 
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Resumen 
El objetivo de este artículo es analizar la novela Cadenas del 
Corazón (1872) de la escritora andaluza Patrocinio de Biedma a 
través del estudio de los arquetipos de personajes femeninos 
enfrentados, utilizados por la escritora para imponer su personal 
concepción de la moral. El estudio se divide en una parte 
teórica, en la que se reflexiona sobre el movimiento literario al 
que pertenece la obra, y una parte práctica en la que se analizan 
los dos tipos de personajes femeninos y el contraste entre ellos. 

18 La publicación de este artículo ha sido posible gracias a la obtención de 
una ayuda predoctoral (núm. de referencia PA-21-PF-BP20-054) del 
Programa «Severo Ochoa» para la formación en investigación y docencia del 
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Por último, se extraen conclusiones sobre la didáctica de la 
moral de Patrocinio de Biedma. 
Palabras clave: Patrocinio de Biedma, Literatura Andaluza, 
Literatura y Género, Literatura Española siglo XIX.  
 
Abstract  
The aim of this article is to analyse the novel Cadenas del 
Corazón (1872) by the Andalusian writer Patrocinio de Biedma 
through the study of the archetypes of confrontational female 
characters, which are used by the writer to impose her personal 
conception of morality. The study is divided into a theoretical 
part, which reflects on the literary movement to which the work 
belongs, and a practical section which analyses the two types of 
female characters and the contrast between them. Finally, 
conclusions are drawn on Patrocinio de Biedma's didactics of 
morality. 
Keywords: Patrocinio de Biedma, Andalusian Literature, 
Literature and Gender, 19th century Spanish Literature. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN  
 

Dentro del panorama de la novela española, la novela había 
sido un género olvidado a lo largo del siglo XVIII, 
contrariamente a lo que sucedía en Europa, donde se había 
seguido el modelo español para recrear moldes modernos 
(Alborg 1996). En el siglo XIX se produce una demanda, sino 
una necesidad, de poder reproducir hechos históricos que 
reflejasen la realidad (social) española, siguiendo los pasos de la 
literatura histórica. Sin embargo, 

 
En el primer tercio del siglo XIX […] España produce una muy 
mediocre novela romántica, del género histórico, imitación de 
la extranjera, desarrolla un copioso costumbrismo nacional, 
curioso y pintoresco, pero que apenas influye en la novela 
posterior (Alborg 1996: 358) 

 
Las novelas de costumbres, a quienes se las considera, en 

parte, fruto de una progresiva decadencia de la novela histórica 



(Román Gutiérrez 1988: 224) pusieron de manifiesto una 
realidad en la que el individuo se encontraba en crisis con el 
contexto en el que se desarrollaba y utilizaron este conflicto 
para proyectar al lector escenarios en los que se describen 
costumbres propias de una sociedad que ansía representar su 
cotidianidad. Para Álvarez Barrientos (1988) el costumbrismo 
partía de una imitatio de la realidad, pues 

 
esta nueva forma consistiría en entender la actividad literaria 
matizada por el aquí y el ahora del escritor, por las coordenadas 
espacio-temporales que determinan al individuo. El lector debía 
tener la impresión de realidad al leer o ver una obra, y esto es lo 
que el ‘imitador costumbrista’ le va a ofrecer al intentar 
“reproducir” la realidad observada y al hombre tal cual es (p. 
12) 
 

A diferencia de los folletines o de las publicaciones 
periodísticas que se desarrollaron dentro de las directrices 
teóricas del costumbrismo, la novela de costumbres planteaba 
una determinada problemática o cuestión social que se 
presentaba mediante la trama novelesca, es decir, se fusionaban 
cuadros de costumbres, con elementos que narraban la realidad 
que, a su vez, se entrelazaban con elementos ficcionales propios 
de la novela19.  

Este movimiento acabará desembocando en otro que, además 
de mostrar escenas propias de un determinado topos, se pone 
como objetivo la descripción objetiva de la realidad de cada 
país: el realismo20, movimiento literario que, a diferencia del 
costumbrismo, se desarrollará no solo en territorio español 

19 Por esta razón, Álvarez Barrientos (1988) considera este movimiento una 
literatura renovadora que ponía de manifiesto y aplicaba dentro de España las 
tendencias literarias europeas que, en el contexto español, se harán eco del 
clima nacionalista para debatir, de una manera estética, “las imágenes falsas 
que los extranjeros tienen de España, por obra de la repetición y de las 
deformaciones a que someten los viajeros la realidad nacional” (Álvarez 
Barrientos 1988: 12-13). 
20 Román Gutiérrez (1988) indica que este ha sido objeto de debate dentro de 
la historia de la literatura, situando a Emilia Pardo Bazán como una de las 
defensoras del costumbrismo como movimiento con mayor aportación al 
realismo literario, poniendo de ejemplo, entre otros, a Fernán Caballero. 



(Román Gutiérrez 1988), sino también en Europa. La novela 
realista, en efecto, acabará dando lugar a escándalos públicos 
por la crudeza y la objetividad con los que se narran episodios 
sociales reales, suponiendo además un punto de inflexión dentro 
de la irrupción de las escritoras, tanto españolas como europeas, 
en las diferentes historias de la literatura. 

Si el costumbrismo había servido para mover el foco hacia 
una determinada sociedad, de la que se presentaron 
características y costumbres propias, el realismo permitió a la 
literatura convertirse en un manifiesto social, haciéndose eco de 
las problemáticas de los sectores (considerados) minoritarios, 
como es el caso de la condición de las mujeres. Como bien 
sostienen Perinat y Marrades (1980: 20) esta generación de 
mujeres escritoras que reivindicaron la situación de su sexo 
dentro de la sociedad pertenecieron, en su gran mayoría, a las 
que ellos denominan “literatas de la generación romántica”, es 
decir, aquellas que nacen entre la primera y la segunda mitad del 
siglo XIX y que presentan una vida amorosa mucho más libre (y 
liberal) respecto a sus antecesoras.  

En este contexto se desarrolla la producción narrativa de 
Patrocinio de Biedma, una escritora que, rechazando las 
directrices teóricas impuestas de los movimientos y corrientes 
literarias emergentes en Europa, narró un mundo femenino que 
se negaba a presentar a sus lectoras desde una (ir)realidad 
objetiva, sino que supo fusionar la realidad del contexto social 
con la psicología femenina de los personajes, dando lugar a su 
primera obra en prosa, Cadenas del corazón (1872), que la 
crítica situó dentro de lo que se denomina “realismo 
costumbrista” (Perea Carpio 2013).  

El presente artículo se pone como objetivo analizar, dentro 
del realismo costumbrista de la novela, los aspectos 
autobiográficos que se presentan a través de dos personajes 
femeninos: dos mujeres a las que un amor infeliz, al que 
enfrentan desde dos diferentes concepciones del amor y de la 
relación con el sexo masculino, las llevará a una constante 
rivalidad.  

Patrocinio de Biedma contrapone en Cadenas del corazón 
(1872) a dos tipologías opuestas de mujeres a través de la 
autobiografía y de una narrativa realista que pretende 



representar las costumbres propias de la cotidianidad de las 
ciudades de Madrid y Sevilla, donde están ambientados la 
mayor parte de los capítulos que forman la obra. En este sentido, 
el costumbrismo le sirve a nuestra autora de escenario para la 
comprensión de la psicología de las dos protagonistas, dando 
lugar a una novela que pone de manifiesto el choque ideológico 
y cultural presente en la población femenina en una época 
marcada por el auge de las ideas feministas.  
 

2. LAS CADENAS DEL CORAZÓN (1872) DE PATROCINIO DE 
BIEDMA Y LA MONEDA: UNA NOVELA ENTRE 
COSTUMBRISMO Y REALISMO  

 
Para el desarrollo de este capítulo se partirá del estudio 

llevado a cabo por Perea Carpio (2013), donde se realiza un 
exhaustivo análisis de la narrativa de Patrocinio de Biedma, así 
como de la presencia femenina dentro de cada una de las 
novelas desde la óptica de los estudios de género, queriendo este 
artículo contribuir al estado de la cuestión sobre el estudio de la 
narrativa de la escritora andaluza desde la óptica de la 
ginocrítica.  

Por otro lado, para poder contextualizar la novela Cadenas 
del corazón (1872), publicada en una época de transición de la 
novela de costumbres hacia el realismo, es preciso citar uno de 
los artículos de la propia Patrocinio de Biedma, publicado en la 
revista Cádiz, el 20 de noviembre de 1878, bajo el título “El 
realismo y el sentimentalismo”, con el fin de poder analizar su 
novela no como un caso aislado, sino dentro de un determinado 
movimiento o corriente literaria.  

 
Condición es de la humanidad la lucha entre encontradas 
pasiones y diversos sentimientos. Condición es de la 
instabilidad del pensamiento humano dejarse llevar por la 
corriente de la idea nueva, y aceptar como principio una 
exageración y un error. […] Exagerando hasta el 
sentimentalismo la idealidad del sentimiento, se preparó el 
terreno a la escuela realista, esto es, a la exageración de la 
realidad. La exageración, si, pues la vida real no es, 



afortunadamente, tal como el materialismo nos la presenta (De 
Biedma 1878: 156). 
 

De esta manera nuestra escritora se posiciona ante el triunfo 
de una novela que busca la reproducción objetiva de la sociedad 
frente a la exposición del ser humano como individuo impulsado 
también por sus emociones y sus sentimientos. Para Patrocinio 
de Biedma, el realismo supone un rechazo a cualquier 
manifestación sentimental por parte de la sociedad, alejando así 
al lector de aquello que ella considera que forma parte de ella y 
acusando a los defensores del realismo de querer (re)presentar 
únicamente aquello que la distorsiona hasta el punto de hacerla 
miserable, pues 

Su obra no es, como pudiera esperarse, ensalzar cuanto hay en 
la vida real de bello y de bueno, sino presentar como realidad 
absoluta cuando hay en ella de criminal y miserable. […] De 
aceptarse esa escuela con todas sus consecuencias, el arte 
muere en sus más bellas manifestaciones. […] El realismo 
pasará como pasó el sentimentalismo, y en pos de la escuela 
materialista surgirá de nuevo, disfrazado bajo otra 
denominación, el extinguido romanticismo (De Biedma 1878: 
156). 
 

Para Patrocinio de Biedma el realismo supone una paradoja, 
en cuanto distorsiona la realidad social, trasladando a las obras 
una caricatura satirizada que quiere imponer como real, 
mientras que, dentro de su concepción de la literatura (y más de 
la novela) lo real y lo verosímil se demuestra a través de la 
psicología de los personajes que, al igual que los seres humanos, 
son impulsados por sus pasiones y actúan sujetos a estas. Sin 
embargo, tampoco se posiciona a favor del Romanticismo y de 
la exaltación de lo sentimental, puesto que “responde a una 
exageración del sentimiento como el realismo a una exageración 
de la realidad” (Perea Carpio 2013: 153).  

De hecho, será la propia autora quien, en Cadenas del 
corazón (1872) manifestará su rechazo a un movimiento que, 
según considera, tiene como objetivo el desprecio de la sociedad 
y lo hará a través de María Osorio, su alter ego dentro de la 
trama: 

 



si al conocer la sociedad hubiese que despreciar en ella todas 
las acciones que ennoblecen á quien las practica; si al tener 
experiencia no hemos de creer más que en lo indigno y en lo 
miserable, es mejor, créeme, vivir en la santa ignorancia de 
todos sus misterios, y tener fé en lo desconocido, sin querer 
llegar á analizarlo (De Biedma 1881: 39). 

 
En el exhaustivo análisis que Perea Carpio (2013) hace de la 

narrativa de Patrocinio de Biedma, nos plantea, partiendo de la 
opinión de la escritora, así como de la composición de sus 
novelas, su adscripción dentro del realismo costumbrista, es 
decir, de aquel tipo de literatura que muestra la realidad y 
refleja, a su vez, los usos y costumbres de la sociedad que retrae, 
pero sin entrar en ningún tipo de análisis crítico, pues  

 
Mostrar la realidad es ya hacer una selección de la misma, lo 
que rompe la supuesta objetividad del narrador realista. La 
realidad que el novelista analiza es su propia realidad y, por 
tanto, la observación que hace de ella es a la vez objetiva y 
subjetiva (Perea Carpio 2013: 161).  

 
Partiendo de esta premisa, debemos considerar Cadenas del 

corazón (1872) como una novela que, si bien presenta 
elementos realistas, busca la imposición de la autora quien, al 
narrar, describe aquella facción de la realidad que ella decide 
seleccionar y a la que confiere cierto protagonismo a través de 
los personajes y temáticas. Asimismo, Patrocinio de Biedma 
opta por un narrador heterodiegético que, además de ser 
conocedor absoluto de la trama, la interrumpe buscando explicar 
al público lector la importancia de los sentimientos humanos 
como núcleo para el desarrollo de una psicología de los 
personajes, algo que, si bien no la aleja de las directrices propias 
del realismo, sí lo hace desde el punto de vista de la 
subjetividad.  

 
Quizás habrá entre nuestros lectores quien no se explique esa 
versatilidad de impresiones, esos afectos voladeros que gastan 
el corazón […] Nuestros lectores nos dispensarán esta 
digresión: a veces en el cuadro social que una imaginación 
pensadora desarrolla en un libro tiene que haber tintas bien 



sombrías, si ha de ofrecer enseñanza y ejemplo, porque las 
ficciones de la fantasía se inspiran casi siempre en los dolores 
de la realidad. Pero […] la sucesión de los sentimientos 
humanos es infinita (De Biedma 1881: 155-156). 

 
Debemos entender entonces la presentación de los personajes 

desde dos puntos de vista: por un lado, la inevitable influencia 
del realismo, que lleva a Patrocinio de Biedma a la descripción 
de la sociedad alto-burguesa de la que ella misma formaba parte, 
así como el hecho de ahondar en la psicología de sus personajes 
femeninos para explicar las razones que configuran su carácter, 
así como los impulsos las llevan a actuar de una determinada 
forma. Por otro lado, el costumbrismo constituye la esencia de 
la sociedad y la forma en la que nuestra autora transmite sus 
usos y costumbres como parte de la subjetividad que caracteriza 
a cada ser humano.  

La alteridad y la rivalidad femenina son, respectivamente, un 
síntoma de realismo autobiográfico, así como una costumbre 
social, ya que la rivalidad femenina es desencadenada por un 
trasfondo cultural patriarcal que lleva a las mujeres a medirse 
para ser consideradas dignas de ser amadas por el hombre.  

 
3. CONTRAPOSICIÓN DE ARQUETIPOS FEMENINOS EN 

CADENAS DEL CORAZÓN (1872)   
 

Como se ha expuesto en el anterior apartado, Patrocinio de 
Biedma había rechazado por completo las directrices del 
naturalismo de Zola que, en toda Europa derivó en movimientos 
literarios que perseguían un análisis crítico de la sociedad a 
través de una descripción objetiva de la misma. Sin embargo 

 
lo dicho y lo callado forman el espacio autobiográfico de 
Patrocinio de Biedma en sus novelas, al margen de que 
aparezca como personaje en ellas o de que haya alguna 
coincidencia entre su vida y la historia narrada. Si nuestra 
escritora juzga la literatura como expresión del yo es porque 
considera que en la obra se vierte no sólo el ser íntimo del autor 
sino también sus experiencias (Perea Carpio 2013: 162). 

 



En este sentido, en este apartado nos centraremos en el 
análisis de las dos protagonistas, María de Osorio, Marquesa de 
la Rivera y Beatriz Barelli, a quien se hace referencia también 
con la identidad Magdalena Cassini o Condesa de Claraval, 
personajes que, al mismo tiempo que presentan varias 
coincidencias con la propia Patrocinio de Biedma y su amiga, la 
condesa Rattazzi, nombre con que se conocía a Prudencia G. 
San Román, escritora malagueña, cuya amistad se sitúa como 
elemento detonante del desarrollo de un feminismo ilustrado en 
la narrativa de nuestra escritora (Perea Carpio 2004: 672). De la 
misma forma, se trata de dos personajes que estarán enfrentados, 
pero que, paradójicamente, confluyen al tratarse de dos mujeres 
que se mueven impulsadas por sus deseos y pasiones21.  

Estos dos personajes presentan una constante rivalidad entre 
ellas a lo largo de la trama, siendo ambas sumisas y 
dependientes de Carlos, conde de la Rivera, marido de María y 
amante de Beatriz-Magdalena, representante del poder y del 
orden patriarcal. Tal es así, que este, al referirse a su amante, 
afirma que “Mi mujer será, pues, mi ángel bueno, y tú… tú el 
hermoso demonio que me vuelva loco” (De Biedma 1881: 51), 
porque es precisamente esto “lo que ha deseado el varón 
siempre: tener los dos modelos de mujer; las dos sumisas: una 
en la casa, la otra, fuera de ella” (Perea Carpio 2013: 265). 

No sabemos si los nombres que se les atribuyen a estos dos 
personajes son casuales, pero en Cadenas del corazón (1872) 
resulta evidente la presentación de ambas dentro de lo que se 
conoce como exemplum ex contrariis, es decir la dicotomía 
María/Magdalena o ángel y demonio, pues ambas presentan una 
psicología opuesta que se ve reflejada en la manera que tienen 
de actuar, así como de los impulsos que las conducen a ello: 
mientras que María es una mujer más sumisa, que se mueve 
dentro de espacios privados, Magdalena encarna el ideal de 
mujer fatal, conocedora del contexto en el que se desarrolla y 

21 Perea Carpio hace alusión a esta idea, indicando que “el éxito de sus 
novelas se justificaría desde la crítica literaria psicoanalista, porque el 
inconsciente de la autora comunica con el de las lectoras” (2013: 163), lo que 
se justifica también por los continuos llamamientos que el narrador de 
Cadenas del corazón (1872) hace al público lector, con quien busca 
interacción, a través de cuestiones que plantea o que explica.  



con un estilo de vida mucho más liberal que la lleva a vivir sus 
pasiones de una manera mucho más explícita. Lo que la autora 
se propone, enfrentando a estos dos arquetipos de personajes 
femeninos, parece ser una elección, por parte de público lector, 
de un tipo de moral u otra, sin embargo, es el narrador quien 
acabará guiando “en su elección mediante las intervenciones del 
narrador […] que nos revelan la verdadera intención didáctica 
de la autora” (Perea Carpio 2013: 263).  
 
 
3.1 MARÍA OSORIO Y EL ÁNGEL DEL HOGAR 
 

El personaje de María Osorio no puede analizarse sin hacer 
alusión a las figuras masculinas junto a las que crece y se 
desarrolla, pues estas son determinantes para la (trans)formación 
de su identidad y autoconcepto. A la hora de hablar de 
masculinidades y de la hegemonía que estas ejercen sobre las 
mujeres dentro de una sociedad patriarcal, Azpiazn Carballo 
sostiene que esta “se establece como medida de lo normal y 
sentido común […] quien es un hombre y encarna una 
masculinidad hegemónica deberá, de diferentes maneras en 
diferentes contextos, demostrar su posición y luchar para que no 
le sea arrebatada (2017: 33)”.  

Pongo esta cita de referencia porque el personaje de María 
Osorio, representante del concepto ángel del hogar, se presenta 
como una mujer débil y sumisa que, considerando el 
individualismo en la toma de decisiones como un desafío a la 
autoridad masculina, siendo un acto de desobediencia que iba en 
contra de la moral religiosa que –al igual que ocurre con 
Patrocinio de Biedma– constituye el pilar de su educación  
 

no sabía imponer a su corazón la ley de su voluntad, y aún en 
esta ocasión estaba conformes, pues ella ignoraba por completo 
lo que en el diccionario social quieren decir las palabras buen 
partido (De Biedma 1881: 58) 

 
Cabe mencionar que, dentro de la trama de la obra tomada en 

análisis, María Osorio queda huérfana de madre, lo que supone 
una completa carencia de la presencia femenina que, dentro del 



pensamiento de nuestra autora, se considera como el modelo a 
seguir para el conocimiento del orden social, familiar y del rol 
de la mujer dentro de estos. La única figura progenitora que el 
personaje de María tiene como referencia es su padre, D. José 
Osorio, un hombre perteneciente a la aristocracia y 
caracterizado por un carácter autoritario, con una concepción 
androcéntrica y patriarcal de los roles de género.  

Este personaje encarna la primera figura de poder masculina 
dentro de la vida de María, pues será él quien decida, en contra 
de la voluntad de su hija, que esta debía perseguir como 
finalidad, en primer lugar, ser una buena hija y, una vez que su 
padre faltara o no necesitara de ella, convertirse en una buena 
esposa, relegando así su existencia al ámbito privado y 
obligándola a una sumisión impuesta.  
 

Cuando llevó a su hija a un lado, cansado de su eterna soledad, 
quedó encantado de su dulce bondad, de su angelical carácter; 
pero bien pronto sintió su resolución, no por su hija, que era el 
ángel de la casa, sino porque la niña necesitaba compañía 
cuando su padre faltaba. […] Además, D. José no quería que su 
hija alternase en las fiestas para que la invitaban por pertenecer 
a una familia distinguida, pues a ella apenas se la conocía; 
decía, y acaso no le faltaba razón, que la vida de una mujer no 
debe pasar entre la atmósfera falsa del placer, sino que sus 
horas deben ocuparse en practicar esos santos y dulces deberes 
para los que Dios la ha destinado, que no son seguramente el de 
parecer una bonita muñeca, que se viste seis veces al día para 
divertir a los demás. […] Lo esencial era que este perteneciese 
a una buena casa (D. José era muy aristócrata); que tuviese una 
fortuna para asegurar a su hija un porvenir (De Biedma 1881: 
55-57) 

 
Es aquí donde Patrocinio de Biedma fusiona el realismo en la 

descripción de la hipocresía de la sociedad aristócrata de finales 
del siglo XIX con cuadros costumbristas que relata de qué 
manera las jóvenes eran educadas en un modelo patriarcal y 
androcéntrico heredado de la Ilustración, que había puesto de 
manifiesto que las mujeres no eran seres racionales, sino 
emocionales y, como tal, debían estar apartadas de lo social para 
quedar relegadas dentro de las cuatro paredes de lo doméstico. 



A pesar de responder al modelo de buena hija y buena 
esposa, habiendo contraído matrimonio con un hombre mayor 
que ella y en contra de su voluntad, la educación que ha recibido 
para responder a tales finalidades consideradas propias para su 
género la convierten en una mujer que solo es apreciada desde 
un punto de vista angelical, privándola de todos sus atributos 
carnales y pasionales, lo que, ante los ojos de su propio marido, 
se traduce en una mujer que no satisface las necesidades del 
hombre patriarcal: 
 

Ella es lo puro, lo dulce, lo consolador; pero yo necesito, no al 
ángel que asido a mi mano me lleve a ese paraíso de la fe y del 
amor que yo abandoné por mi voluntad, sino una especie de 
demonio que me impulse hacia delante, que me lleve a lo 
desconocido, que me haga sentir algo nuevo, algo ardiente… 
¡Todo lo que conozco me cansa! Mi mujer será, pues, mi ángel 
bueno, y tú… el hermoso demonio que me vuelva loco (De 
Biedma 1881: 59-60) 

 
A lo largo de la trama, María de Osorio padecerá el rechazo 

de la óptica patriarcal, personificada en su marido, Carlos, que, 
si bien en un primer momento decide contraer matrimonio con 
ella por su carácter dócil y sumiso – características que toda 
esposa debía poseer – esto era también considerado como una 
debilidad del sexo femenino 

esta niña quiere ponerme unos andadores: ¡vive Dios, que esto 
es mucho exigir!... Y estaba pálida… Se conoce que ha 
llorado… ¡Bah! Yo no quiero hacerla sufrir, pero ¿quién la 
manda ser tan sentimental? La verdad es que ella debe tener 
más filosofía… Pero no ¡diablo! (De Biedma 1881: 119) 

 
El llanto producido por la infelicidad que María siente tras un 

matrimonio fallido y las continuas infidelidades de su marido 
son vistos como este como una amenaza a su independencia y 
autoridad como hombre, despojándose de cualquier compromiso 
y responsabilidad en el plano afectivo con su mujer.  

Dentro del pensamiento de Patrocinio de Biedma, 
entendiendo que ella misma es educada en la doctrina religiosa, 
convirtiéndola en una mujer devota y defensora del matrimonio, 
este se concibe no como una primera forma de sumisión de las 



mujeres, sino como un determinante dentro del orden social. Sin 
embargo, el matrimonio entre María y Carlos deja evidente, ante 
los ojos del lector, que solo da como resultado la infelicidad de 
la mujer, que vive condenada a una sumisión y a una reclusión 
física y emocional contra la que no le es permitido rebelarse. Es 
por eso que, de acuerdo con la progresión del concepto de 
emancipación de nuestra autora, en el capítulo XXVIII, que no 
casualmente lleva como título “Decisiones”, se produce una 
evolución radical del personaje de María, que evoluciona hacia 
un tipo de mujer que aclama su independencia emocional, pero 
también económica, desafiando las convicciones sociales y los 
rumores que podrían comprometer su reputación para dejar 
latente que es la única que puede tomar decisiones sobre sí 
misma y sobre su futuro.  
 

Un día después, María había tomado una resolución decisiva, y 
estaba serena. María había encontrado en sí misma algo que no 
esperaba: había encontrado valor. Es muy posible que, unida á 
un hombre que hubiese sido para ella el sostén, el apoyo 
legítimo de su vida, María no hubiera dejado de ser una mujer 
tímida y dulce, de amante y tierno corazón (De Biedma 1881: 
220). 

 
Nos encontramos ante un ángel del hogar que desea despertar 

y (trans)formar su concepción como mujer y como ser 
independiente, que consigue encontrar el valor, una 
característica que las mujeres no descubren en sí cuando se 
encuentran sometidas a una figura masculina. 
 
3.2 MAGDALENA CASSINI Y LA MUJER FATAL   
 

Magdalena Cassini […] es su oponente como actante y como 
arquetipo de mujer. Es la femme fatale que se tiene que 
enfrentar al «ángel del hogar» que es María. Psicológicamente 
queda caracterizada como un ser capaz de dominar al varón, de 
incitarlo al mal […] con una sexualidad lujuriosa que contrasta 
con su actitud de absoluta frialdad para conseguir lo que 
persigue (Perea Carpio 2013: 264). 

 



Con estas palabras define Perea Carpio (2013) el rol del 
personaje de Magdalena Cassini, que se presenta como la rival 
de María Osorio, además de su antagonista. A diferencia de esta 
última, Magdalena se anticipa al arquetipo de la new woman que 
encontraremos en la literatura del siglo XX y cuyos atributos 
físicos, así como su manera de relacionarse con el sexo opuesto 
la convierten en una mujer fatal.  

El personaje de Magdalena resulta fundamental para explicar 
la lucha entre la pasión y la razón, pues nos encontramos ante 
una sociedad que hereda los valores de la Ilustración y que la 
divide entre seres racionales (hombres) y seres emocionales 
(mujeres). Si bien Magdalena y María comparten un lado 
emocional, en el caso de la primera se aprecia una 
autodeterminación para la toma de decisiones que cambiarán la 
trama que podemos relacionar con la ausencia de figuras 
masculinas que puedan ejercer cierta coacción sobre ella, pues 
es una mujer adúltera, que no duda en imponer sus deseos a la 
voluntad ajena y cuyo bagaje cultural – ha vivido en Roma, 
Florencia, Madrid y Sevilla – le confieren una mentalidad y una 
libertad que María desconoce, ya que se encuentra más allá de la 
esfera privada.  

 
¡Beatriz! Beatriz es una mujer que enloquece… en sus venas 
hay lava, en vez de sangre. ¡Qué fuego! ¡Qué pasión! […] el 
contraste entre un ángel y un demonio es delicioso […] 
Vacilando entre el deber y el deseo, sin buscar en su razón el 
punto de apoyo de las acciones de su vida, Carlos vacilaba entre 
un ángel y un demonio, como él llamaba a su esposa y a su 
amante (De Biedma 1881: 89-95) 

Si María Osorio presenta muchas características que nos pueden 
inducir a pensar en una alteridad entre ambos personajes, 
Magdalena Cassini podría definirse como el alter ego de la 
condesa Rattazzi, persona clave dentro de la vida y de la 
producción literaria de Patrocinio de Biedma: 
 

es italiana, muy fina, muy bella, aunque yo no la encuentro 
tanto como sus admiradores dicen; hace poco tiempo llegó a 
Madrid, y debe ser rica, porque se aposentó con gran lujo: 
recibe, o recibía, pues ya por el calor ha suspendido sus tés de 
confianza los jueves, y en verdad que son un modelo de 



distinción y buen tono sus reuniones. Se cree que es viuda, 
aunque nadie sabe acerca de esto la verdad (De Biedma 1881: 
105). 

 
Cabe mencionar que algunos estudios críticos que se han 

realizado con anterioridad (Perea Carpio 2004 y 2013) 
establecen como punto de inflexión en la vida de nuestra 
escritora y como detonante de su consolidación como escritora 
feminista tras su cambio de residencia a Cádiz junto con 
Rattazzi, una mujer que se anticipaba a sus tiempos y que 
representaba la nueva mentalidad acorde al auge del feminismo 
en los primeros años del pasado siglo. 

Dentro de la trama de Cadenas del corazón (1872), si bien 
De Biedma nos quiere mostrar un arquetipo de mujer diferente, 
que el narrador contribuye a considerar perverso, comparte con 
su antagonista el sufrimiento por un amor infeliz y una 
dependencia emocional hacia una figura masculina (Carlos) que 
se consolida como autoridad imponente sobre ella.  
 

Magdalena sabía que Carlos no la amaba; que su belleza, su 
talento y su amor eran otros tantos juguetes de su capricho y, 
sin embargo, no tenía valor para alejarle de sí, para renunciar a 
él; le amaba tanto, que anhelaba verle, aunque fuese para 
adquirir el convencimiento de su indiferencia; quería oír su voz, 
aunque esta voz se burlarse de sus sentimientos (De Biedma 
1881: 70) 

 
A diferencia del ángel del hogar, la mujer fatal aparece como 

una triunfadora sobre la masculinidad hegemónica, ya que son 
capaces de seducir al hombre y manipularlo hasta el punto de 
que estos sigan su voluntad, imponiéndose así como autoridad 
dentro de la relación entre ambos sexos al saber dominar los 
sentimientos y pasiones del hombre. No obstante, esto entra en 
conflicto con el pensamiento de Patrocinio de Biedma, quien 
defiende un tipo de femineidad más próximo a la doctrina 
religiosa que a las libertades sexuales. Es por esta razón que la 
autora ahonda también en la psicología del personaje y la 
muestra como un ser dependiente, traicionado por lo que más 
sabe dominar: unas emociones que son imprevisibles para el ser 



humano y, como tal, para las mujeres, a quienes acaban 
dominando.  

En cierta medida, lo que tienen en común las dos mujeres es 
la dependencia emocional que sienten con respecto a Carlos: 
María, por ser su mujer, siente que el amor es lo que debe 
prevalecer dentro de su matrimonio, mientras que para 
Magdalena se trata de un amor que colma su rechazo al 
abandono. 
 
3. CONCLUSIONES 
 

Porque no existe, no puede existir el derecho de romper todos 
los lazos que el deber extiende a nuestro alrededor; no hay ley 
que permita olvidas las obligaciones contraídas, de las cuales la 
voluntad es esclava: el sentimiento no puede levantarse sobre el 
deber; de ese modo la sociedad, la familia estarían constituidas 
sobre una nube (De Biedma 1881: 154).  

 
Concluyo este artículo con esta reflexión extraída de Cadenas 

del corazón (1872) en la que se manifiesta de una forma 
explícita cuáles son las verdaderas intenciones de Patrocinio de 
Biedma tras haber enfrentado a estos dos arquetipos de 
personajes femeninos.  

Siguiendo un feminismo de carácter ilustrado y persiguiendo 
los valores de la familia y de la educación como elementos 
fundamentales para un orden social, si bien la autora no quiere 
erradicar del realismo de su obra los sentimientos y las 
emociones innatas al ser humano, manifiesta lo que para ella 
resulta primordial para una didáctica de la moral: el deber. 

La finalidad de esta obra es, sin duda, plantear opciones al 
público lector para, al mismo tiempo, hacerle plantearse 
cuestiones sobre su propia moral. En otras palabras, se produce 
un diálogo entre la propia Patrocinio de Biedma, a quien da voz 
el narrador de la obra, y quienes se enfrentan a la lectura de su 
novela: el público femenino. De hecho, las masculinidades no 
aparecen cuestionadas a pesar de responder a los modelos 
hegemónicos androcéntricos, sin embargo, la obra se inclina 
progresivamente hacia el suscitar en las lectoras empatía hacia 
el personaje de María Osorio, una mujer que se mueve por sus 



sentimientos, pero pone en primer lugar el deber que se le 
otorga dentro de la sociedad, mientras que Magdalena acaba por 
tornarse en un personaje vencido, recibiendo un castigo por su 
carácter inmoral que cuestiona la imposición de los roles de 
género que, en la sociedad decimonónica, eran símbolo de orden 
social.   
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Resumen 
En el presente estudio se pretende dar a conocer el pensamiento 
feminista de la escritora, periodista y empresaria gaditana 
Marcela Blanco a través de sus diferentes colaboraciones en la 
prensa nacional e internacional; al mismo tiempo que nos 
proponemos difundir la figura de esta relevante mujer de 
comienzos del siglo XX que ha permanecido en el olvido, no 
obstante el prestigio y los muchos reconocimientos que obtuvo 
en su época. 
Palabras clave: Marcela Blanco, andaluzas olvidadas, mujeres 
periodistas, escritoras de comienzos del siglo XX. 
 
Abstract  
This study aims to analyze the feminist thought of Marcela 
Blanco (1901-1931), writer, journalist, and businesswoman 
from Cádiz, through her different collaborations in the national 
and international press; at the same time that we propose to 
spread the figure of this relevant woman of the early 20th 
century who has remained forgotten, despite the prestige and the 
many recognitions she obtained in her time. 
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1. MARCELA BLANCO: UNA RELEVANTE MUJER ANDALUZA 
OLVIDADA. 

 

La gaditana Marcela Blanco Morales es uno de los muchos 
ejemplos de mujeres que han permanecido en el olvido, no 
obstante su relevancia y el prestigio que obtuvo en la sociedad 
de su tiempo.  

Si bien es cierto que en su ciudad natal le han dedicado algún 
homenaje, además de una calle con su nombre22 y un aula en la 
Fundación municipal de la Mujer, lamentablemente, muy poco 
se conoce de ella, no existiendo aún estudios profundizados 
sobre su figura, y en los escasos textos en los que se la 
menciona apenas se le dedican unas breves líneas23. Y esto a 
pesar de que fue una destacada escritora, periodista y empresaria 
muy reconocida y aclamada en su época, de manera especial 
entre los círculos de intelectuales andaluces; al igual que les ha 

22 Se trata de la antigua calle Julio Rico de Sanz, gobernador civil de Cádiz 
de 1968 a 1969, cuyo nombre fue sustituido por el de “Empresaria y escritora 
Marcela Blanco”, en 2021, en cumplimiento de la Ley de Memoria Histórica. 
23 Tras haber consultado numerosos estudios y monografías sobre escritoras, 
periodistas y mujeres relevantes de Andalucía, únicamente hemos encontrado 
tres breves menciones sobre Marcela Blanco. La primera de estas aparece en 
el volumen de Carmen Ramírez Gómez, Mujeres escritoras andaluzas del 
siglo XX (1900-1950) (Universidad de Sevilla, 2000: 72), en el que, en 
apenas siete líneas, se hace referencia solo a cuatro de sus colaboraciones en 
dos revistas andaluzas. La segunda mención aparece en el libro Mujeres 
emprendedoras gaditanas de un siglo (1900-2000), editado por Encarnación 
de la Pascua Sánchez et al. (Universidad de Cádiz, 2001: 64), donde se le 
dedican doce líneas, en la sección “Mujer y Trabajo”, quedando excluida de 
la sección “Mujer y Cultura”, por considerarla más como empresaria que 
como escritora, no obstante se mencione que colaboró en diferentes revistas 
de la época, sin entrar en más detalles sobre la trayectoria periodística y 
literaria de la autora. Por último, se cita el nombre de Marcela Blanco, junto 
al de otros intelectuales contemporáneos a esta, en el libro de José Antonio 
Hernández Guerrero, Cádiz y las generaciones poéticas del 27 y del 36. La 
revista Isla (1983: 89), haciendo referencia a sus asiduas colaboraciones en 
el Diario de Cádiz, especialmente durante el año 1924. 



ocurrido a otras muchas mujeres andaluzas olvidadas del primer 
tercio del siglo XX24. 

Aparte de sus propios escritos, publicados en diferentes 
revistas y periódicos nacionales e internacionales 25 , 
curiosamente, son las redes sociales las que más información 
nos proporcionan sobre ella, en particular su propia nieta, 
Maribel Núñez Muñoz, quien, además de ofrecer, en diferentes 
canales, bastantes datos de interés sobre su abuela, muestra 
orgullosa algunas de las fotografías y recuerdos que conserva de 
ella, reivindicando su figura, que también difunde por medio de 
conferencias y charlas a lo largo de la geografía gaditana. 

Gracias a su propia nieta, sabemos que Marcela Blanco nació 
el 5 de junio de 1901, en Cádiz, donde también fallecerá, de 
forma prematura, el 13 de febrero de 193126 ,dando a luz a su 
único hijo. Fue engendrada en el seno de una familia muy 
trabajadora y culta, que, pese a no contar con demasiados 
recursos económicos, se esforzó por concederle a su única hija 
una educación adecuada, no solo a través de las enseñanzas de 
la escuela pública, sino también por medio de las clases de 

24 Es significativo al respecto el volumen de Carmen Ramírez Gómez sobre 
Mujeres escritoras andaluzas del siglo XX (1900-1950) (2000), que ofrece 
una panorámica de las escritoras y periodistas andaluzas de comienzos del 
siglo XX, algunas de ellas completamente desconocidas, deteniéndose, 
especialmente, en sus diferentes colaboraciones en la prensa de la época. 
Sobre las mujeres periodistas de comienzos de siglo, resulta interesante 
también el ensayo de Elena Benítez Alonso: “La lucha pacifista en las 
mujeres andaluzas de principios del siglo XX, pioneras en el periodismo 
femenino español. De Carmen de Burgos a Blanca de los Ríos” (2015). 
25 Además de los numerosos textos publicados por la propia autora en la 
prensa de su época, cabe también señalar los poemas que la revista poética 
Azahar viene difundiendo, desde hace algunos años, en diferentes números 
de esta, gracias a la colaboración de la nieta de Marcela Blanco, que, 
amablemente, ha cedido las composiciones que conserva de su abuela al 
grupo literario que dirige la revista. 
26 Entre las pocas menciones encontradas sobre la autora se señala el 1 de 
marzo de 1931 como fecha de su defunción, que dimos por válida en 
precedentes estudios realizados sobre la autora. Sin embargo, hemos de 
rectificar dicha fecha por la del 13 de febrero del mismo año, al ser su nieta 
quien la confirma en una conferencia impartida sobre su abuela, 
corroborándola con su esquela, que aún hoy conserva (Núñez 2020). 



escritura y literatura que su progenitor, Mariano Blanco27, le 
impartía en su propia casa, transmitiéndole, con afecto y 
dedicación, todos sus conocimientos, basados, 
fundamentalmente, en los autores clásicos y en su propia 
experiencia como escritor. 

Su padre, al que estuvo muy ligada, fue una figura 
fundamental para ella, influyendo notablemente en su 
trayectoria como escritora, pues, además de formarla 
literariamente, le inculcó, desde temprana edad, la pasión por la 
lectura y por la poesía, en cuya arte se prodigará siendo muy 
joven, siguiendo el ejemplo de su progenitor, que también los 
escribía. Como observamos en los versos del poema que le 
dedica a su primo Ramón Muñoz Blanco28, el 1 de enero de 
1918, cuando tenía diecisiete años (Blanco 1918, en Oslé 2018: 
46): 

 
[…]  
Estaba muy aburrida 
     antes de anoche, 
     y se vino a mi mente 
     feliz idea: 
     y me puse a hacer versos 
     a troche y moche, 
     para hacer uno solo  
     que bueno sea. 

27 Mariano Blanco fue impresor de trabajos y dibujante y redactor literario y 
artístico en la revista Cádiz en broma. Hijo de un intelectual muy reconocido 
en la Cádiz de su época como escritor de letras en Carnaval, afición que 
también heredará él mismo, firmaba los textos y los dibujos que publicaba en 
la revista Cádiz en broma con el nombre de Frasquito. Colaboró también en 
el coro gaditano de Los Anticuarios, participando en la composición del 
célebre tanguillo de “Los duros antiguos”, la letra más histórica y cantada del 
Carnaval de Cádiz. Informaciones proporcionadas por Maribel Núñez, nieta 
de Marcela Blanco, en una conferencia sobre su abuela, impartida el 11 de 
marzo de 2020 para el pueblo de Conil y publicada por Radio Juventud de 
Conil, en Facebook, (consultable en 
https://m.facebook.com/RadioConil/videos/conil-rinde-homenaje-a-marcela-
blanco/829228114241717/). 
28 El autor del libro del que hemos extraído estos versos es Julián Oslé 
Muñoz, nieto de Ramón Muñoz, que conservaba inédito el poema que 
Marcela le dedicó a su abuelo el día de su cumpleaños. 



Recordé que otros años 
     que nunca olvido 
     era papá el que alegre 
     los escribía, 
     y aunque yó no sé hacerlo 
     (no hé aprendido) 
     no quiero que le falte 
     en este día. […] 

 
Pero también en otros textos vinculará su pasión por la 

literatura a su adorado padre, quien, animándola a la lectura de 
sus muchos libros, le transmitió esta gran afición; como refleja 
en la siguiente carta, en la que se lamenta por la imposibilidad 
de poder dedicarse a ello a causa de mus muchos quehaceres 
laborales: 

 
Sí, no se asombre de mis muchos quehaceres, puesto que ya, 
gracias a Dios, he vuelto a todos ellos; tan sólo la literatura es la 
que está parada; no podía resignarme a ello, pero tuve que 
obedecer a la razón y dejar a la afición tamañita… Sin embargo, 
no podía pasar sin leer, sin distraerme en esas cosas que para los 
que sentimos un arte es algo como su propia vida… y, ¡mire si 
seré cobarde!... he tenido que dar a guardar mis libros, porque no 
me encontraba con fuerza de voluntad bastante para tenerlos cerca 
y no leerlos; los pobres libros de papá, los que me dio un día 
cuando yo era muy pequeñita, como si me diese algún juguete 
muy delicado y muy precioso… y en los cuales estudié las reglas 
más esenciales de la poesía. (Blanco marzo 1924: 3) 

 
Lamentablemente, Mariano Blanco falleció prematuramente, 

cuando Marcela tenía tan solo quince años, quedando también 
huérfana de madre tres años después y al cuidado de dos tías 
suyas solteras ya muy ancianas; motivo por el cual hubo de 
comenzar a trabajar a muy temprana edad para poder 
mantenerse y sobrevivir por sí misma, pues, como sostiene su 
propia nieta, al ser su abuela “una mujer tan avanzada en su 
tiempo, no aceptaba vivir a cargo de nadie, en todo se superaba” 
(Núñez 2020). Su carácter emprendedor, la adecuada educación 
que le facilitaron sus progenitores y su extrema cultura le dieron 



las armas suficientes para ello, aplicándose, además, en el 
estudio de mecanografía, taquigrafía e idiomas, concretamente, 
el inglés y el francés, para completar su formación y obtener 
más posibilidades de empleo, dado el cariz turístico de su ciudad 
natal y los numerosos extranjeros que, a diario, la frecuentaban. 
De este modo, comenzará su trayectoria profesional realizando 
labores administrativas en las Bodegas Gómez, empleo que 
compaginará con el trabajo en la óptica de Manuel Iglesias y 
con la impartición de clases particulares en su propia casa. 
Clases que serán el preludio de su incursión en el mundo de la 
enseñanza, en el que estará volcada toda su breve, pero intensa, 
vida, gracias a la actividad empresarial que iniciará, en Cádiz, 
en 1928, con la apertura del centro de estudios que llevará su 
nombre29, en el que involucrará también a su esposo, José 
Núñez León, con quien contrajo matrimonio en 1930. 

En la Academia Marcela Blanco, que, pronto, se convertirá 
en una de las más prestigiosas de la ciudad, se impartían clases 
de mecanografía y taquigrafía, así como otras asignaturas 
prácticas para la superación de oposiciones o de formación para 
la obtención de empleos comerciales, bien fuera en bancos, en 
comercios, empresas o en la administración pública. 

Entre las materias ofertadas, cabe destacar el método especial 
de aprendizaje y de mecanografía para invidentes, Enseñanza 
especial para ciegos, que ella misma había ideado para 
enseñárselo a su esposo, que padecía dicha afección (Núñez 
2020); lo cual no le impidió ejercer como profesor en su centro 
de estudios y seguir solo al frente de este tras el fallecimiento de 
su mujer. Por este motivo, consciente de la valía de su cónyuge, 
Marcela se sentirá siempre muy sensibilizada con las personas 
discapacitadas, defendiendo, en numerosas ocasiones, su plena 
inclusión en la sociedad y en el ámbito laboral. Una defensa 
pionera en su tiempo, fiel reflejo del pensamiento abierto y 
avanzado de la empresaria y escritora, que manifestará no solo a 
través de su preciada labor en la academia, sino también en 

29 La Academia Marcela Blanco, que permaneció abierta durante 93 años, se 
inauguró en la calle Valverde, n.º 3, se trasladó, después, a la calle Sagasta y 
continuó, durante la mayor parte de su existencia, en la calle Cervantes n.º 25 
(Núñez 2020). 



algunos de sus escritos, reprobando la marginación de este 
colectivo y reivindicando igualdad de condiciones para ellos y la 
importancia de su instrucción, apoyada en métodos de 
enseñanza especiales, como el que ella promovía en su centro. 
Así lo podemos observar en su siguiente artículo, en el que es 
relevante notar también el lenguaje inclusivo utilizado por la 
autora, al referirse a estas personas, haciendo mención, en varias 
ocasiones, de ambos sexos, con el femenino en primer lugar y 
evitando el plural colectivo en masculino; reivindicación 
feminista también pionera que hasta la actualidad no ha llegado 
a ser considerada en nuestro país: 

 
[…] el ciego no es un ser inútil que sólo sirve para vender 
décimos de lotería o tocar el piano. Es una persona apta para 
todo, dispuesta para ganarse por sí mismo la vida, que tiene 
amplios horizontes abiertos a su actividad. Lo que sucede es 
que en estas materias ha faltado una divulgación práctica, y ha 
sobrado una ignorancia muy grande. […] Existen Institutos en 
los que se enseñan Carreras y Oficios, Ciencias y Artes, a los 
ciegos de ambos sexos, y éstos adquieren conocimientos en 
consonancia con su inteligencia, habiendo muchos que han 
obtenido puestos elevados en las ciencias y en las artes. […] 
Hoy existe la enseñanza especial de la Mecanografía para 
ciegos […] y por medio de ella se ganan la vida muchos que de 
otra forma no podrían hacerlo. Escriben sus notas en su 
escritura, redactan las cartas, trabajan al dictado, y tienen una 
gran seguridad en la escritura; es, pues, una nueva actividad a la 
que pueden dedicarse las muchachas y los muchachos ciegos, 
que, aunque afortunadamente no abundan, también suele haber 
más de los que parece.  
No compadezcáis, pues, con inútil compasión a los que están 
privados de la luz del sol; aconsejadles que aprendan, que 
trabajen, y al considerarse útiles a sí mismo y a la humanidad, 
desaparecerá de ellos la tristeza de su desgracia. (Blanco agosto 
1928: 8) 

 
Lamentablemente, Marcela no pudo prolongar por mucho 

tiempo su labor educadora ni su campaña a favor de los más 
discapacitados debido a su prematuro fallecimiento, si bien estas 
serán continuadas por sus herederos –su esposo, su hijo, y, tras 



ellos, sus nietas–, que seguirán al frente de la academia, 
transmitiendo su legado a las muchas generaciones de gaditanos 
y gaditanas que en ella se formaron, hasta su cierre, en el año 
2014.  

En su breve lapso de vida, esta emprendedora e incansable 
mujer encontró espacio también para dedicarse a su gran pasión: 
la escritura, cultivando todo tipo de géneros, en especial, poesías 
y relatos, pero también letras de canciones, villancicos, breves 
dramas, así como numerosos artículos periodísticos, que 
publicará en diferentes revistas y periódicos nacionales e 
internacionales. Por ello, además de por su intensa actividad 
como empresaria, Marcela destacó pronto entre los círculos de 
intelectuales de su ciudad, pero también de toda Andalucía y de 
otras zonas de España, con muchos de los cuales mantuvo gran 
amistad. Entre estos, el célebre escritor José María Pemán, el 
periodista y poeta Ramón Bujones, la escritora gaditana Emma 
Calderón y de Gálvez o la escritora sevillana Amantina Cobos, 
con quienes compartirá aficiones, tertulias e intereses culturales, 
literarios, e, incluso, sociales, que plasmará, de manera especial, 
a través de sus diferentes colaboraciones en la prensa; pudiendo, 
de este modo, mostrar su talento ante la sociedad y ganándose la 
estima de muchos de sus contemporáneos, que la apreciarán y 
elogiarán en numerosas ocasiones, implicándola a colaborar con 
ellos en diferentes iniciativas, como veremos más adelante. 
 
2. LAS COLABORACIONES DE MARCELA BLANCO EN LA PRENSA 
NACIONAL 
 

Al igual que buena parte de intelectuales de la época, en 
particular las mujeres, cuyo acceso al mundo cultural suponía 
mayores obstáculos, la escritora gaditana se dará a conocer, 
fundamentalmente, por medio de sus muchas colaboraciones en 
la prensa, en las que, además de mostrar sus capacidades 
literarias, podía expresar su parecer acerca de numerosas 
cuestiones sociales. 

De este modo, con apenas 20 años comenzará a colaborar, 
con textos de variada índole, en diferentes periódicos y revistas 
andaluces, como El Noticiero Gaditano, Bromas y Veras, El 



Liberal de Sevilla, La Unión Ilustrada, Oromana o Diario de 
Cádiz, pero también nacionales, como Blanco y Negro, e 
internacionales; siendo, además, corresponsal en Cádiz del 
Boletín del Círculo Andaluz, de Buenos Aires. 

 Sus primeras colaboraciones en la prensa las encontramos en 
la década de los años veinte, haciendo una de sus primeras 
incursiones con el poema que publica en El Noticiero Gaditano, 
el 6 de junio de 1922, en respuesta a una encuesta del diario 
dirigida a varias mujeres poetas de Cádiz acerca de cómo habría 
de ser para ellas el hombre. A dicha encuesta responderán, con 
sus versos, además de Marcela, una serie de contemporáneas 
suyas sobre las que también aún queda mucho que reivindicar, 
concretamente Patrocinio de Biedma, Gitanilla del Carmelo 
(Adela de Medina), Lía Tavío y Yosi (Josefina Campos).  

Por lo que respecta al poema de Marcela Blanco, podemos 
observar cómo la escritora defiende un modelo de hombre 
virtuoso, lleno de valores, como la franqueza, la bondad y la 
inteligencia, que sea, especialmente, protector de su esposa y 
“nunca tirano en su hogar”; clara crítica contra el machismo y la 
violencia doméstica, tan arraigados en las sociedades 
patriarcales y contra los que, al igual que ella, se manifestarán 
muchas intelectuales de la época: 

¿Cómo debe el hombre ser?... 
Pues debe ser, moralmente, 
franco, bueno, inteligente, 
cumplidor de su deber. 
Nunca tirano en su hogar; 
de los humildes, hermano, 
que sepa tender la mano 
y al caído levantar. 
De la mujer, protector; 
de sus hijos, consejero, 
y en el peligro, el primero 
en prudencia y en valor. (Blanco 1922: 1) 

 

El modelo de hombre que promueven los versos de Marcela 
recoge las cualidades de algunos de los varones más 



significativos de su vida, en particular su padre y su esposo, 
pero también de muchos de sus amigos intelectuales, muy 
involucrados, en algunos casos, en la defensa de las mujeres, de 
su inclusión en la sociedad y de la paridad de géneros, 
conscientes de la valía de estas, reflejada en el ejemplo de sus 
apreciadas contemporáneas, quienes, aún con muchas trabas, se 
iban abriendo paso en el ámbito literario, e, incluso, empresarial, 
mostrando sus muchas capacidades –tal es el caso de Marcela 
Blanco. En este sentido, la escritora gaditana fue una 
privilegiada, pues se vio rodeada de hombres inteligentes y 
solidarios que la estimularon, la elogiaron y la acompañaron en 
su trayectoria vital y profesional. Sin embargo, también era 
plenamente sabedora de los muchos obstáculos que, en general, 
las mujeres habían de superar cada día y de las numerosas 
desigualdades que, injustamente, distanciaban a ambos sexos. 
Por ello, no se cansará de reivindicar, tanto en sus escritos como 
con su propio ejemplo, la igualdad entre hombres y mujeres y la 
necesidad de una educación paritaria desde la infancia; requisito 
indispensable para que estas últimas pudieran afrontar la 
sociedad en equidad de condiciones y oportunidades con el sexo 
opuesto. De ahí también que uno de los propósitos de su 
academia fuera el de formar a sus conciudadanas en las más 
diferentes disciplinas y prepararlas para emanciparse y 
enfrentarse solas a la sociedad, mostrando su valía más allá de 
las cuatro paredes de su hogar.  

En este sentido, es relevante su participación como única 
mujer redactora de la revista semanal gaditana, dirigida por su 
amigo Ramón Bujones, Bromas y Veras, desde su fundación, el 
6 de mayo de 1928, hasta el número 19 de esta, en el que 
también pasará a formar parte de la redacción la escritora Gloria 
de San Telmo. El hecho de que durante diecinueve números de 
la revista el único nombre femenino que figura entre el equipo 
redactor y directivo de la revista sea el de Marcela es muy 
significativo y revelador del reconocimiento y la estima que 
sentían sus compañeros hacia ella, puesto que la consideraron a 
su altura para poder cubrir las páginas que semanalmente 
habrían de conquistar a sus lectores y lectoras y no dudaron, 



desde el primer momento, de sus capacidades a la hora de 
involucrarla en su iniciativa.  

Por lo que concierne a sus colaboraciones en la revista, 
además de relatos y cuentos que encierran siempre una 
enseñanza moral, poemas y algunos villancicos, que publicará a 
lo largo de sus diferentes números, cabe destacar la sección 
semanal “Temas femeniles”, ideada por ella misma y dedicada, 
como su propio nombre indica, a distintos argumentos de 
interés, dirigidos, especialmente, para el público femenino, 
sobre las más variadas cuestiones: desde tendencias de moda, 
hasta costumbres o temas de actualidad, consejos sobre salud, 
higiene y cuidado personal, noticias sobre otras culturas…, que 
pudieran parecer, aparentemente, más fútiles, hasta los temas 
más reivindicativos, que podríamos considerar como 
propiamente feministas. En estos, la periodista gaditana 
expresará su punto de vista sobre diferentes asuntos de interés 
social, criticando las injusticias contra los más desvalidos –
niños, pobres, discapacitados, e, incluso, los animales– y, de 
manera especial, contra las mujeres, reivindicando el 
reconocimiento de estas en paridad de condiciones con los 
hombres, sobre todo en el ámbito educativo y en el laboral. Por 
ello, no resulta casual que la periodista inaugure sus “Temas 
femeniles” con un artículo en el que reclama la necesidad de la 
formación profesional de las mujeres, de una preparación 
apropiada para poder afrontar del mejor modo el mundo laboral, 
incluso para aquellos trabajos que pudieran resultar 
aparentemente menos complejos, como el de dependienta, al 
igual que estaban ya haciendo en otros países más avanzados.  

Mujer moderna e independiente, muy avanzada a su tiempo, 
culta, bien instruida, muy activa en la sociedad y emancipada 
desde muy joven, ella misma, habiéndolo vivido en primera 
persona tras quedarse huérfana a los 18 años, era consciente de 
la extrema importancia que suponía para las de su sexo el poseer 
una educación adecuada; la mejor arma de la que podían 
disponer para defenderse fuera de sus hogares sin verse 
obligadas a tener que depender de ningún varón ni someterse a 
este para poder sobrevivir. Por eso, no se cansará de reivindicar 



este derecho fundamental para su colectivo, indispensable no 
solo para ellas sino también para toda la ciudadanía, puesto que 
solo así estarían preparadas para ser útiles en la sociedad del 
mismo modo que los hombres. A este respecto, es significativo 
el artículo publicado en el número 8 de Bromas y Veras, en la 
sección “Temas femeniles”, en el que la periodista anima a los 
padres a formar a sus hijas para que puedan desenvolverse solas 
en la vida y tener una existencia digna, escogida únicamente por 
ellas mismas, y, sobre todo, logren ser felices, sin tener que 
recurrir a vínculos forzados con ningún varón que se encargue 
de su sustento; gozando de la libertad de poder escogerlo 
simplemente por amor, o, incluso, permanecer orgullosamente 
solteras; reivindicación esta última también muy adelantada en 
una época en la que la soltería para las mujeres era uno de los 
mayores estigmas. Y así exhortará a los padres a seguir sus 
consejos: 

Y ahora, pensadlo bien, padres que tengáis sobre vuestro corazón 
y sobre vuestros hombros la carga de vuestras hijas, pensadlo 
bien, ahora que estáis en tiempo de encauzarlas por senderos de 
noble y honrado vivir. ¿Os gustaría verlas tomar el camino de 
aquellas otras que tan femeninas se consideran, o de éstas que por 
serlo, ¡y mucho!, han creído más noble, más digno, colaborar con 
el hombre que venderse a él, aunque fuese al precio del 
Matrimonio, a cambio de su propio bienestar y sin poder darle –
porque en muchos casos no lo sienten– un verdadero amor? Y si 
pensáis que pudieran quedarse solteras, no temáis. Como su vida 
habrá sido útil a la sociedad y a ellas mismas, no se encontrarán 
jamás en ridículo, no pensarán en los años que se fueron, ni 
querrán aparentar una juventud eterna, porque una vida dedicada 
a un fin noble les dará la satisfacción de no haber sido para su 
familia una carga, ni un parásito para la sociedad. (Blanco 24 de 
junio 1928: 7) 

El modelo de mujer independiente que Marcela Blanco 
promueve era perfectamente compatible en convivencia con un 
hombre, aunque no a toda costa. Un hombre escogido y amado, 
compañero, cómplice y amigo, al igual que lo fue su esposo para 
ella, con quien compartir los días en igualdad de condiciones, 
incluso en el ámbito laboral. Aspecto este último, según 
sostenía, perfectamente compatible con la crianza de la prole y, 



además, muy provechoso para hijos e hijas, puesto que, 
creciendo con el ejemplo de sus progenitores, ambos formados y 
con mayores posibilidades económicas, al disponer de sendos 
empleos, ellos también tendrían mayores oportunidades de 
formarse y conseguir un porvenir digno; como sostendrá en su 
artículo: 

Y un buen día, ella, la que se bastaba a sí misma para sostener con 
decoro y holgura su hogar, la que ha desoído tantas palabras 
vanas de tantos vanos hombres, halla al fin a uno, ¡a uno sólo! que 
despierta sus sentimientos y sus sentidos, y ama, y se casa, y es 
feliz en el hogar nuevo, que nada pierde por estar solo unas horas 
del día, mientras los dos trabajan. 

¿Y los hijos? -preguntarán algunos. Rara es la mujer que vive 
aislada. ¿Quién no tiene madre, hermanas, familia a quien 
amparar, porque, con menos aptitudes, no hayan podido o sabido 
valerse por sí mismas? Pues de ellas será el cuidado de los hijos 
durante las horas en que los dos estén ganándoles el pan. Y si con 
el solo trabajo del padre hubieran sido humildes obreros u oscuros 
burócratas, con el producto del trabajo de los dos podrán, cuando 
sean hombres, tener una lucrativa carrera y un porvenir diáfano. 
(Blanco 24 de junio 1928: 7) 

Para la escritora gaditana, las mujeres, al igual que los 
hombres, han de ser activas y útiles en la sociedad, 
aprovechando sus capacidades para llevar a cabo una existencia 
provechosa, no solo para sí mismas, sino también para su 
entorno. Por ello, criticará duramente la ociosidad de aquellas 
que dedican sus días al mero ocio, ocupando su tiempo en 
frivolidades y actividades banales. Mujeres sin ningún tipo de 
ideal, completamente opuestas al modelo femenino que ella 
profesa, cuyas vidas discurren vacías sin más objetivo que el de 
divertirse y que, con su inutilidad, nada hacen por su colectivo, 
ofreciendo una imagen en absoluto beneficiosa y completamente 
contraproducente para el tan ansiado progreso de las de su 
género: 

Divertirse… divertirse… Ese es el único ideal de muchas mujeres 
y es, precisamente, lo que no consiguen nunca. ¿Cómo han de 
conseguirlo, si no saben sufrir, ni luchar, ni ganar siquiera la más 
mínima batalla frente a la vida o frente a un noble ideal? Mujeres 



-ricas, casi siempre- endiosadas por su posición o riqueza, 
entregadas con afán a los deportes, que frecuentan salones, 
terrazas de casinos de moda, playas, teatros, halls de grandes y 
suntuosos hoteles, y que, sin embargo, se aburren 
soberanamente… (Blanco 22 de julio 1928: 5) 

La función social de las mujeres, que ella profesaba a diario 
con su ejemplo, es esencial para Marcela Blanco, pues solo 
mostrándose útiles fuera de sus hogares podrían demostrar su 
valía y equipararse con los hombres; motivo por el cual será un 
argumento recurrente en muchos de sus escritos. Una función 
social que no había de reducirse únicamente al contexto laboral, 
sino que debía extenderse a todos los ámbitos, en particular en 
lo referente a las relaciones con el prójimo. Por ello, para la 
periodista gaditana, profundamente católica y educada en 
valores, la verdadera mujer moderna no solo ha de aportar a la 
sociedad los frutos de su esfuerzo en el trabajo, sino también ha 
de ser generosa, compasiva y bondadosa, dentro y fuera de su 
hogar, y ofrecer a los demás cuanto esté en su haber, en 
beneficio del bien común; lo que las hará plenamente útiles en la 
sociedad. Por ello, con frecuencia, en sus textos, bien sea en 
forma de artículos, de relatos, o, incluso, en sus poemas, instará 
a sus conciudadanas a ser piadosas, a dedicarse a los demás, con 
ese instinto maternal tan femenino que todas poseen, y 
compadecerse con los más necesitados, ofreciéndoles su ayuda 
allá donde puedan ser de provecho. Cualidades propias de la 
feminidad que toda mujer habría de considerar como parte de 
sus deberes sociales, mucho más importantes y transcendentales 
que la simple asistencia a todos esos actos mundanos en los que 
tantas malgastaban su tiempo inútilmente.  

Un buen ejemplo de este ideal de mujer por el que Marcela 
abogaba es Leocadia, protagonista de uno de sus relatos, una 
joven de clase alta, culta e inteligente, que, aun sabiendo estar 
en sociedad y adaptándose a todos esos actos tan triviales a los 
que se veía obligada a asistir, no apreciaba desperdiciar sus días 
ocupándolos con ese tipo de frivolidades. Así la presenta la 
escritora, mientras la dama se disponía, con desgana, a acudir a 
una de estas fiestas: 



No le halagaba asistir al baile. No era mujer que gustase de 
frivolidades mundanas. Estudiosa, amante de la ciencia y del 
saber, su doctorado era su mayor gloria, pero esta gloria no pudo 
quitarle nada de su feminidad. Por eso a ella unió la gloria del 
amor hacia el preferido, hacia el esposo, y estas dos glorias se 
hicieron una dentro de su alma elevada, enamorada del bien.  

Conocedora de sus deberes sociales, sabía cumplirlos como 
correspondía a su posición, pero también con un algo de 
contrariedad interna que sabía disimular, pero no vencer. ¡Se 
malgastaba tiempo en aquellos salones! (Blanco, 20 de mayo 
1928: 5) 

El relato, que, como todos los narrados por la periodista, 
encierra un significativo mensaje moral, describe cómo 
Leocadia, mostrando gran bondad y dulzura, ayuda a un niño 
cuyo trajecito se había estropeado por las salpicaduras de barro 
de un coche que le había pasado por delante, a las puertas de su 
casa. Esta lo acoge en su hogar, consolándolo con la ternura de 
una madre, y, mientras le limpiaba el traje al pequeño, se 
mancha el vestido que se había puesto para ir al baile. Al ver la 
extrema preocupación que muestra el niño por su vestido 
manchado, entenderá el inmenso peso que la criatura le daba a 
aquella prenda vieja y sucia confeccionada con tanto cariño y 
esfuerzo por su progenitora con un traje roto de su padre. Esta 
reacción la hará enternecerse profundamente, comprendiendo la 
relevancia de las pequeñas cosas para quienes apenas poseen 
bienes y, sobre todo, cuán importante es el valor de una madre 
para los seres humanos: 

 

El niño la vio caer [la mancha], y abandonando el abrigo que le 
envolvía, corrió hacia la señora: 

-¡Que te manchas!… ¡Que te manchas tú también! 

-Bah, ¡No importa, pequeño!... 

-¿Qué no importa?... ¿Y cuándo tu madre te lo vea? 

La sonrisa murió en los labios de ella. ¡Cómo decirle a aquel 
ángel que el traje suyo no lo había hecho su madre, como la 
madrecita del niño, acaso velando con luz escasa al borde de su 



camita humilde!... Y, por primera vez en su vida, aquello nunca 
sentido ante las espléndidas galas de sus amigas, la saltó entonces 
contemplando el pobre trajecito azul, y volviendo los ojos al suyo, 
suspiró: ¡Qué poco valía su traje…! 

Compadeciéndose de esa pobre familia, Leocadia, con 
extrema generosidad, decidirá regalarle a la madre de este unos 
metros de telas variadas, durante cada temporada, para que le 
hiciera nuevas prendas a su hijo. Sin duda, un encomiable y 
desprendido gesto que colmó de satisfacción a aquella noble 
mujer como nunca hasta entonces lo había hecho ninguna de 
esas muchas galas tan banales a las que le tocaba asistir. 

La figura de la madre y el valor de la maternidad y de ese 
instinto materno, tan femenino, que poseen, incluso, aquellas 
mujeres que no tienen hijos biológicos estarán también 
presentes, con mucha frecuencia, en los escritos de la periodista 
gaditana. Representativo al respecto es el poema que publicará 
en La Unión Ilustrada, dedicado a una madre abnegada que 
entrega su vida a su hijo enfermo, olvidándose de sí misma, para 
acudir con él todos los días a la playa, sin importarle ninguna 
adversidad, con la esperanza de que el mar lo sanase. Marcela, 
observando con ternura y veneración a esa buena mujer, quiere 
homenajear, con sus versos, el sacrificio de todas las madres, 
admirando su dedicación y el inmenso e inigualable amor que 
profesan por sus hijos: 

 
     Y allí la encuentran siempre: 
lo mismo cuando ruge la tormenta 
que cuando el sol despide 
sus oleadas de calor intensas: 
lo mismo en el verano 
que en los días de alegre primavera, 
como en el crudo invierno 
cuando sus manos hiela 
el viento frío que pasando dice 
cantos de asolación y de tristeza. 
     […] 
La heroína sublime de esta historia 
verídica y sincera, 



es la madre de un niño prisionero 
de cruel enfermedad que le atormenta. 
la ciencia se lo dijo 
y escuchando la voz de aquella ciencia, 
con esa sed de noble sacrificio 
que toda madre en sus entrañas lleva, 
acomodó a su hijo 
en el carrito aquel, como si fuera 
una cuna feliz donde dormido, 
recibiese del sol caricias ledas 
se lo llevó a la playa, 
y de esperanza llena, 
olvidada de sí completamente, 
dejó que el sol truncase su belleza; 
que la brisa del mar su piel quemase 
que no existiese nada para ella 
más que el hijo querido que enfermito 
recibía del sol caricias ledas… 
     Y así pasaron años 
y al volver cada vez en primavera 
las golondrinas raudas 
cruzando alegre la extensión inmensa, 
allí encontraban en la playa siempre 
la simpática y noble silueta 
de aquella mujer mártir 
que con tenaz paciencia 
olvidada de todo y de sí misma 
el carrito empujaba por la arena… 
Y allí, junto a su hijo, 
en las horas ardientes de la siesta, 
elevando a los cielos 
su mirada serena, 
parecía decir al sol radiante: 
-¡Mi esperanza eres tú!... ¡Bendito seas! 
     Así la vi una tarde […] 
y yo sintiendo en mi alma 
una emoción indefinible, inmensa, 
quise rendir de admiración tributo 
a aquella mujer buena 
y aunque tomé la pluma emocionada 
sólo pude escribir con mano incierta 
estas líneas que son ante lo excelso 



del sacrificio de la Madre aquella, 
como son ante el mar, potente y fiero, 
los granos diminutos de la arena. (Blanco 17 enero 1926: 8) 

 

Para Marcela Blanco, el amor es fundamental en la vida, no 
solo manifestado hacia los más cercanos, sino también hacia el 
prójimo. Un sentimiento vital que lo llena todo, colmando de 
felicidad a los seres humanos, y que ayuda a afrontar cualquier 
infortunio. Un amor como el que ella sentía por su esposo y 
compañero de vida y que desearía para todas las mujeres, a 
sabiendas de que, desafortunadamente, no todas tenían la dicha 
de poder experimentarlo, obligadas a compartir sus días con 
hombres a los que no amaban. Y así expresa en otro de sus 
relatos la importancia del amor frente a todas las cosas: 

 

Porque cuando se siente de verdad y nuestro corazón es el que 
habla, los conceptos poéticos y las frases bonitas desaparecen, y 
por más que queramos buscarlas, no acuden a nuestros labios, 
como no han podido acudir al lápiz. Son las almas las que 
conversan entre sí, impregnando las palabras más vulgares de esta 
profunda emoción nuestra… Es como si el Amor imponiéndose a 
todo, dijese a la Inteligencia: “Calla, que he llegado yo”. (Blanco 
12 agosto 1928: 8) 

 

Un amor que Marcela, mujer de gran corazón y 
extremamente bondadosa, profesa por quienes la rodean, 
ganándose la estima de todos aquellos que la conocieron. Un 
sentimiento que partía también de su profunda fe cristiana, que 
la ayudaba a superar las adversidades y que también 
manifestará, a menudo, en sus textos. Como hará en el poema 
que publica en El Liberal de Sevilla, rogándole a la Virgen de la 
Esperanza que curase a su sobrinito enfermo, por quien sentía 
un inmenso afecto, casi igualable al de una madre, y por quien 
estaría dispuesta a dar su vida. Ante la gravedad del estado del 
pequeño, Marcela, que, con tan solo 22 años, ya había sufrido la 
pérdida de muchos seres queridos, no pudiendo soportar otra 



más, se aferra a su fe, confiando en el auxilio de esta importante 
virgen sevillana, con la siguiente plegaria: 

¡Qué pena, Dios mío…! 
¡Qué pena más mala…! 
Yo quisiera al besar á mi niño 
darle todo el vigor que le falta, 
y darle llorando mi sangre, mi vida, 
si mi vida la suya salvara… 
[…] 
     ¡Mi niño querido, 
criatura adorada…! 
En ti puse el amor de mi vida; 
en ti puse mis sueños, mis ansias, 
estos sueños mil veces truncados 
y estas ilusiones mil veces tronchadas, 
y otra vez se derrumban, de golpe, 
igual que un castillo que se desplomara… 
     Madrecita mía, 
la de la esperanza, 
que cubierta de joyas y flores, 
vestida de gala, 
por la hermosa Sevilla paseas 
como Reina en su trono de plata; 
cuando pases por esta calleja, 
de rodillas, junto á una ventana, 
me hallarás sollozando de pena, 
de angustias ahogada… 
No me niegues entonces, María, 
una ola de todas tus gracias: 
pon tu mano sobre este enfermito 
que te espera postrado en su cama, 
¡y devuelve a su mísero cuerpo 
la salud y el vigor que le faltan…! 
     No le niegues tu gracia, María! 
¡Virgencita de mis Esperanzas…! 
Porque si él muriera, ¡Dios mío!, 
y si sola otra vez me quedara, 
¿qué haría yo con la sed de cariños 
que llevo en mi alma, 
si todos los seres en quienes la pongo, 
la muerte, maldita, me los arrebata? (Blanco marzo 1923: 3) 



 

Entre las cualidades que debería ostentar el modelo de mujer 
promovido por Marcela Blanco, además de la belleza interior, la 
escritora estima muy importante no despreocuparse de la 
exterior, como parte esencial de su feminidad. Por eso, al igual 
que han de velar por su salud y por su mente, no descarta que las 
mujeres dediquen parte de su tiempo al cuidado de su físico y de 
su estética, para sentirse más saludables y, a su vez, presentarse 
del mejor modo ante la sociedad. De ahí que muchos de sus 
escritos, basándose, fundamentalmente, en los hábitos de otras 
culturas más avanzadas, estén dedicados a ofrecer consejos 
sobre el cuidado del cuerpo y de la mente, pero también a las 
tendencias de moda o a diferentes recomendaciones para el 
cuidado físico, perfectamente compatibles con otros atributos de 
las mujeres e indispensables para adaptarse a los nuevos 
tiempos. Y es que la mujer moderna cada día se cuida más, tanto 
por fuera como por dentro, considerándolo la escritora una 
verdadera necesidad, sin desdeñar el querer estar bella, incluso 
para sí misma o en los momentos más íntimos; tal y como 
explica en el siguiente artículo, dedicado a las nuevas líneas de 
ropa interior: 

Cada día se presta más atención a lo que se refiere a la vida íntima 
y propia, aspecto muy singularmente en el personal. El baño 
perfumado, la gimnasia conservadora de la línea, el masaje con 
alguna crema emoliente son hoy verdaderas necesidades para la 
mujer cuidadosa de su belleza y deseosa de conservarla, y lo 
mismo ocurre con la ropa interior, cada vez más lujosa y más 
bonita. Cada vez, también, más cómoda, por práctica. […] Por 
otra parte, la nueva ropa interior coopera a la tendencia de 
conservar a la mujer en un estado de perenne juventud. Tiende, 
como los trajes, a mantenerla “niña” el mayor tiempo posible. 
(Blanco 29 de julio 1928: 5) 

 
 
 
 



3. LAS COLABORACIONES DE MARCELA BLANCO COMO 
CORRESPONSAL DE CÁDIZ EN LA REVISTA ARGENTINA BOLETÍN DEL 
CÍRCULO ANDALUZ. 

 
Cabe señalar el relevante papel que Marcela Blanco tuvo 

como corresponsal en Cádiz de la revista argentina Boletín del 
Círculo Andaluz, órgano representante de la asociación que 
llevaba su nombre, fundada por un considerable grupo de 
andaluces emigrados en Argentina, en su mayoría intelectuales.  

En la revista, fundada en Buenos Aires en 1922 y presidida 
por Salvador Moreno, colaboraron eminentes figuras del ámbito 
cultural de la época, como el poeta y periodista malagueño 
Salvador Rueda, los hermanos Serafín y Joaquín Álvarez 
Quintero, el periodista Manuel Díaz Martín, o los hermanos 
Sabino y Giordano Araujo, quienes, además, formaban parte de 
la junta directiva30. Sin lugar a duda, Marcela conocía a muchos 
de ellos y, gracias a su amistad con estos y a la consideración 
que le tenían, tuvo la ocasión de participar en la revista, no 
obstante ninguna mujer, hasta el momento, hubiera tenido tal 
privilegio. 

Marcela Blanco comienza a colaborar en el Boletín argentino 
a partir del número 11, en febrero de 1923, en el que se la 
anuncia como corresponsal en Cádiz de la revista, además de 
colaboradora literaria; destacando sus méritos y su notoriedad 
en las letras andaluzas, pese a tener solamente 22 años. El 
anuncio, titulado “La Señorita Marcela Blanco”, reza lo 
siguiente: 

En las bellas letras andaluzas tiene ya conquistado un puesto 
descollante la poetisa gaditana señorita Marcela Blanco. Nuestro 
estimado consocio señor Rey, delegado representante de nuestro 
Círculo en su jira [sic.] por España, ha conseguido que esta 
distinguida periodista y escritora sea corresponsal en Cádiz del 
Boletín, al propio tiempo que colaboradora literaria. En este 
número hace su presentación la señorita Marcela Blanco, con el 
precioso artículo titulado “En el camino”, que insertamos en otro 

30  Para profundizar al respecto, recomiendo el artículo de Verónica 
Zumárraga (2014). 



lugar. (Redacción del Boletín del Círculo Andaluz febrero 1923: 
8) 

Es de reseñar que la periodista gaditana será la única mujer 
colaboradora de la revista argentina, además de la primera y 
única mujer Socia de Méritos del Círculo andaluz; título 
concedido por unanimidad, en marzo de 1924, entre todos los 
socios, sabedores y admiradores de la valía de esta gran poeta y 
periodista, no obstante sus estatutos no permitieran tal privilegio 
para las mujeres. Buena confirmación de ello es el artículo que 
la redacción dedica a la “brillante escritora”, en el número 19 
del Boletín, acompañado de una hermosa fotografía de esta, en 
el que felicitan a su compañera gaditana por su destacada 
afición a la literatura, que la hace una mujer fuera de lo común y 
un claro ejemplo de mujer moderna, “estimada tanto por su 
valor personal como por su talento y sus excepcionales dotes”:

La joven y brillante escritora, poetisa además, el más simpático de 
sus aspectos, señorita Marcela Blanco, es para el Boletín del 
Círculo Andaluz una nota por demás simpática, pues no es común 
que nuestras mujeres dediquen sus actividades a la literatura, 
rompiendo las fuertes amarras de los convencionalismos. 
En la capital gaditana, Marcela Blanco tiene puesto su 
pensamiento en nuestra modesta publicación y en nuestro Círculo, 
convencida de que realizamos una labor digna de estímulo. 
Para nosotros Marcela Blanco es un símbolo de la mujer que 
vendrá, en plazo breve, a sustituir aquella otra altiva y sensual que 
nuestros antepasados tenían por modelo de virtudes, haciendo de 
la virtud ñoño recato y en la que las especulaciones del espíritu 
sólo hallaban apagado eco en los confesionarios y a través de la 
reja florida, en los eternos coloquios de enamorados. 
En Cádiz, nuestra distinguida colaboradora es estimada tanto por 
su valor personal como por las excepcionales dotes de su talento, 
y colaboradora asidua en los más importantes diarios, ha sabido 
conquistarse un nombre estimadísimo por su solo esfuerzo, en el 
periodismo gaditano. ¡Es nuestra primera Socia de Mérito! 
Aunque nuestros estatutos, –españoles– no hayan tenido en 
cuenta este privilegio para la mujer (Redacción del Boletín del 
Círculo Andaluz octubre 1923: 22). 

Efectivamente, si por algo se distinguió Marcela Blanco entre 
sus contemporáneos fue por su extrema erudición y por su 



incesante actividad en el mundo empresarial y cultural, además 
de por su carácter afable y bondadoso, que hacían de ella un 
“perfecto modelo intelectual y moral de la mujer moderna” –
como la definirá la escritora Amantina Cobos, en el Diario de 
Cádiz, en 1924–, digna de admiración, en una época en la que 
para las mujeres aún era muy difícil destacar en la sociedad, 
relegadas, en su mayoría, al ámbito doméstico. De hecho, la 
periodista gaditana realizará su exordio, en el número 11 de la 
revista, en febrero de 1923, con un breve relato titulado “Del 
camino”, que contiene una enseñanza moral, como ella 
acostumbraba en sus escritos, y que estaba dedicado a todos los 
emigrantes andaluces que se habían visto forzados a dejar su 
Patria y cruzar el océano para buscarse un sustento y mejor 
calidad de vida. En este, una generosa y compasiva niña le 
ofrece un jilguerito en una jaula –lo único de lo que disponía– a 
un pobre anciano que le había dado todo a su nieto, 
empobreciéndose aún más, para que el joven pudiera marcharse 
a América en busca de una vida mejor. El anciano, sumido en la 
más absoluta tristeza, se encamina a despedirse de su nieto, con 
el simbólico presente de aquella bondadosa niña, para 
entregárselo a este y que se llevara consigo, aunque fuera, un 
mínimo recuerdo de su querida tierra, que está a punto de 
abandonar. Marcela quiere representar a esa niña y ofrecerles 
también a los emigrantes de su tierra cuanto está en su mano: 
todo su cariño y compañía por medio de sus escritos para que, 
con ellos, sientan, al leerlos, el recuerdo de su Patria lejana: 

Paisanos, queridos paisanos; como la pobre mozuela del cuento 
aquel, yo os envío el presente de mi cariño en un ramo de flores; 
aceptadlo: son las flores de España, las flores andaluzas… los 
claveles rojos y los copos blancos de los limoneros… Yo los iré 
deshojando poco a poco sobre las cuartillas, mientras canta en la 
jaula encerrado un pájaro de los jardines andaluces; con sus 
trinos, con sus perfumes y colores iré formando narraciones y 
versos de la tierra, y en las páginas blancas de esta revista pondré 
para ofrecéroslo el recuerdo de la Patria lejana. Perdonad, pues, 
los defectos de forma que halléis en mis escritos, y mirad, 
solamente, el afecto con que al enviároslos os saluda. (Blanco, 
febrero 1923: 10) 



Marcela, con la bondad que la caracterizaba, aceptará, por 
tanto, colaborar en el Boletín con gran entusiasmo, deseosa de 
hacer el bien y aportar, gracias a sus habilidades como escritora, 
un poco de su preciada tierra a sus conciudadanos emigrados, 
que no gozaban de su misma suerte, al haberse visto obligados a 
abandonar sus hogares, muy lejos de su patria, para asegurarse 
un porvenir mejor.  

Entre sus colaboraciones en el Boletín del Círculo Andaluz, 
destacan poemas y relatos breves, así como diferentes textos 
centrados, fundamentalmente, en la defensa de la mujer y de la 
necesidad de alcanzar una efectiva igualdad entre sexos; una 
cuestión esencial, para ella, que, como hemos analizado a lo 
largo de este estudio, reivindicará en numerosos artículos 
publicados en diferentes revistas, así como en su trayectoria 
profesional y personal, demostrando a diario, con su ejemplo y 
con su tesón, la valía de las de su género. Por ello, en el Boletín 
tampoco faltarán escritos al respecto. De este modo, por citar un 
ejemplo representativo, señalamos la publicación, en el número 
24 de la revista, de una carta de Marcela Blanco, fechada el 3 de 
febrero de 1924 y dirigida a su amigo Francisco Ramírez (Paco 
Plata), socio del Círculo, quien, entusiasmado por el interesante 
contenido de la misiva, considerándola “un modelo de estilo 
epistolar y por contener noticias muy interesantes sobre la mujer 
andaluza moderna” (Ramírez 1924: 3), la ofrece a la revista para 
su publicación, con las siguientes palabras: 

Mi querida amiguita, la inspirada poetiza señorita Marcela 
Blanco, Delegado Representante en Cádiz del Círculo Andaluz de 
Buenos Aires, me ha honrado con una carta que por considerarla 
yo un modelo de estilo epistolar y por contener noticias muy 
interesantes sobre la mujer andaluza moderna, considero que la 
apreciará usted como una gala que adorne nuestro próximo 
número del Boletín. 
No creo que al darla a la publicidad cometo indiscreción, porque 
en parte estoy autorizado, como lo verá usted por el texto. 
Además hay algo que seguramente merecerá su comentario, ya 
que a mí no me incumbe pisar ese terreno. (Ramírez 1924: 3) 

La carta será presentada bajo el título “La mujer Andaluza” 
porque, tal y como anunciaba Francisco Ramírez en esta, 



Marcela, definiéndose a sí misma, describirá el modelo de mujer 
andaluza moderna, reflejado en su propia persona: una mujer 
culta, inteligente, apasionada de la literatura, trabajadora, que no 
abandona sus responsabilidades, situándolas por encima de sus 
pasiones, y que desdeña el ocio y las banalidades, aun sabiendo 
adecuarse a ellos si lo requiere la ocasión. Una mujer generosa y 
extremamente bondadosa para la que no existe descanso, si este 
va en detrimento de los suyos; como expresará ella misma, en su 
carta:

[…] Sí, no se asombre, de mis muchos quehaceres, puesto que ya, 
gracias a Dios, he vuelto a todos ellos; tan sólo la literatura es la 
que está parada; no podía resignarme a ello, pero tuve que 
obedecer a la razón y dejar a la afición tamañita… […] El 
descanso que me recomienda no lo pude llevar a cabo 
completamente; mes y medio estuve sin trabajar, pero no podía 
seguir más tiempo, sabía que estaba haciendo falta en mis 
oficinas, otros compañeros estaban recargados de trabajo por 
causa mía, y no podía ni sabía estar tranquila. Volví antes de 
terminar el permiso que me habían dado (Blanco marzo 1924: 3-
4). 

En esta carta, muy apreciada por todos los socios del Círculo 
andaluz, que la consideraron digna de su publicación, Marcela 
Blanco, agradeciendo, con modestia y humildad, el artículo de 
la revista, publicado el 19 de octubre de 1923, en el que se la 
elogiaba con numerosas palabras de encomio, hace un verdadero 
alegato feminista a favor de las mujeres, defendiendo el nuevo 
modelo de mujer moderna que cada vez destacaba más en 
Andalucía y, por extensión, en toda España: una mujer activa, 
trabajadora e instruida, independiente, con criterio propio y 
determinación, y con sobrados méritos y talento para poder 
afrontar la sociedad y ser útil en esta del mismo modo que los 
hombres:

Pero en medio de todo eso, y como si la cosa no fuera conmigo 
sino con la mujer española que evoca en aquellas líneas, debo 
decirle que en realidad la mujer metidita en su casa haciendo 
medias, o gastando el tiempo útil en vanas charlas a la reja, ha 
pasado casi del todo a la historia; la verdadera mujer española, y 
para con más realidad hablar, andaluza, que es la que más 



conozco, gusta hoy de saborear lecturas, de ilustrar su 
entendimiento, de emplear sus actividades; aquí en Cádiz, que no 
es por cierto el lugar más adelantado, hay ya una porción de 
muchachas que siguen carreras, como la de comercio, medicina, 
etc.; muchas que frecuentan las aulas de la Academia de Bellas 
Artes, infinidad de mecanógrafas y algunas taquígrafas, en las 
casas de comercio, suavitamente, se van introduciendo: y en unas 
de Tejidos, otras de Ultramarinos, casas de máquinas de escribir y 
coser, zapaterías, etc., etc., son señoritas las que atienden el 
despacho. Hay empleadas en las casas de Banca, auxiliares de 
contabilidad, etc., etc., en fin que hoy por hoy, la mujer española, 
y hablando con conocimiento pleno de causa, la mujer andaluza, 
sin perder absolutamente ninguna de sus antiguas costumbres, sin 
dejar de ser “andaluza” es útil, activa, trabajadora: yo conozco 
algunas que atienden al total sostenimiento de su casa, y aun a su 
casa misma, y nada falta en ella (Blanco marzo 1924: 4).  

Por ello, ruega a los redactores de la revista –todos ellos 
hombres–, implicándolos en la causa de las mujeres e 
instándolos a ser solidarios con ellas, que publiquen su carta, 
para que aquellos varones que aún consideran una intromisión la 
incursión de estas en el mundo laboral y social, no abriendo los 
ojos ante sus muchas capacidades más allá del ámbito 
doméstico, reconsideren su opinión, tras leer su alegato: 

[…] debo confesar que a “ellos” no les hace mucha gracia esta 
intromisión, o este derecho a la vida que tenemos nosotras, pero 
no se atreven a formular más que vanos juicios: es tan humano y 
tan lógico que seamos algo más que un muñequito entretenido 
que sólo sabe decir ¡Te quiero y te adoro!, como el lorito del 
cuento… y esto no quita, ¡figúrese usted! para que lo sepamos 
decir también quizás con más perfección que antes, puesto que 
sabemos darle el valor que tienen las palabras. Si usted con todo 
esto hiciese un articulito y enterase a esos paisanos de todo esto, 
¡haría un bien grandísimo!, porque es triste que nuestra pobre 
España no deje de ser para la idea de los que hace tiempo que no 
la han visto, la alegre, pero inútil, España de pandereta (Blanco 
marzo 1924: 4). 

Muy aficionada a la poesía desde temprana edad, como ya 
mencionamos al comienzo de este estudio, también aprovechará 
los espacios concedidos en la revista para publicar algunos 



poemas, en los que, frecuentemente, transmite sus inquietudes y 
sentimientos más recónditos, compartiéndolos con sus lectores. 
Entre estos el publicado en el número 21-22 de diciembre de 
1923 y enero de 1924, titulado “Mi Casona”, en el que, a modo 
de confidencia, rememora el hogar de su infancia, lamentándose 
por el desolador estado en que se encuentra tras el paso del 
tiempo y la ausencia del calor de una familia que la habite: 

 
Oh, casona, mi casona, 
qué abatidas, solitarias, 
he encontrado las que un día 
fueron plácidas estancias, 
donde en tiempos ya lejanos 
las canciones resonaran 
con que dulce y blandamente 
mis ensueños se arrullaban. 
Por los muros de tus patios 
de la yedra verdeaba, 
sólo hay troncos que parecen 
esqueletos que se abrazan… 
Y están secas esas fuentes 
cual mis ojos, que, sin lágrimas, 
van mirando las ruinas 
solitarias de mi casa. 
[…] 
¡Oh, casona!, mi casona, 
¡la casona de mi infancia! 
la que yo busqué soñando 
revivir horas pasadas. 
Tú eras ídolo de barro 
que de lejos adoraba, 
y, al tocarlo, se ha deshecho 
cual la espuma de las aguas. (Blanco 1923-24: 7) 

En el número 24 del Boletín del Círculo Andaluz, en marzo 
de 1924, Marcela publica un breve poema, titulado ¡Esperanza!, 
en el que da a entender que había padecido una grave 
enfermedad de la que apenas se percató, pues debió de estar 



inconsciente durante un tiempo 31 , suplicando que, cuando 
enfermase de nuevo, la ignorancia la protegiese del mismo 
modo para no sufrir y seguir manteniendo la esperanza de la 
vida: 

    Todo el mundo lo sabía: 
todo el mundo me miraba 
con miradas que eran mezcla de cariño 
de tristezas, y de lástima… 
y yo sólo, madrecita, yo tan sólo  
lo ignoraba… 
    Luego, un día, ya repuesta 
de mis males y mis ansias, 
cuando supe lo malita que había estado, 
¡cómo entonces comprendía las miradas 
que los míos me lanzaban a hurtadillas 
impregnadas de tristezas y de lástima!... 
    –Madrecita del Carmelo, Virgencita, 
Madrecita de mi alma… 
haz que siempre cuando enferme 
me proteja la ignorancia. 
Que no acierte a comprender por qué me miran 
con los ojos arrasados por las lágrimas… 
que no sepa en el peligro en que me encuentre, 
¡que no pierda ni un instante la esperanza!  

(Blanco marzo 1924: 10) 

 

Quizá, esta afección fuese un agravante que pudo ocasionar 
su prematura muerte durante el parto, si bien se trata solo de una 
conjetura personal, puesto que no hemos encontrado más 
información al respecto. Lamentablemente, tan solo siete años 
después, el 13 de febrero de 1931, esta gran mujer fallecerá, 
dando a luz a su único hijo, que, junto con su padre, perpetuará 
su legado, al frente de su academia, durante décadas. 

31 Es muy probable también que dicha enfermedad fuera la causa que la 
mantuvo más de un mes ausente del trabajo, realizando el obligado descanso 
al que hacía mención en la carta que publicó su amigo Francisco Ramírez, en 
el mismo número del Boletín del Círculo Andaluz en el que publica su 
poema. 



4. CONCLUSIONES. 
 

Utilizando las palabras de su orgullosa nieta, Marcela Blanco 
Morales fue, sin lugar a dudas, una “mujer pionera en su tiempo, 
una mujer luchadora, avanzada en la lucha por la igualdad de las 
oportunidades de la mujer con el hombre, una mujer que no 
aceptaba ser relegada a un segundo plano en el entorno social” y 
que, además, “supo superar, gracias al estudio y a su tesón en el 
trabajo, las grandes dificultades de la vida en la época en que le 
tocó vivir” (Núñez 2020). 

Desgraciadamente, la fatalidad del destino le impidió seguir 
demostrando todo su talento, y su nombre, como el de otras 
muchas, acabó depositándose en el olvido, a pesar de sus 
muchos méritos y la relevancia que tuvo en su época, tal y como 
hemos querido demostrar en este breve estudio. 

Curiosa y tenaz observadora de la realidad que la circundaba, 
la escritora y empresaria gaditana, al igual que su nieta al 
recordarla, se sentía orgullosa al contemplar los muchos logros 
que las mujeres estaban consiguiendo, gracias al tesón y al 
empeño de muchas de ellas por mostrar su valía, así como al 
apoyo de tantos hombres que, cada vez en mayor número, 
reconocían sus méritos, abogando por la igualdad entre ambos 
sexos. Una igualdad que no significaba semejarse al otro sexo y 
que no estaba reñida con reconocer sus diferencias, tanto 
biológicas como caracteriales; entre estas la feminidad que las 
distinguía a ellas y de la que la escritora se mostraba tan 
satisfecha, manifestada, principalmente, en la sonrisa femenina, 
su mejor signo distintivo. “La sonrisa de la mujer fuerte, de la 
mujer moderna, comprensiva, inteligente, franca y cordial” 
(Blanco 26 de agosto de 1928: 7), según la escritora gaditana, 
que reflejaba su felicidad por los muchos éxitos que estaba 
conquistando. En definitiva, hombres y mujeres, cada uno con 
sus propias cualidades, semejantes en muchos aspectos y en 
otros distantes, pero ambos igual de admirables y necesarios 
para la sociedad, remando juntos, todos unidos, en el mismo 
barco. Como las cuatro muchachas que, junto con otro joven, 



manejaban vigorosamente un esquife, en un balneario andaluz, y 
que Marcela recuerda en este significativo relato:  

Hay quien ha dicho que la mujer, al transformar sus costumbres, 
se ha hecho varonil. Yo creo que en muchos casos es verdad esta 
afirmación, pero no en todos. Tampoco recuerdo quién dijo que si 
la fortaleza está representada por el hombre, la mujer fuerte se 
parecería irremediablemente a él. Perfectamente, se parecerá a él 
en cuanto de noble, generoso y elevado pueda haber en él. Y para 
corroborar esta idea veo en estos momentos –con la imaginación– 
algo que vi no hace mucho en el Balneario del Carmen de una 
capital andaluza. Cuatro muchachas remaban vigorosamente 
conduciendo un esquife. […] En el timón había un muchacho. 
[…] Yo las observaba con interés. Había en ellas, como en el 
hombre, el valor, la inteligencia para gobernar el barquichuelo 
diminuto; como en la mujer, la coquetería de sus pañuelos de 
color graciosamente anudados, todas iguales. Como el hombre, 
sus cuerpos eran ágiles, fuertes, vigorosos; se adivinaba en ellas la 
fortaleza, pero no se parecían al hombre, ¡no! En su fortaleza 
había algo que las hacía completamente distintas, completamente 
femeninas. Reían bromeando entre ellas, hablaban 
atropelladamente en medio de su risa, y cuando luego volvían a 
empuñar los remos callaban un instante, pero entonces veíase en 
sus labios la sonrisa, la sonrisa de la mujer de hoy que corre, 
rema, nada, hace gimnasia y se deja quemar la piel por las brisas 
marinas y por el sol… la sonrisa de la mujer que es fuerte, porque 
se ha desprendido de los absurdos y viejos moldes –mejor dicho, 
de lo que aquellos moldes tenían de absurdo– y no por haber 
imitado al hombre, y cuya sonrisa es como el blasón en que se 
ostenta su más verdadera feminidad. (Blanco 26 de agosto de 
1928: 7) 

Concluimos esta investigación haciendo referencia al poema 
que Marcela Blanco publica en el Boletín del Círculo Andaluz, 
en octubre de 1923, titulado Refugio de paz. Se trata de un 
extenso poema dedicado a la inmensidad del mar y al sosiego 
que le ofrece el contemplarlo, en el que, a su vez, se lamenta por 
no poder exteriorizar todas las inquietudes que reprime en su 
interior; probablemente, por no disponer de ese espacio con el 
que, sin embargo, contaban sus contemporáneos varones para 
poder expresarse. De ahí que se aflija por la soledad en que se 
siente sumida, al igual que otras muchas que, como ella, 



mostraban su arte y su talento en solitario, aisladas de ese canon 
del que estaban, a priori, excluidas por el simple hecho de ser 
mujeres: 

   […] De la brisa el soplo débil, despertando va en mi alma 
un deseo indefinido de contar mis impresiones, 
y aunque busco sólo encuentro de este mar la augusta calma, 
y la angustia del vacío en mis hondas emociones. 
    Sola, sola, ¡pobre alma!... La nostalgia va poniendo 
en mis ojos la tristeza de un dolor incomprensible, 
y el recuerdo de mi vida, poco a poco reviviendo 
y a mi pecho saturando de un pesar inextinguible, 
    mientras sigue de las ondas el cantar de su murmullo, 
y del sol los rayos lanzan su ardorosa claridad 
y los vientos van poblando con los ecos de su arrullo 
el desierto de mi alma, y esta augusta soledad. (Blanco octubre 
1923: 31) 

Quién hubiera podido decirle que, sin embargo, no estaba 
sola. Ni ella ni las muchas mujeres olvidadas por cuya memoria 
y revalorización tantos seguiremos investigando, reivindicando 
su debido espacio.
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Resumen 
El objetivo de este capítulo es analizar la mística y su lenguaje 
presente en el poemario titulado Entimismada de Julia Estevan. 
Su libro se enmarca en la tradición española de poesía mística, 
recogiendo muchos de sus temas, símbolos y metáforas. Dos son 
sus modelos: San Juan de la Cruz, por un lado y su amigo 
Gerardo Diego, por otro. En su libro recurren los temas clásicos 
de la renuncia del yo humano para fundirse con un tú divino, la 
espiritualización del cuerpo que se vuelve luz y transparencia, lo 
inefable de la mística, la implicación de los lectores en esa 
experiencia, pero también el tema metapoético, muy presente en 
la generación del 27, de la poesía como oración. 
Palabras clave: Julia  Estevan, generación del 27, Gerardo 
Diego, poesía mística, San Juan de la Cruz 
 

Abstract 
The objective of this chapter is to analyze mysticism and its 
language present in the collection of poems titled Entimismada 
by Julia Estevan. His book is part of the Spanish tradition of 
mystical poetry, collecting many of its themes, symbols and 
metaphors. There are two models: San Juan de la Cruz, on the 
one hand, and his collegue Gerardo Diego, on the other. In his 
book, they use the classic themes of the renunciation of the 



human self to merge with a divine being, the spiritualization of 
the body that becomes light and transparency, the ineffable of 
the mystical experience, the involvement of the readers in that 
experience, but also the metapoetic theme, very present in the 
generation of 27, of poetry as prayer. 
Keywords: Julia Estevan, Generation of 27’, Gerardo Diego, 
mystical poetry, San Juan de la Cruz 
 

1. JULIA ESTEVAN ECHEVERRÍA 

Julia Estevan nació en el año 1919 en Almería, allí vivió su 
juventud junto con sus hermanos y sus padres. Su padre, David 
Estevan Gómez era natural de Segovia, aunque no pasó mucho 
tiempo allí, pues el abuelo de Julia, que era Magistrado, fue 
destinado a Almería. Por este motivo la familia se traslada a 
Andalucía. David Estevan también estudió Derecho en la 
Universidad de Granada y tras acabar sus estudios regresa a 
Almería para ejercer como abogado. Se casó con Encarnación 
Valls y de este matrimonio nació una hija, Inocencia Estevan 
Valls. Desafortunadamente, Encarnación muere joven por lo que 
David se volvió a casar. Su segundo matrimonio lo forma con 
María Echeverría, procedente de Navarra, ella era pianista y 
traductora de francés. De este matrimonio nacieron diez hijos, 
entre ellos, Julia. 

Desde muy pequeña estuvo en contacto con la literatura, su 
padre había ganado muchos premios de poesía y tanto ella como 
sus hermanas solían escribir. A Julia Estevan le gustaba mucho 
hacer sonetos, porque, según cuenta, le salían con mucha 
facilidad. Editó su primer libro en el año 1996 y aunque tenía 
mucha producción escrita, confesó que nunca le dio la 
importancia que merecía. Pasó su juventud en Almería y estudió 
el Bachillerato después de la guerra civil. También estudió 
Magisterio, aunque nunca ejerció como docente, su meta era 
estudiar en la Universidad, pero en esos tiempos no existía 
todavía en la ciudad de Almería. Tras este deseo truncado, se 
presentó a las oposiciones de Colonización y Administración del 
Estado. Como se sentía atraída por el mundo literario de la 
época pidió el traslado y se mudó a Madrid en 1967 donde pasó 



treinta años antes de regresar a su ciudad natal. Su experiencia 
en la capital de España la metió de lleno en los movimientos 
intelectuales y literarios del momento de los que formó parte, 
colaborando con las revistas más importantes, publicando 
poemas y escribiendo críticas literarias. Mantuvo una gran 
amistad con Concha Lagos y Gerardo Diego. Con ambos existe 
un intercambio epistolar, aunque, como cuenta la escritora, de 
Gerardo Diego conservaba muchas fotografías que le fueron 
robadas junto con las cartas que tenía en casa. Este suceso lo 
recordaba con gran pena puesto que empezaron a escribirse en 
el año 1952 y mantuvieron esa correspondencia durante quince 
años. Julia ayudó mucho al escritor, primero desde Almería y 
más tarde en Madrid.  

La escritora nunca se casó. Mantuvo una relación durante 
muchos años, pero valoraba mucho su independencia y prefirió 
quedarse soltera. Tras pasar veintinueve años en Madrid, regresa 
a Almería por motivos familiares y allí pasó el resto de su vida. 
En 2014 el Instituto de Estudios Almerienses recopila sus tres 
obras y las edita bajo el título de Poesía Completa. La escritora 
la dedica a su sobrino, también poeta, José Antonio Soria 
Estevan, al que agradece su trabajo, porque sin él, el volumen 
no hubiera visto la luz. Continuó escribiendo hasta el final de su 
vida, aunque no publicaba sus poesías. Falleció el 12 de marzo 
de 2018 a la edad de 98 años.  

 
Poesía Completa se inicia con su primer libro, titulado 

Entimismada (Poesía mística) y que dedica post mortem a su 
hermana Ana María. El prólogo de esta edición de 2014 lo lleva 
a cabo Arturo del Villar. El segundo libro, La cuesta sagrada 
(Poesía religiosa). Comienza con algunas precisiones de la 
escritora, aclara que no había pensado que esos poemas fueran a 
ver alguna vez la luz y que por ese motivo ninguno está fechado. 
Explica que hay un poema compuesto en la década de 1950 y el 
resto los escribió a partir de 1960 en adelante, hasta el 2014. Su 
sobrino también ofrece algunos apuntes sobre la vida de Julia 
Estevan, mencionando que tuvo una amplia actividad como 
crítica poética, que realizó con revistas de literatura y poesía 
entre las que se encuentran “Poesía Española” y “Ágora” 
durante los años que vivió en Madrid. En el prólogo de este 



libro figura un soneto de Gerardo Diego que dedica y titula con 
el nombre de la escritora “Julia Estevan”; le sigue un poema 
escrito por la autora, titulado “Tarde de Mayo” y termina con un 
poema de su sobrino, titulado “Este día”. Está dividido en tres 
partes: la primera “La Sed”, la segunda “El Arroyo”, la tercera 
“El Manantial”. Su tercer libro, A pleno sol (poesía profana) 
está dedicado a su ciudad natal, Almería. El prólogo está escrito 
por su sobrino, además, introduce otro soneto compuesto por 
Gerardo Diego y dedicado a la escritora bajo el mismo título que 
el anteriormente mencionado “Julia Estevan” aunque el tema es 
diferente. 

 
La bibliografía crítica de nuestra autora es muy escasa, 

marcada por un carácter extremadamente local y provincial. Fue 
incluida en una antología titulada Lira (1976), recopilada y 
editada por Joaquina Rodríguez de Orozco (bajo el pseudónimo 
de Femina Urci) que recogía poemas de diferentes mujeres 
almerienses con motivo del año de la mujer. Sus artículos 
aparecidos en revistas como “Poesía Española” y “Ágora” no 
han sido recopilados y permanecen sin edición moderna. 
Tampoco ha sido publicada su correspondencia.  

 
2. ENTIMISMADA: POESÍA MÍSTICA 

Entimismada (1996) fue el primer libro publicado por Julia 
Estevan, un poemario que editó la Fundación Rielo por haber 
ganado el accésit al Premio Mundial de Poesía Mística. Julia 
Estevan es una poeta católica que sabe interpretar los temas de 
la religión con respeto y sincera devoción. Sus poemas son 
oraciones a modo de coloquio íntimo con Dios. En ellos se 
entrega a él, su principal destinatario y a través de ellos, la 
escritora reafirma su fe.  La relación estrecha que mantiene con 
Dios es tal, que en varios de sus poemas expresa de forma 
abierta el miedo que siente por perderla “Miedo me da que se 
hunda” (Estevan 2014: 65). Es significativo el modo que tiene 
de expresar tanto a Dios como a los lectores, en lenguaje 
popular y de forma abierta, sus sentimientos hacia Dios, 
confesando estar “enamorada”, con títulos de poemas bastante 



sugerentes como “lo nuestro”, “deseo”, “fecundidad”, 
convirtiéndose en un ser a su merced “mi dueño”, “tuya”. 

 
El tema principal de Entimismada es la fusión del alma con 

Dios a través de diferentes formas, pero bajo el mismo medio: la 
poesía. La escritora a lo largo de los cincuenta y cinco poemas 
que componen el libro utiliza sus palabras para envolver en un 
viaje místico a los lectores: escribe sobre lo inefable, lo incierto, 
el dolor, la soledad, el gozo, la plenitud, la vigilia y utiliza la 
poesía mística como una ventana salvadora del alma y como un 
medio de comunicación con Dios y el otro mundo. También está 
presente el tema del alma encerrada en el cuerpo mortal, se 
apoya en la escritura para conectar con el mundo divino. Se 
enmarca en la tradición española de poesía mística, recogiendo 
muchos de sus temas, símbolos y metáforas. Dos son sus 
modelos: San Juan de la Cruz, por un lado y su amigo Gerardo 
Diego, por otro. 

 
2.1 RESONANCIAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

San Juan de la Cruz es la figura central del poemario, 
presente en toda la concepción mística y expresamente en el 
mismo título, que revela la renuncia del yo a favor de un Dios 
con el que se funde, siguiendo sus consignas: 
 

En mi yo no vivo ya,  
Y sin Dios vivir no puedo;  
Pues sin él y sin mi quedo,  
Este vivir, ¿Qué será?  
Mil muertes se me harán,  
Mi misma vida espero  
Muriendo, porque no muero (San Juan de la Cruz, 1992: 28) 

Esta entrega y fusión del yo personal, en el que se renuncia a 
los sentidos corporales, se repite en los esquemas amorosos 
empleados por Julia Estevan a lo largo de todo el libro: 

 
Vas en mí, voy en Tí. Tanta es tu entrega 

que me haces a mí entregar, absorta, ciega. 



Envuelto con tu ser mi ser completo. (Estevan 2014: 56) 

La pérdida de los ojos es recurrente: “enceguecida voy de sol 
y cielos” (Estevan 2014: 71), “y a la vista su azul tan extendido/ 
y un rebrillar de espumas cegadoras” (Estevan 2014: 55), “¿Para 
qué ya los ojos. Si se quiso/ retratar tu figura en mi conciencia/ 
y al brillar relumbrante de tu esencia/ mi charco se hizo lago 
claro y liso?” (Estevan 2014: 58), remitiendo a la oscuridad de 
la fe, que es confianza en lo no visible, “la noche de alma”, en la 
que Dios es oscuridad para el intelecto humano (McGinn, 2018). 
El entimismamiento recurre a los esquemas de la fusión con 
Dios, representado como el Amor con mayúsculas y como el 
amado:  

 
Si al despertar me prende tu chispazo 
Sé que habré de seguir entimismada 
En la onda envolvente de tu abrazo (Estevan 2014: 74). 

 
Una relación en la que la poeta es la “elegida” y su papel es 

la pasividad absoluta en manos de Dios que la plasma. Es muy 
significativo el soneto Fecundidad, que lleva como subtitulo 
“juego necesario de participios pasivos”: 

 
Gloriosamente vencida 
Pródigamente arruinada. 
Por rayo de oro arrasada, 
En tus brazos diluida 
-raptada desvanecida- 
en nítida madrugada (Estevan 2014: 109). 

 
“Abrazo” o “abrazar” se repiten ocho veces a lo largo del 

poemario. Julia Estevan traspasa los elementos carnales 
amorosos (besos, abrazos) a la relación con Dios y muchas 
veces utiliza un lenguaje popular para hablar de esa relación: 

 
Lo nuestro es muy simple 
Tan solo mirarnos 
Otros te hablan, rezan 
 
Te entonan sus cantos. 
Tú y yo en silencio 



Lo nuestro es mirarnos (Estevan 2014: 104) 
 

Hay un rechazo explícito al cuerpo de carne y al deseo carnal 
“¿qué podrá ya aliviarme en esta espera/ mientras arde mi carne 
como hoguera/ por hundir su pared y revelarte?” (Estevan 2014: 
63), “Y hoy como ayer, mañana como hoy, / responderá mi Sí 
que es siempre un “Voy”/ a tu toque de Sol que es siempre un 
“Ven” (Estevan 2014: 66), “Ascenderé en desnudo, sin la rosa 
ni el trino, / por la cuesta sagrada que los pies purifica. / El 
corazón en alto sus latidos repica / acudiendo a la cita de un 
amante divino” (Estevan, 2014: 68) que conduce al cuerpo 
espiritual, que es cuerpo de luz: 

 
Porque vamos en luz, ¡tan transparentes! 
Ingrávidos de amor, evanescentes, 
En pura desnudez y en inocencia (Estevan 2014: 75). 

 
Uno de los temas que Julia Estevan recoge de San Juan es la 

incapacidad del lenguaje para expresar la experiencia mística. 
No solo se sirve de recursos como la utilización de puntos 
suspensivos y signos de exclamación e interrogación para 
quebrar los poemas y dejarlos incompletos para reflejar la 
incomunicabilidad de sus experiencias personales. También 
enuncia lo inefable como fundamento de su experiencia, la 
incapacidad del lenguaje de encerrar esa experiencia en 
conceptos, y, por tanto, la dificultad de poder transmitirla en 
toda su plenitud no busca hablar al entendimiento sobre los 
principios teológicos de la mística, sino visualizar las emociones 
y sentimiento interiores que se desprenden de su vivencia con 
Dios. 

 
Ya los ves… enmudece aquí mi canto 
Incapaz de expresar la maravilla (Estevan 2014: 60). 

 
Las realidades espirituales se trasmiten a través de las 

analogías que, según Vattimo tienen que ver con “una 
perspectiva escatológica, es decir proyectual absoluta o 
totalizadora. La anagogía es un modo de subir, ascender” 
(Vattimo, 2005, 22).  Estas analogías describen a Dios como 



agua de vida, a veces como fuente, otras como mar: “A 
borbotones, Dios, a borbotones/brotas en mi piel y mis sentidos” 
(Estevan 2014: 56); “No sé cómo en mis aguas te has 
vertido/que solo amor mi interna fuente mana” (Estevan 2014: 
59); “Sigue y sigue subiendo la marea/que soy ola en tu mar 
maravillada” (Estevan 2014: 59), “Ola en tu mar, de Ti crecida/ 
y subo y bajo en tu vaivén, tan plena / que estallo de fervor 
sobre la arena” (Estevan 2014: 60), “Resucitada estoy, 
resucitada./ Tiré al Jordán al carne vieja mía/y aquel agua lustral 
me devolvía/ un jirón del blancor de la alborada” (Estevan 2014: 
73). 

Lo inefable está relacionado como la presencia de otros 
elementos que revelan a Dios sin necesidad de las palabras, la 
luz y el calor en sus múltiples variaciones son dos símbolos que 
encontramos en Entimismada que remiten a la poesía de San 
Juan de la Cruz. La autora se retrata como “Culebrina de luz” 
(Estevan 2014: 60), “Un jirón de blancor en la alborada” 
(Estevan 2014: 73); Dios está presente en sus “relámpagos de 
luz”, “puro cristal de luz que luz va dando” (Estevan 2014: 73), 
“Y son tan evidentes tus abrazos, / que se pregona a veces, a 
chispazos” (Estevan 2014: 56), “A su roce mi impulso se serena 
/ y en caricia de sol quedo dormida” (Estevan 2014: 60); 
“Porque vamos en luz ¡tan transparentes!” (Estevan 2014: 75); 
“Me duele tanta luz, tal abundancia” (Estevan 2014: 93); “Tanto 
sol que ha dorado tanta espiga / siendo tan limitados mis 
graneros” (Estevan 2014: 93); “Llamarada en mi cámara oscura. 
Rayo vivo” (Estevan 2014: 64); “Si al despertar me prende tu 
chispazo” (Estevan 2014: 74). 

 
El fuego, que para muchos críticos constituye una de las 

señas de identidad del místico (Dámaso Alonso, 1962), aparece 
como imagen-metáfora en varios poemas, junto con la idea de la 
noche: “Porque esta noche es día, el sol abrasa/resucitada está 
toda mi casa” (Estevan 2014: 73); “¿Llegaré donde el leño se 
hace lumbre / y quema al que se acerca hasta su meta?”. 
(Estevan 2014: 69). El fuego y la luz perduran reactualizados y 
modernizados, por ejemplo, en la imagen de Dios en fotografía: 

 
Te grabaste fielmente en mi objetivo 



De mirarte y mirarte, retratada 
Quedó un día tu imagen. Llamarada  
En mi carne oscura. Rayo vivo (Estevan 2014: 64). 

 
Se hace referencia a dos tópicos de la poesía de, “carne” y 

“hoguera”, se está consumiendo en esa espera de la revelación 
suprema.  Siguiendo a San Juan también la autora reclama 
constantemente la colaboración del receptor para suplir las 
deficiencias comunicativas. Julia Estevan anima a los lectores a 
participar en su experiencia, convirtiendo su poemario en un 
libro sui generis de catequesis.  

 
¿Va a ser para mi sola este día  
el contemplar de la fotografía 
que en mi mar interior refulge, riela? 
 
Yo que en copias el mundo inundaría 
-oh dime, dime cómo se revela- 
por dar a todos de la dicha mía (Estevan, 2014: 64). 

 
La crítica ha señalado muchas veces que San Juan de la Cruz 

busca en sus poemas conducir a los lectores a la contemplación 
de Dios, guiados por el amor divino. Julia Estevan trasciende los 
esquemas tradicionales, como también hizo San Juan de la Cruz, 
y presenta la contemplación como una concepción vital, eleva 
su alma hacia Dios y constituye al mismo tiempo oraciones que 
sirven para el advenimiento de poetas nuevos (Herráiz, 2001). 
“Dichosos, sí, los que sin ver creyeron. / Felices porque en ellos 
te supieron / con saber y sabor de más hondura” (Estevan 2014: 
58); “Yo también como vosotros quiero / sembrar mi corazón, 
feliz semilla / rebosante de vida, en la amarilla / tierra besada 
por el sol primero” (Estevan 2014: 61). La contemplación, por 
otra parte, es cambiante y larga ya que se trata de una vía que 
hay que recorrer para llegar a Dios. Dependiendo del lugar del 
camino en el que se está, Julia Estevan escribe poemas con 
diferentes tonos: “Me diste lo mejor. De tanto darme, / vivo en 
ritmo de pasmo y de sorpresa. / Los labios en dulzor de miel y 
fresa, / el corazón a punto de estallarme” (Estevan 2014: 62); 
“Estoy cansada. Poesía, arte / ¿qué podrá ya aliviarme en esta 



espera / mientras arde mi carne como hoguera / por hundir su 
pared y revelarte?” (Estevan 2014: 63); “¿Besaste mi corazón? / 
El día fue oscureciendo. / En sus sombras tan cerradas / nube y 
oro se han disuelto” (Estevan 2014: 102); “Bajada de la Cruz. 
Qué fácilmente / cuesta abajo tomamos el sendero. / Qué felices 
los pies del mañanero / trotecillo a favor de la pendiente” 
(Estevan 2014: 69); “Subida hacia la Cruz. Pavor. Enfrente/ se 
yergue en vertical el gran madero” (Estevan 2014: 69). 

 
Significativamente, San Juan es citado expresamente en el 

poema que cierra la antología, titulado Sus huellas, como broche 
final. 

Yo quisiera escribir solo un poema 
que dijera “Mil gracias derramando…” 
Pero ese ya, fray Juan, tú lo escribiste 
y aún sigue por los siglos resonando (Estevan 2014: 129).  
 

2.2 RESONANCIAS DE GERARDO DIEGO 
 
Julia Estevan comparte con muchos de los poemas de la 

generación del 27 una consideración trascendental de la poesía: 
“Aventura hacia lo absoluto” (P. Salinas) “No soy más que un 
gran “Si” que se encarama / resuelto y ambicioso hacia tu altura. 
/ Un “Si”, grito estelar del pentagrama, / sostenido de amor, 
vibración pura” (Estevan 2014: 66); impulso “no muy lejano del 
religioso”; anhelo de “unión con la gran entraña del mundo y su 
causa primera” (D. Alonso) “Resucitada estoy, resucitada. / Tiré 
al Jordán la vieja carne mía / y aquel agua lustral me devolvía / 
un jirón del blancor de la alborada” (Estevan 2014: 73); “¡Caer 
en Ti como la piedra al agua! / Más hondo cada vez, más hondo 
/ Y llegar a clavarse a diluirse, / por tu fondo / sin fondo” 
(Estevan 2014: 81). Esta concepción de la poesía como 
instrumento de la vida espiritual la acerca a la “plenitud o 
realidad soberana” de V. Aleixandre o las “hogueras encendidas 
en la noche’’, de León Felipe.   

 
En algunos planteamientos místicos sigue más concretamente 

la influencia de su amigo Gerardo Diego, que publica cuatro 



poemarios sobre este tema Via Crucis (1931), Ángeles de 
Compostela (1940), El cerezo y la palmera (1964) y Versos 
divinos (1971). En el año 1950 ganó los Juegos Florales, 
celebrados en Granada, con motivo del IV centenario de la 
muerte de San Juan de Dios con el poema Amor de Caridad. En 
su vertiente ensayista, al hablar de Rubén Darío subrayaba su 
devoción por la fe a las preguntas que dejaba sin responder la 
Ciencia32. Según Diez de Revenga, Gerardo Diego es uno de los 
escritores contemporáneos más preocupados por los temas 
religiosos, como prueban por sus numerosos artículos y 
conferencias sobre el tema (Díez de Revenga 1973). 

 
Con el crítico santanderino Julia Estevan seguramente 

compartía una visión religiosa del mundo además del hecho de 
tener ambos hermanos religiosos. La hermana de Ana María 
Estevan, de la Compañía de María, quien también escribía 
poesía. Fue premiada a los quince años por sus escritos en prosa. 
Entimismada está dedicado a ella “post mortem”. Gerardo 
Diego también tenía dos hermanos sacerdotes, por lo tanto, 
biográficamente podría pensarse que, ambos reciben esta 
religiosidad inculcada en su familia.  

 
La idea de la poesía como vehículo de comunicación con 

Dios podría ser una influencia directa de Gerardo Diego para 
quien la poesía religiosa es una oración elevada a Dios, cantar 
en verso es la función de todo poeta que se ennoblece y sublima 
cuando se convierte en oración (Diego 1970: 51). Sostenía, de 
hecho, que “si la religión religa, la poesía también debe ligar y 
religar, unir a los hombres, prepararlos por intermedio de su fe a 

32 “La ciencia actual ha penetrado con tanta osadía y reverencia en el seno de 
la materia que nos quedamos ya perplejos y sin saber a qué atenernos 
respecto a la escolástica distinción frente al espíritu. Pero lo que la ciencia no 
puede darnos porque no podrá pasar de cierto umbral que le es vedado pisar, 
la fe nos lo entrega, la fe y el amor y la esperanza sobrevolando el término 
sin preocuparse de transgredir umbrales ni dinteles. Todo es uno y la fusión 
que vamos a ver realizarse en el seno de la poesía se ha realizado ya antes en 
el de la vida misma” (Diego, 1967). 

 



la más alta fe en Dios” (Otero, 2016). Paralelamente, en 
Entimismada la poesía se presenta como la Ventana salvadora, 
a la que la poeta expresa su gratitud. A través de ella, nuestra 
escritora reconoce que es capaz de hablar de su experiencia 
mística “solo tú expresarás mis desmesuras”, “tú, que sabes de 
vuelos y de alturas”, agradece a Dios todo lo que le ha ofrecido 
haciendo referencia al pan y al vino, elementos de la liturgia 
cristiana: 

 
¡Ventana salvadora, poesía! 
Ven, libera en tu voz el alma mía 
Dame imágenes, símbolos, figuras 
 
Solo tu expresarás mis desmesuras 
Con la alta nota de tu melodía, 
Tú que sabes de vuelos y de alturas (Estevan, 2014: 62). 

 
En Impacienciencia Julia Estevan explica que la poesía es 

una salvación, pero se trata de una salvación efímera. Es un 
entretenimiento en espera del momento de revelación de la 
verdad. La poesía y el arte se convierten en el único medio que 
le sirven para acercarse a expresar lo que siente porque su 
propia voz está inspirada por la gracia recibida de Dios: 

 
Estoy cansada. Poesía, arte 
¿qué podrá ya aliviarme en esta espera 
mientras arde mi carne como hoguera  
por hundir su pared y revelarte?  (Estevan, 2014: 63). 

 
En Rendición la autora se rinde ante Dios ofreciéndose a él 

de forma plena y abierta, sabemos que es así porque se dirige a 
él directamente “Con este entendimiento que me diste”. Está 
dándole su corazón con un único fin: hablar con él fuera del 
mundo material. Para ella nada tiene valor cuando el alma está 
perdida en el todo absoluto, lugar donde se comunica con Dios 
en coloquio místico. En varios poemas se refleja su espera para 
librarse del cuerpo mortal, en este parece entreverse también 
esta idea: 

 
Con todo cuanto late y cuanto existe 



en mi interior callado ¡y tan sonoro! 
Con todo lo que vivo… y lo que añoro 
desde que en luz y sombras me envolviste (Estevan 2014: 67) 

 
Además, manifiesta su deseo de tomar el camino que Dios le 

ofrece y dejar el mundo terrenal para llegar al divino, en el que 
él la espera, dejándose guiar hasta llegar al destino.  

 
Quiero hacer una alfombra bien mullida 
con puntadas de amor entretejida, 
que reciba tu paso hasta mi esencia. 
 
Que se deje marcar por tu pisada, 
amoldándose fiel, sin querer nada 
más que esa huella, Amor, de tu presencia (Estevan 2014: 67). 
 

Tuya se trata de un poema en el que es claramente 
reconocible la influencia de Gerardo Diego. Lleva como 
subtitulo “Ya solo existe una palabra: Tuya”. Así comienza el 
poema escrito por su amigo y publicado en el libro Ángeles de 
Compostela  
(1940). El escritor solía escribir inspirado por las criaturas 
mitológicas y Julia Estevan se aprovecha de este recurso para 
recrearse como una ninfa celeste -aquellas que aparecen en el 
cielo- siendo la hija de Dios en el poema. 

 
        
  -     ¡Tuya, tuya, 
tuya!- canta el alma mía. 
 -Tuyo- como un loco grita el corazón. 
 -Soy tuya- repito. 
 -Yo soy tú- respondes. (Estevan 2014: 99). 

 

3. CONCLUSIONES 
 

Entimismada recoge los temas de la tradición española de la 
poesía mística, pero utilizando en algunas ocasiones un lenguaje 
popular, poco común en este género literario. Nuestra escritora 
afirma así su deseo de realizar las bodas místicas con su único 



amado que se encuentra en el mundo divino, aspira a fusionar su 
alma con Dios renunciando a los sentidos corporales y 
entregándose totalmente a él. Mediante esta relación cercana 
que establece con la divinidad, es capaz de superar la 
incapacidad del lenguaje, planteando soluciones lingüísticas que 
sortean las dificultades para expresar su experiencia mística. Así 
crea neologismos reconocibles para los lectores como 
“entimismada”, juega con los prefijos para cargar 
semánticamente de transcendencia los participios pasivos: 
“transverberada”, “transustanciada”, “transfundida”. 

Los poemas de Entimismada están planteados como 
oraciones a Dios, puentes de comunicación con lo divino, ya sea 
porque Dios constituye su fuente de inspiración, ya sea porque 
están destinado a él, escritos “por él” a través de la mano de la 
poeta, que se convierte en un mero instrumento al servicio de lo 
espiritual a través del cual se busca dar testimonio de Dios, ser 
apóstola de su palabra entre los lectores. 
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Resumen 
Las novelas cortas de Amantina Cobos: Por aquella senda… y 
La Condesita Laurel, ambas publicadas en 1924, presentan 
personajes femeninos poliédricos. A través de la ginocrítica, se 
analizan las estrategias de escritura empleadas por la autora para 
construir modelos de mujer que rompen con el mito literario del 
“ángel del hogar”. Los personajes femeninos de Cobos 
evidencian una disidencia sutil en la Nueva Literatura de 
principios del siglo XX. 
Palabras clave: Amantina Cobos, Edad de Plata, novela corta, 
personajes femeninos, mujer andaluza. 
 
Abstract 
Amantina Cobos' novellas Por aquella senda... and La 
Condesita Laurel, both published in 1924, present polyhedral 
female characters. Through gynocriticism, the writing strategies 
employed by the author to construct female models that break 
with the literary myth of “the angel in the house” are analyzed. 
Cobos' female characters evidence a subtle dissidence in the 
New Literature of the early twentieth century. 
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1. INTRODUCCIÓN 

El presente artículo analiza dos novelas cortas de Amantina 
Cobos: Por aquella senda… y La Condesita Laurel, ambas 
publicadas en 1924 en la revista La Novela del Día (Sevilla). 
Para ello, al principio del artículo se esclarecen algunos datos de 
la carrera literaria de la autora y se ofrece una descripción tanto 
de su contexto social, como del panorama literario en el que se 
inscriben las obras. El análisis se centrará, principalmente, en 
dilucidar los elementos de la narración de Cobos que subvierten 
la visión dominante de la mujer en la literatura. Se realizará un 
análisis comparativo de ambas obras, señalando los elementos y 
rasgos comunes que ponen en cuestionamiento el rol tradicional 
de los personajes femeninos. Se señalará también cómo la 
escritora logra introducir dichos elementos sin romper por 
completo con la tradición de la época.  

 
1.1. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y METODOLOGÍA 

La escasez de estudios sobre Amantina Cobos orientó la 
investigación hacia un corpus de antologías sobre escritoras de 
la Edad de Plata: Ena Bordonada (1989 y 2013), Mangini 
(2001), Kirkpatrick (2003) y Merlo (2022), entre otras, son las 
autoras que se han seguido para la elaboración del presente 
artículo. Entender el contexto histórico en el cual se enmarcan 
las novelas cortas de Cobos es fundamental para comprender 
por qué sus personajes subvierten la visión estereotipada de la 
mujer. Para el análisis se ha adoptado el aporte teórico de la 
ginocrítica. El siguiente artículo se vale de las tres perspectivas 
propuestas por Showalter: femenina, feminista y de la mujer 
(1972)33. Las perspectivas propuestas se vinculan, a su vez, con 

33 Se entiende la visión “femenina” como aquella que se relaciona con las 
experiencias, sentimientos, roles y características del considerado “mundo 
femenino”. Por otro lado, la mirada feminista es la concienciación, 
subversión, crítica y lucha contra el orden patriarcal dominante. Y, 
finalmente, la visión de la mujer sería aquella que se focaliza en los aspectos 



tres fases en la escritura de las mujeres. La femenina es la fase 
de imitación, aquella en la que la mujer como sujeto 
sociabilizado reproduce la cultura hegemónica y dominante que 
ha interiorizado. La feminista se conoce como la fase de protesta 
y rebelión, esta puede ser consciente o inconsciente, pero 
muestra que existe una opresión que afecta exclusivamente a las 
mujeres. Por último, la de la mujer es la fase del 
autodescubrimiento, aquella en el que la identidad de la 
escritora busca su propia voz y punto de vista.  
 
2. AMANTINA COBOS LOSÚA, PERIODISTA Y ESCRITORA EN LA 

EDAD DE PLATA 
 

Amantina Cobos fue escritora y periodista en la Edad de 
Plata, aunque su nombre no figure en las antologías de la época. 
Su producción literaria y periodística se enmarca a principios 
del siglo XX en Sevilla, ciudad de la que no es oriunda, pero en 
la que pasó la mayor parte de su vida. Sus obras se ven 
enmarcadas por las tendencias del momento. La Edad de Plata 
fue un periodo de grandes avances en los derechos de la mujer y 
Cobos fue una férrea defensora de ellos, no solo a través de sus 
escritos, sino también de su actividad social34. En 1909 publica 
su ópera prima: A la Virgen de los Reyes, y en 1917 su primera 
obra en prosa: Mujeres célebres sevillanas, antología femenina 
prologada por Luis Montoto. Su producción literaria se paraliza 
a partir de 1919, debido a la prematura muerte de su hermana, la 
escritora Olimpia Cobos (Cobos, 1924a: 5). No será hasta 1924 
que vuelva a publicar sus propios escritos, siendo este un año 
muy fructífero para la autora puesto que verán la luz sus dos 
novelas cortas, además de su poemario Romances caballerescos. 
Para comprender en profundidad el análisis propuesto de sus 
novelas cortas es necesario enmarcarlas tanto en el contexto 
social como literario en el que se inscriben.  

 
 

biológicos que influyen en la manera de ser y de ver la vida, proponiendo un 
autodescubrimiento del ser mujer. 
34 Cobos funda el Ateneo Femenino sevillano en 1930 (Coves, 1930: 9). 



2.2. CONTEXTO SOCIAL: LA CUESTIÓN FEMENINA 

El principio del siglo XX está marcado por la denominada 
“cuestión femenina”. Las mujeres de esta época se veían 
aisladas en la esfera privada, con bajos niveles educativos y 
poca independencia económica. En las primeras décadas de 
1900 las mujeres intentarán cambiar su situación y conquistar la 
esfera pública a través de diversas herramientas: la educación, la 
incorporación a nuevas profesiones y la creciente participación 
en la vida política española (Nieva de la Paz, 1993: 24-25). El 
feminismo surge como debate tanto en los foros intelectuales 
como en la prensa del momento, siendo percibido como un 
ataque al orden social (Mangini, 2001: 93). Las mujeres que 
querían subvertir el ostracismo por motivo de género se 
encontraban ante un panorama hostil que les impedía el acceso a 
los círculos intelectuales del momento. Así pues, comienzan a 
crear espacios femeninos en los que poder debatir y formarse 
intelectualmente; nacen así las tertulias caseras, los Ateneos 
femeninos, la Sociedad de Cursos y Conferencias y el Lyceum 
Club. Todas estas asociaciones cumplieron un rol esencial en la 
formación de las mujeres de la época. 

En España durante este periodo convivieron diversas 
corrientes feministas. Cobos se inscribe en el denominado 
feminismo católico-conservador (Mena, 2011). Para este 
feminismo, la defensa de los derechos de las mujeres estaba 
vinculada con la recristianización de la sociedad y con los 
puntos clave de la vindicación feminista: la educación, el acceso 
al trabajo y a la administración pública. No obstante, el 
posicionamiento desde el que radica el feminismo católico-
conservador se mantiene ligado a lo “femenino”; de este modo 
los trabajos para los que solicitaban el acceso de la mujer eran 
los acordes a las virtudes maternales y los cargos que querían 
detentar en las administraciones públicas eran los vinculados 
con temas benéficos (Gómez Blesa, 2009: 43). Estas feministas 
se encontraban ante el dilema de reforzar una visión 
tradicionalmente femenina y el deseo del avance de los derechos 
de la mujer. Dicho conflicto se observa en las novelas cortas de 
Cobos, quien presentará personajes femeninos que rompen con 
el papel secundario y afónico atribuido a la mujer en la 



literatura, pero que defenderá valores inscritos en el 
pensamiento patriarcal, como la protección de la honra y la 
exaltación de la maternidad. 
 

2.3. CONTEXTO LITERARIO: NUEVA LITERATURA35  

Mientras que en el contexto social se producían avances por 
los derechos de la mujer, el panorama literario del primer tercio 
del siglo XX experimentó una serie de innovaciones. Durante 
estas décadas la novela corta vivió un auge. Este género aunaba 
periodismo y literatura, permitiendo a los autores expresarse a 
través de la prensa en formato ficcional y, a la vez, 
ofreciéndoles un sustento económico. La primera colección de 
novelas cortas fue El Cuento Semanal y alcanzó un gran éxito 
gracias a sus bajos precios, su formato de bolsillo y la portada a 
color ilustrada, además de por el aumento de población en los 
centros urbanos y la llegada de la mujer a la vida social (Urioste 
Azcorra, 1997: 38). Aunque El Cuento Semanal cerró en 1909, 
aparecieron otras colecciones de características semejantes 
(Urioste Azcorra, 1997: 28), es aquí donde se inscribe La 
Novela del Día, revista sevillana que acogerá las novelas cortas 
de Cobos. Este género inculcaba nuevos hábitos de lectura en el 
público, que cada vez era más numeroso, y exigía a los 
escritores adaptarse a un formato literario distinto: las novelas 
cortas exigían desarrollos narrativos lineales, un estilo fluido y 
vívido, efectos emocionales intensos y giros inesperados. La 
Nueva Literatura se convirtió en un promotor de la modernidad 
(Kirkpatrick, 2003: 196-199).  

En este sentido, para las escritoras de las primeras décadas de 
1900, la novela corta se presentó como un género literario 
común que les proporcionaba fama y dinero, pero que también 
las ayudaba a normalizar una “voz femenina” en el panorama 
literario de la época (Hurtado, 1998: 151). Si bien la novela 
corta no estaba relacionada exclusivamente con las mujeres, 
estas desempeñaron un papel significativo en su desarrollo tanto 
como lectoras como escritoras, todo ello gracias al aumento del 

35 Concepto acuñado por Cansinos-Asséns. 



índice de alfabetización femenina que paralelamente se estaba 
dando en sociedad española (Kirkpatrick, 2003: 197). 

En las novelas cortas de Cobos, la temática imperante se 
encuentra en línea con las de la época. El cuento de principios 
de siglo ponía especial atención en el mundo interior, se 
permitía una mayor libertad estructural, así como los finales 
abiertos y el lenguaje evocador. En el caso de los relatos de 
corte realista, como son las obras de Cobos, también se hallaba 
un reflejo de la situación cambiante por la que atravesaba la 
sociedad española pues, si bien no presentaban grandes 
novedades y reproducían situaciones amorosas habituales bajo 
un enfoque tradicional, en su conjunto rompían 
convencionalismos, buscando un concepto de amor más pleno e 
igualitario para ambos sexos (Celma Valero, 2013: 51).  

 
3. ANÁLISIS DE LAS NOVELAS CORTAS 

Las novelas cortas de Cobos son de corte realista, de estilo 
costumbrista, movimiento literario muy presente en los 
intelectuales sevillanos durante las primeras décadas del siglo 
XX. Narran historias de enredos, en ellas se tratan temáticas 
amorosas vinculadas a la maternidad y al matrimonio. La 
historia de La Condesita Laurel es un triángulo amoroso 
protagonizado por dos mujeres, Leonarda y Teresa (sobrina y 
tía, respectivamente), y un hombre, Félix (marido de Teresa). En 
contraposición, Por aquella senda… cuenta la vida de un 
matrimonio humilde sevillano (Frasco “el Picao” y María Pepa) 
que, sumido en la desgracia, aparece con una hermosa bebé 
llamada Milagros. El nacimiento de esta niña trae la fortuna a la 
familia, sin embargo, cuando llega a la adolescencia se deja 
seducir por Manolo, el exnovio de su madre biológica (la 
“Saluíta”), que será quien le desvele que no es hija de quien ella 
creía. 

Existe una clara diferencia entre las descripciones de los 
personajes masculinos y el de los femeninos en ambas historias. 
Los personajes femeninos son descritos con mucho detalle, 
mientras que de los masculinos a penas se especifica algún 



rasgo físico36. Sin embargo, Cobos establece un prototipo muy 
concreto de la “mujer bella”, encarnándose el modelo canónico 
en las dos jóvenes protagonistas: Leonarda y Milagros37. Este 
prototipo encaja con la idea hegemónica de lo femenino de 
principios de siglo: las mujeres debían ser delicadas, gráciles, 
risueñas y buenas. Estas dos jóvenes reúnen una serie de 
atributos físicos que permiten situar la escritura de Cobos en la 
fase de imitación. El concepto de belleza de la autora coincide 
con el dominante establecido por el poder patriarcal, la autora ha 
interiorizado dicho concepto como propio y así lo plasma en sus 
obras. De esta forma, ambas protagonistas son descritas como 
niñas de piel pálida, ojos azules y cabello negro y largo; las dos 
de soberana belleza y hermosura perfecta (Cobos, 1924a: 8 y 
1924b: 8, 12, 18). Respecto a su carácter, ambas muchachas son 
descritas como alegres, bonitas y buenas (Cobos, 1924a: 9-10 y 
1924b: 15-16). Estas protagonistas presentadas como benévolas 
serán quienes cometan un grave crimen respecto a la honra. En 
este sentido, se debe señalar que en esta época “en el himen de 
la doncella se depositaba toda la carga del honor familiar” 
(Urioste Azcorra, 1997: 90). De esta manera, la virginidad de la 
joven soltera era concebida como un valor de cambio tanto 
social como económico, puesto que posibilitaba el acceso a un 
“buen matrimonio”. Perder la virginidad (la honra) y, sobre 
todo, su manifestación externa (el embarazo) suponía ser 
rechazada socialmente (Urioste Azcorra, 1997: 91). Así pues, la 
defensa de la honra de la joven virgen se convierte para los otros 
personajes femeninos en el principal motivo de su trama. 

Al igual que se hallan analogías entre Leonarda y Milagros, 
también se encuentran entre Teresa y María Pepa. Teresa es la 
futura esposa de Félix cuando comienza el relato de La 
Condesita Laurel y será descrita como “hermosa y rica, de 
virtud austera y distinguida familia” (Cobos, 1924a: 10). Estos 
calificativos ligados al ideal del “ángel del hogar”38 entran en 

36 El único personaje masculino descrito por la autora es “el Picao”. Se 
menciona el origen de su mote: su rostró quedó marcado por la viruela. Los 
otros personajes masculinos no cuentan con ningún tipo de descripción. 
37 Ambas son los personajes más jóvenes en sus respectivas historias. 
38 Virginia Woolf definirá a este ángel como una carga con la que la mujer 
debía arrastrar en su vida, una imposición social que la obligaba a ser 



disputa con la tentación que supone la belleza de Leonarda, a 
quien Félix dice querer esperar a que fuese mayor para 
consagrarle su vida entera (Cobos, 1924a: 10). Teresa es un 
personaje extremadamente religioso y austero. La definición que 
Félix hace de ella es representativa de cómo percibe a Teresa: 

 
Poseía mi mujer una virtud austera, casi huraña, pero firme e 
inquebrantable como la de los antiguos ascetas; herencia de 
muchas generaciones, inclinación ingénita a todo lo limpio y 
puro; reforzada por las creencias religiosas y el ejemplo de los 
suyos; un tanto seca de corazón para aquellas desgracias que no 
atacaban a la honra, pero verdadera amazona para rescatar un 
alma del deshonor. (Cobos, 1924a: 12) 

 
Este honor que Teresa desea custodiar se corresponde con el 

ideal de castidad, una de las virtudes femeninas que “responde 
esencialmente a la necesidad de dar a la mujer un marco de 
contención-control al uso de los placeres” debido a que las 
mujeres son vistas como seres frágiles y vulnerables, siempre 
“en el umbral del pecado y la caída” (Colombani, 2013: 1). Es 
más, cuando Teresa acoge a Leonarda en su hogar tras el suicido 
de su padre (primo de Teresa) lo hace precisamente para alejarla 
de los peligros de la deshonra39. Esta visión tradicional, también 
insertada en la fase de imitación de Cobos, se corresponde con 
la idea de que la virgen no lo es solo por la integridad de su 
cuerpo, sino también por la pureza de sus pensamientos. La 
virgen queda alejada de la concupiscencia gracias a una elección 
que solo ella puede realizar y mantener (Colombani, 2013: 2). 
Esto explica por qué, cuando Teresa descubre la infidelidad 
emocional entre Leonarda y Félix, se altera tanto como si 
hubiese sido una infidelidad consumada. 

En Por aquella senda… el otro personaje femenino 
protagonista es María Pepa. Desde el comienzo del cuento el 

intensamente simpática y encantadora, completamente altruista, sacrificada, 
pura y bella (1931: 54-55). 
39 “[M]e estremezco pensando que pudiera ir a parar con la familia de su 
madre, formada por mujeres casquivanas y poco escrupulosas, entre las que 
podría peligrar su honor” (Cobos, 1924a: 12). 



matrimonio entre ella y “el Picao” es descrito como humilde, 
honrado y bueno. Sin embargo, de ella se dirá: 

 
[L]a mujer, que a la sazón frisaba con los cuarenta años, tenía 
las carnes secas y amarillentas, como madera apolillada, ancha 
frente, lacio cabello y andar cansino. […] [S]iempre pasó 
desapercibida por su insignificancia, por la falta de atractivos, 
quizás por su honradez misma. (Cobos, 1924b: 5-6) 

 
María Pepa, debido al carácter enfermizo de su marido, se ve 

obligada a pedir limosna para subsistir (Cobos, 1924b: 6). Tras 
un invierno especialmente duro, el matrimonio se marcha a 
buscar trabajo. Vuelven un año más tarde con una hermosa niña, 
Milagros y, junto a ella, llegará la suerte (Cobos, 1924b: 11). La 
honra en Por aquella senda… aparece tanto como adjetivo 
calificador de la actitud de María Pepa, como preocupación de 
las vecinas respecto a Milagros, que advierten a su madre que 
debe cuidarla porque “el día menos pensado te va a dar un 
disgusto” (Cobos, 1924b: 16). Este vaticinio se cumplirá cuando 
Milagros se escape con Manolo. Lo hará, no obstante, en contra 
de su voluntad pues en el último momento le dice que ha 
cambiado de opinión (Cobos, 1924b: 19). Milagros dejará tras 
su partida al matrimonio desolado, será en este momento donde 
entre en la historia el personaje de la “Saluíta”. 

María de la Salud (la “Saluíta”) es un personaje femenino 
arquetípico, representa a todas aquellas mujeres deshonrosas  y, 
por ende, se presenta como un personaje antagónico. La belleza 
de la “Saluíta” es asociada al pecado y a la tentación, todo lo 
contrario de la fealdad de María Pepa. María de la Salud aparece 
en escena en tacones y su descripción extensa la califica como 
hermosa y deshonrosa (Cobos, 1924b: 23). Esta visión se 
acrecentará tras el giro inesperado donde se desvela que la 
“Saluíta” es la auténtica madre de Milagros. De este modo, el 
personaje antagónico no es solo una mala mujer por haber 
olvidado las reglas del honor, sino que también es una mala 
madre por haber renunciado a la maternidad en pos de una vida 
para sí misma. Este personaje, al enterarse de la huida de su hija 
con su expareja, se enfadará no por su instinto maternal herido, 
sino por la traición a su amor propio (Cobos, 1924b: 24). En 



María de la Salud se halla una nueva fase de la escritura de 
Cobos: la de protesta y rebelión. Antes que madre es una 
persona y, en este caso, una mujer que se ha visto víctima de la 
fechoría cometida por su expareja. 

Empero, no solo se halla en María de la Salud una 
innovación en la visión tradicional, arquetípica, del personaje 
femenino. Teresa y María Pepa también subvertirán sus roles de 
ángeles del hogar para dar paso a la agresividad, la rabia y el 
cinismo; dejarán de ser mujeres abnegadas y buenas para 
enfrentarse, cada una, al conflicto expuesto. Teresa se vengará 
de su marido expulsando a Leonarda de casa y obligándola a 
casarse con su pretendiente. Su enfrentamiento con Félix 
muestra la toma de consciencia de Teresa, quien abandona la 
sumisión para defender su amor propio (Cobos, 1924a: 22-23); 
le dirá a su marido que sufrirá la tortura de verla en poder de 
otro hombre (Cobos, 1924a: 23) y, más adelante, cuando llegan 
las noticias de que Leonarda ha sido atacada por unos bandidos 
en su propia casa, Teresa comunicará la noticia con “disimulado 
gozo” (Cobos, 1924a: 25). En este sentido, las cualidades de 
ángel del hogar que se observaban en este personaje al inicio de 
la novela quedan totalmente disueltas cuando descubre la 
traición, llegando a tomar una solución privada de carácter 
excepcional: la separación40. A través de esta propuesta, el 
personaje de Teresa puede ser analizado desde la visión 
feminista y desde la fase de rebelión: la decisión tomada por los 
protagonistas de La Condesita Laurel es rompedora con el 
convencionalismo social del momento. La separación entre 
Teresa y Félix se evidencia después de que ella le diga que le 
desprecia y le da asco (Cobos, 1924a: 27). Tras la ruptura, 
Teresa se encuentra feliz en su vida alejada de su marido infiel y 
rodeada de “amigas zalameras, que aplaudían su determinación 
de haberse separado” (Cobos, 1924a: 28). En este sentido es 
innovador hallar en una autora tan católica como Cobos el 
ejemplo de una separación satisfactoria para la mujer herida, 
quien además es reconfortada por un círculo de amigas que 
apoya su decisión en lugar de juzgarla. La normalización de la 

40 “La no existencia de divorcio en España convierte el matrimonio en una 
especie de enfermedad incurable” (Urioste Azcorra, 1997: 89). 



separación con motivo del adulterio masculino es novedosa y 
ofrece un modelo de amor más igualitario, es un modo de 
protesta y rebelión contra la idea dominante de la época, en la 
que el adulterio masculino debía ser aceptado por la esposa. 

Por otro lado, María Pepa en Por aquella senda… también va 
a subvertir su rol de abnegada y buena mujer. Cuando María de 
la Salud le exige explicaciones sobre qué ha hecho de su hija, 
María Pepa se ve poseída por toda la fuerza de la razón (Cobos, 
1924b: 24-25); así pues, a pesar de que el narrador insiste en la 
condición humilde, desgarbada e insignificante de este 
personaje, de sus labios salen unas palabras rotundas e 
inquisidoras: 

 
¿Y eres tú la que viene a pedirme cuenta de la niña? ¿Tu hija? 
¡Vamos, mujer, que me harías reír si fuese cosas de risa!... 
¿Quién de las dos habrá sido más madre de ella? ¿Tú, que te la 
quitaste de delante para seguir la vida de bureo y jolgorio, 
ganando buenos dineros por esos teatros de infamia, y 
divirtiéndote del mundo, o yo que desde hace diez y seis años 
me he pasado la vida cuidando de ella y adorándola como a la 
que está en el altar?... ¡Si yo la quería más que si la hubiera 
echado al mundo! (Cobos, 1924b: 26) 

 
María Pepa seguirá hablando a través del “gran dolor que 

brotaba de sus entrañas” y el narrador empezará a referirse a su 
figura como “mezquina” y “agranda[d]a moralmente” (Cobos, 
1924b: 26). Se desconoce cómo termina la riña entre las dos 
mujeres, pues hay un salto de capítulo en el que tan solo se narra 
la vuelta a casa de Milagros; pero el fragmento en el que María 
Pepa se muestra vulnerable y, a la vez, reniega de su pasividad, 
también subvierte el orden hasta entonces acometido para una 
mujer de sus características. Además, en el reproche que realiza 
se observa la defensa de una nueva concepción de maternidad: 
no es madre quien da a luz, es madre quien cuida. De nuevo, 
este personaje se inserta en el prisma de la visión feminista, 
María Pepa se rebela contra la idea hegemónica de maternidad. 

La moralidad católica de Cobos se ve reflejada en el final que 
reciben cada una de las jóvenes de estas historias. Por un lado, 
Leonarda se verá obligada a casarse con su pretendiente, aunque 



no sienta amor por él. Sufrirá la muchacha un ataque de histeria 
y aprovechará que su marido abandona unos días la finca en la 
que viven para intentar suicidarse (Cobos, 1924a: 26). Leonarda 
será abandonada a su suerte en la finca de Granada y, cuando 
Félix va a visitarla al final de la novela, la halla en tal estado de 
delirio que dirá de sus ojos que estaban privados de la luz de la 
razón (Cobos, 1924a: 30). Se alejará de ella escuchándola cantar 
“[y]o soy la viudita del conde Laurel, quisiera casarme y no 
tengo con quién” (Cobos, 1924a: 31), quedando atrapada así 
tanto en su locura como en el desamor. Milagros en cambio, al 
volver a su casa, regresará cambiada: “[l]a belleza de la 
muchacha tenía opacidad, como de espejo empañado” (Cobos, 
1924b: 27). La joven vuelve deshonrada, físicamente, pero 
moralmente pura (Cobos, 1924b: 28). Se observa lo señalado 
anteriormente, la virginidad no es solo la integridad del cuerpo, 
sino también la pureza de los pensamientos. Milagros es 
castigada por sus actos, pero halla redención en el desenlace de 
la historia. 

Estos personajes femeninos muestran rasgos tradicionales, 
pero tienen una forma de resolver conflictos novedosa y alejada 
de las convenciones sociales patriarcales que se les presuponía. 
No es de extrañar que Cobos las escribiese teniendo en mente 
que el público que leía las novelas cortas era mayoritariamente 
femenino (Urioste Azcorra, 1997: 197). Por ello, no sorprende 
que las temáticas principales tratadas en ambos cuentos se 
centren en la “cuestión femenina”, como son la defensa del 
honor (virginidad), la maternidad, la separación o el adulterio 
masculino. El foco de interés propuesto por Cobos se encuadra 
en la fase de autodescubrimiento de Showalter, en la cual la 
autora busca un punto de vista propio para una serie de temas 
que afectaban de manera directa a la mujer española de la 
primera década del siglo XX. 

 
4. CONCLUSIONES 

Analizar los textos de Cobos con la metodología de 
Showalter ayuda a identificar las diferentes experiencias de la 
mujer que aparecen en los textos, encontrándose su escritura 
entre la fase femenina y la feminista, mayoritariamente. Aunque 



la escritora presente un tema de manera aparentemente 
tradicional, imitando las concepciones patriarcales (fase 
femenina), como es la actitud austera y religiosa de Teresa o la 
modestia y bondad exacerbada de María Pepa, también ofrece 
modelos de mujer que van un paso más allá del arquetipo, 
rebelándose al mandato de género (fase feminista). Esto se ve 
plasmado en la normalización de la ruptura sin un final trágico 
para la mujer “separada”; en la creación de personajes 
femeninos no polarizados; y en su propuesta de nuevos modelos 
de maternidad, en los que la mujer no tiene por qué dar a luz 
para querer a una persona como si fuese hija suya. Además, 
también se encuentra la fase de autodescubrimiento en su texto, 
en él halla una voz y una perspectiva propia a través de los 
personajes centrales de estas novelas: son las mujeres quienes 
provocan las acciones y los desenlaces en cada una de las 
historias. Las mujeres deciden su destino en estas historias, se 
presentan como sujetos activos con voz propia. El fluir entre las 
distintas fases pudo ser una estrategia empleada por la autora 
para que sus textos fuesen publicados y, al mismo tiempo y de 
forma sutil, para enviar mensajes más críticos sobre la situación 
de la mujer. Bajo este velo de tradición, Cobos podía conservar 
su imagen de mujer respetable y, además, llegar al amplio 
público femenino lector de las novelas cortas.  

Aunque la trama de estas novelas suele ser en muchos casos 
más convencional que la propia vida de las autoras, “con sus 
narraciones cuestionaron la historia femenina tradicional e 
iniciaron la búsqueda de un relato propio” (Hurtado, 1998: 153). 
Parece que la creación de “sujetos” femeninos, en lugar de 
“objetos” femeninos, es algo inherente a la condición de 
escritora; seguramente, Cobos no era consciente de lo que sus 
palabras significaban en la evolución de la mujer en la sociedad 
y en la literatura, pero es imposible pensar que su condición de 
mujer preocupada por la “cuestión femenina” no jugó un papel 
determinante a la hora de crear a sus personajes femeninos. El 
realismo propuesto en estos cuentos breves por Cobos proyecta 
formas de vida que pudieron ser reales en su momento, mujeres 
que, lejos de los arquetipos expuestos por la literatura hasta 
entonces, por fin comienzan a cobrar una forma más verosímil. 
Sus textos regalan un retrato de mujeres diversas, poliédricas, 



humanas; el reflejo de la sociedad española de principios de 
siglo XX que comenzaba a despertar de su letargo machista. 
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Resumen 
Este artículo introduce la obra literaria de Carolina de Soto y 
Corro, autora sevillana que vivió entre finales del siglo XIX y 
principios del XX. Se ha prestado especial atención a sus 
publicaciones periodísticas y a su producción dramática, 
especialmente a aquellas vinculadas con la defensa de la 
educación de la mujer. Por último, este ensayo reflexiona sobre 
la inclusión de algunas de sus obras en los planes educativos de 
las escuelas de la época. 
Palabras clave: Carolina de Soto y Corro, periodismo, teatro, 
educación, escritura femenina.  
 
Abstract (en inglés) 
This article is a brief introduction to the literary work of 
Carolina de Soto y Corro, a Sevillian author who lived between 
the end of the 19th century and the beginning of the 20th 
century. Special emphasis is placed on her journalistic 
publications and her dramatic production. A characteristic that 
she shares with other women authors and intellectuals of the 
time is her concern for women's education. This essay contains 
a brief account of some of the De Soto y Corro's ideas, while 
noting the inclusion of several of her works in the educational 
plans of catholic schools.  



Keywords: Carolina de Soto y Corro, journalism, drama, 
education, women writing.  
 

1. BREVE INTRODUCCIÓN 
 

Trazar la biografía literaria de Carolina de Soto y Corro 
entraña algunas dificultades, al tiempo que encierra visibles 
contradicciones. Por un lado, topamos con una autora cuya 
producción literaria y periodística fue realmente extensa y 
variada. Colaboradora asidua de las publicaciones femeninas, su 
labor en prensa se significó tras la fundación de su revista Asta 
Regia donde se incluyeron artículos sobre sucesos acaecidos en 
la región de Jerez, creaciones literarias de distintos autores (y 
autoras) y temas concernientes a la actualidad del momento. De 
Soto y Corro se granjeó una red amplia de contactos que le dio 
acceso a espacios intelectuales donde la presencia femenina era 
escasa o, incluso, inexistente. Una mirada rápida sobre el listado 
de obras escritas por la autora da cuenta de su inclinación hacia 
la prensa periódica y el teatro infantil. No obstante, también 
supo experimentar con otros géneros, llegando a escribir dos 
novelas, algunos cuentos, romances históricos y poesía. De 
hecho, ella misma, al describirse literariamente, siempre se 
autodenominó "poetisa" (De Soto y Corro, 1883: X; Méndez 
Berejano, 1922:427; Sáenz de Melgar, 1881:698), siguiendo la 
estela de otras mujeres escritoras que, gracias al triunfo del 
Romanticismo y a las reformas liberales, encontraron en el 
ejercicio poético un espacio de expresión (Carmona González, 
1999: 22).  
 

2. BIOGRAFÍA VITAL Y LITERARIA. 
 

Uno de los interrogantes en torno a la biografía de la autora 
es la fecha exacta de su nacimiento y de su fallecimiento. Si 
bien numerosos críticos sitúan la primera en 1860, otras fuentes 
discuten la posibilidad de que fuera anterior, quizá en 1854 
(Salgado, 2015). Lo mismo sucede con el año de su deceso, 
aunque contamos con la certeza de que fue posterior a 1922, ya 
que su nombre fue incluido en el Diccionario de escritores, 



maestros y oradores naturales de Sevilla y su actual provincia 
como autora todavía viva (Méndez Berejano, Tomo 2, 1922: 
427-428)41. Sabemos que nació en Sevilla, pero que tuvo que 
trasladarse pronto a Jerez de la Frontera por la profesión de su 
padre, representante de La Garantía, sociedad de seguros 
mutuos contra incendios (Gabardón de la Banda, 2020). En 
Jerez vivió parte de su infancia y de su juventud, haciendo sus 
primeras incursiones en el mundo literario y consiguiendo cierto 
reconocimiento que favorecerá su entrada posterior en los 
círculos culturales e intelectuales del momento. Ha quedado 
registrado que en 1878 gana el premio de la Asociación de 
Escritores y Artistas de Cádiz por la leyenda "La conquista de 
Cádiz" y que, en 1879, es galardonada con el Premio de la 
Sociedad Económica de Amigos del País de Cádiz y el de la 
Academia Gaditana de Ciencias y de Artes (Gabardón de la 
Banda, 2020). 

De Soto y Corro nunca se casó, ni tampoco tenemos registro 
de que tuviera descendencia. Por el contrario, sabemos que fue 
una mujer activa en la sociedad andaluza, especialmente en 
Cádiz, y que, a partir de 1886, se trasladó a Madrid, donde 
también disfrutó de un círculo de amistades que impulsó y 
apoyó su desarrollo como escritora. De hecho, numerosos 
reconocimientos dan cuenta de la posición social en la que se 
encontraba: fue Socia de Honor de la Asociación de Escritores y 
Artistas de Cádiz. También se la admitió como Socia 
Correspondiente de la Real Academia de Buenas Letras de 
Cádiz y de la Junta Poética Malacitana y como afiliada del 
Centro Mercantil de Sevilla42, algo inusual tratándose de una 

41  Dice el autor de la antología en su entrada 2.548: "Ilustre poetisa 
contemporánea nacida en Sevilla, según ella misma me asegura. No me 
declaró sponte sita la fecha de su nacimiento y no me atreví a interrogarla. 
¡Es tan difícil preguntar fechas a las señoras!...[sic]" (Tomo 2, 1922: 427).  
42 Una de las listas de socios honorarios hasta 1911 conservadas por el 
Círculo Mercantil de Sevilla incluye el nombre de Carolina de Soto y Corro y 
Mercedes de Velilla. El profesor Gabardón de la Banda reflexiona sobre 
cuáles pudieron ser las causas del nombramiento de ambas mujeres, ya que 
no estaba permitido que una mujer fuera socia titular de esta institución. En 
sus palabras, pudo deberse a la participación de la autora en una Velada 
Artística y Literaria que el Centro Mercantil organizó "con el objeto de 
estimular la caridad de los socios y hacer una cuestación durante la misma en 



mujer. Diversas fuentes han registrado también su adhesión a la 
Ilustración Obrera de Tarragona, a la Real Academia de Buenas 
Letras de Sevilla y al Centro Instructivo y Protector de Ciegos 
de Madrid. La autora dejó publicados numerosos artículos en 
prensa, una extensa obra narrativa, distintos volúmenes de 
piezas dramáticas y numerosas composiciones poéticas 43 . 
También se encuentran textos con temática religiosa o 
biográfica, especialmente sobre vidas de santos (2016: 210), y 
obras con un alto contenido pedagógico44, aunque es notable su 
predilección por la poesía, género que insertó en la mayor parte 
de sus obras. Algunas de sus piezas poéticas fueron publicadas 
en diferentes periódicos y revistas del momento45, pero también 
fueron numerosos los artículos periodísticos que salieron de su 
pluma. Desde 1875, se conservan pequeños ensayos aparecidos 
en El Guadalete (Jerez), el Boletín Gaditano (Cádiz), El Diario 
de Cádiz (Cádiz), Flores y perlas (Madrid) y Álbum Ibero-
americano (Madrid), antes de la aparición de su propio 
semanario, Asta Regia, fundado y dirigido por ella misma desde 
1880 hasta 1883.  

 
 
 

 

beneficio de los inundados de las provincias de Murcia, Almería y Alicante". 
Este acto está fechado el 26 de octubre de 1879 y a él acudieron numerosos 
poetas y artistas que fueron recompensados con un pequeño honorario y con 
su nombramiento como "socios honorarios" a petición de varios socios. Se 
propuso además que estas veladas se convirtieran en un acto recurrente 
(Gabardón de la Banda, 2020).   
43 Véase el listado de obras en Ramírez Gómez (2000: 324-326), el catálogo 
de Simón Palmer (1991: 675-683), la compilación de las obras que tratan su 
vertiente americanista (1994: 443-458) o la selección de obras teatrales de 
Pilar Nieva de la Paz (1993: 252-253). 
44 Es importante mencionar su novela Mauca, publicada en 1917 con un 
prólogo de Manuel Machado. Para más información sobre esta novela, véase 
el estudio de María de los Ángeles Ayala (2021).  
45  Sotomayor Sáez ha contabilizado 177 poesías solo en distintas 
publicaciones en prensa (2016: 207). Para más información sobre la obra 
poética de la autora, véase su artículo "La obra en prensa de Carolina de Soto 
y Corro" (2016). 
 



3. IMPORTANCIA DE LA PRENSA. 
 

Sin lugar a duda, la prensa jugó un papel importante en el 
despegue y desarrollo de la escritura de muchas mujeres. El 
trabajo de Ángeles Carmona González sobre las escritoras de 
prensa andaluzas en el siglo XIX nos proporciona información 
valiosa al respecto:  
 

La prensa fue uno de los medios que utilizaron las mujeres del 
siglo XIX para salir de su aislamiento. Y, específicamente, el 
periódico o revista femeninos sirvieron para que las mujeres se 
comunicaran directamente entre ellas (1999: 9).  

 
Tanto De Soto y Corro como otras muchas mujeres 46 
emprendieron una actividad periodística prolongada en el tiempo, 
logrando crear un espacio propio donde se podían discutir asuntos 
que las afectaban directamente y donde era posible expresarse 
acerca de los temas de actualidad. Como indica Carmona 
González, desde las primeras publicaciones se reivindicó la 
defensa de la educación de la mujer, aunque fuera a través de un 
lenguaje vinculado a la esfera cristiana. María Victoria 
Sotomayor Sáez destaca, entre otras, la publicación personal de 
La Pensadora Gaditana de Beatriz Cienfuegos y la revista El 
Pensil Gaditano, dirigida por Margarita Pérez de Celis y 
Torhbanh y considerada la primera revista feminista en España47 
(Díaz Nosty, 2019: 21; Sotomayor Sáez, 2013: 318-348). Por su 
parte, Carmona González menciona La Gaditana. Periódico de 
Ciencias, Literatura y Variedades (1838-1842) por ser el único 
periódico andaluz escrito en su totalidad por una mujer, al tiempo 
que señala otras publicaciones posteriores, esta vez revistas, 
como La Aureola (1839) o La Revista Gaditana (1839), dirigidas 
directamente a las mujeres de la época (Carmona González, 1999: 
13-14). Teniendo en cuenta el origen de nuestra autora, es 
destacable que la primera publicación femenina en prensa naciera 
en Cádiz como "suplemento femenino" de El Diario Mercantil. 

46 Ángeles Carmona González señala más de trescientas escritoras, solo 
andaluzas, que colaboraron en distintos medios a lo largo del siglo XIX 
(1999: 9). 
47 Su primer número data de 1857 (Carmona González, 1999: 14). 



Se llamó El Correo de las Damas y se quiso justificar su 
publicación alegando un punto de vista pedagógico, señalándose 
su utilidad para preparar a las mujeres en el camino hacia el 
matrimonio (Carmona González, 1999: 10).   

En este contexto comienza su andadura Asta Regia48, revista 
fundada y dirigida por Carolina de Soto y Corro en 1880. En su 
primer número se justificó su publicación desde una doble 
perspectiva. Por un lado, se planteó como una publicación local 
que pretendía reseñar "con la debida imparcialidad" aquellos 
sucesos de más relevancia sucedidos en Jerez (De Soto y Corro, 
1880: 1). Por otro lado, siguiendo la estela de otras publicaciones 
femeninas, se alegó un componente didáctico, especialmente 
destinado a los jóvenes. En este sentido, la autora señala su deseo 
de: 
 

[f]omentar la educación de la juventud estudiosa, de esa juventud 
que nace ávida de conocimientos, y que tanto necesita el impulso 
de una mano atrevida para seguir adelante por el camino del 
progreso (De Soto y Corro, 1880: 1). 

 
La autora rondaba los veinte años cuando fundó Asta Regia, por 
lo que ella misma debía incluirse dentro de esa juventud 
propulsora de cambio que tenía que movilizarse al compás de los 
avances que se estaban dando en la región. De igual forma, los 
distintos números de la revista sufrieron algunos cambios de 
orientación durante los casi tres años de publicación. El primer 
año, acompañaba al título en portada la siguiente definición: 
"Semanario de Ciencias, Letras, Artes e Intereses Locales", 
centrando el contenido en asuntos que afectaban a la región de 
Jerez, principalmente relacionados con la situación de la industria 
vinícola hispano-inglesa. Pero un año después la directora parece 
verse obligada a ampliar los temas, incluyendo artículos de moda 
y consintiendo la aparición de publicidad en algunas páginas. A 
ello se sumó el cambio en la descripción, que pasó a ser "Revista 
semanal, religiosa, científica, literaria y artística, de intereses 

48 El nombre proviene de un importante yacimiento arqueológico en las 
afueras de la ciudad. Es un espacio privado de cuarenta hectáreas que, en 
algún momento, dio nombre a Jerez (Leiva, 1982: 132). 



locales, moda y anuncios" (Sotomayor Sáez, 2009). Los últimos 
números ya solo incluyen el subtítulo "Revista Literaria". Estos 
cambios probablemente se debieran a problemas económicos y a 
la necesidad de ganarse el favor de algunos miembros de la 
Iglesia en Jerez, al tiempo que se buscaba algo de financiación a 
través de anuncios de productos o servicios49. De hecho, la revista 
tuvo que alargar el tiempo entre tiradas hasta su desaparición 
definitiva en 1883.  

Como se mencionó unas líneas más arriba, es reseñable el gran 
número de autores que colaboraron en los distintos números de la 
revista con publicaciones inéditas. Muchas de estas publicaciones 
tenían nombre femenino y estaban firmadas por autoras como 
Blanca de los Ríos, María de los Dolores Landeras o Faustina 
Sáez de Melgar50, entre otras contribuciones también destacables. 
Sorprende especialmente la colaboración de la escritora, 
pensadora y periodista Rosario de Acuña, con quien De Soto y 
Corro compartía la lucha por la defensa de la educación de la 
mujer, aunque discrepaba en algunos planteamientos51. Acuña era 
muy crítica con la institución católica, al contrario que la autora 
sevillana, muy unida a los colegios católicos y con un claro 
interés de mantener buena relación con los miembros de la 
Iglesia. Asimismo, De Soto y Corro admitía la necesidad de la 
mujer de acceder a la educación para poder ser autosuficiente, 
independientemente de si se contraía o no matrimonio, pero 
reconocía su obligación de seguir al amparo de sus homólogos 
masculinos, aceptando muchas de las tradiciones y costumbres 

49 Específicamente, este cambio se produce a partir del número 52, donde De 
Soto y Corro incorporó secciones dedicadas a temas religiosos. Este número 
data del 17 enero de 1881. Sobre la influencia de la Iglesia Católica en la 
vida cotidiana y en la educación, véase Solange Hibbs, Iglesia, prensa y 
sociedad en España (1868-1904) (1995) y Jesús Palomares Ibáñez, "La 
Iglesia católica y la asistencia social en el siglo XIX" (1979). 
50 Directora de Las mujeres españolas, americanas y lusitanas, pintadas por 
si [sic] mismas (1881), obra en la que se incluye a Carolina de Soto y Corro 
con el ensayo "La mujer de su casa en Andalucía", pp. 698-705.   
51 Rosario de Acuña lanzaba muchas de sus críticas a la institución católica, 
de la que se desligó tras separarse de su marido, Rafael de la Iglesia, tras sus 
numerosas infidelidades. Véase Caballé, 2013: 125-128. 



impuestas52. Así lo indica en esta cita sacada del artículo "Hablan 
las mujeres" de la sección "Feminismo" del diario La Acción, 
publicado el 8 de enero de 1919:  
 

En Letras y Artes, la mujer ha sabido también competir 
gallardamente con el sexo masculino y, por todas estas razones 
vemos que aquélla va ganando terreno y elevándose del humilde 
lugar que antes ocupaba en el mundo, con sumo propósito de 
escalar los peldaños que aún le faltan para colocarse al nivel del 
hombre. Pero aun así, consiguiendo iguales ventajas que éste, la 
mujer, a mi juicio, debe reconocerse inferior en fuerzas y esperar 
de él la protección necesaria (De Soto y Corro, 1919: 1).  

 
La autora explica abiertamente cómo la mujer debe tener presente 
al varón como un ser superior del que aprender y en el que 
refugiarse, a pesar de defender con vehemencia una educación 
para ellas que las hiciera autosuficientes. Sin duda, su 
pensamiento es complejo y, a veces, variable, al punto de parecer 
contradictorio. Así lo expresa Juan Antonio Hormigón cuando 
afirma cómo: "[t]radicionalismo y conservadurismo acompasan la 
escritura de esta insigne dama de las letras" añadiendo un matiz: 
su "tenue coqueteo con ideologías más progresistas cual es la 
Institución Libre de Enseñanza" (1997: 1227; cit. Ramírez 
Gómez, 2000: 324). Es cierto que, conforme la autora va teniendo 
acceso a círculos intelectuales más selectos, sus ideas se 
impregnan de un aire renovador que la obliga a adoptar un punto 
de vista mucho más crítico con sus contemporáneos. En la 
primera página del primer número publicado de Asta Regia 
expresa: "Una mujer es la que va a emprender tan difícil tarea; 
difícil, cuanto que son muy pocos los que se disponen á ayudarla. 
Pero nuestro deseo es grande y muy particular el espíritu que nos 
domina" (De Soto y Corro, 1880, 1). La autora no solo expresa 

52 En el estudio que precede a las breves biografías de las mujeres que 
ejercieron el periodismo en el siglo XX, Díaz Nosty señala cómo, conforme 
iban asentándose las ideas emancipadoras en la prensa más liberal "la 
reacción conservadora, apoyada en las mujeres movidas por la Iglesia, activó 
una dialéctica de confrontación que recuperó el modelo femenino del 'ángel 
del hogar'" que convivió con posiciones anticlericales, el librepensamiento, el 
pensamiento utópico e ideas igualitarias (2019:12).  
  



abiertamente los obstáculos con los que una mujer se encuentra a 
la hora de comenzar cualquier proyecto, sino que justifica la 
necesidad de que esos proyectos se lleven a cabo de todos modos, 
convirtiendo esta primera publicación en una declaración de 
intenciones. La desigualdad entre hombres y mujeres también se 
discute en otros artículos bajo distintas perspectivas. Lola Curiel 
en su blog Pioneras. Mujeres que deben ser recordadas recuerda 
el debate generado tras un texto de ficción publicado por 
Mercedes Gutiérrez del Valle en el número 164 de Asta Regia. En 
él se criticaba duramente el abandono de una mujer por parte de 
su marido. La publicación dio pie a un debate abierto donde se 
enfrentaron distintos puntos de vista. Algunos hombres 
defendieron lo expuesto por Gutiérrez del Valle, mientras otros lo 
criticaron duramente. De Soto y Corro zanjó el debate con la 
reprobación de cualquier actitud vejatoria en el trato hacia la 
mujer (Curiel, 9 febrero 2021). 
 

4. OTRAS OBRAS 
 

Pero, si bien la prensa fue determinante para la inmersión de 
las mujeres en el ambiente cultural del momento, no deben 
menospreciarse otras composiciones que se insertan en otros 
géneros alejados del oficio periodístico. En este sentido, la 
entrada de un Romanticismo tardío en España fue otro de los 
elementos propulsores de la producción literaria femenina ya que, 
aunque la mayor parte de estas mujeres sentían predilección por 
la poesía, otras muchas vieron en los cuadros de costumbres y en 
la narrativa histórica una forma de escritura segura en la que 
reconocerse como escritoras. Valiéndose de esta tradición, De 
Soto y Corro publicó la leyenda La conquista de Cádiz (premiado 
en 1879 y publicado en Asta Regia en tres números sucesivos, del 
número 86 al 88)53, el poema histórico Colón y América (1892) y 
el romance histórico Gloria de los Alfonsos Reyes de España 
(1902). También fueron parte de su producción el cuento y la 

53 Específicamente, se publica el 12 de septiembre de 1881 en el número 86, 
p. 5; el 19 de septiembre de 1881 en el número 87, pp.1 y 2; y el 26 de 
septiembre de 1881 en el número 88, p. 4. Ramírez Gómez también indica 
una edición en 1907 que no he logrado encontrar (2000: 325). 



novela, aunque de una forma comparativamente más parva. La 
autora sevillana publicó el cuento en verso El diablo en el púlpito 
(1889); la colección de cuentos y novelas Vicios y virtudes54 
(1894); la novela Bígamo (1895) y Mauca (1917), cuyo relato 
sobre una niña pobre que viaja a Madrid en busca de sustento 
para ella y para su madre, ganó el interés de Manuel Machado, 
quien escribió su prólogo.  

Merece la pena detenerse unas líneas en su producción teatral 
y la demanda de sus obras de teatro infantil en diversas 
instituciones educativas religiosas, especialmente femeninas. La 
producción literaria de De Soto y Corro comienza siendo una 
niña, en la segunda mitad siglo XIX, extendiéndose a lo largo del 
primer cuarto del siglo XX. No obstante, su producción teatral es 
relativamente tardía, no hallándose piezas dramáticas anteriores a 
1910, fecha en la que se publica el primer volumen de su Teatro 
para niños, en colaboración con Pilar Contreras. El último tomo 
de esta colección está fechado en 1917. Entre medias, 
específicamente de 1914 a 1919, De Soto y Corro publicó La 
buena obra, Los vendedores, Pasado, presente y futuro, Los 
niños malos, Los santos médicos, Un premio a la virtud, Los 
niños toreros, Don Jenaro Matamoros, El cocinero de Mister 
John, Paco el Trianero, Monedas y billetes y Los tres defectos de 
Rita (Salgado, 2015).   

Adentrándonos en el contenido de estas piezas, no parece 
casual que su producción dramática esté casi en su totalidad 
dedicada a la infancia, como sucede con otras escritoras del 
período (Pilar Contreras, Matilde Ribot o Micaela de 
Peñaranda55). A la vinculación tradicional de la mujer con temas 
que afectaban a la crianza y educación de los niños, debe sumarse 
el rechazo generalizado a que trataran otras cuestiones sobre las 
tablas de un escenario. En el "Preámbulo" a los seis volúmenes 
del Teatro para niños, publicado en 1910, Pilar Contreras y 

54 No confundir con una de las secciones de su obra El faro de la virtud 
(1883), con el mismo título. 
55  A ellas les dedica unas páginas en su estudio Autoras dramáticas 
españolas entre 1918 y 1936.  Nieva de la Paz, donde también se incluye a 
Carolina de Soto y Corro (1993: 250-255). 



Carolina de Soto y Corro, justifican la idoneidad de la mujer para 
este tipo de composiciones ya que:  
 

la imaginación femenina y el espíritu delicado de la mujer, 
asimilándose con el del niño, llega más suavemente al corazón de 
los chicos y de los graneles, esparciendo luz clara y efluvios 
sanos de virtud en su derredor (Contreras y De Soto y Corro Vol. 
1, 1910: 13). 

 
Ambas autoras recuperan conscientemente algunos de los tópicos 
en torno a la aptitud de la mujer para trabajar temas vinculados a 
la niñez. Defienden que su carácter, entendido desde la paciencia 
y la dulzura innatas, les proporciona mayores destrezas a la hora 
de abordar la educación de los niños y su cuidado. De hecho, las 
obras insertas en los seis volúmenes de su Teatro para niños 
beben de la corriente pedagógica y escolar del género56, en la que 
se incluyen también piezas de Micaela de Peñaranda, Matilde 
Ribot, Gabriela García, Pilar Pascual de Sanjuán o Magdalena S. 
Fuentes (Nieva de la Paz, 1993:250). Estas obras estaban escritas 
desde un enfoque moral y religioso y presentaban modelos de 
conducta para los niños, aunque predominaban aquellas en las 
que los personajes eran femeninos.  
 

5. A VUELTAS CON EL TEMA DE LA EDUCACIÓN 
 

No debe pasarse por alto que, gracias a estos textos, Carolina 
de Soto y Corro (junto a Pilar Contreras) entran a formar parte del 
aparato educativo de los primeros años del siglo XX. Sin 
embargo, los volúmenes de teatro no fueron la primera obra de la 
autora sevillana inserta en las aulas. El faro de la virtud (1883) 
fue declarado texto para las escuelas primarias por Real Orden de 
20 de diciembre de 1886 (Díaz Toledo, 1994: 447), es decir, tan 
solo tres años después de su publicación. Parece que De Soto y 

56 Como indica Nieva de la Paz, la otra corriente a la que se adscribía la 
producción dramática femenina estaba pensada para la diversión y el 
entretenimiento del público infantil. En este grupo encontramos a autoras 
como Carmen Eva Nelken Mansberger (Magda Donato), Encarnación 
Aragoneses Urquijo (Elena Fortún) o Concha Méndez. Este teatro, alejado de 
los moldes tradicionales, tuvo un mayor éxito comercial (1993: 255). 



Corro era tomada en estima y, sobre todo, es evidente que no 
suponía para sus contemporáneos una amenaza para la 
perpetuación de los intereses masculinos. Al contrario que otras 
escritoras del periodo, no se han encontrado críticas a su persona 
ni a su obra y, como se señalaba al principio de este ensayo, 
fueron muchos los reconocimientos que se le dieron durante su 
vida, entre ellos, el acceso a distintas instituciones57. En todo 
caso, comparte con sus coetáneas el interés y la preocupación por 
la educación de la mujer, tema que introduce también en sus 
obras.  

Para poner en contexto estos datos, hay que regresar a 1857, 
año en que se publica la Ley de Instrucción pública de Claudio 
Moyano. En ella se obliga a los padres a escolarizar a todos los 
niños cuyas edades estén comprendidas entre los seis y nueve 
años, aunque existe cierta incertidumbre en cuanto a la 
obligatoriedad de aplicación en las niñas. Sí se menciona una 
clara separación de sexos en algunas materias. Por ejemplo, el 
artículo 5º señala:  
 

En las enseñanzas elemental y superior de las niñas se omitirán 
[la Agricultura, la Industria, el Comercio, la Geometría, el Dibujo 
Lineal, la Agrimensura, la Historia y la Geografía], 
reemplazándose con:  
 
Primero: Labores propias del sexo. 
Segundo: Elementos de Dibujo aplicado a las mismas labores.  
Tercero: Ligeras nociones de Higiene Doméstica. 

 
Esta misma discriminación se traslada también a las maestras 
cuya asignación por el trabajo realizado correspondía a "una 
tercera parte menos de lo señalado a los Maestros" (Artículo 
194). Las niñas seguían siendo menospreciadas en el acceso a la 

57 Es lícito recordar la lucha de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Rosario de 
Acuña y Emilia Pardo Bazán por entrar a formar parte de la Real Academia 
Española y la polémica que suscitó. Autores como Juan Valera declararon 
abiertamente en diversos escritos su negativa a que esto sucediera. Véase, por 
ejemplo, su artículo "Las mujeres y las Academias (Cuestión social 
inocente)", escrito en 1891.  
 



educación, lo que inevitablemente repercutía en su acceso al 
trabajo y a unas condiciones igualitarias de remuneración.  

De Soto y Corro introduce algunas cuestiones polémicas en 
torno a la educación femenina dentro de su obra. Menciona la 
juventud e inexperiencia de las muchachas al llegar al 
matrimonio, critica aquellos que son pactados sin tener en cuenta 
la voluntad de la mujer y enaltece la soltería. No solo sitúa la 
vocación religiosa por encima de los intereses patrimoniales de 
una familia, sino que introduce mujeres independientes que no 
mencionan ni tienen en consideración la opción de contraer 
matrimonio, pero sí la de medrar a través del esfuerzo y el 
trabajo. Así sucede con la protagonista de Mauca y con algunos 
de los personajes femeninos de sus piezas teatrales. Con ello, 
logra introducirse en otro de los grandes debates de la época: el 
trabajo femenino, indiscutiblemente vinculado al tema de la 
educación e imposible de analizar sin tener en cuenta el 
componente social.  

En un breve recorrido por la obra de la sevillana, se encuentran 
numerosos personajes pertenecientes a clases sociales bajas en las 
que el trabajo no puede juzgarse como un capricho, pero sí como 
una necesidad. Estas mujeres trabajadoras suelen tener a alguien a 
su cargo y normalmente acarrean una historia personal trágica. La 
Condesa de Pardo Bazán expresa acertadamente cómo el rechazo 
social no provenía de que mujeres de ascendencia humilde 
trabajaran, sino de la profesionalización de aquellas mujeres de 
clase media o alta que atendían a actividades que se salían de la 
esfera del hogar, incluso cuando eran ellas las que lo necesitaban 
para subsistir:  
 

Todo esto pueden hacerlo [las mujeres] con libertad absoluta, y 
ni se hunde el firmamento ni tiemblan las esferas interrumpiendo 
su armonioso giro. Lo que haría rasgarse el velo del templo y 
abrirse en los peñascos cada grieta atroz, sería que una mujer se 
sentase en una oficina a despachar expedientes, o en la sala de 
sesiones de un ayuntamiento a deliberar (Pardo Bazán, 1901: 
137; cit. Pardo Bazán, 2021: 41) 

 
De Soto y Corro parece participar de esta polémica en la 

creación de personajes como Mónica, protagonista de la pieza 



teatral La fea58. En la obra, esta muchacha decide continuar 
trabajando para quien le brindó su ayuda en años de necesidad, a 
pesar de descubrir su origen noble y de tener acceso a una vida de 
lujos. De ese modo, el personaje muestra su virtud, desdeñando la 
vida acomodada que le corresponde por herencia59 para continuar 
al lado de su familia adoptiva. Mónica opta por continuar 
trabajando para quien le promete heredar su negocio y, por tanto, 
convertirse en una mujer con independencia económica y 
autoridad. De lo que parece no salvarse este personaje, como 
otros muchos delineados en las obras de la sevillana, es de seguir 
el arquetipo de mujer "virtuosa", lo que se traduce en distintos 
rasgos asociados a la feminidad del llamado "ángel del hogar". 
Entre ellos, destaca su extrema prudencia –al punto de apenas 
hablar–, su tendencia a los cuidados y su nulo egoísmo. Todas las 
acciones llevadas a cabo por ella y todas sus decisiones parecen 
estar guiadas por la necesidad de contentar y favorecer al otro. 

Es también destacable que, al igual que el matrimonio no 
parece ser el recurso de cierre de las obras, tampoco la 
maternidad se muestra como condición necesaria para el 
desarrollo vital de las protagonistas de sus historias. En este 
sentido, veo lícito regresar al inicio de este ensayo para hacer 
hincapié en las paradojas que rodean tanto la obra como la vida 
de Carolina de Soto y Corro. Tras un análisis de su obra, parece 
que el tradicionalismo que destila su escritura se equilibra con la 
inclusión de situaciones que parecen desdeñar el matrimonio 

58 La fea aparece en el Volumen 2 Teatro para niños. Diálogos, monólogos, 
comedias, apropósitos y revistas en un acto, en prosa y verso, para escuelas, 
colegios y salones. Se publicó en la imprenta de la viuda de Antonio Álvarez, 
en 1912. 
59 Esta comedia lírica en prosa y en verso trata la vida de Mónica, una 
muchacha poco agraciada que trabaja sin descanso para poder sustentar a 
Teresa, su madre adoptiva, y a los hijos de esta. Mónica trabaja en la fábrica 
de Doña Juana, quien vela también por su futuro, preparándola para tomar las 
riendas del negocio cuando ella falte. Un vuelco del destino hará que Mónica 
conozca a La Marquesa, descubriendo su origen acomodado. Mónica rechaza 
la decisión de dejar a Teresa, a los niños y a Doña Juana para marcharse a 
América y convertirse en una mujer rica. Finalmente, La Marquesa decide 
enviarle una pensión, aunque Mónica continuará trabajando en la fábrica.  
 
 



como única salida viable para la mujer y, con ello, la imposición 
de la maternidad como único medio de realización. Por otro lado, 
existe una predilección por personajes sacudidos por 
circunstancias trágicas que se ven obligados a sobreponerse a 
través de su constancia y esfuerzo. Sus caracteres femeninos son 
ejemplares en sus decisiones y muestran una fuerte personalidad 
que suele sobresalir en momentos decisivos donde deciden alzar 
la voz.  

Para finalizar, es quizá inevitable el mencionar la propia 
biografía de la autora, consagrada al mundo de las letras, en una 
posición económica favorable, con contactos de poder en 
distintos espacios intelectuales, pero, como algunos de sus 
personajes, soltera y sin ningún hijo reconocido. No podemos 
saber si hay una correlación entre las historias que escribía y las 
que vivía en carne propia, pero sí parece claro que, a través de las 
obras y sin salirse de los moldes que sus propias convicciones 
religiosas y éticas marcaban, valora la educación a la que ella 
misma tuvo acceso, reconocimiento su valor para medrar en un 
mundo todavía dominado por lo masculino, evitando que el 
matrimonio o la dependencia sean las únicas dos vías para la 
supervivencia de la mujer60. 
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Resumen 
Este trabajo establece un análisis comparativo de los poemas 
“Mujeres de mercado” (1952) de Ángela Figuera y “Mercado, 
praderío matinal” (1967) de Pilar Paz Pasamar. El fin de este 
ejercicio es estudiar el modo en que ambos reflejan las tareas 
cotidianas realizadas por el colectivo femenino durante la 
dictadura franquista e ilustrar a través de ellos, teniendo en 



cuenta que distan quince años entre sus respectivas 
publicaciones, la transición de la autarquía al “desarrollismo” 
que se produjo a partir de los cincuenta. 
Palabras clave: Pilar Paz Pasamar; Ángela Figuera; poesía 
española del siglo XX; franquismo; literatura escrita por 
mujeres. 
 
Abstract  
This work establishes a comparative analysis of the poems 
“Mujeres de mercado” (1952) by Ángela Figuera and “Mercado, 
praderío matinal” (1967) by Pilar Paz Pasamar. The aim of this 
exercise is to study how both reflect the everyday tasks carried 
out by women during the Franco dictatorship and to illustrate 
through them, taking into account that their respective 
publications have fifteen years apart, the transition that took 
place between autarchy and “development” from the 1950s 
onwards. 
Keywords: Pilar Paz Pasamar; Ángela Figuera; 20th century 
Spanish poetry; Francoism; literature written by women. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 

Como señaló Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier (2013: 
76), las composiciones “Mujeres de mercado” (1952) de Ángela 
Figuera Aymerich y “Mercado, praderío matinal” (1967) de 
Pilar Paz Pasamar son dos postales antagonistas. Ambas retratan 
el abastecimiento de un hogar, una escena cotidiana en la vida 
de las mujeres españolas. Sin embargo, mientras que el mercado 
pilarpaciano es luminoso y presenta una imagen muy positiva, el 
colmado de Figuera es lóbrego, repugnante y el ambiente 
reinante hostil. Pérez Bustamante Mourier (2013: 76) achaca 
que tal desemejanza se debe a que “el elemento que transforma 
la vida es precisamente la  ternura,  cuya  ausencia  es  lo  que  
convierte  en  inhabitables  los mundos de pobreza que refleja la 
escritora vasca”. Sin invalidar esta lectura, considero que 
también ha de tenerse en cuenta que entre la publicación de los 
dos poemas distan quince años. Por tanto, propongo leerlos a la 



luz de los avatares históricos en que fueron producidos. Es 
decir, valorando que el primero fue escrito durante la posguerra 
y el segundo en pleno desarrollismo. Entonces, si los analizamos 
de manera comparativa podremos advertir el modo en que 
reflejan el antes y el después de la transición del modelo 
autárquico a la economía de mercado que comenzó a 
implementarse en España a partir de los años cincuenta (Del 
Arco Blanco, 2019: 162). Es decir, mientras que el primero 
evidencia la radical escasez que reinó durante la posguerra, el 
segundo muestra el ambiente de relativa mejora económica que 
experimentó el país tras su apertura económica. En última 
instancia, este trabajo trata de acercarse a la realidad cotidiana 
del colectivo femenino durante el franquismo a través de la 
poesía. 
 
2. CONTEXTO HISTÓRICO 
 

Tras el fin de la Guerra Civil (1936-1939), el franquismo 
impuso una larga etapa de represión (Abella, 1978: 51-54, 117). 
Asimismo, la posguerra se caracterizó por ser un periodo de 
miseria y penuria extremas, conocido como “los años del 
hambre” (Barranquero y Prieto, 2003: 89-90; Del Arco Blanco, 
2019: 161). Diferentes factores explican las causas que 
propiciaron la escasez de recursos materiales y la imposibilidad 
de la economía para suplir las necesidades básicas de la 
población española que sobrevivió al desastre (Abella, 1978: 
122). Cronológicamente, la Guerra Civil española se localiza a 
caballo entre las dos Guerras Mundiales, es decir, en un 
momento en que toda Europa sufría una devastación general. A 
esto ha de añadirse el hecho de que las potencias del Eje, 
principales aliadas del bando golpista, vencedor de la contienda 
fratricida, fueron las grandes derrotadas de ambos conflictos 
mundiales (Abella, 1978: 70-80; Del Arco Blanco, 2019: 167; 
Richards, 1999: 99). Por tanto, España, bajo el poder del 
dictador Francisco Franco, se hallaba en una situación de 
desventaja en el marco político mundial, coyuntura que fue 
utilizada, a su vez, como justificación para la implantación de 
un régimen político y económico fascista, conocido como 



autarquía 61 , caracterizado por la autosuficiencia y el 
autoabastecimiento y cuya finalidad era fortalecer la 
militarización del país (Del Arco Blanco, 2019: 170). Otra de 
las consecuencias de la Guerra Civil fue que la masa 
poblacional se vio enormemente reducida. Para paliar este 
déficit humano Franco se propuso como objetivo elevar la 
población española a los 40.000.0000 habitantes, razón por la 
cual se limitó a la mujer a su función como reproductora de vida 
(Nash, 2015: 203).  

No obstante, ha de precisarse que el destino de estos futuros 
hijos no era otro que la convertirse en fuerza de trabajo de bajo 
coste en un país con unas condiciones laborales y de existencia 
pésimas. De manera que, paradójicamente, el régimen impulsó 
la natalidad, pero sin asegurar el bienestar, en la mayoría de los 
casos, de los futuros ciudadanos (Abella, 1985: 49; Morcillo 
Gómez, 2015: 35). Para promocionar el trabajo reproductivo de 
las mujeres el régimen franquista impulsó medidas como la Ley 
de Subsidio Familiar de 1938, que fomentaba las familias 
numerosas a través de pluses económicos ofreciendo hasta 50 
pesetas mensuales si se excedían los doce hijos y la Ley de 
Ayuda Familiar de 1946 que además penalizaba, mediante la 
sustracción del plus, a las esposas que desarrollaran un empleo 
remunerado (Abella, 1985: 152; Barranquero y Prieto: 2003: 
254).  Además de por la autarquía, el fervor católico o el culto a 
la personalidad del caudillo, el régimen dictatorial fascista 
liderado por Franco se caracterizó por la misoginia. La 
polarización de los roles genéricos, de por sí notable en un país 
como España a principios del siglo XX, se radicalizó durante la 
dictadura, en gran medida, debido a la influencia eclesiástica. La 
Iglesia Católica condenó las conquistas en materia de igualdad 
de género alcanzadas durante la Segunda República y el Estado 
se encargó de materializar esta ideología mediante la 
implantación de una nueva legislación. Entre las reformas 
llevadas a cabo cabe mencionar la abolición, mediante decreto, 
de la coeducación, la prohibición de que las mujeres pudieran 
heredar o poseer propiedades y la del divorcio (Morcillo 
Gómez, 2015: 130-132). 

61 Para una lectura más detenida de esta cuestión véase Barciela (2003). 



Sin embargo, a partir de los años cincuenta, tras la firma en 
1953 del acuerdo económico de España con Estados Unidos, 
conocido como el Pacto de Madrid (Barciela, 2000), se inició 
una etapa de aperturismo que puso fin al periodo autárquico. En 
general, la sociedad vivió con anhelo el ligero crecimiento 
económico que se produjo como consecuencia. La apertura al 
mercado internacional también propició un ligero cambio social 
y cultural. Uno de los cambios más significativo fue el aumento 
de mano de obra femenina en el mercado laboral. Este salario la 
convirtió también en consumidora, con lo cual se creó un nuevo 
nicho de mercado (Morcillo Gómez, 2015: 69). La publicidad, 
en este sentido, jugó un papel decisivo a la hora de crear 
imaginarios femeninos que incitasen a la compra de artículos de 
lujo, cosméticos y moda que se situaban muy alejados de los 
tradicionales modelos de austeridad y discreción femeninos de 
la década de los cuarenta (Morcillo Gómez, 2015: 348). El 
incipiente turismo también contribuyó a la creación de este 
nuevo imaginario (Abella, 1985: 174; -180; Morcillo Gómez, 
2015: 354-355). Sin embargo, es esencial entender el hecho de 
que el papel de la década de los cincuenta consistiera –tanto en 
términos económicos como políticos– en actuar a manera de 
puente o transición de un modelo de sociedad autárquico a otro 
consumista llevaría aparejada la revisión de la realidad jurídica 
de las mujeres. A este respecto, cabe mencionar que la Sección 
Femenina, presentó diferentes propuestas en las Cortes 
Españolas, que concluyeron en la inclusión de reformas en el 
Código Civil en 1958 y 1975, así como la promulgación de la 
Ley sobre derechos políticos, profesionales y de trabajo de la 
mujer, aprobada el 15 de julio de 1961, con la pretensión de 
hacer del matrimonio una institución menos desigual y que tuvo 
como consecuencias el aumento de mujeres en las aulas 
universitarias y en el mercado laboral, sin que ello significara la 
independencia legal del marido ni que su labor principal dejara 
de ser la de madre y ama de casa (Abella, 1985: 160; Morcillo 
Gómez, 2015: 363-366). Por tanto, pese a la metamorfosis que 
el régimen franquista experimentó a lo largo de sus cuarenta 
años, lo cierto es que el colectivo femenino, tanto por la férrea 
legislación como por la pertinaz campaña ideológica del 
régimen, se vio confinado al ámbito doméstico y relegado al rol 



de cuidadora. Las propias mujeres interiorizaron esta ideología y 
tendieron a reproducir estos esquemas, a veces de manera 
consciente y en ocasiones de manera involuntaria (Medina 
Puerta, 2022: 7).  

 
 
 
3. ÁNGELA FIGUERA 
 

Ángela Figuera Aymerich (1902, Bilbao – 1984, Madrid) es 
una de las voces imprescindibles de la poesía española del siglo 
XX. Publicó un total de ocho poemarios: Mujer de barro 
(1948), Soria pura (1949), Vencida por el ángel (1950), El grito 
inútil (1952), Los días duros (1953), Víspera de la vida (1953), 
Belleza cruel (1958) y Toco la tierra (1962). El valor de su 
literatura no solo reside en la función testimonial de sus textos, 
localizados en la corriente de la poesía social de los años 
cincuenta, sino también en su alta calidad literaria (Medina 
Puerta, 2019: 1022). Su poesía testimonia la doble condición de 
su insilio (Rodríguez Cacho, 2017: 310) como sujeto del bando 
perdedor y como mujer, al abordar un amplio espectro de 
temáticas: la maternidad, único rol posible para el sujeto 
femenino durante el franquismo, el estado de miseria, la carestía 
alimentaria y la represión que vivía el país (Medina Puerta, 
2019: 1022-1023; Medina Puerta, 2021: 495). Tanto Ángela 
Figuera como su familia se caracterizaron por apoyar 
abiertamente al gobierno de la República. Tras el triunfo del 
General Franco tanto ella como su esposo fueron privados del 
ejercicio de sus profesiones como represalia por su 
posicionamiento a favor del bando republicano durante la 
Guerra Civil (González de Langarika y Zabala Aguirre, 2012: 
40). No obstante, y a pesar de las adversidades, el matrimonio 
decidió permanecer en España. Apartada de su labor como 
docente, antes de la guerra había obtenido la Cátedra de Instituto 
de lengua y literatura, Ángela Figuera se dedicó a leer, escribir, 
traducir y, sobre todo, al cuidado de su familia (Blázquez 
Vilaplana, 2016: 36-38). Pese a la represión no se mantuvo 
aislada, a finales de la década de los años cuarenta la escritora, a 
través de la tertulia que organizaba su hermano Rafael en 



Bilbao, entró en contacto con algunas de las figuras más 
representativas de la cultura vasca. Asimismo, tras la 
publicación de su primer libro, Mujer de barro, en 1948 inició 
una correspondencia epistolar con los poetas Blas de Otero y 
Gabriel Celaya (Bengoa, 2003: 72; 108). El contenido de estas 
cartas testimonia la gran influencia literaria que se ejercieron 
mutuamente y que quedó reflejada en sus respectivas 
producciones poéticas (De la Cruz, 1987: 25). Afinidad literaria 
que el crítico Emilio Miró (1974: 5) definió bajo el marbete de 
“triunvirato vasco” de la poesía de posguerra. De hecho, ella 
misma definió la mayor parte de su obra como “poesía 
preocupada” (en Conde, 1967: 150). Específicamente sus libros 
Vencida por el ángel (1950), El grito inútil (1952), Los días 
duros (1953), Víspera de la vida (1953), Belleza cruel (1958) y 
Toco la tierra (1962). Con este marbete aludía al empleo de un 
tono descarnado y denunciatorio para tratar temáticas como el 
hambre, la pobreza y la opresión que asfixiaban a la sociedad 
española de la época. Por supuesto, como ella misma admitió 
esta “poesía preocupada” sintonizaba con la poesía social de la 
década de los cincuenta que cultivaban sus amigos Blas de 
Otero y Gabriel Celaya (Medina Puerta, 2021: 489). Ahora bien, 
aquello que la diferencia de sus pares varones es su inquietud 
por la situación de la mujer (Wilcox, 1991: 96-97; Medina 
Puerta, 2019: 1043). La voz de Figuera se erige en tribuna de la 
precaria situación que atravesaron las mujeres durante los “años 
del hambre”, para ilustrarlo cabe citar el poema “Mujeres del 
mercado”, perteneciente al libro El grito inútil (Figuera, 1999: 
142-143):  
 

Son de cal y salmuera. Viejas ya desde siempre. 
Armadura oxidada con relleno de escombros. 
Tienen duros los ojos como fría cellisca. 
Los cabellos marchitos como hierba pisada. 
Y un vinagre maligno les recorre las venas. 
 
Van temprano a la compra. Huronean los puestos. 
Casi escarban. Eligen los tomates chafados. 
Las naranjas mohosas. Maceradas verduras 
que ya huelen a estiércol. Compran sangre cocida 



en cilindros oscuros como quesos de lodo 
y esos bofes que muestran, sonrosados y túmidos, 
una obscena apariencia. 
 
Al pagar, un suspiro les separa los labios 
explorando morosas en el vientre mugriento 
de un enorme y raído monedero sin asas 
con un miedo feroz a topar de improviso 
en su fondo la última cochambrosa moneda. 
 
Siempre llevan un hijo todo greñas y mocos, 
que les cuelga y arrastra de la falda pringosa 
chupeteando una monda de manzana o de plátano. 
Lo manejan a gritos, a empellones. Se alejan 
maltratando el esparto de la sucia alpargata. 
 
Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros. 
Con vecinas que riñen. A un fogón pestilente. 
A un barreño de ropa por lavar. A un marido 
con olor a aguardiente y a sudor y a colilla. 
 
Que mastica en silencio. Que blasfema y escupe. 
Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba, 
sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia 
de animal instintivo, les castigue la entraña 
con el peso agobiante de otro mísero fruto. 
Otro largo cansancio. 

 
En este poema asistimos a una escena cotidiana, el 

abastecimiento básico de un hogar, en la vida de una mujer 
española. Ahora bien, de un periodo muy particular: la 
posguerra. Por tanto, la podredumbre de los alimentos: “los 
tomates chafados, las naranjas mohosas. Maceradas verduras 
que ya huelen a estiércol” es síntoma de la escasez que definió a 
la autarquía. La sordidez reinante y las malas condiciones 
provocan que estas mujeres se malogren: “Son de cal y 
salmuera. Viejas ya desde siempre. / Tienen duros los ojos como 
fría cellisca. […] Y un vinagre maligno les recorre las venas”, 
pero además la desigualdad existente entre estas y sus parejas 
propicia una relación de dominación: [Van a un marido] que tal 
vez por la noche, en la fétida alcoba, / sin caricias ni halagos, 



con brutal impaciencia / de animal instintivo, les castigue la 
entraña / con el peso agobiante de otro mísero fruto”. En 
definitiva, Figuera ilustra cómo, según los preceptos del 
franquismo, las mujeres de su generación debían dedicar su vida 
al trabajo reproductivo, tanto doméstico como afectivo. De 
manera que las mujeres retratadas aquí, no solo ejemplifican 
cómo se relaciona íntimamente trabajo doméstico y feminidad, 
desde la compra de alimentos, la preparación de estos y la 
limpieza, sino que también se aborda el trabajo asistencial, 
puesto que las figuras femeninas representadas en el poema se 
encargan, además, tanto del cuidado de los hijos como de 
satisfacer sexualmente al marido que funciona, en último 
término, como su empleador (Medina Puerta, 2019: 1046). Todo 
ello en un ambiente de carestía material que se traduce en un 
sentimiento de desesperanza y miseria moral, como bien 
conjuga este poema.  

 
3. PILAR PAZ PASAMAR 
 

Pilar Paz Pasamar (1932, Jerez de la Frontera – 2019, Cádiz) 
fue una escritora precoz, antes de cumplir los veinte años ya 
había visto la luz su ópera prima: Mara (1951), y de una 
productividad sobresaliente. Publicó diez poemarios –Mara 
(1951), Los buenos días (1954), Ablativo amor (1956), Del 
abreviado mar (1957), La soledad contigo (1960), Violencia 
inmóvil (1967), La torre de Babel y otros asuntos (1982), 
Philomena (1994), Sophía (2003) y Los niños interiores (2008)–
, tres libros de relatos –Textos lapidarios (1990), Historias 
balnearias y otras (1999) e Historias bélicas (2004)–, y 
diversos artículos en prensa. Aunque no llegaron a publicarse en 
vida, también desarrolló varios proyectos dramatúrgicos: El 
desván, El Pequeño Príncipe, Auto Sacramental Actualizado y 
Campanas para una ciudad; sin embargo, próximamente verá la 
luz una edición crítica de esta última obra (Paz Pasamar, 2023). 
No es Pilar Paz Pasamar una poeta social ni política pese a 
pertenecer, más que por edad por la fecha de publicación de sus 
poemarios, a la generación del cincuenta (Paz Pasamar en Bados 
Ciria; Ramos Ortega, 2015: 8-9). Por tanto, aunque sus poemas 
se publicaron junto a los de poetas sociales como la propia 



Ángela Figuera, Gloria Fuertes  o Angelina Gatell en la 
antología Poesía femenina española (1939-1950) que editó 
Carmen Conde, lo cierto es que ella consideraba que el valor de 
la poesía residía en su carácter transcendente más que en su 
función testimonial. Es decir, concebía la poesía como un fin en 
sí misma, sin ningún tipo de alarde político (Medina Puerta, 
2022: 3). Asimismo, en su conferencia La mujer y la poesía de 
lo cotidiano que impartió en 1964 en el Ateneo de Madrid, se 
desvinculaba de las poetas de la generación del cincuenta, o sea, 
sus predecesoras, cuyas producciones se definieron por la 
denuncia del ambiente hostil de la posguerra, así como por un 
exacerbado existencialismo (Conde, 1967: 14; Payeras Grau, 
2009: 53; 58; Medina Puerta, 2022: 8-9), afirmando que había 
que recuperar la vida doméstica como tema lírico:  
 

En poesía femenina se ha producido el hecho lógico y 
congruente de una iluminación de lo cotidiano por aquellas a 
quienes lo cotidiano envuelve y sustenta […] Cantar lo pequeño 
y sugeridor y transformarlo puede ser un hallazgo […] La 
mujer en plena armonía conyugal con su mundo cotidiano de 
hoy no le vuelve la cara a lo pequeño. Siempre será tarea 
especialmente femenina el sacarle brillo a la piel mate de la 
costumbre (Paz Pasamar, 1964: 1-2, 29). 

 
De hecho, la maternidad y la domesticidad son los ejes que 

marcaron la producción poética que escribió tras casarse e 
instalarse en Cádiz, especialmente a partir de La soledad 
contigo (1960) (Medina Puerta, 2022: 12). En definitiva, este 
ensayo pretende demostrar que su poema “Mercado, praderío 
matinal” (1967) refleja el rol y la cotidianeidad del colectivo 
femenino en la España franquista de la década de los sesenta, o 
sea, del periodo conocido como desarrollismo, momento que se 
caracterizó por una tímida bonanza. Antes de ahondar en el 
análisis, cabe que nos detengamos en la lectura de “Mercado, 
praderío matinal” (Paz Pasamar, 2013: 338-339):  

 
Mercado, praderío matinal, 
fiesta del aluminio y la tisana, 
gloria de hielos escarchados 
sobre la escama portentosa. 



Sala de disección y colgaduras 
donde la muerte incita al vocerío, 
por donde se pregona el derrotado 
fulgor de las agallas que aún palpitan. 
Mercado de las flores, puesto rojo 
con techumbre de lona y de paciencia, 
mi primera aventura es alcanzarte 
abierto como un párpado y oliente. 
-Vamos, vecinas, todas al mercado. 
Todas: la de aturdido monedero 
que va como una hormiga 
o pájaro aleteando por las cifras, 
la del octavo, la del cuarto y medio, 
la de gandinga y aguardiente 
por todo peso y tú que vas segura. 
-Vamos, vecinas, al mercado 
de las flores, a la gran plaza de la brisa, 
a ver si el sol brilla en el torso 
de la aguja, si luz y gelatina 
disueltas ya chorrean por los mármoles. 
Vamos, vamos, vecinas, 
a escoger en la cesta los avíos, 
hacia el olor del alga y el café, 
al puesto de la guapa que entre aceites 
deja hervir una reina en delantales. 
Vamos, déjennos paso 
que hay que elegir en plumas y mollejas 
vida de cada día 
y hemos de ser después repartidoras, 
y sazonar las madrugadas 
y elaborar embozos de ternura. 
Vamos, vecinas, sobre el pan y el precio 
aceptando la vida y sus monedas. 
No se discuta más sobre las flores, 
déjenle paso al tacto resignado 
de la mano que escarba en los montones, 
a la que no ha comprado 
esa rosa que cuelga por tus mimbres, 
a la que es sombra en la mercadería, 
niebla del madrugar y nuestra estrella. 
Vamos, sin que nos vea, 
al puesto aquel de risas y manojos 



que todo canta aquí con los pregones 
y la dicha redonda se desborda. 
 
Plaza de luz, mercado de las flores, 
ruedo del paria, redondel sonoro, 
alcancía de lluvias y trasiegos, 
casa de los atunes y el alpiste, 
pulpa de vegetales y estertores, 
percha de la ternura degollada, 
torno en el que la muerte diminuta 
gira y se muestra entre relámpagos, 
zona del giro que no asusta, paso 
de florecidas galerías, 
puertas al día abiertas 
cuando la sombra escapa y el sol hace 
del mar su gran milagro repetido. 

 
En primer lugar, dado que la voz lírica aparece en primera 

persona, podríamos afirmar que el yo poético se corresponde 
con el yo autorial. Además, aunque no lo indique 
explícitamente, este mercado probablemente se sitúe en Cádiz, 
ciudad donde residió la autora desde 1957 hasta 2019, puesto 
que hay varios elementos que nos advierten de esta localización. 
En primer lugar, la omnipresencia de la luz, referida en el verso 
“Plaza de luz”, pero también en la reiteración de la imagen del 
sol (versos 22 y 60). El otro referente es el mar, que se intuye en 
la brisa (verso 21), pero que además pone el broche final al 
poema. Ahora bien, centrándonos en la comparación con el 
poema de Figuera, podemos destacar dos grandes diferencias. 
La primera es que, frente al mal estado de las ínfimas 
existencias del mercado figueriano, la lonja de Pilar Paz 
Pasamar tiene un opulento surtido de productos exquisitos: 
“tisana”, “escama portentosa”, “fulgor de las agallas que aún 
palpitan”, “flores”, “gandinga”, “aguardiente”, “alga”, “café”, 
“aceites”, “plumas”, “mollejas”, “pan”, “atunes”, “alpiste”, 
“pulpa de vegetales” y “ternura degollada”. Evidentemente, la 
segunda y más llamativa es la disimilitud de la actitud que 
encontramos en las dos voces líricas. Mientras que el tono de 
Figuera es tremendista, el de Paz Pasamar es celebratorio, como 
evidencian las expresiones: “fiesta del aluminio y la tisana”, 



“gloria de hielos escarchados” y “la dicha redonda se desborda”. 
Talante que se refuerza mediante el empleo de la anáfora: 
“Vamos, vecinas” (versos 13, 25, 30, 36 y 45), a partir del cual 
la voz lírica invita a sus convecinas esa fiesta que es la compra 
consuetudinaria y cuyo desenlace será el sustento de la familia: 
“y hemos de ser después repartidoras, / y sazonar las 
madrugadas / y elaborar embozos de ternura” (versos 33 y 34). 
Actitud que también podemos encontrar en el poema “La 
alacena” de La soledad contigo.  
 
 
 
4.CONCLUSIONES 
 

A lo largo de este trabajo, se ha tratado de demostrar que la 
falta de ternura que señalaba Pérez-Bustamante Mourier (2013: 
76) al igual que el cariz vejatorio que adquieren las relaciones 
interpersonales en el poema de Figuera son consecuencia tanto 
de las penosas condiciones materiales de la posguerra como de 
la desigualdad de género. Ahora bien, más allá de la situación 
socioeconómica reflejada, también han de tenerse en cuenta las 
diferencias estéticas e ideológicas de ambas autoras. Así, 
mientras que la actitud predominante en la poesía de Ángela 
Figuera es la rebelión, tanto contra las condiciones de existencia 
durante el franquismo como contra los códigos de género 
impuestos (Wilcox, 1991: 96; Moreno, 2017: 63; 65), en Pilar 
Paz Pasamar encontramos la exaltación del modelo materno 
nacionalcatólico (Payeras, 2009: 37-38, 52, 272; Medina Puerta, 
2022: 12). Como evidencia no solo el poema estudiado, sino 
también las siguientes declaraciones:  
 

Entonces [en 1964] triunfaba el tremendismo todavía 
procedente de las consecuencias del 36, estaba muy firme la 
influencia de poetas como Blas de Otero o Celaya. Yo decidí 
en aquel momento profundizar en el ámbito poético de esa 
especie de clausura que es la casa. Yo hice un elogio hacia ese 
mundo cotidiano del hogar que no fue bien aceptado por 
todos. Pero yo lo sigo compartiendo (Paz Pasamar en 
Espinosa, 2013). 
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Resumen 
En este artículo se ofrece un primer análisis de la obra 
dramatúrgica de Lola Ramos de la Vega. Se explora con mayor 
atención la situación que se ofrece en estos textos  de las 
mujeres de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, 
atendiendo a su posición familiar, sus relaciones, el desempeño 
de los roles que le han venido históricamente adjudicados y su 
situación profesional y educativa. Se comentarán también los 
aspectos socioeconómicos y sociopolíticos que aparecen y las 
problemáticas del momento, que, aunque la autora no explique o 
reivindique la lucha, sí que describe y da forma, a través de la 
acción de sus personajes, de estas condiciones. 
Palabras clave: maternidad, matrimonios, teatro chico, 
personajes femeninos 
 
Abstract  
This article offers a first analysis of Lola Ramos de la Vega's 
theater. The situation of women at the end of the 19th and 



beginning of the 20th century is explored with greater attention 
to their family position, their relationships, their performance of 
the roles historically assigned to them and their professional and 
educational situation. The socio-economic and socio-political 
aspects that appear and the problems of the time will also be 
commented on. Although the author does not explain or claim 
the struggle, she does describe and shape, through the actions of 
her characters, these conditions. 
Keywords: motherhood, marriages, small theatre, female 
characters 
 
 

La crítica literaria, de manera muy breve, solo ha prestado 
atención a la última obra de Lola Ramos de la Vega, Málaga 
tiene la fama, de 1929, que quizás fue la que tuvo una mayor 
repercusión, aunque la recepción fue menor por la crisis que 
sufría el teatro breve, disciplina en la que se adscriben las obras 
de la autora. Es por eso por lo que en este trabajo se atenderá 
además a sus primeras obras teatrales, las que están digitalizadas 
y, que sepamos, publicó entre 1905 y 1909, que son las 
siguientes: La estocá de la tarde (estreno en 1905 y publicación 
en 1908), La buñolá (estrenada en 1905 y publicada en 1906), 
¡Del valle…al monte! (1906), ¡¡Un cordobés!! (1907), El niño 
de Brenes (1908), El caserón de las flores (1909). No se 
atenderá a los cuentos que publicó en prensa que se han 
recuperado, ni a las obras que se sabe que publicó, pero que no 
se han podido localizar. Se analizarán algunos aspectos que 
consideramos significativos, sobre todo, atendiendo a la 
representación de la situación de las mujeres de la época, ya que 
a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, coincidiendo 
con el debate regeneracionista, empiezan a surgir en España 
movimientos sociales e intelectuales que cuestionaban la 
inferioridad de las mujeres en la sociedad. El debate sobre el 
matrimonio, el acceso a la educación o la profesionalización de 
las mujeres que ya venía impulsado desde tiempo atrás por 
escritoras como Emilia Pardo Bazán o Concepción Arenal, está 
presente en obras teatrales de la época, así como las 



reivindicaciones contra la marginalidad sufrida por ellas y la 
necesidad de su liberación.  

Aunque la autora no identifica los fenómenos como opresivos 
o violentos, ni ofrece una explicación a las problemáticas de la 
situación social del momento, o reivindica más libertades y 
derechos para las mujeres, sí que describe y da forma, mediante 
la acción de los personajes femeninos, a sus condiciones. 
Teniendo en cuenta que Lola Ramos de la Vega escribía y 
representaba teatro, y además el teatro más comercial del 
momento, probablemente no quisiera arriesgar su profesión o su 
independencia económica al tratar temas más arriesgados o al 
hacer denuncias explícitas sobre la situación de las mujeres, ya 
que, en muchos de los casos, las autoras que sí lo hicieron 
sufrieron ataques y juicios personales e intelectuales. Lola se 
muestra conocedora, no solo de la posición de las que 
pertenecían a su misma clase social, la burguesía, sino también 
de las que provenían de capas sociales más rurales. Es 
interesante prestar atención a estos niveles, porque al igual que 
el género, la clase, la raza, el nivel educativo, la lengua, la 
cultura y la religión, son diferencias sociales marginadoras. Nos 
centraremos en esta perspectiva del análisis y no en otras 
posibles porque consideramos que, aunque no todas las mujeres 
que escriben teatro lo hagan adquiriendo una perspectiva de 
género en la construcción de sus personajes, sí que en ocasiones 
se alejan de los estereotipos femeninos propios del sistema 
patriarcal. Se refleja en ellas una triple desigualdad por género, 
posición social y por educación, lo que las convierte en víctimas 
potenciales de los hombres. Se prestará atención también a la 
autorrepresentación de las mujeres, a la construcción de la 
subjetividad femenina y cómo se ubica en la realidad social. 
Aunque nos encontremos ante obras breves en las que no hay 
demasiada profundidad psicológica y en las que tampoco 
abundan los personajes femeninos (siempre son minoría), sí que 
podemos reflexionar acerca de cómo estos se han construido 
atendiendo a las tramas y la acción. 
 
 
 
 



1. ESQUEMAS MATERNOS 

 
Nos interesa la organización de la vida familiar que se 

presenta en las obras, que en la España de finales del siglo XIX 
y principios del siglo XX, era heredera del Antiguo Régimen. El 
primer aspecto en el que nos detendremos será en la 
representación de la maternidad, o de las maternidades, en los 
textos de Lola Ramos de la Vega. Es curioso explorar las 
distintas posibilidades del esquema materno que se plantean en 
los relatos, ya que, teniendo en cuenta que la familia era una 
institución rígida (aunque muy poco a poco lo iba siendo 
menos), en la que la mujer se desarrollaba completamente según 
la ideología patriarcal, que esperaba de ellas el matrimonio y la 
maternidad (tanto es así, que, si alguna de estas dos premisas no 
era cumplida, en la mayoría de los casos, las mujeres perdían su 
‘’condición de mujer’’), es importante prestar atención a cómo 
la autora ha situado a las madres dentro de ellas. Lo cierto es 
que solo hay un caso en el que podemos ver a una mujer en una 
situación en la que la maternidad es vista como su exclusiva y 
culminante función, y que, para cumplirla, debe tener relaciones 
sexuales con el cura del pueblo, ya que el marido, aunque no se 
explicite en el texto, es estéril: “Dende hace dos… dos años es 
más cristiana que nunca; ca ocho días con el cura confiesa, y 
dende entonces milagro” (El caserón de las flores, p. 14). 
Aparece entonces esta condición de las mujeres unida a la moral 
religiosa, siendo claramente una crítica tanto a la Iglesia, como a 
la hipocresía religiosa. En un momento en el que empezaba a 
haber cambios y transformaciones en el resto de Europa, la 
Iglesia Católica actuaba en España como un dique que impedía 
el progreso social de la mujer, como una guardiana de la 
moral62.  

62 Se publicaron una gran cantidad de libros especializados en la formación 
moral del ‘’bello sexo’’ o ‘’sexo débil’’, como Flora, o la educación de una 
niña, un librito muy popular de 1920, escrito ‘’para que la niña tomando a 
Flora desde la más tierna infancia, no se separe ya de ella hasta dejarla 
casada y en perfecta disposición de ser tan buena esposa y madre como ha 
sido una excelente hija’’ (López Criado, 2014: 121) 



Es cierto que en las primeras décadas del siglo XX comienza 
a haber avances socioculturales en cuanto a la educación, la 
organización de la familia y los roles dentro de ella, aunque las 
que se describen en los textos de Lola Ramos, evidencian 
todavía núcleos fuertemente tradicionales y patriarcales, en los 
que las mujeres cuidan, educan, etcétera. Sin embargo, en 
muchas de ellas, como veremos a continuación, el rol de madre 
no se adjudica a la madre biológica, ofreciéndose otros modelos 
que atenderemos igualmente, pues “La madre es la relación 
clave en el proceso de concienciación femenina” (Goicoechea, 
2001: 39). En alguna de las obras, esta figura está ausente, a 
veces fallecida, otras no se hace referencia a ella o no cumple el 
rol impuesto desde el modelo patriarcal de la familia, de manera 
que la base tradicional familiar se va a ver modificada. Van a 
aparecer figuras femeninas que dedicarán toda su vida a cuidar a 
de los demás, que desde este sentimiento de ‘’solidaridad’’ van 
a renunciar a la idea de dedicarse a ellas mismas. 

En La estocá de la tarde, su primera obra estrenada, en 1905, 
se presenta la relación de Remedios, que tiene setenta años, 
‘’una abuela todo corazón para su nieto que quiere a cegar’’ (p. 
13) que sufre muchísimo por su nieto, Juaniyo, que pasa tiempo 
fuera de casa porque está buscándose un futuro como torero de 
éxito. Lo que sabemos de ella es que es una persona humilde, 
que trabaja haciendo sillas y que lo poco que tiene, lo guarda 
para Juaniyo: ‘’Una mare de setenta años, que toa su vía la ha 
pasao guardando cariño pa mí’ (p. 39). La identidad de 
Remedios se construye entonces en torno al amor por el nieto, 
adquiriendo así el rol de madre propio de las primeras décadas 
del siglo XX, mujeres que anteponen el sacrificio por los demás, 
llegando incluso a perder su propia identidad y las opciones de 
tener una vida independiente, siendo Remedios ‘’tu abuela…¡la 
única mare que tiés en er mundo!’’ (p. 16). Algo parecido 
ocurre en ¡Del valle…al monte!, obra estrenada en 1906, 
ambientada en una finca de una familia de marqueses, en la que 
la madre biológica no representa una autoridad ni un apoyo 
emocional para la hija, y este lugar es ocupado por Titi Emilia, 
que es quien la acompaña al pueblo, a quien Nené, la hija, tiene 
que cuidar cuando enferma, quien da las órdenes a los 
trabajadores, la que conoce las amistades de la niña, etcétera. De 



nuevo nos encontramos con una figura femenina que ostenta el 
rol maternal sin ser madre biológica, aspecto que es recordado 
cuando, en una escena, los padres biológicos discuten sobre la 
educación que debería recibir la hija y ella no tiene ni voz, ni 
voto en la conversación o el poder para participar de alguna 
manera en la toma de decisiones, simplemente, en un aparte, se 
lamenta, pues conoce que Nené no querrá irse a un colegio de 
París. Esta figura es diferente a la de la abuela Remedios, pues 
suponemos que Titi Emilia ni está casada, ni tiene hijos, y es su 
condición socioeconómica y la reclusión en el castillo donde 
viven, lo que le permite no sufrir los prejuicios de una sociedad 
que la rechazaría por no cumplir con las dos premisas 
fundamentales, las de madre y esposa.  

En El caserón de las flores, estrenada en 1909, aparece otra 
Emilia, una mujer de sesenta años que, además de encargarse de 
las labores domésticas en casa del Señor Diego, el hombre más 
rico del pueblo, se encarga de, entre otros cuidados, recoger a 
Margarita, la hija de este, de la casa del cura donde pasa mucho 
tiempo y de la que se escapará para vivir su relación de amor 
con el sobrino de este. Tras este hecho, Emilia mostrará mucha 
preocupación: ‘’viene abatidísima, casi no puede articular 
palabra de la emoción’’ (p. 22), adquiriendo una actitud 
maternal (no sabemos cuál ha sido el destino de la madre 
biológica), que es correspondida por Margarita, que cuando es 
descubierto su plan de fuga amoroso y tiene que volver a casa, 
‘’llora en los brazos de Emilia’’ (p. 26), buscando el cariño y 
consuelo materno, esta vez, a diferencia de las otras, sin tener 
lazos de sangre directos con ella, como sí ocurría con Remedios 
y Titi Emilia. Otro ejemplo de crianza por parte de personas que 
no tenían una relación familiar directa, pero que desempeñaban 
los roles maternales, lo podemos ver en el personaje de Rafael, 
en Málaga tiene la fama (estrenada en 1929), que fue adoptado 
por Dolores al morir sus padres, cuando era muy pequeño, de 
forma que la autora presenta el fenómeno de la adopción en las 
primeras décadas del siglo XX, época en la que se evidencia, 
sobre todo en la prensa, que es una práctica frecuente, ya que se 
encuentran anuncios en los que se requerían padres adoptivos y 
se ofrecían niños en adopción con todo detalle, esto es, Lola 
refleja en sus obras también esta otra forma de la maternidad, 



que, como todas las ofrecidas, siguen manteniendo los roles 
tradicionales.  

Vistos de manera general los personajes que actúan como 
‘’madres culturales’’, es interesante explorar también las 
relaciones entre las hijas y las madres biológicas, pues ‘’Una 
niña nacida en el orden patriarcal, que es fundamentalmente 
heterosexual, tiene que competir con el profundo rechazo 
inconsciente de lo sexualmente idéntico […]’’ (Goicoechea, 
2001: 40). En ¡Del valle…al monte!, se presenta una relación 
madre-hija complicada. Se ha explicado ya que Titi Emilia 
cumplía con el rol maternal, pero no por la ausencia del 
personaje materno, sino porque la marquesa, de la que no 
sabemos su nombre, no solo no aparece representando su rol 
sino que no tiene una buena relación con su hija. Se presenta 
como una madre autoritaria, que le prohíbe a Nené entablar 
relaciones con Riquiyo y Roque, el cabrero y uno de los 
trabajadores del castillo, por pertenecer a una clase rural menos 
privilegiada que la suya, aunque sea este el mayor 
entretenimiento de la niña y su fuente de felicidad. Desea 
imponerle de igual modo su educación, lejos de la vida en el 
campo, y concertar su matrimonio, buscando candidatos con los 
que enlazar su título nobiliario: ‘’Estás aquí en bruto y hay que 
ir poniéndote en contacto con la sociedad elegante para que el 
día de mañana algún título nobiliario se enlace con nuestro 
escudo’’ (p. 19). La madre tiene la concepción de la mujer-
patrimonio, esto es, los hombres de clase alta sí que podían 
pretender a las mujeres con la misma libertad con la que se 
adquiere una propiedad, pero las mujeres no serían dueñas de su 
patrimonio, solo custodian los bienes familiares, por lo que no 
pueden ser entregados a ‘’cualquiera’’. Por lo que sabemos, la 
madre provenía de una familia que carecía de títulos nobiliarios, 
‘’lo mismo descendí yo para hacerte a ti marquesa, siendo como 
eras, la hija del tío Ramón, el guarda entonces de este castillo’’ 
(p. 45), y asciende socialmente tras casarse con el padre de 
Nené, Marqués de Florianc, por lo que ahora ella desea lo 
mismo para su hija, transmitiéndole así los valores con los que 
ella, como mujer que es, ha sido educada.  
 



Las mujeres no han tenido ni poder, ni posesiones que hayan 
podido transferir a sus hijas, han estado dependiendo de los 
hombres de la misma forma en que niñas y niños dependen de 
las mujeres; y lo más que pueden hacer es enseñar a sus hijas 
los trucos para sobrevivir dentro del patriarcado, haciéndose 
gratas y uniéndose a hombres poderosos o económicamente 
solventes. (Rich, 1983: 115).  

 
Su personaje solo toma la palabra para hacer este tipo de 

intervenciones y Nené, lejos de aceptar sus voluntades, y con el 
apoyo de su padre, la ignora y se rebela contra ella con malas 
contestaciones o comentarios con sus amigos, pero siempre 
cuidando y respetando las normas sociales, pues aunque 
sepamos desde el principio de la obra que ella está enamorada 
del cabrero y que muestra resistencia a las ideas de la madre, 
también tenemos claro que las decisiones relativas a su 
educación y su futuro dependerán de los criterios paternos. El 
matrimonio concertado que desea imponerle la madre 
finalmente no llega a buen puerto, como tampoco otros que se 
propondrán en otras obras. La autora castiga estas actitudes. En 
este caso, la marquesa había elegido como candidato al 
matrimonio a un farsante, Federico, que quería engañarla y 
casarse con ella para solventar los problemas económicos de su 
familia arruinada. Finalmente, este engaño se descubre y Nené, 
con el beneplácito de su padre, se casará con Riquiyo, el 
cabrero. En este punto me parece interesante destacar que en 
esta obra se ofrece una visión del padre que correspondía en 
cierta manera a la ruptura de la imagen paternal del Antiguo 
Régimen que empezaba a darse y a penetrar en las familias de 
las esferas sociales más altas. El padre decide escuchar cuáles 
son las preferencias de su hija, y en base a eso y con su 
supervisión, actuar: ‘’Federico Porfani… sin saber por qué, no 
me parece bastante para mi hija… Sin embargo, yo sondearé su 
corazón y si a ella le agrada… antes que nada su felicidad’’ (p. 
36). Padre e hija tienen una relación en la que hay afectividad, 
cercanía y confianza, muy diferente a la que tienen Nené y su 
madre. Siguen siendo evidentes las conductas que marcaban la 
superioridad paterna, pero ‘’las cualidades prestadas al padre de 
familia adquirían cada vez más, un cariz nuevo. El carácter 



ejemplar de la presencia paterna se traducía por una intimidad, 
un calor afectivo y manifestaciones de ternura’’ (Borrás, 1996: 
37).  
 
2. RELACIONES MATRIMONIALES 

 
Muchos de los problemas a los que se enfrentaban (y se 

siguen enfrentando) las mujeres eran los matrimonios 
concertados. En general, todos los personajes femeninos de las 
obras de Lola Ramos, del mundo rural o del burgués, están 
envueltos en una problemática relacionada con el matrimonio, 
que tiene que ser realizado con pleno consentimiento del medio 
social y familiar. Los conflictos se originan por la presión social 
para casarse, por los impedimentos que suponen las distancias 
entre las diferentes clases sociales, por lo que se espera de ellas 
al ser mujeres o por las violencias que sufren. En las tramas de 
las obras de la autora en las que el matrimonio, como lo era en 
la sociedad, se muestra el eje central de la vida de una mujer y el 
fin único del amor entre las personas, Lola Ramos evidencia las 
reacciones de las mujeres al respecto, y crea unos personajes 
femeninos que muchas veces no aceptan este tipo de prácticas, 
aunque casi nunca tengan algo que hacer al respecto. Se 
muestran contrarias, o no suelen buscar soluciones a sus 
problemas mediante el matrimonio. Así, en Málaga tiene la 
fama, Coqui, una joven del barrio malagueño de El Palo, 
humilde y de pescadores, tras ser preguntada sobre el momento 
en el que se casará, sostiene, con ironía, que lo hará ‘’cuando 
estén los boquerones a tres chicas’’ (p.12). Tampoco 
Carmencita, una muchacha pobre, cuyo padre además está 
enfermo y necesita dinero para curarse, pese a ser presionada 
por el señorito Diego, que intenta casarse con ella 
chantajeándola económicamente, no acepta sus ofertas. Este 
rechazo no es una decisión completamente libre, pues quiere 
evitar que ‘’una mozita honrá deje e zerlo y manche las canas de 
zu padre’’ (p. 33). Ante la negativa, Diego la amenaza y ejerce 
violencia física contra ella. En otras obras en las que se presenta 
este mismo conflicto, se expone también la ‘’compra’’ de la 
honra por parte del señorito, o incluso el rapto de la joven.  



Los personajes que llevan a cabo estas violencias no tienen 
un final feliz en la historia, pero no es equiparable al destino de 
la mujer que pierde la honra, que es básicamente desterrada de 
la sociedad y devuelta al ámbito privado, como le ocurre a 
Margarita en El caserón de las flores, que pide incluso 
‘’lléveme usté a un convento, donde pueda llorar siempre mi 
locura’’ (p. 26) (cursiva mía). En este punto me parece 
importante destacar que locura a la que se refiere es una de las 
denominaciones (también brujas, histéricas…) que se les ha 
dado a lo largo de la historia de la literatura (masculina y 
misógina) a las mujeres que han rechazado y se han rebelado 
contra los comportamientos propios que se esperaban de ellas, 
sobre todo en lo que tiene que ver con la vida en los espacios 
públicos o con el disfrute de su cuerpo y sexualidad, como 
ocurre en este caso. El discurso ha sido tan sistemático y ha 
calado tanto en las mujeres, que ni siquiera es la sociedad la que 
acusa de loca a Margarita, es ella misma la que lo asume y 
espera su castigo.  

Las desigualdades en cuanto a derechos y liberades de 
hombres y mujeres con respecto al matrimonio63 se evidencian 
en las obras de dos maneras. La primera es la libertad que tienen 
ellos para decidir si quieren o no casarse y con quién (esto 
último sobre todo reservado a los personajes masculinos que 
pertenecen a clases altas) y, en segundo lugar, en la doble moral 
que rige las conductas masculina y femenina en materia 
amorosa y sexual, que se refleja en una valoración social 
positiva o neutra de las múltiples experiencias amorosas del 
hombre previas al matrimonio, o de las infidelidades, y en el 
pasado intachable exigido a las mujeres. De esta forma, en Un 
cordobés (1907), cuando Salvador es preguntado sobre si sigue 
soltero, responde: ‘’¡pa qué quió yo ajorcarme! ¡más libre que 
la Constitusión toa mi vía; una guitarra vale más que sien 
mujeres! (p. 9), explicitando que lo que desea de una mujer es 
ejercer el control sobre ella, poder silenciarla y dominarla, como 

63 Las mujeres solteras no podían votar, ser elegidas para cargos públicos, ser 
funcionarias, comprar o vender sus propiedades, administrar sus bienes, 
recibir herencias, o viajar. Hasta 1931 no se creará una ley que reconozca la 
igualdad de derechos entre hombres y mujeres en el matrimonio. 



hace con su guitarra, lo que es acogido con gracia y apoyo por 
parte de su compañero. Mientras, Coqui, que como se ha 
explicado había decidido no casarse, recibe como respuesta: 
¡Poco grasiosa que está una mujé cuando se mete en dimes y 
diretes con un hombre! (La estocá de la tarde, p. 12), 
condenando así cualquier posibilidad de libertad femenina y 
asegurando, además, que ‘’cuando una hembra bonita despresia 
a un moso, es porque empieza a quererlo! (p. 12). Por otro lado, 
Federico, en ¡Del valle…al monte!, que fragua su plan para 
casarse con Nené y así mejorar la situación económica de su 
familia, venida a menos hace un tiempo, explica a su compañero 
su estrategia infalible: sacar a su mujer y a su hijo de Madrid 
durante unos meses, y cuando consiga casarse con Nené y 
heredar su fortuna, traerlos de nuevo a su lado, a lo que su 
compañero responde: ‘’¡Ja, ja, ja… eres admirable! Pues duro, y 
que no se escape la paloma al tiro del cazador.’’ (p. 30).  

La mentalidad de los personajes masculinos es propiamente 
machista, misógina y patriarcal, sintiéndose ellos en un lugar 
social y moral superior con respecto a las mujeres: ‘’¡Eres el 
amo del pueblo… forrao estás de oro!...¡allá ellos!...Tú eres 
hombre y sacudes la capa cuando quieras’’ (El caserón de las 
flores, p. 12). A los que tienen peores intenciones, la autora los 
castiga, los deja en mal lugar o les augura un mal futuro, casi 
siempre vengados por las mujeres a las que acosan o intentan 
engañar. Sin embargo, en general, todos ellos cosifican y les 
adjudican una serie de rasgos esencialistas que se relacionan con 
el concepto del ángel de hogar, ‘’Margarita es un angelito. No 
conoce más mundo que su casa y la buena amistad de las 
sobrinas del cura’’ (El caserón de las flores, p. 9), y son 
valorados positivamente los valores asociados a la pequeñez, 
debilidad, ternura y delicadeza de ellas: ¡Uyuyuy qué mujé se 
acerca! ¡Vaya lapiserillos por pieses! (El niño de Brenes, p. 16), 
‘’Une petite biscuit d’viande’’, ‘’Une mignone inteligente’’, 
‘’Una estatuita de marfil’’ (¡Del valle…al monte!, p. 24). Por 
supuesto, los halagos que reciben todas las mujeres tienen que 
ver con su físico, que normalmente aparece ‘’descuartizado’’, 
por piezas (sus ojos, sus manos, sus pies…). Ellas, en ocasiones, 
se lamentan o se quejan del comportamiento abusivo que tienen 
los hombres: ‘’Qué modo de mirarme tié este hombre’’ (El niño 



de Brenes, p. 24), pero casi siempre en apartes, nunca son 
intervenciones que se dirigen directamente a ellos. Otras veces, 
asumiendo que la culpa de esos acosos la tienen ellas, ‘’¡Jesú, 
virgensita e la Regla! ¡y entavía hay quien patalea po no habé 
nasío bonita! (El niño de Brenes, p. 29). Frecuentemente 
aparecen animalizadas, como en ¡Del valle…al monte!: ‘’Cazar 
a esa paloma a todo trance’’ (p. 29), ‘’Pues duro, y que no se 
escape la paloma al tiro del cazador’’ (p. 30), o asimiladas a la 
naturaleza, dirigiéndose casi siempre a ellas con vocativos como 
ramito e mosquetas, varita e nardos, manojito rosas, etcétera. 
Se habla también en una ocasión del ‘’sexo nervioso’’: en ¡La 
estocá de la tarde!, la mujer de la que Juaniyo está enamorado, 
lo abandona sin avisar. Él, que no puede dejar de pensar en ella, 
se lo comunica a su amigo, que le responde: ‘’¿A quién se le 
ocurre más que a un lila como tú pensar que una mosa der 
trapío de aqueya, que lo que miraba eran intereses, te iba á 
guardar consecuencias? Tú no conoces ar sexo nervioso’’ (p. 
26). Esta referencia al sexo nervioso se relaciona con la histeria, 
la locura, la brujería, y muchos otros calificativos y 
denominaciones que, como hemos comentado anteriormente, se 
vertían sobre las mujeres que mostraban un ápice de rebeldía o 
que accedían a una pequeña conquista de libertades, como es en 
este caso, el abandono del muchacho.  
 
3. EDUCACIÓN Y VIDA PROFESIONAL 

 
Con respecto a la vida profesional, generalmente las mujeres 

trabajaban hasta que se casaban, momento en el que tenían que 
renunciar a la vida profesional y volver al hogar, esto es, el 
trabajo para las mujeres se contemplaba como una ocupación 
transitoria y había también cierto rechazo a que las mujeres 
recibieran formación específica para ejercer una profesión y 
ganarse la vida. En las primeras décadas del siglo XX, con la 
industrialización que se dio en Europa, las mujeres empezaban a 
trabajar en las fábricas, pero no es el caso de España, que 



todavía estaba atrasada en este sentido64. Solo en Málaga tiene 
la fama, cuya fecha de estreno es diez años posterior a todas las 
demás (1929), hay una mujer, Mercedes, que trabaja en una 
fábrica de toallas. En el resto de las obras, las mujeres que 
pertenecen a las clases sociales más humildes trabajan en 
pequeños comercios (como floristas, vendedoras de pescado o 
en oficios artesanales), casi siempre con el único objetivo de 
sobrevivir y en muchas ocasiones, presionadas y juzgadas para 
desmotivarlas. Normalmente en estos casos, aparecen otras 
mujeres para ‘’defenderlas’’. Frecuentemente se dan estas 
situaciones en las que, entre mujeres, no funciona el patriarcado, 
no hay competición, sino cooperación para escapar de 
situaciones en las que los hombres.  
 

Jose: ¿Y su niña?  
Victoria: Ganándole er pan con muchos suores.  
Rape: Ganas de pazá jambre…¡Las mujeres zon más tontas!... 
Inglezez han venido aquí que ponían delante zus pies er Peñón 
de Gibrartá con tos zus andacapadres.  
Coqui: ¡Pero como eya no quiere montañas de mala manera, 
por muchas riquesas que tenga!... ¡Apañá es la niña!  
(Málaga tiene la fama, p. 13-14, 1929) 

 
Las mujeres que pertenecen a las clases sociales elevadas no 

trabajan y tiene consideraciones negativas para la clase 
trabajadora en general, sean hombres o mujeres los que 
desempeñen los trabajos. Lo que sí se observa en estas familias 
es que se concibe la educación de la hija como una prioridad, 
influida por los cambios que venían desde el extranjero y que, 
como hemos señalado en varias ocasiones, iban penetrando poco 
a poco sobre todo en las clases más altas. En la familia de 
marqueses de ¡Del valle…al monte!, la madre está convencida 
de que ‘’hay que enviarte a un colegio de París para que te 
eduquen, según exigen las corrientes modernas’’ (p. 19) 
(cursiva mía). Sin embargo, no vemos que las razones giren en 

64 Aunque el primer tercio del siglo XX fue un periodo de transformaciones 
en materia económica y social en muchos países europeos, impulsados por el 
capitalismo industrial. España era un país agrícola, muy atrasado y pobre, 
cuyo desarrollo político, económico y social iba más lento. 



torno al derecho a la educación para las mujeres, sino más bien 
porque era lo que exigían las corrientes modernas, esto es, era la 
manera de hacer que la hija mantuviera su estatus para seguir en 
los círculos sociales de la clase alta. Por otro lado, en una 
familia adinerada, pero que no tiene títulos nobiliarios, como la 
que aparece en El caserón de las flores, vemos que las virtudes 
de la hija, Margarita, son las que corresponden a ‘’un angelito 
con faldas’’ (p. 9), mientras que las responsabilidades del hijo, 
Anselmito, son ‘’sus cuentas, sus estudios’’ (p. 9), evidenciando 
así las desigualdades que había en torno al acceso a la educación 
de hombres y mujeres y a la administración del dinero. No solo 
se observan diferencias en torno a la educación reglada para 
hombres y mujeres, también en la educación social, en los 
comportamientos y actitudes que se esperan y se enseñan a unos 
y otras.  

Además de exponer en sus obras la situación de las mujeres 
(de todas las clases sociales y todas las edades), como 
demuestran los ejemplos que hemos ido viendo, Lola Ramos, 
sin hacer una crítica social directa, profunda o muy dura, refleja 
otras preocupaciones o debates del momento, aunque siempre 
desde un historicismo que no refleja la desgracia desde el 
drama, ni las verdaderas condiciones por las que pasaba el país, 
que se encontraba en una etapa de crisis y cambios. Este teatro 
pretendía todo lo contrario, entretener a un público que asistía 
para, precisamente, desconectar de la desgracia y ver cómo los 
conflictos se resolvían felizmente, o ‘’una deformación 
esperpéntica o caricaturesca de la realidad, mediante la que el 
público se divierte a costa de sus miserias sociales, políticas y 
humanas. Se trata, en efecto, de una catarsis a través del humor 
y lo melodramático’’ (Espín Templado, 2011: 66). Lola no da 
una explicación a los hechos desagradables o discriminadores, 
ni les pone nombre, pero les da los espacios en sus tramas, 
evidenciando las problemáticas del momento. Así, hay, en 
general, una crítica a los personajes ambiciosos 
económicamente, a los que tienen y siempre quieren más y a la 
burguesía que vivía por las apariencias aunque estuviera 
arruinándose. También a la Iglesia, a los curas y a las monjas y a 
la hipocresía religiosa, construyendo personajes que se muestran 
píos ante su sociedad, pero que en la práctica incumplen todos 



los preceptos que la moral católica manda, a los que en realidad 
no les importa nada el prójimo, y son capaces de llevar a cabo 
las peores acciones, si de algún modo pueden enriquecerse.  

Sí que hay algunas referencias a la realidad socioeconómica 
del momento, en ¡¡Un cordobés!! (1907), se habla de la 
precariedad de la industria teatral cuando, Salvador, un 
muchacho que quiere dedicarse al teatro, se encuentra con 
Rafael, un empresario del sector ‘’de los que pagan’’ (p. 15), 
evidenciando así el problema que había con el trabajo artístico 
remunerado. También se dibuja la situación del comercio, pues 
la exportación masiva de productos al exterior encarecía el 
precio de lo que quedaba, así, en Málaga tiene la fama (1929), 
Victoria y Coquina hablan de la evolución del pescado, que pasó 
a ser ‘’la comía de los probes’’ (p. 8), a convertirse en un 
producto exclusivo que solo podían pagar algunas personas: 
‘’hoy to se lo yevan fuera; y er poco que quea está por las 
nubes’’ (p. 8).  

Se muestra así Lola Ramos de la Vega conocedora de la 
realidad social, del 27 sistema político y de las inquietudes y 
preocupaciones de la clase obrera, pese a que a veces la describa 
con cierto ensimismamiento o idealismo, o no haga una crítica 
profunda. Vemos entonces cómo la autora tuvo habilidad para 
reflejar en sus obras las problemáticas del momento y la 
situación de las mujeres, sin asumir demasiados riesgos, con el 
humor como mayor aliado y un género que le era muy cómodo 
para desarrollar estas temáticas. No cabe duda de que el análisis 
de sus obras que se ha ofrecido en este trabajo es una pequeña 
parte de lo que se podría hacer con esta ingente obra, tan poco 
leída y explorada 
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Resumen 
Este trabajo pretende por un lado resumir y visibilizar la intensa 
actividad profesional e intelectual de la escritora malagueña 
Isabel Oyarzábal Smith y por otro lado analizar la imagen de la 
mujer en sus obras de teatro publicadas. 
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Abstract (en inglés) 
This article aims on the one hand to summarize and make 
visible the intense professional and intellectual activity of the 
Malaga writer Isabel Oyarzábal Smith and on the other hand to 
analyze the image of women in her published plays. 
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1. INTRODUCCIÓN A VIDA Y OBRAS DE ISABEL OYARZÁBAL 

SMITH 
  
Como ya he comentado en otras publicaciones mías, resulta 

muy complicado describir a Isabel Oyarzábal porque en ella se 
unen tantas y diferentes ocupaciones, facetas e intereses que es 



abrumador. Podríamos empezar por algunos datos biográficos: 
Isabel Oyarzábal Smith nació en Málaga el 12 de junio de 1878, 
hija del español Juan Oyarzábal Bucelli y de la escocesa Ana 
Smith Guthrie.  A diferencia de la gran mayoría de las mujeres 
de la época, ella tuvo la oportunidad de estudiar y adquirir una 
sólida formación intelectual.  Debido a sus orígenes británicos, 
Isabel Oyarzábal viajó mucho al Reino Unido, dónde vivió y 
trabajó y esta experiencia precisamente hizo que fuera crítica 
con la situación de la mujer en España y una adelantada a su 
tiempo.  En el Reino Unido Isabel estuvo trabajando como 
profesora de español en Sussex, como corresponsal de alguna 
publicación británica (el periódico The Standard) y también 
ocupó su tiempo traduciendo obras literarias de George Eliot, 
Jane Austen, o Conan Doyle entre otros autores. 

En 1908, Isabel Oyarzábal, junto a su hermana Ana y su 
amiga Raimunda Avecilla, funda la primera revista femenina en 
España, que llevaba por nombre La Dama y la Vida Ilustrada.  
Como ella misma explica en su obra autobiográfica I must have 
liberty, la revista debía ser suficientemente frívola como para 
ser atractiva, suficientemente profunda como para conseguir 
ciertos objetivos y suficientemente subordinada a las tradiciones 
para no provocar las críticas (1940: 81).  Concepción Bados 
Ciria (2010) explica que del contenido y el formato de la revista 
se puede deducir que esta revista pretendía entretener e informar 
de las últimas novedades en moda femenina procedente de 
Europa, sobre música y literatura a la vez que incluía en todos 
los números una página que llevaba por título: “El teatro en 
España y en el extranjero”.  En este apartado encontramos  
desde reseñas dedicadas a actrices conocidas de la época como 
Julia Martínez, Concha Ruiz, Mercedes Pérez de Vargas o la 
japonesa Sada Jacco a reseñas de obras estrenadas ese mes en 
Madrid como la que leemos en el número publicado en 
septiembre de 1908 en relación al que sería su suegro, Ceferino 
Palencia y su obra La Nube; o comentarios sobre la situación en 
torno a un género en particular como en el número de octubre de 
1908 cuando escribe sobre la comedia.  Isabel Oyarzábal no 
solamente se ciñe a hablar sobre teatro también lo hace sobre el 
público y su ausencia de criterio al valorar una obra de teatro, 



como podemos leer en el número publicado en noviembre de 
1908:  

 
Siempre me ha hecho gracia la pregunta, constantemente 
formulada por personas timoratas al ori  hablar de una obra 
recién estrenada: “¿Y se puede ver?”  Desde hace algunos años 
a esta parte de  ha hablado tanto de las obras calificadas como 
buenas o malas, moralmente consideradas, que  entre la 
mayor parte de los señores reina un verdadero pánico cada vez 
que a uno de nuestros  innumerables autores se le ocurre 
estrenar alguna de sus innumerables producciones; y no 
digamos  nada si se trata de la presentación de una obra 
extranjera adaptada a nuestro teatro.  Y no es que  yo 
tenga por ridículo el temor, natural en toda mujer buena, de ver 
algo que pueda ofender sus  sentimientos, su dignidad o su 
pudor.  Líbreme Dios de semejante idea; pero si encuentro 
risible  el que las personas que sienten esa ansiedad se 
sometan al criterio de personas que, por lo general,  no 
han visto las piezas ni saben de lo que tratan. (La Dama y la 
Vida Ilustrada, 11/908, p 4). 

 
Isabel Oyarzábal dedica las páginas de ese apartado de teatro 

al teatro, no solamente en España sino también en el extranjero, 
como  bien resume el subtítulo, y no duda en alabar al actor 
Constant Coquelin en el número de febrero de 1909 a propósito 
de su fallecimiento.  El detalle con el que nos explica las 
técnicas de actuación de este actor y las obras en las que hizo 
gala de las mismas, nos da la oportunidad de conocer el gran 
interés por el mundo del teatro que tenía Oyarzábal, tanto en lo 
que se refiere a la representación de actrices y actores como a lo 
que respecta a las obras en sí mismas, como leemos de los 
comentarios que hace a una obra de Jacinto Benavente en enero 
de 1909, estrenada ese mismo mes: “(…) A mi juicio, Por las 
nubes es muy inferior en concepto y argumento a otras obras de 
Benavente, pero en la forma y en el diálogo lleva, sin duda 
alguna, la marca de la casa” (La Dama y la Vida Ilustrada, 
enero 1909, p 4).  

Incluso, en  el número de enero de 1910 la revista convoca 
un concurso de Teatro para Niños, con un premio de cien 
pesetas y la representación de la misma. Después de 33 números 



de la revista, Bados (2010) explica que la complicada situación 
económica de España en esas fechas hizo complicada la 
supervivencia de la revista que pasó de quincenal a mensual 
hasta que terminó por dejar de publicarse en 1911. Esta primera 
experiencia dentro del mundo de la prensa hizo que más 
adelante tuviera una fructífera carrera periodística y colaborara 
con revistas y periódicos de la época tan relevantes como 
Blanco y Negro, El Heraldo, La Esfera y El Sol, entre otras 
publicaciones.  La temática de sus artículos siempre estaba 
centrada en la situación de la mujer, y sus necesidades 
educativas y económicas. 
Oyarzábal fue una importante cronista de la época y entre sus 
facetas, una de ellas, de las más constantes, fue la de 
conferenciante, como resalta María del Mar Mena Pablos 
(2016).  Así, su primera conferencia tuvo lugar en 1906 y la 
temática de sus charlas posteriores, al igual que la de sus 
ensayos, y artículos de prensa se centraba principalmente en el 
tema de la mujer y en asuntos sociales de relieve.  Las 
conferencias la llevaron a viajar por Europa y los Estados 
Unidos, y la primera gira internacional duró dos meses, octubre 
y noviembre, del año 1921 en París y en Londres.  Al año 
siguiente volvió a Londres, y en 1924 y 1925 viajó a los Estados 
Unidos, donde estudiaba su hija Marisa. A raíz de estas visitas y 
conferencias Oyarzábal escribió una serie de artículos en prensa 
para el semanario del periódico ABC, Blanco y Negro, en los 
que ofrecía su visión y analizaba el modo de vida 
estadounidense o se adentraba en la presencia femenina en la 
vida social, cultural y política del país.  En 1936 Oyarzábal 
inició una gira para recabar apoyos para la II República, 
actividad que no cesó y continuó en el exilio en México, 
después de la guerra civil española.  

Dentro de la intensa actividad de nuestra escritora no 
podemos olvidar un hecho importante en 1926, momento en el 
que un grupo de mujeres intelectuales lideradas por María de 
Maeztu y junto con Isabel Oyarzábal y Josefina Bueno fundaron 
el primer club social e intelectual para mujeres: el Lyceum Club 
Femenino español. Como comenta Juan Aguilera Sastre (2011, 
66), esta actividad “no fue una iniciativa bien recibida por toda 
la sociedad española del momento, ni siquiera entre las propias 



mujeres”.  Esta asociación de gran tradición en Europa contaba 
con diferentes secciones tanto en lo social como en lo intelectual 
y científico, organizaba actividades con gran repercusión 
mediática. Como apunta la investigadora y compañera Eva 
Moreno Lago en su libro (2021), el activismo de Oyarzábal no 
puede entenderse como un hecho aislado sino como parte de una 
generación de mujeres, las intelectuales de la Edad de Plata, 
olvidadas por la historia canónica contada por los varones y que 
incluye a mujeres como María Lejárraga, Zenobia Camprubí, 
María de Maetzu, o Carmen de Burgos. 

Las ideas de Isabel, en términos generales, eran consideradas 
demasiado avanzadas para la época por su lucha por la igualdad 
social y de las mujeres. Se afilió al PSOE y a UGT; aprobó unas 
oposiciones y fue la primera mujer inspectora de trabajo, fue 
representante del país en la Liga de Naciones en 1933 y fue 
nombrada embajadora, la primera mujer en este cargo en 
España, en Suecia y luego en Finlandia.  Formó parte de la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas, la Liga femenina 
española por la paz y la libertad, La agrupación femenina 
socialista, El Comité nacional de la asociación de mujeres 
antifascistas entre otras.  Como comenta Amparo Quiles (2008), 
en 1915 Isabel Oyarzábal no se encontraba muy cercana al 
movimiento por los derechos y el sufragio de la mujer, aunque 
pocos años más tarde su planteamiento ideológico al respecto 
había cambiado, quizá, por el hecho de conocer en persona a 
feministas y sufragistas británicas como Alejandra Kollontay y 
Charlotte Despard, y a otras mujeres muy activas en la política y 
reivindicación feminista.  Así, en algunos de sus artículos 
mostró su total defensa por el voto femenino, en concreto en El 
Sol, en 1917, con dos artículos que llevan por título “El sufragio 
femenino.  Lo que significa el derecho a votar” y “El sufragio 
femenino II. Por lo que debe votar la mujer”.   

 
 
 
 
 
 



2.INTRODUCCIÓN A LAS OBRAS DE TEATRO DE ISABEL 
OYARZÁBAL SMITH 

 
De entre sus ocupaciones no podemos olvidarnos de su 

experiencia como actriz en la compañía de teatro de Maria 
Tubau y Ceferino Palencia con cuyo hijo, Ceferino Palencia 
Álvarez Tubau, contrajo matrimonio.  Podemos pensar que, 
como consecuencia de este contacto directo con el mundo del 
teatro, como actriz, probablemente surgió en Oyarzábal el 
impulso necesario para escribir crítica teatral y algunas obras de 
teatro.  Su producción teatral es muy reducida, y se conocen 
apenas nueve textos publicados, que ella denomina “ensayos 
dramáticos” y que reunió bajo el título Diálogos con el dolor, 
editados en México en 1944 y rescatados del olvido gracias a la 
investigación llevada a cabo por Carlos Rodríguez Alonso en 
1999. Esta edición de la Asociación de Directores de Escena 
viene acompañada de una introducción y análisis de las obras 
que describe las mismas como “pequeños cuadros apoyados 
esencialmente en la palabra, (…) con una general ausencia de 
acción y en la presentación de forma esquemática de las ideas y 
sentimientos de los personajes” (1999, 23).  Pila Nieva en su 
artículo de 2018 comenta la existencia de más obras de teatro 
inéditas hasta el momento y ofrece un resumen de “Vidas de 
hoy” y de “La libertad encarcelada”.  También tenemos que 
mencionar que en la página de La Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes dedicada a ella, y creada por la profesora Amparo 
Quiles Faz, se citan más obras de teatro como pero permanecen 
inéditas y catalogadas en diferentes archivos: “Amellany”, 
depositada en el Archivo Nacional de Cataluña;  y las siguientes 
registradas o depositadas  en la Unión Nacional de Artistas de 
México:  “Colibrí”, “El gran delito”, “El vendedor de humo”, 
“Final de mujer”, “La güera Rodríguez”, María Ignacia 
Rodríguez”, “La historia del ballet. 140 cartillas y un prólogo”, 
“La joven América”, “La mulata de Córdoba”, “Lo que lleva al 
mar o sangre del mar. Drama original en tres actos y un cuadro 
plástico”, “Los muñecos del señor Desiderio”, “Mujeres en la 
historia y en la leyenda”, “Mujeres mexicanas en la historia”, 
“Sor Juana Inés de la Cruz” y “Un beso a tiempo”.  



Las nueve obras de teatro que escribió y publicó de Isabel de 
Oyarzábal, y de las que vamos a analizar algunas de ellas en este 
trabajo son: “La mujer que no conoció el amor”, El miedo”, “La 
que más amó”, “La ceguera”, “La mujer que dejó de amar”, “La 
vejez”, “Madre nuestra”, “Gestas, el mal ladrón”, y “La cruz del 
camino”.  Para este estudio hemos usado la ya mencionada 
edición de Carlos Rodríquez Alonso publicada por la 
Asociación de Directores de Escena de España en 1999.  De 
estas nueve obras, siete tienen como personajes principales a 
una mujer, que se identifica, en muchas de estas obras, con la 
idea de la madre.  En estas obras, la maternidad se presenta 
como un elemento esencial para la vida de la mujer, y en 
muchos casos está asociada con la idea de fortaleza, y de 
sufrimiento.  No es extraño que uno de los temas más repetidos 
de las obras de teatro de Oyarzábal sea la maternidad, ya que, 
como comenta Amparo Quiles (2014), la autora sufrió mucho 
con los partos tal y como describe en su autobiografía se sentía 
arrastrada por el dolor del que no se podía regresar. En estas 
páginas Oyarzábal revive esos momentos como los más 
dolorosos de su vida, y como una situación para la que nadie le 
había contado nada, en los que se sentía “como un animal 
acorralado” (Oyarzábal, 1940: 124).  Y ese dolor al que hace 
referencia en su biografía es también parte del título del libro 
que recopila sus obras de teatro. 

En estas obras de teatro de Oyarzábal encontramos cuatro 
características principales que se repiten en todas ellas.  La 
primera de estas características es que la estructura es muy 
similar ya que todas son obras de un único acto, excepto una.  
Goodman (1917) sugiere que las obras de un acto no son la 
versión corta de una obra más larga sino un género aparte con 
sus propias reglas internas.  De igual opinión es Lewis (1918) 
que reconoce que las obras de un acto son obras dramáticas 
diferentes e incluso Wilde (1939) especifica que en realidad son 
superiores en unidad y en economía, ya que se representan 
usando menos tiempo y se asimilan sin interrupciones. De lo 
que no hay duda es que las obras de un acto transmiten un 
mensaje de manera más rápida y concisa, a la vez que facilita su 
puesta en escena al necesitar menos elementos para ello.  La 
segunda característica común a  todas las obras es que se 



desarrollan con grupos de tres personajes, o “tríada”, como lo 
denomina Carlos Rodríguez (1999: 27), y cada uno de ellos 
defiende un punto de vista sobre el tema o asunto que se 
desarrolla en la obra lo que le permite a Isabel Oyarzábal ofrecer 
tesis, síntesis y antítesis del tema que está desarrollando.  Esta 
estructura abre la posibilidad de entender las obras desde un 
enfoque pedagógico y didáctico, más que dramático desde un 
punto de vista teatral.  Esto podría equiparar sus obras a textos o 
discursos políticos y de esta manera complementar sus 
conferencias o sus ensayos.  La tercera de las características 
tiene mucha relación con esta segunda y es el hecho de que los 
nombres de los personajes son abstractos o hacen referencia a 
grupos más que a individuos concretos. Así, observamos que en 
muchos casos la autora usa nombres generales y abstracciones 
como por ejemplo en la obra “La mujer que no conoció el amor” 
en la que las personajes se denominan “La madre”, “La soltera”, 
y “La niña”; o como también podemos leer en la obra “La que 
más amó” dónde los personajes reciben los siguientes nombres: 
“La que ama”, “El médico” y “El Sacerdote”; o en “La ceguera” 
donde nos encontramos con los personajes “El doctor”, “La 
ciega”, “El hijo” y más adelante “La oscuridad”.  Esta 
abstracción o generalización de una idea en un personaje facilita 
ese enfoque didáctico que comentábamos en la segunda 
característica.  Y finalmente, la cuarta de las características que 
comparten la mayoría de estas obras está relacionada con los 
espacios en los que la autora desarrolla la obra  y que son casi 
siempre espacios abiertos; así encontramos el campo como 
sucede en “La mujer que no conoció el amor”; o el valle en el 
caso de “La vejez” o un jardín como en “La mujer que dejó de 
amar”.  Para Carlos Rodríguez (1999: 28) estos espacios se ven 
completados con caminos que son un símbolo de aprendizaje y 
del “devenir vital”.   

 
 
3. ANÁLISIS DE LAS OBRAS DE TEATRO DE ISABEL OYARZÁBAL 

SMITH 
 
La primera de las obras, “La mujer que no conoció el amor”, 

estrenada en el Lyceum Club de Londres en 1934, comienza con 



una breve acotación en la que se describe el lugar y se nos 
introduce a las personajes, tres mujeres que caminan por un 
campo, La Madre, La Niña y La Soltera.  En la descripción que 
hace de las mismas, sobre todo podemos encontrar el contraste 
entre La Madre a la que describe con “formas opulentas y rostro 
sereno” mientras que La Soltera está “delgada, con aire cansino 
y rostro pálido y de expresión desilusionada”.  Desde este 
primer momento la autora nos está ofreciendo una imagen de La 
Madre mucho más agradable que de La Soltera.  La acción 
comienza cuando las tres mujeres van paseando y cantando y La 
Niña le pregunta a su madre sobre la tierra y el grano.  De 
repente, cuando no han intercambiado más que algunas frases 
La Madre se queda callada porque escucha campanas que ni La 
Soltera, ni el público han escuchado.  La Madre se altera mucho 
porque esas campanas pueden ser el aviso de que algún 
accidente ha sucedido y tanto ella como La Niña salen corriendo 
en dirección a la iglesia. La Soltera se queda en el campo 
preguntándose por el motivo por el que ella no escucha esas 
campanas y echa la culpa de su “sordera” al hecho de que no ha 
sido madre.  En ese momento La Tierra le habla a La Soltera, en 
lo que podíamos interpretar como la síntesis, o la reconciliación 
entre la mujer y la maternidad, y le aclara que: “hay muchas 
maneras de ser madre y tú podrás serlo si en lugar de escucharte 
a ti misma pones tus manos en el corazón del mundo para sentir 
sus latidos” (66).  Y así hace La Soltera y es entonces cuando 
escucha las campanas.   

Este consejo de La Tierra para que la mujer se tome su 
tiempo y escuche se repite en otra obra “La Ceguera”.  Aquí de 
nuevo encontramos personajes genéricos: La Ciega, El Esposo, 
El Doctor, La Hermana, El Hijo, La Hija y La Oscuridad.  La 
obra se desarrolla en una habitación en el que La Ciega ha sido 
operada con éxito y debe esperar cuarenta y ocho horas para 
poder ver algo.  Los familiares y el médico la dejan sola para 
que descanse y aquí empieza un diálogo con La Oscuridad en el 
que La Ciega expresa sus temores a no poder volver a ver las 
caras de su familia y el miedo y la confusión se van apoderando 
de ella. La Oscuridad trata de tranquilizarla y le asegura que su 
ceguera es transitoria.  Pese al temor a lo desconocido ella pide 
quedarse sola y dice: “necesito pensar, encontrarme a mí misma 



en este mundo extraño” (94).  Una vez que se va acostumbrando 
a esa soledad y se tranquiliza, es capaz de traspasar las puertas y 
salir al exterior con sus otros sentidos y distinguir el ruido de 
cantos, de trinos y de zumbidos así como el ruido del mar (95).  
Aquí vemos cómo esa concentración y meditación le ayuda a 
“ver” aquello que no de momento no puede; La Ciega y La 
Oscuridad actúan como personajes antagónicos y solamente 
cuando ella es capaz de liberarse de los miedos puede lograr un 
resultado satisfactorio. Podríamos pensar que esta obra es un 
reflejo de la propia autora y sus miedos en el exilio, para los que 
encuentra solución cuando se concentra en observar lo que le 
rodea. 

En la obra “La mujer que dejó de amar” de nuevo el mensaje, 
para las lectoras y el público femenino en particular, desarrolla 
la necesidad de meditar y reflexionar. En este caso tenemos una 
tríada de arquetipos femeninos con los siguientes nombres: “La 
que dejó de amar”, “La idealista” y “La escéptica” que 
mantienen un diálogo en un jardín que se va deshojando debido 
a una brisa otoñal.  La que Dejó de Amar está resentida y para 
ella la noche y el día son iguales lo que es totalmente contrario a 
lo que piensa La Idealista que promueve la meditación y para la 
que el día y la noche están dotadas de una especial belleza, algo 
que La Escéptica no ve y considera que la belleza está dentro de 
cada uno.  Para cada una de ellas la razón suprema de la vida es 
diferente: para La Idealista es la belleza, para La Escéptica es el 
dinero y para La que Dejó de Amar es el amor.  Para esta última 
sentir amor hace que la persona vea la realidad de manera 
diferente, y de igual manera el desamor afecta a los sentidos y 
ahora que ella ya no siente el amor, el jardín ha perdido todo su 
encanto y belleza y no es más que un jardín.  Para La Idealista, 
el amor merece siempre la pena mientras que para La Escéptica 
solamente en aquellos casos en los que se pone al servicio de 
algo útil.  Para La que Dejó de Amar tanto el amor como el 
desamor son valiosos porque le ha permitido sentir y vivir 
aunque ahora siente que está muerta por dentro.  En este diálogo 
entre las tres mujeres podemos apreciar que mientras La 
Idealista y La Escéptica muestran ideas totalmente 
contrapuestas, La que Dejó de Amar podría considerarse el 
punto intermedio, y el equilibrio. 



Sobre el amor en la obra “La que más amó” vemos cómo el 
amor para Isabel Oyarzábal puede superar cualquier otra 
situación.  Aquí tenemos como personajes a El Sacerdote, El 
Médico y a El Enfermo, ya la pareja de mujeres: La que Ama y 
La que Él Ama; es decir a la esposa y a la amante 
respectivamente. En la obra, en una habitación de hospital, El 
Enfermo está moribundo, La que Ama pide por favor que su 
sufrimiento termine ya y se le deje morir a los que El Médico la 
reconviene acusándola de egoísta ya que su estado puede ayudar 
al bien colectivo.  En ese momento llega La que Él Ama pero se 
resiste a entrar porque tiene miedo a la muerte, lo que es 
contestado por la esposa: “siempre piensas en ti y no en él”.  La 
amante se resiste a quedarse a su lado y es la esposa la que se 
hace pasar por ella de tal manera que El Enfermo cree que está 
con su amante y esto le proporciona la tranquilidad suficiente 
para morir en paz.  En este caso la contraposición entre la 
diferentes actitudes de la esposa y la amante nos llega de la 
mano de otro concepto abstracto que es el de hacer el bien por 
encima de otras consideraciones. Como comenta Pilar Nieva, la 
obra aborda un tema muy novedoso para la época en la que se 
escribió y es el uso de cuidados paliativos o de una especie de 
eutanasia pasiva, (Nieva, 2020:39). 

La muerte también aparece en otra obra, “Madre Nuestra” en 
la que los personajes de La Madre, El Hombre, y El Campesino 
comienzan la obra enterrando a un niño al pie de un manzano al 
anochecer.  La Mujer lleva al niño en brazos acompañada del 
padre, El Hombre, mientras dialogan sobre la maternidad y la 
paternidad y lo difícil que es ver morir a un hijo.  El Campesino 
ha cavado el hoyo en el que van a depositar el cadáver del niño.  
En los monólogos de La Madre ella describe el dolor del parto, 
que ya hemos comentado antes que sufrió la propia Oyarzábal, y 
cómo se resiste a aceptar que el niño está muerto.  El Hombre, 
lejos de ser una figura ajena a todo el dolor de La Madre, 
recupera su lugar y muestra sus sentimientos de padre y el dolor 
que también siente por la pérdida del hijo. Así, la obra 
reivindica el papel esencial del padre en general y de la 
necesidad de mostrar que los padres sus sentimientos son 
equiparables a los que sienten las madres. Esta obra es pues 
claramente didáctica en la promoción de igualdad entre hombres 



y mujeres en lo relativo a la corresponsabilidad familiar y 
presencia real con los hijos. 

El papel de madre también se expone, aunque desde una 
perspectiva un tanto negativa, en la obra “La Vejez” en la que 
cuatro personajes se encuentran en un valle: El Viejo, La Mujer, 
El Niño, y El Poeta. En una primera parte de la obra El Viejo, 
La Mujer y El niño se encuentran pero la madre le prohíbe al 
niño acercarse al viejo porque retrasaría su paso.  La Mujer se 
muestra fría con El Viejo en su afán de proteger a El Niño en la 
subida a la montaña.  El encuentro de estos tres personajes y sus 
diferentes reacciones no es otro que la representación de las tres 
etapas en la vida del ser humano, en la subida a la montaña.  El 
Poeta aparece en la segunda parte de la obra y anima a El Viejo 
a seguir caminando hasta que de repente se siente atraído por La 
Mujer y también decide abandonar a El Viejo en el camino.  
Como comenta Carlos Rodríguez en una nota pie en la edición 
de la obra, el poeta en realidad no ve a la mujer sino los 
conceptos de belleza y de amor (112).  El Viejo es el que cierra 
la obra con un parlamento en el que previene al público de lo 
efímero de la vida: “(…) El momento que pasa ya no vuelve 
jamás.  Lo que se pierde una vez no se pone jamás de nuevo a 
nuestro alcance. (…)” (113). 

En este libro de obras de teatro hay dos que se pueden 
analizar de manera conjunta puesto que tienen contenido 
religioso y son “El Miedo” y “La Cruz del Camino” aunque 
comparten con las demás obras la importancia de la imagen y el 
papel de la mujer.  En “El Miedo” el público asiste a los 
monólogos de María, la madre de Jesús en la crucifixión y 
muerte de éste que con sus palabras revive momentos en la 
niñez y adolescencia de Jesús.  En escena aparecen otros 
personajes bíblicos como Juan, Lázaro, María de Magdala, 
Marta, Nicodemus, María de Cleofás y otras mujeres; todos esos 
personajes verbalizan que se sienten abandonados, solos y 
temerosos sin la presencia de Jesús.  El personaje de María es de 
vital importancia para estas personas, que podrían ser imagen de 
la humanidad, ya que se convierte en la primera mensajera de 
los deseos de su hijo. Pese a ser una obra de inspiración 
religiosa el mensaje es fundamentalmente social ya que las 
palabras que transmite María no son otras que las de la lucha 



contra los opresor y que para vencer deben armarse de hambre 
de justicia y superar el miedo que les producen los opresores.  
(76).  En la segunda obra “La cruz del camino” nos encontramos 
que cuenta con cuatro escenas muy cortas y con una tríada de 
mujeres: María de la Cruz, María Antonia, María Gracia, que se 
han reunido en una mañana de mayo en torno a una cruz de 
madera, en un camino.  Como comenta Carlos Rodríguez, la 
obra está íntimamente relacionada con la dedicatoria de 
Oyarzábal al comienzo: “Inspirado por la guerra. Dedicado a los 
países que han sufrido o sufren bajo el yugo de la svástica” 
(132).  Así, cada escena, aunque corta, muestra diferentes 
momentos en los que la gente de pueblo vive mientras no hay 
guerra, cuando la guerra se acerca, y finalmente cuando la 
sufren en primera instancia. En la primera escena todo es alegría 
y juegos en la celebración de las fiestas de mayo;  en la segunda 
escena las explosiones de oyen a lo lejos y las tres mujeres junto 
a la misma cruz deciden qué hacer con su futuro más cercano y 
mientras María Antonia y María Cruz deciden huir, María 
Gracia decide quedarse esperando a su amor; en la tercera 
escena, las dos mujeres que han huido del pueblo están en 
medio del campo y comentan sus malos presentimientos sobre 
lo que haya podido suceder y acuerdan regresar; en la cuarta 
escena vemos cómo María Antonia y María Cruz están al lado 
de lo que antes era una cruz y ahora es una esvástica y junto al 
cadáver de su amiga María Gracia. María de la Cruz afirma en 
ese momento que solamente han matado los cuerpos y no las 
almas: 

 
 (…) Los cuerpos destrozados y las cabezas erguidas de los 
que creyeron en la verdad, siguen  subsistiendo.  Están 
asentados sobre la piedra de la justicia.  Tú no puedes verlo 
porque lo oculta  de tu vista ese garabato; pero yo sí lo veo.  
Ellos siguen en pie como lo estaban antes y cada uno  trae 
dentro del corazón una llama encendida.  La llama que no se 
apaga, porque se nutre de lo  inmortal, de lo que no se 
acaba, de lo que no tuvo principio. (155) 

 
 En esta obra, el papel la mujer es muy relevante también, 

ya que es la que proporciona una salida emocional al horror de 



la guerra, bien porque es la que promueve la huida o bien 
porque el mensaje que ofrece al lector y al público es de 
optimismo frente a la amenaza del fascismo.   

  
4. CONCLUSIONES  
 
 En las obras de teatro analizadas hemos podido 

comprobar el importante papel de la mujer en todas ellas, y el 
enfoque didáctico que Isabel Oyarzábal Smith quiso impregnar 
en ellas al escribirlas, como si fueran una continuación a sus 
ensayos y charlas sobre política y temas sociales. Isabel 
Oyarzábal Smith falleció en México en 1974, después de una 
larga vida de 96 años llena de actividad intelectual, de viajes, de 
defensa de la libertad, de textos literarios, de ensayos políticos.  
Toda esta actividad social, literaria, y política ha estado 
escondida, olvidada y relegada al olvido durante muchos años al 
igual de toda una generación de mujeres cuyos nombres y obras 
todavía desconocemos.  En el caso de Isabel Oyarzábal Smith y 
sus obras de teatro todavía queda mucho trabajo por delante, 
como es la recuperación de las obras que están depositadas en 
México, para su posterior edición y análisis. En este sentido, 
uno de los aspectos que merece especial atención es la 
publicación de sus obras con su nombre completo, como hemos 
venido usando en este trabajo, y no con el apellido del marido 
(Palencia) como ella hizo.  Este hecho, más que simbólico, 
resulta esencial para visibilizar su trabajo y su identidad de 
manera efectiva. 
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Resumen 
Gertrudis Segovia, poetisa y escritora de exitosos cuentos 
infantiles, tiene el dudoso honor de formar parte de un numeroso 
grupo de escritoras olvidadas. A pesar de la acogida que su obra 
literaria tuvo por parte de la crítica, pocos años más tarde cayó 
en el olvido. El objetivo de este trabajo es dar a conocer y 
analizar los principales rasgos de su trabajo menos conocido, la 
novela de Juan de Mendoza, que será su última publicación. 
Palabras clave: Gertrudis Segovia, Patriotismo, Regionalismo 
andaluz, Juan de Mendoza.  
 
Abstract  
Gertrudis Segovia, poetess and writer of successful children's 
stories, has the dubious honor of being part of a large group of 
forgotten writers. Despite the critical acclaim her literary work 
received, a few years later she fell into oblivion. The aim of this 
paper is to present and analyze the main features of her lesser 



known work, the novel of Juan de Mendoza, which will be her 
last publication. 
Keywords: escriba aquí un máximo de 5 palabras separadas por 
comas. 
 
1. GERTRUDIS SEGOVIA: UNA ESCRITORA OLVIDADA  

 
Una de las escritoras que contribuyó a configurar el canon de 

la literatura andaluza fue, sin duda, la sevillana Gertrudis 
Segovia. Nació alrededor del 1875 y fue hija de la noble Natalia 
Álvarez Guijaro y del Conde de Casa Segovia, Gonzalo de 
Segovia Ardizone, un hombre comprometido con las letras. La 
pasión del Conde por la literatura posibilitó a su hija estrechar 
relaciones, desde su tierna infancia, con los más distinguidos 
escritores y personajes destacados del ambiente cultural de la 
época. Gonzalo de Segovia, además, fue académico y secretario 
de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras desde el año 
1872. Su activa participación en los círculos literarios le llevó 
establecer amistad con Cecilia Böhl de Faber y Ruiz de Larrea, 
Marcelino Menéndez y Pelayo, Luis Montoto o Carlos 
Fernández Shaw, con quienes la propia Gertrudis seguirá 
cultivando relaciones a lo largo de su vida. El compromiso de 
Gonzalo de Segovia con la literatura fue indiscutible, algo que 
supo transmitir a su hija. Desde muy temprana edad, Gertrudis 
asistía a los distintos actos públicos junto con el Conde de 
Segovia, y en estos comenzó a mostrar su talento para las letras 
y la interpretación. Respecto a sus dotes interpretativas, 
Gertrudis comenzó desde muy pequeña a subir a los escenarios, 
tal y como recoge la noticia publicada por el periódico La Niñez 
en 1880, que informa sobre su actuación en la comedia Contra 
la soberbia humildad, y años más tarde, en 1899, el periódico 
argentino Caras y Caretas también recogió su actuación en dos 
comedias: Servir para algo, de Miguel Echegaray, y La reja, de 
Álvarez Quintero. El mismo periódico publicó que también 
recitó un monólogo titulado Dolores y, dos años antes, en 1897, 
La Época también hace referencia al conmovedor monólogo que 
declamó con motivo del cumpleaños de Alfonso XIII. Sin 
embargo, a partir del 1910, la prensa se hará especialmente eco 



de sus dotes para la poesía, especialmente a partir de 1911, año 
en el que fue galardonada con el tercer premio en el certamen 
literario, organizado en el marco del Congreso Eucarístico el 26 
de junio de 1911. Su poesía, A la Sagrada Eucaristía, no dejó 
indiferente ni al público ni a la crítica, y la noticia del premio 
apareció en diversos periódicos de la época como El Heraldo de 
Madrid o El Siglo Futuro. Además, en ese mismo año, pocos 
días antes de recibir el galardón, se terminó de imprimir el que 
sería su primer libro de poemas titulado Poesías, y que tuvo una 
excelente acogida 65 . Su publicación aparece reseñada en 
periódicos de amplia tirada como El Imparcial, El siglo futuro, 
La Época o El País, entre otros. Los críticos coinciden en su 
dominio del castellano a la hora de versificar, el conocimiento 
de la métrica y la técnica poética, y la ternura y sensibilidad que 
se desprenden de sus composiciones, una escritura “reveladora 
de púdicos sentimientos femeniles” (García Sanchiz, 1911: 10). 
Son precisamente esos “púdicos sentimientos femeniles” de 
Gertrudis los más aplaudidos por los círculos de literatura más 
conservadores y alejados de las nuevas tendencias literarias que 
comenzaron a florecer en los albores del siglo XX. Así, José 
María Román (1911) elogia la discreción y la modestia de la 
escritora; Gómez de Baquero destaca “esa nota íntima de ternura 
femenina, sin afectación” (1911) o el “sentimiento, siempre 
delicado, noble y cristianísimo” que caracteriza sus poemas sin 
“ribetes de exótico y estrafalario modernismo”, según Francisco 
Rodríguez Marín (1911). Los temas de sus poesías también 
despertarán el elogio de la crítica conservadora, pues esta 
generalmente tratará temas de índole patriótico y regional, 
católico o el expreso amor que siente por su familia. Si bien 
Gertrudis únicamente publicó este libro de poemas, colaboró 
asiduamente en periódicos escribiendo poesías sobre estas 
temáticas, como la que publicó en 1912 en el periódico La 

65 Su poesía alcanzó una notable fama nacional e incluso le llegaron a dedicar 
poemas a su figura, como el que se publicó en la Gaceta de Tenerife en 1914, 
bajo el título “A la señorita Gertrudis Segovia”, que comienza con un elogio 
a su poesía: “Son tus versos gayas flores/ que al beso del aura incitan/ son 
mariposas que agitan/ sus alas de mil colores. Son de tu lira sencilla/los 
melodiosos cantares/ bellos cual los azahares/que perfuman tu Sevilla” 
(Serrano de Ruiz-Adame, 1914: 1). 



patria chica, bajo el título “La costumbre”, que dedicó al poeta 
francés Sully Prudhomme66; “La casita blanca”, publicado en la 
revista Diana en 1913; o “Los dos surcos” en El Eco Toledano 
en 1915, por citar algunos.  

Su segunda publicación, Cuentos de Hadas (1912), una 
recopilación de cuentos infantiles, fue la obra más aclamada de 
la autora. Tal y como recoge la noticia publicada en La voz de 
Castilla, relevantes figuras de las letras como Luis Maldonado, 
Vicente Almela, Andrés González Blanco, Antón del Olmet o el 
Premio Nobel Jacinto Benavente “han alabado sin distingos las 
muchas bellezas que el libro contiene y la finalidad altamente 
moral y educativa que encierra” (Muñoz Seca, 1912). Las 
historias de Gonzalito, el Príncipe Bradamor o la Princesita 
Aurora pasaron todos los filtros de la crítica y se ganaron su 
admiración. Los motivos principales del éxito de sus cuentos 
estaban relacionados con el público infantil al que iba dirigido, -
carente en aquel momento de una lectura apropiada para su 
corta edad-, la fantasía contenida de las historias y la carga 
moral que se desprendía de todas ellas (Reyes Ferrer, 2022). 
Respecto a este último, el afán moralizador de sus historias y las 
enseñanzas incluidas en cada una de ellas motivó que su libro 
fuera declarado de utilidad para las escuelas públicas el mismo 
año de su publicación, como se anunció en la Gaceta de 
instrucción pública y bellas artes67.   

Tal fue el éxito de sus cuentos de hadas que, en diciembre de 
ese mismo año, publicó su segunda recopilación de cuentos 
infantiles: Mientras la nieve cae. Nuevos cuentos de hadas. Esta 
nueva publicación compartía las características de la anterior en 
cuanto a temas e intencionalidad de la obra. Alberto de Segovia 
la calificó como “un oasis de sentimentalismo” cuya finalidad 
era la de regenerar el alma contemporánea que se ve amenazada 
por la prosa y los valores burgueses (De Segovia 1913: 4). El 

66 Este poema será publicado también en la Gaceta de Tenerife en el año 
1924. 
67 Dicha publicación, que apareció el 26 de junio de 1912, se puede consultar 
en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional: 
https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=f6ffe358-cad8-4ea2-8c40-
b9181ba1fd55 
 



escritor no dudó en afirmar que sus cuentos eran “superiores a 
los mismos de Andersen” (1913: 4), por su portentosa 
imaginación, prodigiosa fantasía y la originalidad que 
caracteriza cada uno de ellos. 

Dos años más tarde de las publicaciones de sus cuentos, en 
1914, Gertrudis publicará su primera y única novela, Juan de 
Mendoza. La obra terminó de imprimirse el 30 de junio de 1914, 
pero fue tal la expectación que causó su nueva publicación que 
los periódicos de la época anunciaron su pronta circulación: 
“[…] la distinguida poetisa señorita Gertrudis Segovia, dará en 
breve á la circulación una novela que lleva el título Juan de 
Mendoza, é inmediatamente después, un libro que tiene en 
preparación de leyendas y tradiciones canarias” (Diario de 
Tenerife, 1914). Por la prensa conocemos, además, que la 
novela circuló más allá de las fronteras de nuestro país pues, 
como recoge el mismo diario en su edición del 18 de noviembre 
de 1914, “en las librerías de la República Argentina se ha puesto 
á la venta la novela Juan de Mendoza, escrita por la distinguida 
señora Gertrudis Segovia”. Sin embargo, esta obra no tuvo la 
acogida que las anteriores, pese a haber obtenido juicios 
positivos por parte de la crítica, como se analizará en el 
siguiente apartado. Además, después de esta obra, y tras haber 
contraído matrimonio con el médico y fundador del hospital 
para niños de Tenerife, Diego Guigou, no se tendrá constancia 
de más publicaciones por parte de la autora. Méndez Bejarano 
evidencia este hecho en su diccionario de escritores y afirma 
que “casi todas las señoras olvidan sus habilidades al contraer 
nupcias (1922: 397). A pesar de no conocer los motivos por los 
que no volvió a publicar más, es posible que el cuidado de los 
seis hijos de marido y las tareas que desarrollaba en el hospital 
infantil le restaran tiempo para dedicarle a la escritura. No 
obstante, no se puede afirmar que abandonara por completo la 
actividad literaria pues se tiene constancia de que realizó unas 
colaboraciones posteriores a su enlace, como la que aparece en 
Quien no vió a Sevilla…, una obra colectiva, publicada en 1920, 
que exalta las características de la ciudad y que contó con la 
participación de los principales escritores que cultivaron el 
regionalismo andaluz (Urioste-Azcorra, 1997: 108). Además, 
Gertrudis Segovia continuó asistiendo a actos culturales y 



publicó numerosos poemas que están recogidos en diarios como 
Gaceta de Tenerife, donde publicó un poema titulado “A María 
Inmaculada”; “La comida del obrero”, que apareció en el 
semanario católico El pueblo o “En el Tabor y en el Calvario”, 
en El defensor de Córdoba, todos ellos publicados en el 1916. A 
lo largo del año 1917, aparecerán varios poemas publicados con 
cierta periodicidad en La Gaceta de Tenerife. A partir del año 
1918, la prensa recogerá principalmente su presencia en actos 
institucionales y culturales, así como sus recitales de poesía en 
estos. María Luz Morales, en su artículo “Libros para niños” 
publicado en el diario El Sol el 19 de noviembre de 1926, 
recuerda a la escritora y se hace eco del “obstinado silencio” que 
guardó durante muchos años. Dos años antes de esta 
publicación, la Gaceta de Tenerife publicó que Gertrudis 
Segovia estaba enferma, aunque se desconoce el tipo de 
enfermedad o la gravedad de esta, y si ello pudo ser un motivo 
por el que su actividad literaria registró un fuerte descenso. El 
17 de diciembre de 1944, el diario ABC, en su sección de 
necrológicas, recogerá la noticia de su muerte y elogiará su 
figura como escritora: “Con la muerte de esta prócer dama 
desaparece una dinastía literaria del más alto prestigio, que 
arranca de los días gloriosos de ‘Fernán Caballero’” (1944: 40). 

Tras haber realizado un breve recorrido por su trayectoria 
literaria, en el siguiente apartado nos centraremos en la obra 
menos conocida de la escritora, Juan de Mendoza, para analizar 
algunas de sus características más relevantes que, además, 
recogen la esencia de su estilo literario.  

 
2. JUAN DE MENDOZA: UNA HISTORIA ENTRE LA PATRIA 

GRANDE Y LA PATRIA CHICA 
 
La novela Juan de Mendoza, publicada en 1914 por la 

editorial Sucesores de Rivadeneira, es una obra que refleja las 
cualidades literarias de la escritora como novelista, tanto por el 
estilo como por la temática y, especialmente, la imaginación 
para crear historias, como también destaca la revista Unión 
Ibero-Americana: “[…] sabiendo manejar un lenguaje sencillo y 
patético, la autora ha escrito un libro moral que prueba su 
dominio de la novela de la realidad, como el de la más brillante 



fantasía en sus cuentos” (1914: 22). La obra podría ser un 
ejemplo de metaliteratura, pues trata sobre otra novela, Dos 
corazones, escrita por Juan de Mendoza, y la apuesta que hacen 
entre Roberto de Sandoval y Elisa Arana para descubrir si 
realmente el escritor es tan bondadoso como se desprende de su 
escritura, tal y como sostiene Elisa, o por el contrario es una 
fachada para atraer la atención de los lectores, como mantiene 
Roberto. Ambos personajes se reencontraron en la travesía 
marítima que une Buenos Aires, ciudad en la que Roberto había 
estado trabajando durante varios años, con Lisboa. Pese a haber 
perdido el contacto, su amistad nació cuando Roberto era niño y 
Elisa cuidaba de él y le daba caramelos, lo que le valió el 
apelativo de “la abuelita de los caramelos”. Roberto se 
encargará de hacer todas las pesquisas para descubrir al 
verdadero Juan de Mendoza, lo que le llevará a viajar hasta 
Madrid para hablar con el editor de la novela y de ahí al Puerto 
de Santa María, lugar de residencia del escritor. Una vez allí, 
Roberto conocerá a su hermana, Elena de Mendoza, y a su 
abuela, Doña Isabel Quintana de Azor, quienes le comunican 
que hace muchos años que perdieron el contacto con Juan, tras 
haberse marchado a Buenos Aires por trabajo. Después de una 
serie de coincidencias y enredos, se descubrirá que el auténtico 
autor de la novela Dos corazones es Elena de Mendoza y que 
Juan falleció en una mina en Buenos Aires cuando trabajaba con 
Roberto de Sandoval, pero entonces se hacía llamar Manuel 
González. Todas las indagaciones de Roberto le llevarán a 
conocer más a fondo a Elena, de quien se enamorará y será 
correspondido.  

En la reseña que Carlos Rahola publicó sobre la novela, este 
refiere que el novelista debe tener el don de crear personajes y, 
en este sentido, “Gertrudis Segovia lo posee en alto grado” 
(Rahola, 1915: 404). En la novela aparecen numerosos 
personajes, todos ellos muy bien definidos y que, sin duda, 
ayudan a recrear la acción y darle realismo a la obra. Los 
protagonistas de la novela son Roberto y Elena. El primero, 
ingeniero de profesión, se describe como un perfecto caballero, 
de excelentes modales, pero con un carácter complicado, 
orgulloso y altivo. La temprana orfandad, la soledad y, sobre 
todo, el desamor que sufrió tras ser traicionado por Matilde 



Suárez serán los causantes de su sombrío carácter. Pese a ser un 
hombre bondadoso, el dolor y el devenir de los acontecimientos 
vitales le llevaron a la rebeldía, a protegerse de los sentimientos, 
y por este motivo duda de que Juan de Mendoza “posea un alma 
generosa y noble” (Segovia, 1914: 72) y, muy al contrario, 
sostiene que es “un viejo marrullero cargado de años y de 
picardías muerto de hambre” (Segovia, 1914: 86), que escribe 
con tal de ganar dinero. Elena de Mendoza, por otra parte, se 
describe como “un alma generosa y noble […] que ha sufrido, y 
á la que el pesar, al cebarse en ella hizo más grande, más 
hermosa y más buena” (Segovia, 1914: 72), al contrario de lo 
que sucedió a Roberto. Tal y como Elisa Arana narra, el dolor 
no pudo transformar el alma de Juan/Elena de Mendoza porque 
“supo llorar como cristiano, y al abrazarse á su cruz puso los 
ojos en el modelo divino que nos enseñó á llevarla con 
resignación y esperanza, mirando al cielo” (Segovia, 1914: 72). 
Elena encarna la abnegación y el sacrificio, y ahí encuentra la 
felicidad, pues está convencida de que Dios tiene un plan para 
cada uno, y los buenos serán recompensados y los malos 
castigados. La moral católica jugará un papel fundamental en las 
obras de la escritora, y es especialmente notoria en esta novela. 
A través del personaje de Elena se reflejan los valores católicos 
y se ensalza la virtud, la honestidad, el sacrificio por la familia, 
o el rechazo de la hipocresía de la sociedad, rasgos que también 
destacan en otras novelas de inicio de siglo. Elena custodia los 
valores tradicionales y conservadores, y su vida gira en torno al 
cuidado de su abuela y a la ayuda de los más necesitados.  

Tras la quiebra económica de su familia, Elena decide 
escribir la novela Dos corazones utilizando el nombre de su 
hermano por modestia y discreción, ya que no aspira a la fama, 
sino a vivir humildemente con las ganancias de la obra. A pesar 
de que se desconoce la trama de Dos corazones, los juicios que 
aparecen sobre esta obra pueden también servir para la novela 
Juan de Mendoza. En una conversación entre Roberto y Elena, 
este hace alusión a Dos corazones, de la que dice que “puede 
agradar lo mismo á las señoritas que á los caballeros” (Segovia, 
1914: 200), al igual que Carlos Rahola escribirá sobre Juan de 
Mendoza, afirmando que “este libro no se ha escrito únicamente 
para señoritas” (Rahola, 1915: 405). Dos corazones es una 



novela que se aleja de las nuevas tendencias literarias, tal y 
como afirma uno de los personajes secundarios, Jorge Mansilla, 
al igual que Juan de Mendoza, que muy al contrario de las 
tendencias naturalistas de la época, eleva la novela “á la belleza 
eterna á que debe aspirar siempre nuestro espíritu” a través del 
“entretenimiento honesto, elevación moral, grandeza y virtud en 
los caracteres” (Rahola, 1915: 404).  

Existen, además, varias coincidencias biográficas entre los 
personajes principales y la propia Gertrudis Segovia. Si bien la 
escritora nació en Sevilla, trascurrió varios años de su infancia 
en El Puerto de Santa María, el lugar de residencia de Elena. Al 
igual que Gertrudis, Elena de Mendoza también comenzó a 
publicar algunas poesías y cuentos en prensa, y la escritora no 
dejará escapar la ocasión para introducir un breve cuento a 
mitad de la novela. Será Elisa Arana quién contará un cuento a 
Roberto de Sandoval con el objetivo de transmitirle una 
enseñanza y poner en valor la utilidad de los cuentos infantiles 
para difundir aprendizajes e inculcar la moral católica, como se 
desprende de su lectura: “Sólo á Dios debemos dejar el cuidado 
de apagar esa luz […]. Él con su omnipotente sabiduría y su 
infinita bondad, lo hace siempre, cuando llega el momento 
oportuno” (Segovia, 1914: 68). En la novela se insertan también 
varias poesías que distintos personajes recitan como forma de 
entretenimiento durante la larga travesía marítima, y que, sin 
duda, son guiños que la escritora hace a sus géneros literarios 
predilectos. En lo que respecta a las localizaciones de la obra, 
las ciudades que Roberto de Sandoval visita son conocidas por 
la escritora, pues en varias de ellas vivió, como Buenos Aires, 
Sevilla o Madrid, que aprovecha para describir al detalle en la 
novela, como se comentará más adelante. 

Respecto al resto de personajes, estos son muy numerosos y 
van desde las familias acomodadas que viajan en primera clase 
rumbo a Europa en el Reina María, como los señores de 
Arteaga, Jorge Mansilla o el matrimonio británico Burnett, hasta 
personajes muy pintorescos, como los que completan las 
escenas de El Puerto de Santa María. El amor de la escritora por 
Andalucía queda más que patente en esta obra. Al inicio de la 
novela presenta el primer personaje andaluz, Currito Mínguez, 
que viaja también desde Buenos Aires a Lisboa y se caracteriza 



por “tomar todo en jarana” (Segovia, 1914: 25) y ser guasón. 
Pero, sin duda, los personajes de Pepilla o de Juanillo el ciego 
son lo más pintorescos. Con el fin de realizar un fiel retrato de 
estos y acercar al lector el carácter andaluz, la escritora opta por 
transcribir la oralidad, y reproduce fielmente las conversaciones 
para reflejar el tono y el contenido del discurso original, que se 
aleja del cuidado uso del lenguaje que acostumbra en sus obras. 
Con la intención de que el público conozca el habla andaluza, la 
escritora hace dialogar a Pepilla, criada en casa de Elena de 
Mendoza, y Juanillo, famoso por cantar copla por las calles de 
El Puerto de Santa María: 

-Buenos días, Pepilla. ¿Qué haces ahí? 
-Orvidá penas. 
-Pos por el eco de tu voz me parece que ya lo has conseguío 
-No lo creas; tengo un sofoco mu grande, y me he salío aquí un 
momento pa que el aire me lo quite 
-¡Ah, ya!... ¿Periquito el Churro? 
-¡Uy! ¡No estás tú poco atrasao é noticias! 
-Pos hija, ¡Dios te conserve la costansia! Verdad que, como tú, 
por lo visto, tó se lo encomiendas al aire, pos asín resurta. 
(Segovia, 1914: 63) 
 

Este breve diálogo es uno de los varios ejemplos que 
aparecen a lo largo de la novela. De la lectura se desprende una 
cierta cadencia rítmica y melodiosa, propia del habla andaluza, 
así como la presencia del seseo, la pérdida de la d intervocálica 
o el uso popular de pos en lugar de pues, para darle más 
realismo a la obra y, especialmente, dar a conocer algunas 
características del habla andaluza. No obstante, serán 
únicamente los personajes secundarios y de una clase social 
inferior quienes aparecerán caracterizados por este tipo de habla. 
Las animadas conversaciones entre los personajes y las 
minuciosas descripciones de los lugares facilitan la lectura e 
incrementan el interés del lector por el desarrollo de los 
acontecimientos. 

 

 



2.1 EL PATRIOTISMO Y EL AFECTO POR ANDALUCÍA  

 

La obra poética de Gertrudis Segovia podría ser analizada 
dentro de una corriente de regionalismo literario pues, 
sirviéndose de las características de los distintos lugares, las 
costumbres, los paisajes y el folclore, la escritora logra recrear 
escenas cotidianas de las ciudades en las que vivió y plasma, a 
su vez, un fuerte sentimiento nacionalista. La escritora vivió en 
numerosas ciudades debido al trabajo del padre, que fue 
diputado en las cortes y gobernador civil de varias provincias. 
Pese a la exigüidad de las fuentes documentales, sabemos que, 
tras pasar su infancia en Andalucía, entre El Puerto de Santa 
María y Sevilla, la familia Segovia se trasladó a Buenos Aires 
alrededor del 1890 68  y allí posiblemente permaneció hasta 
inicios del nuevo siglo, cuando la familia volvió primero a 
Sevilla y, más tarde, a Toledo.  

Al igual que plasmó en su poesía, Gertrudis no perderá la 
ocasión para dejar constancia de su sentimiento patriótico, del 
apego a su tierra natal, Andalucía, así como de las bondades de 
Argentina, la patria grande. La escritora, con un gran dominio 
del lenguaje y, posiblemente condicionada por su propia 
experiencia, describe meticulosamente los sentimientos de los 
viajeros que ven a lo lejos su país, su patria:  

 
Y los que regresaban, después de larga ausencia, á la patria 
adorada, que fue visión perenne de sus deseos, reina soberana 
de sus corazones, dulce objeto de sus sueños, eso sentían al 
aproximarse á la tierra que los acercaba á la suya, una emoción 
tan intensa, tan grande, tan infinita, que sólo puede 
comprenderla el que la haya sentido. Emoción que se adueña de 
las almas, y es luz en el pensamiento y amor en el corazón 
(Segovia, 1914: 110). 

68 A pesar de no disponer de las fechas concretas de su período en Buenos 
Aires, una noticia del periódico La época, fechada el 18 de junio de 1897, 
informa de la celebración del cumpleaños del rey Alfonso XIII, que tuvo 
lugar en la embajada española, y la asistencia de Gertrudis Segovia a tal 
evento, donde “recitó un monólogo que conmovió a los circunstantes” 
(Ballesteros de la Torre, 1897: 2). 



 
Roberto de Sandoval comparte experiencias vitales con 

Gertrudis pues, al igual que la escritora, abandonó España muy 
pequeño. Sin embargo, a pesar del escaso recuerdo que guarda 
de su tierra, durante su ausencia desarrolló el afecto por su país: 

  
No puedo explicarme lo que me sucede […] ¡Cuán poderoso es 
el imán de la patria, cuán intenso el amor que inspira!... Yo no 
la conocía, y sin embargo la amaba. Y ahora, al recorrer sus 
calles, al embriagarme con su luz, al respirar su ambiente, me 
parece que nunca salí de ella. […] ¡La voz de mi patria que me 
da la bienvenida! (Segovia, 1914: 113). 
 

Si bien todas las ciudades que aparecen en la novela son 
descritas con minuciosidad, sin duda las ciudades andaluzas 
merecen una atención especial por cómo la autora se detiene en 
los detalles. De El Puerto de Santa María se describen sus patios 
llenos de flores, el color blanco de las casas e incluso se hacen 
alusiones a la gastronomía a través de los versos que recita el 
pescador: 
 

Las pescadillas vivas 
y coleando,  
sarmonetes, mojarras,  
pescás, lenguaos,  
los langostinos,  
asedías mu frescas,  
to er pescao vivo (Segovia, 1914: 172). 

 
Gertrudis no pierde la oportunidad de incluir las bondades de 

su ciudad natal en la novela, como ya hiciera en sus poemas, a 
través del personaje de Currito Mínguez, de origen sevillano, y 
del viaje de Roberto de Sandoval a la capital. El primero, que 
coincidió con el resto de los personajes a bordo del barco Reina 
María, contará algunas historias de Sevilla y, además, representa 
el prototipo del andaluz: “un muchacho guapo, trigueño, 
gracioso, locuaz y simpático […] con un caudal de alegría 
inagotable” (Segovia, 1914: 19). Respecto al viaje de Roberto, 
si bien este no es transcendental para la trama de la novela, 
Gertrudis demuestra una vez más la intencionalidad de elogiar 



su tierra e imagina que el personaje, aprovechando la búsqueda 
de Juan de Mendoza por Andalucía, decide recorrer algunas 
ciudades de la región, entre ellas la capital. Cuando Sandoval 
llega al hotel, escribe una carta a Elisa Arana para referirle las 
últimas novedades de la apuesta realizada entre ambos, y le 
habla sobre su visita a Sevilla, que la describe como “la poética 
ciudad del Betis” (Segovia, 1914: 156). Resalta de la capital 
hispalense “la gallardía de la Giralda y la hermosura de la 
Catedral” (Segovia, 1914: 156), las flores que adornan todos los 
rincones de la ciudad, los Cristos de Montañés, las Vírgenes de 
Murillo, el Alcázar o la casa de Pilatos, y la simpatía y la 
gentileza de sus habitantes. Al igual que en sus composiciones 
poéticas “A Sevilla” y “Recuerdos de Sevilla”, ambas 
publicadas en su libro Poesías, la escritora, posiblemente 
prisionera de la nostalgia, exalta los aspectos más pintorescos de 
la ciudad y una serie de aspectos sensoriales, como el olor de las 
flores, el color de los edificios o el sonido de las voces de 
quienes cantan, con el fin de acercar más al lector al carácter de 
su amada ciudad. Asimismo, en la primera toma de contacto de 
Elena y Roberto en El Puerto de Santa María, este le informa 
sobre su intención de recorrer otras ciudades andaluzas, y a 
Elena llama especialmente la atención Granada, la ciudad donde 
nació:  

 
Allí he nacido, allí vivimos felices muchos años…¡Verá usted 
qué Alhambra y qué Generalife! Pues, y la Cartuja, y el Sacro 
Monte, y el panorama que se descubre desde lo alto de San 
Nicolás… Irá usted pasando de maravilla en maravilla, que 
tienen por marco los nevados picachos de las agrestes sierras en 
la altura y las frondas y arboledas de los floridos cármenes más 
abajo… […] Cuando se habla de Granada me olvido de todo. 
No sé explicarme lo que me sucede. Me parece hasta que yo no 
soy yo (Segovia, 1914: 141-142). 
 

Las descripciones de las ciudades reflejan las vivencias de la 
propia escritora, que demuestra conocer a la perfección cada 
rincón de las ciudades que en la obra describe, y su voluntad por 
ensalzar la belleza de la “patria chica”, a la que tanto anheló 
volver durante su periodo en Argentina. La novela es, sin duda, 



un elogio a las ciudades españolas y a las costumbres, con las 
que se sintió identificada desde temprana edad.  
 
3. BREVES CONSIDERACIONES FINALES 

 
Las coplas de Juanillo el ciego son pequeñas píldoras de 

sabiduría y, a modo de premonición, van adelantando los 
acontecimientos de la novela, o bien transmiten la moraleja de la 
historia, como la que cierra la obra: “Buscó el ciego luz del 
alma/ Á falta de luz del sol/ Y Dios puso en su camino/Al ángel 
que se la dio” (Segovia, 1914: 382). Gertrudis Segovia utiliza 
los motivos religiosos para explorar temas como la justicia 
divina, la importancia de la fe y la moralidad en la vida 
cotidiana. Este sentido de Providencia se utiliza en la novela 
como un medio para mostrar que incluso en las situaciones más 
difíciles, como las vividas por Roberto de Sandoval y Elena de 
Mendoza, la mano de Dios puede estar presente para ayudar y 
guiar a las personas, especialmente a Roberto, que reconocerá 
sus errores y buscará la redención a través de la aceptación de la 
voluntad divina y de la bondad de Elena. Elena, por su parte, 
logra, a través de su humildad, abnegación y sacrificio, ganarse 
la confianza de Roberto y devolverle la fe en el amor. La 
modestia de Elena es un rasgo admirable en ella, pues representa 
virtudes como humildad, sabiduría y autenticidad.  

Pese a ser la obra menos conocida de la escritora, la novela 
nos deja un amplio mosaico de personajes, todos ellos 
sólidamente construidos y con un detallado estudio psicológico, 
y de lugares, con unas excelsas descripciones que evocan la 
esencia de ciudades como Buenos Aires, San Sebastián, Madrid 
y, por supuesto, el recorrido por su amada Andalucía. En la 
novela están presentes los rasgos más característicos de su 
escritura, como la exaltación de la patria, la importancia de la 
familia o la religión, unas características que se aprecian en sus 
cuentos y, sobre todo, en su poesía. Además, guiada por el 
ingenio y la originalidad, Gertrudis Segovia no dejará atrás estos 
dos géneros literarios y ambos tendrán cabida a lo largo de la 
novela.  



Cualquier ocasión será aprovechada para hacer que los 
personajes reciten poemas, canten coplas o cuenten un cuento, 
enriqueciendo la novela con otros géneros que domina a la 
perfección. Asimismo, el haber construido toda la novela en 
torno a un juego metaliterario posibilita realizar un 
cuestionamiento acerca de las convenciones literarias, en un 
momento de transformación del género novelesco como fueron 
los inicios del siglo XX. Como Rahola afirma, “Juan de 
Mendoza es una novela fuerte y sana, palpitante de vida […] 
Con su nuevo libro, Gertrudis Segovia se ha conquistado un 
lugar preminente entre los novelistas de buena cepa castellana” 
(1915: 405). 
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Resumen 

María Enciso, republicana incansable y autora en el exilio, hace 
de la convicción antifranquista el centro gravitatorio de su 
literatura. Los capítulos 3, 7, 8, 29 y 30 componen la espina 
dorsal del análisis de Europa Fugitiva: 30 estampas de la 
guerra, en los que, alegando una denuncia antibélica y 
antidictatorial, presenta cultura, arte e intelectualismo como 
antitéticamente contrarias a la Europa asolada por la guerra y la 
España en manos de Franco. 
Palabras clave: María Enciso, Europa Fugitiva, Escritoras 
antifranquistas, Literatura del exilio, Literatura transatlántica. 
 
Abstract  
María Enciso, restless republican and writer in exile, makes her 
Anti-Franco conviction the center of her literature. The chapters 



3, 7, 8, 29 and 30 compose Europa Fugitiva: 30 estampas de la 
guerra‘s analysis dorsal spine; where proclaiming an anti-war 
and anti-dictatorial denonce, she presents culture, art and 
intellectualism as an antithesis of the bellicose Europe and 
Franco’s Spain. 
Keywords: María Enciso, Europa Fugitiva, Anti-Franco female  

 

Transterrada de la tierra que la vio crecer, María Enciso 
mecanografía gran parte de su obra literaria al otro lado del 
Atlántico. Producto del exilio que impregna sus páginas, la 
literatura encisiana es un posicionamiento inequívocamente 
político de disidencia y resistencia al franquismo. La relación 
entre escritores, escritoras y Estado, siempre tumultuosa, torna, 
en el contexto español de 1939, especialmente dicotómica 
(Larraz, 2013: 11): la escritura transmuta en campo de batalla 
entre ambos bandos. El canon literario confeccionado bajo los 
faldones franquistas lo copan autores afines al régimen, y 
vetados quedan quienes teclean sobre la diáspora republicana. 
Con el dominio exclusivo de las instituciones, Larraz declara “el 
monopolio de la palabra” en manos del fascismo (Larraz, 2013: 
12), arrinconando discursos discrepantes, exacerbando el olvido, 
imponiendo el silencio sobre la producción de los compatriotas 
desterrados (Larraz, 2013: 26). Frente al totalitarismo, la 
subversión de escribir y publicar resulta irrebatible. Para 
Barbara Harlow, los textos que devienen un arma política, 
insumisos frente a un poder autocrático ocupante, conforman la 
literatura de resistencia (Harlow, 1987: 4). Originalmente ideado 
para contextos postcoloniales, podría cometer el atrevimiento de 
trasplantar el término al contexto franquista, forzar la 
ampliación de la definición, para englobar páginas indómitas 
frente a otro poder dictatorial y opresor, que impone un nuevo 
sistema de creencias y desarma las instituciones anteriores. 
Europa Fugitiva: 30 estampas de la guerra de María Enciso, 
como narrativa de huida, de carácter testimonial, construye una 
contrahistoria insubordinada frente al discurso hegemónico, y 
que osadamente podría clasificarse como literatura de 
resistencia. 



Republicana convencida y obstinada feminista, María Enciso 
hace uso de su máquina de escribir para expresar su lucha 
antifascista y convicción antifranquista, como característica 
indeleble de su autoría. El intercambio epistolar, lugar 
confesional, de intimidad y vulnerabilidad, refleja el 
compromiso férreo con sus ideales, toma un lugar especialmente 
significativo en la correspondencia con Gabriela Mistral durante 
sus años transhumantes en América. Desde Barranquilla, tres 
años sin pisar suelo español, responde a la poeta, tras ser 
preguntada por la autora colombiana Amira de la Rosa: 
“Estamos distanciadas. [¿]Causas? […] su intimidad con Ginés 
de Albareda […] a quien protegió extraordinariamente, y cuyas 
actividades falangistas, V. debe conocer”. Una vida regida por 
la ética antifascista que tan fervientemente defiende por escrito, 
de la que la amistad no queda eximida. La justificación de tan 
tajante decisión, vendría más adelante: “llevo demasiado abierta 
la herida de mi Patria, y no puedo dejar de ser lo que soy. Una 
española al servicio de mi España, que no es la de Franco” 
(Enciso 1943: 2). Una convicción inapelable que continúa a 
pesar del paso del tiempo y cambio de país; desde México DF, 
cuatro años más tarde, describe a Mistral, con pesar y sin 
titubeos, su opinión sobre la situación española: “con Franco 
que representa cuanto hay oscuro y retrógrado espiritual y 
materialmente […] un régimen tan absurdo como el que hoy 
tiraniza a nuestra hermosa tierra. Esperamos que un día 
podremos volver a ella en libertad”. Líneas donde se asevera su 
posición disidente, inamovible, a pesar de la distancia, como 
faro vital: “No tengo ambición personal, pero sí quisiera poder 
hacer algo muy bueno, por mi Patria. Por eso trabajo y hago 
cuanto puedo”. Una responsabilidad lastrante que siente, por lo 
que dejó atrás, autoconsciencia de la libertad de privilegio de los 
kilómetros de distancia con el régimen y remordimiento por los 
que, con diferente ventura, siguen en tierra española: “Los que 
hemos tenido la suerte de reanudar nuestras actividades en la 
libre América, no podemos desvincularnos del sufrimiento de 
nuestro pueblo. Al menos mi conciencia así lo cree, y así lo 
hago” (Enciso 1947: 1). Constancia antifranquista, sin descansos 
ni vacilación, que busca avivar la consciencia antidictatorial, 
rehuir de la opacidad atentatoria sobre los estragos aún 



palpables, inapelables, del franquismo. El íntimo acercamiento 
que Harlow dibuja entre la cuestión femenina y la nacional, 
posiciona los relatos autobiográficos de autoras en el centro de 
la denuncia social. La mujer, agente político indiscutible, toma 
la escritura como protesta contestataria (Harlow 1987: 186-187). 
Las cartas de María a Gabriela, de escritora a escritora, de mar a 
mar, son una huella expresa de la concatenación inseparable 
entre escritura, antifranquismo e identidad encisiana. Enciso, 
indisciplinada, torna a la palabra escrita para transcribir 
episodios vitales, con el certero empeño de clamar lo que 
considerar injustificable. Tomando Europa Fugitiva como 
epicentro, estas páginas analizarán la convicción antifranquista 
que encierran sus líneas, el retrato de cultura, arte e 
intelectualismo como antagónico al belicismo, encuadrando el 
conjunto de sus renglones bajo la literatura de resistencia. 

Tras la portada y la dedicatoria inaugural de Europa 
Fugitiva, la nota prologal de Isabelle Blume abre el volumen; 
intencional, carente de inocencia, encaja la obra como denuncia 
antifascista: “Gracias querida amiga por este libro interesante 
que nos tendrá unidas en la lucha para poner fin al apocalipsis” 
(Enciso 1942: 9). Las líneas de la carta preambular que la 
precede, con remitente “M. E.”, evidentes iniciales de la autora, 
sirven como razón de sus páginas, justificación tras el texto 
mecanografiado, que alegan que todo lo que contienen “No han 
influido en él […] tendencia política de cualquier clase” (Enciso 
1942: 11). Ironía irrisoria, hipocresía bañada de propósitos 
neutrales e intenciones imparciales que se desgajan ante el 
traslúcido empeño de alzamiento de la voz encisiana, creando, 
como resultado, un contraste antitético entre lo prologado y lo 
narrado. Esquivando la imparcialidad que la carta prologal 
proclama, las páginas consecutivas se posicionan, con descaro, y 
sin anestesia, convencidas y convincentes sobre el fascismo 
causante del horror narrado. La ideología antifranquista, 
aferrada a cada una de las palabras encisianas, encuentra en la 
representación de manifestaciones culturales y artísticas de sus 
líneas ficcionales una expresión implícita de resistencia, como 
lo es su propia literatura, disidente contra un régimen imperante. 
Las estampas 3, 7, 8, 29 y 30, protagonistas de los párrafos 



consecuentes, exploran y cuestionan el lugar de la cultura, arte e 
intelectualismo en circunstancias de totalitarismo. Cada capítulo 
seleccionado manifiesta la denuncia antifascista desde una 
perspectiva divergente: tercero y séptimo dan voz a escritores 
bajo el régimen, el octavo transcribe las vivencias de un libro, y 
en el dueto final toma la palabra María para concluir con 
experiencias y reflexiones personales. Todos perseguidos por un 
trágico final, que comparten, conforman un retrato multiforme 
de la cultura en una realidad europea, en guerra, y llena de 
aristas, desde la que se evidencia la convicción política de la 
autora. 

La tercera estampa tiene el título “El poeta”; artículo 
determinado que señala la singularidad de las páginas, 
personificadas, que acapara un poeta individual. La identidad 
del que protagoniza la tercera estampa se desgaja 
perezosamente, plantando pequeñas pistas, detalles 
espolvoreados, para desvelar el nombre tras la incógnita. Las 
tres páginas que componen el capítulo transcurren en un lugar 
concreto, en un momento determinado: “Soles de invierno en 
extranjera tierra” (Enciso 1942: 22). El paisaje desnudo, “No 
hay ni siquiera hojas en los árboles […] sino retorcidas ramas 
oscuras […] Polvo y frío, y a lo sumo, lluvias (Enciso 1942: 
21)”, refleja la desazón de sus protagonistas, acompañándolos 
en la amargura del transterrado: “un hervidero humano, que se 
escapa por todos los resquicios de la carretera” (Enciso 1942: 
22). El protagonista, aunque aún desconocido, interrumpe la 
sombría descripción silvestre con el deseo de pausar la huida sin 
retorno: “-Vamos a descansar” (Enciso 1942: 22), el narrador, 
pragmático, responde recordándole la incomodidad del éxodo, 
donde hasta el reposo es doloroso: “A descansar! Si esto es 
posible, después de andar día y noche” (Enciso 1942: 22). Es en 
el cuarto párrafo de la segunda página donde se desmenuza el 
primer detalle del incógnito personaje: “Y es un viejecito quien 
habla. Sesenta? Setenta años? En todo caso bastante más joven 
que la dulce viejecita que le acompaña” (Enciso 1942: 22), 
aunque la característica inconfundible del anónimo caminante es 
“una imborrable tristeza en su noble cara”. El narrador confiesa 
que “la viejecita apoyada en su brazo, que es su madre” 



revelando la relación de parentesco entre ambos, es el segundo 
indicio para descifrar el nombre propio del protagonista. Al otro 
lado de la frontera, en suelo foráneo, el “destino cruel que les 
recibe glacialmente” (Enciso 1942: 22) y la tragedia le da la 
bienvenida, anunciando que “La viejecita ha muerto”; una pena 
agudizada por la sentida distancia con el hogar, la extrañeza 
intrínseca al exiliado: “Sin doblar las campanas, ni 
acompañamiento acongojado” (Enciso 1942: 22). Y es, 
entremezclado con la desdicha, cuando se desgaja otro detalle 
de la intimidad opacada del protagonista: “Ha muerto, con la 
mirada en el semblante de su hijo, que a la vez es poeta” (Enciso 
1942: 22); instante autorreferencial que señala con descaro la 
igualdad entre título y protagonista. Esta línea delinea la primera 
alusión a la escritura, al arte e intelectualidad de manera 
irremediablemente antitética a la guerra e ideales franquistas 
que empantanan su España natal. En la última página de la 
estampa, el trágico final también se cierne sobre el escritor: 
“Ahora es él quien muere. El poeta, apegado a la tierra que no es 
la que amó y cantó entrañablemente” (Enciso 1942: 23). 
Desgarradoramente, la voz narrativa describe el lugar donde 
reposa el cuerpo del poeta: “Frío en los huesos, hundidos en la 
tierra. Solitario, doliente, arrojado allí, con soledad y abandono” 
(Enciso 1942: 23), un dolor por el exilio, que resiste a la vida y 
persiste al paso del tiempo y la muerte. No es hasta la hoja final 
cuando el lector puede descifrar el nombre propio que oculta el 
título; la docena de versos que conforman el penúltimo párrafo 
irrumpe en la narrativa encisiana. Para lectores machadianos, la 
estrofa resulta familiar, pues pertenece al poema “A Don 
Francisco Giner de los Ríos”, cuyo título, sin embargo, no está 
incluido ni indicado en las páginas de Europa Fugitiva, tal vez, 
en un intento de guardar el explícito anonimato hasta las 
palabras finales. De carácter elegíaco, nacido de la pluma del 
poeta sevillano, esta oda panegírica tiene a su maestro de la 
infancia como el motivo literario. Es la oración conclusiva del 
capítulo, sin embargo, la que revela con certeza y sin rodeos la 
identidad intuida del protagonista: “Es el poeta que ha muerto y 
canta. Es nuestro poeta: Es Antonio Machado” (Enciso 1942: 
23). Sentencia devastadora e inapelable, marca el trágico final 
del destierro y de la estampa, dibujando una estructura circular a 



través de la autorreferencialidad, que finalmente define quién es 
el poeta señalado con un artículo singular determinante. De 
manera ascendente y con ritmo pausado, se revelan detalles 
personales enredados en la descripción del camino y su 
caminante, que ligero de equipaje, deja atrás su limonero hacia 
la disidencia del destierro; hasta revelar en la última línea, 
clímax indiscutible, quién protagoniza la estampa. Con el 
protagonismo de Machado, el texto adopta un carácter político 
irrefrenable, de denuncia, donde artistas e intelectuales son 
víctima innegociable de regímenes fascistas. 

Escenario contrario al errante poeta, la séptima estampa se 
sucede tras los cimientos de una casa inerte, presidida por “la 
sencilla estancia de los libros” donde se encuentran “varias 
estanterías y muchos libros, periódicos, revistas, muchos 
papeles, hacinados en orden confuso” (Enciso 1942: 37). Como 
epicentro domiciliar y vital, la “Escalera que se estremece 
constantemente, blanda, en las pisadas del dueño de los libros, 
que sube y baja, muy a menudo, en busca de datos, y de algún 
libro o revista” (Enciso 1942: 37), párrafo que presenta al 
protagonista como un intelectual: “Escribe mucho siempre. 
Estudia y lee” (Enciso 1942: 37). Entre “su despacho abajo” y 
“la biblioteca del piso de arriba” (Enciso 1942: 37-38), 
trascurren los días del protagonista, enterrado en la 
heterogeneidad de volúmenes que pasan por sus manos, “Libros 
distintos, señalando época, mentalidades diversas” (Enciso 
1942: 38), síntoma de la libertad y entendimiento en la que 
habita. El protagonista de la séptima estampa es escritor, 
personaje recurrente en las páginas de Europa Fugitiva, que, no 
obstante, se dibuja como reflejo antitético al poeta: el primero, 
condenado al movimiento del destierro, desarraigado de su 
escritorio y su escritura; el segundo, sin nombre, enraizado a las 
paredes del hogar, donde sucede identidad y trabajo. El autor no 
es, sin embargo, únicamente creador, sino también lector: “Hoy 
el escritor se ha quedado dormido, con un libro en la mano. Un 
libro que tiene muchos que le siguen. Una obra de diez tomos 
[…] Diez Juan Cristóbal” (Enciso 1942: 38). La ficción entre 
manos, aunque españolizada, aún identificable como la obra 
decenaria “Jean Christophe” de Romain Rolland, coloniza la 



escritura. El párrafo contiguo, el séptimo de la estampa, abre un 
nuevo plano narrativo donde Juan Cristóbal salta de la pluma 
del literato francés a la imaginación encisiana, haciéndose 
protagonista de páginas forasteras: “La vida solitaria del 
muchacho nervioso, genio de la música, escapado de su Patria 
hacia otra más libre, menos uniformada […] La vida rebelde en 
fin, de Jean Cristophe” (Enciso 1942: 38). Se dibuja así un 
paralelismo entre el escritor y la obra que lee, con aspectos 
también identificables con la propia historia de María Enciso: 
intelectuales exiliados, que reniegan de la tierra que les vio 
nacer, ahora en guerra y con ideales totalitarios. En todos los 
casos, no queda otra resolución que la huida. Más allá de los 
muros domésticos, la turbación se sucede: “han sido removidos 
el cielo y la tierra, y hasta la civilización tiene ya una 
concepción distinta del hombre y de la vida” (Enciso 1942: 38); 
y del mismo modo, la quietud hogareña se sacude cuando el 
narrador posa la vista de nuevo en “un hueco enorme, el que 
corresponde a los diez tomos de Jean Cristophe” (Enciso 1942: 
39). La estupefacción que despierta la desaparición de los 
volúmenes es seguida por la también ausencia del anónimo 
autor: “Busco al escritor […] No está” (Enciso 1942: 39). Ante 
este repentino absentismo, desprovisto de alternativa, el 
narrador se autodesigna, con el uso de la primera persona del 
singular protagonista en los últimos seis párrafos, para 
denunciar lo que vivencia cuando el resto de ojos ya se han 
marchado. El terrible final se hace patente en las líneas finales: 

 

Y veo abajo, en la calle, una gran hoguera […] En su lugar, veo 
la silueta maciza de un soldado, que va arrojando uno tras otro a 
la hoguera, hasta los diez libros, que se queman crujientes, con 
sacudidas, crispados, imponente. Y se vuelven negros, y luego 
cenizas que se esparcen por todos los aires del mundo.  

Ya sé. Allí está Jean Cristophe. Allí, elevándose hacia el cielo, 
como en un canto rebelde a la Libertad (Enciso 1942: 39).  

 



La escena que pone fin al capítulo asigna roles de víctima y 
victimario a los implicados: la cultura, indefensa frente a la 
violencia física, se resigna a la huida o sumisión. Recalcando la 
imposibilidad de convivencia, escritor desterrado y libros 
calcinados es la trágica conclusión del arte en contexto 
intolerante y autoritario, denuncia que se suma a la convicción 
antifranquista encisiana que vertebra Europa Fugitiva. 

La literatura, resistencia y resiliencia ante la autocracia 
resuena de nuevo en la octava estampa. A pesar de la temática 
compartida, los renglones de este capítulo contemplan la 
dicotomía escritura-fascismo desde el prisma del mero libro, 
inerte y silencioso, que al cobrar vida, adopta la voz narrativa 
dominante para expresar la violencia que sufre la cultura. El 
título “Historia de un libro” vislumbra un anticipo de sus 
entrañas, que la frase inaugural confirma: “Soy un libro muy 
nombrado” (Enciso 1942: 41), en la que el narrador protagonista 
se presenta en primera persona, personificándose. No se 
describe, sin embargo, como una obra ambigua, sino relevante e 
influyente: “figuraba en la primera línea de los escaparates en 
las grandes librerías, como obra de éxito editorial […] Pocas 
gentes me desconocían” (Enciso 1942: 41), con los más 
variopintos lectores: “Manos infantiles, femeninas y también 
manos comprensivas de hombre” (Enciso 1942: 41), rotunda 
heterogeneidad, muestra del armonioso tiempo en el que fue 
concebido. Desde el escaparate acristalado donde reposa, a la 
espera de encontrar nuevos lectores, con visión panóptica y el 
desapego inherente a lo inerte, describe desde la ingenuidad y 
frialdad de quien no es humano: “oigo de repente, un silbido 
prolongado […] Todo el mundo corre desesperadamente, se 
atropella, y todo queda desierto a mi alrededor en un segundo. Y 
entonces, ante mi asombro, empieza un estruendo ensordecedor, 
que no puedo comprender” (Enciso 1942: 42). El tomo relator, 
incapaz de reconocer un bombardeo, resalta la inconsciencia, 
ajeno al tumultoso momento histórico del que está siendo 
testigo. Las topografías marcadas por la desfamialización, que 
sobrepueblan estas líneas, suponen una explicación 
pormenorizada, plagada de detalles obvios, que ponen de relieve 
lo característico del objeto descrito, enfatizando su innata 



naturaleza. El libro narrante, sin embargo, no queda exento de la 
violencia que asola su alrededor; cuando sufre una agresión 
directa, el dolor se materializa y torna palpable para el lector: 
“una sacudida terrible cerca, y el cristal de mi vitrina salta hecho 
añicos y me hiere. Me siento herido, desgarrado […] Unos 
rasguños en las tapas. Otros compañeros quedaron más 
maltrechos. Algunos saltaron a la calle y no los he vuelto a ver” 
(Enciso 1942: 43). Libros que, zarandeados, son también 
víctimas de la agitación callejera: la cultura, en el punto de mira 
de la violencia. La buenaventura del protagonista, antes 
desesperanzada, se sosiega al abandonar la reclusión libreril 
vulnerable a la violencia reinante del espacio público: “Por fin, 
salí de aquel infierno. Me adquirió una mujer. Joven, todas las 
noches me leía y suspiraba por mí, y yo me dejaba querer 
blanda, mansamente” (Enciso 1942: 43). La privacidad e 
intimidad del hogar se mantienen virgen al atropello tras sus 
muros por poco tiempo. La lectora, ante una realidad turbulenta, 
abandona su habitación propia, hacia un exilio que se adivina, o 
una muerte precoz intuida; réplica del destino inevitable que ha 
también perseguido a los protagonistas de las estampas 
anteriores. El desconcierto se adueña de nuevo de la normalidad 
conocida, para hacerla añicos:  

Estuve muchos días abandonado […] Y en la soledad de mi 
alojamiento, un día escuché voces extrañas. Eran de hombre. 
Autoritarias. Llegaron, y escuché ruido de papeles desgarrados 
y como libros arrojados al suelo, en la habitación contigua. 
Habitación donde mi dueña trabajaba en otros días más felices 
[…] tuve miedo […] me vi cogido en vilo con dureza, oí 
pronunciar unas palabras despectivas para mi dueña […] me 
sentí arrojado violentamente al suelo, entre otros libros tan 
queridos (Enciso 1942: 44) 

La quietud se interrumpe, violentamente, en un momento de 
penetración del espacio privado por manos extrañas. Como 
víctima del autoritarismo, la voz narrativa confiesa donde la 
violencia ejercida, con repercusiones psíquicas y corporales, sin 
miramientos ni dubitación, tiene un fin premeditado, un 
destinatario concreto. El resultado, desolador, se pormenoriza en 
el penúltimo párrafo de la estampa: “Han dejado la casa 



destartalada […] como hace frío avivan la calefacción con 
nuestra existencia. No sé cuantos he visto caer ahí, en ese 
agujero negro, y tornarse rojos consumiéndose lentamente” 
(Enciso 1942: 44). La opresión ejercida alcanza su clímax con la 
hoguera chispeante, que avivan páginas disidentes, 
contestatarias, ahora calcinadas. El incipiente porvenir 
angustioso arrincona al protagonista, con el único deseo, 
confiesa, de “Y eso espero, ser arrojado al fuego, para finalizar 
mis sentimientos” (Enciso 1942: 44). Escritura y autoritarismo, 
matrimonio irreconciliable, antagónicos declarados, se enfatizan 
y reafirman en los reglones finales: “[¿]Por qué no seré uno de 
esos que hablan de muerte y de destrucción, de técnica de la 
guerra, por ejemplo? Si así fuera, quizás mi vida entre estas 
gentes, sería próspera” (Enciso 1942: 45). El narrador, con una 
pregunta retórica, concluye la estampa de la única manera 
concebible: con la fulminación ígnea de quienes se resisten. 
Desde la percepción del que es ajeno a la experiencia humana, 
la incredulidad previa del protagonista es sustituida por una 
afirmación sin reparo que señala la naturaleza de sus páginas 
como motivo de la persecución acontecida; deduciendo, como 
en las estampas anteriores, la reverencia al régimen o el exilio 
como únicas escapatorias a la opresión aplastante.  

Las insinuaciones expresas sobre el exilio, así como 
personajes que sin explicación desaparecen, embarcándose en la 
posible incertidumbre del destierro, ponen la diáspora 
antifascista como cuestión concéntrica de Europa Fugitiva. La 
estampa decimonovena, la penúltima del volumen, tiene por 
título “América, tierra de asilo”, antesala del núcleo temático de 
las páginas posteriores: la descripción de la huida de Europa a 
orillas americanas. María, de manera tajante y sin resquicio 
dubitativo, presenta a los intelectuales como víctimas 
indiscutibles de las garras del fascismo asolador: “Por todos los 
resquicios de la triste Europa, se escapa el espíritu hacia las 
tierras americanas. Artistas, escritores, pensadores ilustres, 
navegan fugitivos, en busca de las tierras de paz, de las tierras 
libres, en donde todavía pensar, soñar y crear no es delito” 
(Enciso 1942: 161-162), presentando la distancia física y 
geográfica, kilómetros de separación y el océano divisorio, 



necesarios para seguir escribiendo; afirmación que 
explícitamente transcribe lo que denuncian las estampas 
anteriores. Europa y América, dibujadas como dos realidades 
irreconciliables, antagonistas, se anteponen. El viejo continente, 
antes colonizador, torna en productor en masa de migrantes en 
desespero por un porvenir alejado de la opresión asfixiante, que 
aplasta, ahoga y decapita a los indómitos. Condena inapelable, 
Enciso sentencia a la región que la vio nacer a un destino 
desamparado, expoliado y despojado: “Europa está cerrada a 
toda expansión que no sea la fuerza, el sonido metálico de los 
tanques, y el trepidar de la guerra […] Pueblan los aires los 
gritos agudos de la guerra y las quejas dolientes de las víctimas 
oprimidas. Ni libros, ni manifestaciones artísticas, ni rastro de la 
pasada grandeza” (Enciso 1942: 162). El otro lado del Atlántico 
es para la autora la sola esperanza capaz de otear en el 
horizonte, al que se dirige, aliviada. Tímida incitación a tomar 
las maletas, Enciso dibuja tierras americanas como chaleco 
salvavidas ante una realidad asfixiante “donde la espiritualidad 
no esté contenida por diques inconmovibles de incomprensión, 
ni obstruída ni uniformada. Donde la cultura pueda expandirse y 
vibre el aire” (Enciso 1942: 162). De inamovibles ideales, 
augura el florecimiento cultural, intelectual y artístico del 
continente americano, consecuencia inevitable de la mezcolanza 
que empuja las oleadas de exiliados, señalándolo como timonel 
de las tendencias estéticas del siglo veinte: “Desde América se 
lanzarán las nuevas directrices. Desde el Continente americano, 
surgirá la nueva generación de escritores, poetas y artistas” 
(Enciso 1942: 163). Esta predicción torna en los párrafos finales 
de la penúltima estampa una oda que enumera las virtudes de la 
tierra acogedora, una declaración de amor sincera por la 
desinteresada acogida: “América tendrá siempre en su historia 
generosa, el haber amparado con sus anchos y cálidos brazos, 
llenos de emoción acogedora, el espíritu fugitivo de Europa, que 
vibra en sus aires tranquilos de paz, y medita, y sueña y crea 
para el porvenir” (Enciso 1942: 163). Con alabanzas cierra el 
penúltimo capítulo, gratitud reiterante y ensalzamiento continuo 
del continente americano por el que permea una morriña 
perpetua, el suspiro por el país al que no regresará.  



La concreción geográfica de la estampa anterior se expande, 
de manera casi inabarcable, en el capítulo terminante de Europa 
Fugitiva, con el título “El mundo”; enunciación ambiciosa, con 
la que María Enciso busca la universalización del grito de 
denuncia que encierran sus páginas. La topografía explícita 
delinea una ubicación terrestre y un momento histórico 
concreto, tras los que rastrear con concreción los episodios que 
dibuja la pluma encisiana: 

 

Fué primero, el derrumbe total, definitivo, y sangriento del 
rincón pacífico, tranquilo y bello, donde transcurrieron los días 
ingenuos de mi vida juvenil. Y en seguida, el mundo de parte a 
parte, fué una caravana de mujeres y niños, con sus humildes 
hatillos a cuestas, caminando sin cesar, por todas las veredas, en 
busca de un rincón apacible donde rehacer su maltrecho hogar 
(Enciso 1942: 166).  

 

Sin apenas riesgo a error, la escena precedente se encuadra 
en las consecuencias humanas de la Guerra Civil, que lleva al 
exilio como un resultado inminente, y ve en el arte sus secuelas: 
“un grupo compacto de hombres, que se apresuran a destruir a 
su paso, cuanto puede representar amor, paz, tranquilidad, 
creación, libertad humana, cultura, todo en fin, lo que es 
esencial para la vida y representa características de superación 
espiritual” (Enciso 1942: 167). Paralelismo dibujado con las 
estampas séptima y octava, donde la quema de libros representa 
el trágico final del arte en suelo autoritario, páginas 
carbonizadas con las que también arden las perspectivas de un 
porvenir: “Europa […] fulgura con los destellos de la hoguera 
encendida de la guerra, ilumina trágicamente sus antes paisajes 
florecidos, y se ahoga en la opresión más terrible” (Enciso 1942: 
167). Empleando otra imagen lúgubre para retratar su continente 
natal, “asoladora ola destructora”, identificada por “la 
destrucción y muerte” (Enciso 1942: 167) que la desmantela, y 
que contrasta de manera superlativa con la caracterización del 
continente americano que la acoge: “hay una gran extensión de 
tierra que prospera y vive una existencia pacífica y civilizada. 



Una extensión de tierra de Norte a Sur del mundo, sin ninguna 
señal extraña sobre su suelo” (Enciso 1942: 167). Cristalino 
contraste entre ambas orillas, que reitera y reincide en la 
comparativa delineada en la estampa anterior: denuncia de uno, 
y alabanza del otro. Los renglones posteriores dibujan de nuevo 
las imágenes de la huida, de manera miserable, y condiciones 
infrahumanas, para enfatizar, con vehemencia, las penurias de 
los transterrados: “La caravana humana, la muchedumbre 
fugitiva de mujeres y niños, que marchan a lo largo de los 
caminos europeos, con su hatillo de ropa, perseguidos por la 
desolación y la muerte, se dirige hacia ese continente, tierra de 
paz y de olvido” (Enciso 1942: 167-168). La página final de 
Europa Fugitiva reitera el incansable argumento detrás de las 
páginas encisianas: la incompatibilidad del intelectual, libre 
pensador, con un Estado impositivo. La inevitable persecución y 
opresión, consecuencia de esta terrible combinación, se 
transcribe en el segundo párrafo que conforma esta última 
página: 

Y el espíritu que tiene plasmada una concepción bella, ideal del 
mundo, no puede comprender por qué esa mutilación en las 
vidas humanas, ni el por qué de ese odio concentrado en el 
corazón de los que nacieron para ser libres, para amar, para 
producir obras que dejaran una señal de su paso por el mundo, 
pero no para destruir lo que otros produjeron, y con ello, 
destruir la civilización, y cuanto constituye la vida misma. El 
trabajo, la belleza, el amor, las obras fecundas de otros hombres 
(Enciso 1942: 168). 

La velada denuncia a lo largo de sus estampas, aunque de 
translúcidas intenciones, se materializa en este fragmento: la 
contraposición entre literatura y fascismo. Los renglones 
conclusivos, momento del alegato final, están dedicados a la 
otra insistente oposición, entre ambas orillas del Atlántico. El 
desesperanzador momento histórico en suelo europeo se detalla: 
“Este es el triste mundo de nuestra época. Este es el calvario de 
nuestra generación y la destrucción espiritual de las 
generaciones futuras” (Enciso 1942: 168), mientras que el futuro 
expectante se posa en América: “Únicamente, vibra en los aires 
lúgubres y tristes del mundo, la esperanza luminosa del 



continente americano” (Enciso 1942: 168), dedicando las 
últimas líneas a la tierra acogedora, para la que no encuentra 
elogios suficientes: “perennemente florezca la gratitud en el 
desolado corazón de la Europa Fugitiva” (Enciso 1942: 168). 
Desenlace autorreferencial que dibuja una estructura circular, 
poniendo en el centro la experiencia mundana, colectiva y 
compartida, para construir una problemática poliédrica, que 
aborda desde diversos prismas/perspectivas: personificado en el 
poeta del tercer capítulo, el escritor del séptimo y la lectora del 
octavo, trazando así un sendero común, el trágico final del 
intelectual. Descuajada por la dictadura, la convicción 
antifranquista de María Enciso la condena a una vida y muerte 
en el exilio, y produce, a miles de kilómetros de distancia, una 
literatura de resistencia, matriz articulante de Europa Fugitiva y 
una pieza indiscutible de identidad de la escritora. 
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Resumen: 
En el presente artículo abordaremos la presencia del mar 
Mediterráneo en la obra poética de Celia Viñas, nacida en Lérida 
en 1915 y fallecida en Almería en 1954. Su vida transcurrió en 
diversos lugares siempre vinculados a la costa mediterránea. Ella 
siempre eligió vivir cerca del mar, incluso cuando por trabajo 
tuvo que abandonar Cataluña y Mallorca, donde vivió su infancia 
y juventud. Esos paisajes la acompañaron a lo largo de su vida y 
tuvieron también un reflejo en su obra. 
Palabras clave: Celia Viñas; Mar Mediterráneo; Poesía; 
Feminismo 
 
Abstract: 
The present work analyzes the presence of the Mediterranean 
Sea in the poetry of Celia Viñas. Born in Lerida (1915) and dead 
in Almeria (1954), She spent her lifetime in different places of 
the Mediterranean shore since she left Catalonia and Mallorca, 
where she lived her early years. These landscapes had an 
influence in her life which has its counterpart in her poetical 
production.  
Keywords: Celia Viñas; Mediterranean Sea, Poetry, Feminism 
 



Entusiasta y emprendedora capitana de todo lo que la Almería 
cultural de nuestro tiempo está haciendo desde que ella vive allí. 
Sus poemas a los niños, sus ilusionados poemas de amor son una 
lección de alegría, de fe, de esperanzado caminar por la gran 
tierra de una cordialidad sin equivalentes. 
Si en el mundo existe alguien capaz de hacerlo todo con un 
absoluto fervor poético, de entregarse hasta la exhaustación a 
una obra de arte, a una empresa de cultura, de divulgación 
literaria o defensa de los valores eternos se llama Celia Viñas. 
Criatura irradiante, comunicativa, es autora de una poesía en 
verso y en prosa, llena de sensibilidad (Conde, 1970: 11).69 

 
1. CELIA VIÑAS. 

Celia Viñas Olivella nació en Lérida el 16 de junio de 1915 y 
falleció en Almería en el 21 de junio 1954. Su infancia y 
adolescencia transcurren en Palma de Mallorca, puesto que su 
familia se mudó allí en 1923 buscando un clima más favorable para 
la salud de su madre y por motivos políticos, como explica 
Francisco Galera en su trabajo de investigación sobre Celia Viñas, 
puesto que su padre se había presentado a la elecciones de ese año 
por Esquerra Republicana. 

 Más tarde, en 1934, se marchó a Barcelona donde comenzó sus 
estudios de Filosofía y Letras que se vieron interrumpidos por la 
Guerra Civil y que terminó en 1941. Entre sus profesores 
universitarios cabe destacar a Rafael Lapesa, a Ángel Balbuena 
Prat y a Guillermo Díaz Plaja, que en 1976 se encargó de realizar 
una antología de la producción poética de la que había sido su 
alumna para la colección Adonais. Durante estos años de carrera 
Celia amplió su formación realizando cursos muy variados, entre 
los que destaca el de Literatura italiana en Instituto Italiano de 
Cultura, y asistiendo a actividades culturales como  conciertos, 
conferencias, exposiciones, etc.70  

69 Con estas palabras definía Carmen Conde  a Celia Viñas en el capítulo 
dedicado a esta autora en su libro Poesía femenina española viviente. 
70 Información obtenida de la biografía más completa existente sobre la 
autora Celia Viñas: Personalidad y Actividad Pedagógica-Cultural en 
Almería (1943-1954), que recoge numerosos documentos obtenidos en 
diversos archivos, tales  como partida de nacimiento, certificados de notas, 



A su llegada a Almería  en 1943, tras obtener la Cátedra de 
Lengua y Literatura con el número 1, habiendo elegido ella misma 
el destino de esa cátedra, se encontró con una ciudad provinciana, 
que sufría las consecuencias de la posguerra, sin universidad y sin 
vida cultural. Con su sueldo de profesora ayudó económicamente a 
su familia, en sus cartas queda recogido el testimonio del envío que 
hacía mensualmente. 

Desde su juventud Celia Viñas demostró un extraordinario 
interés por la cultura, asistiendo en Barcelona a todos aquellos 
eventos que podía. La situación de la ciudad andaluza lejos de 
desanimarla supuso un estímulo que la incitó a ser ella quien  
promoviese distintas actividades que dieron a Almería un brillo sin 
precedentes que lamentablemente no se mantuvo tras su 
desaparición. Durante los 11 años que permaneció en la ciudad 
andaluza impulsó la representación de obras de teatro, tertulias 
literarias, participó en la radio, colaboró con la Sociedad Indaliana 
como conferenciante y llegaron a exponer en Madrid. 

Siendo catedrática de instituto cursó la carrera de magisterio,  
puesto que su verdadera vocación era la enseñanza, de hecho 
comentó en alguna ocasión que habría deseado ser  maestra de 
párvulos, como lo recoge Arturo Medina en el prólogo al libro de 
cuentos infantiles Primer botón del mundo y 13 cuentos más.  En 
1944 le ofrecieron la jefatura de estudios del instituto, cargo que 
aceptó a su pesar; más tarde rechazó una plaza en la universidad 
por quedarse en  su instituto. 

Quienes la conocieron no han dudado en transmitir ya sea en 
sus artículos o en las conversaciones mantenidas con sus biógrafos  
el carisma y la personalidad entusiasta  nuestra autora, siempre 
volcada en acercar la cultura a sus alumnos y a la que desde 1943 
ella  había  convertido en su ciudad. Suelen coincidir siempre en  
definirla como una mujer abierta, vital y aperturista, quizás 
excesivamente aperturista y avanzada para aquellos años y sobre 
todo  en una capital como Almería, en la que rápidamente despertó 
entusiasmos y recelos en determinados sectores, Fausto Romero 
reproducía en un artículo titulado “La señorita Celia”, como la 

correspondencia, etc., y especialmente de las notas autobiográficas enviadas 
por la autora a la revista Estafeta Literaria y reproducidos en  la Antología 
lírica de la colección Adonais.  



llamaban cariñosamente sus alumnos, su opinión al respecto del 
rechazo inicial que despertó su presencia: “Y lo más grave no ha 
sido tener enfrente a algunos compañeros de Claustro, sino a un 
buen sector de la burguesía local, que no criticaba tanto mi manera 
de enseñar cuanto a mi forma de ser, práctica sincera, 
anticonvencionalista, Libre, espontánea... Y todo por haber llevado 
a la práctica lo que muchos, reprimidos,  desean hacer y no hacen 
porque están encorsetados por los usos burgueses, por prejuicios 
absurdos” (Naranjo, 2001: 55-56). 

 A propósito de esta forma de tratamiento reconocida como 
cariñosa por sus alumnos en sus múltiples intervenciones en 
periódicos y revistas o como informantes de María Adela Naranjo 
(2001) para la realización de su biografía, debemos detenernos a 
pensar en el profundo impacto que supuso la llegada de Celia a las 
aulas almerienses, ella que sentía un extraordinario  amor por los 
niños, a los que dedicó algunos de sus libros, una clara vocación 
docente y un  entusiasmo contagioso que supo transmitir a sus 
alumnos, muchos de ellos animados por Celia se dedicaron a las 
artes, y la relación con ellos no se interrumpió una vez finalizada 
su etapa escolar. Son muy numerosos los ejemplos de la 
correspondencia mantenida con ellos y de su dedicación al arte: 
Josefa Carretero, Tadea Fuentes, Gabriel Espinar, Cantón Checa, 
Luis Cañadas o Agustín Gómez Arcos y la colaboración en obras, 
por ejemplo en una obra teatral con la mencionada T. Fuentes. 

Su participación en  la vida cultural se dejó sentir en todas las 
actividades preparadas por el instituto y por el Ayuntamiento, 
especialmente en las conferencias organizadas por la biblioteca 
Villaespesa en las que ella actuó en muchas ocasiones como 
presentadora así como en la prensa local. 

El inesperado fallecimiento el 21 de junio de 1954, apenas un  
año después de casarse con el también profesor Arturo Medina, fue 
un duro impacto no solo para sus más allegados. Su prematura 
muerte no sólo truncó la vida de una persona extraordinaria, llena 
de proyectos vitales, quizás el más importante para ella el de tener 
un hijo, sino también puso punto final a la obra de una  magnífica 
autora  que vivió volcada en su labor como docente y que dejó 
parte de su corazón en su trabajo y en dar impulso a la actividad 
cultural en Almería como no se había hecho hasta entonces. 



Pese a su pronta marcha Celia dejó una amplia producción que 
discurre por distintos géneros. La labor de edición de sus obras 
inéditas por parte de Arturo Medina es inestimable. En poesía 
destacan: Trigo en el corazón (1946), Canción tonta del sur 
71(1946), Del foc i de la cendra (1952), Palabras sin voz (1954), 
Como el ciervo corre herido (1955), Canto (1964), Poesía última 
(1979).  

Entre la narrativa de ficción hay que destacar El primer botón 
del mundo... y 13 cuentos más (1951), el libro de relatos con el que 
consiguió el accésit al Premio Nacional de Literatura y las dos 
novelas publicadas póstumamente por A. Medina, Tierra del Sur  
(1945) y Viento levante (1946). También hay que destacar la 
biografía de Cervantes, Estampas de la vida de Cervantes (1949).  

Por último hay que resaltar como venimos diciendo sus 
conferencias y presentaciones así como su participación en 
diversos periódicos y revistas locales como Yugo, De 9 a 19, en el 
Folleto de la Asociación de la Prensa de Almería, Pajaritas de 
Papel, Horizontes, etc. Entre las revistas literarias mencionaremos 
su colaboración en revistas como Caracol, cuadernos literarios de 
los alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras, en el número 7-8 
de la revista Mediterráneo72 y la publicación de un libro en la 
colección  que dirigieron los fundadores de la revista Ifach. 

 
2. EL MEDITERRÁNEO EN SU OBRA 
El Mediterráneo ha sido fundamental para la historia de 

Europa, en él han vivido pueblos como los fenicios, 
cartagineses, griegos y romanos que navegaron sus aguas y 
quisieron ensanchar sus fronteras a través de él expandiendo sus 
costumbres y su cultura. El Mare Nostrum de los romanos que 
está presente en numerosos mitos y leyendas,  y en obras 

71  Poemario para niños. 
72  Fanny Rubio (2003) indica que  ese número se abría con una dedicatoria  
al eterno femenino y que en el participaron Ester de Andreis, Remedios de la 
Barcena, Dolores Catarineu, Alfonsa de la Torre, Carmen Conde, Concha 
Espina, María Alfaro y Eulalia Galvariato. Además advierte en una nota que 
las autoras estaban marginadas de las secciones y que era habitual en la 
prensa literaria de la época que las mujeres aparecieran en números 
especiales. 



capitales para la historia de la literatura como la Ilíada y la 
Odisea. Su protagonismo es indiscutible en la conformación de 
la identidad cultural tanto individual como colectiva de los 
pueblos que baña. 

Un detalle insólito en la figura de Celia Viñas que llama 
enormemente la atención es la elección de Almería como 
destino tras sus oposiciones y aún más la elección, como destino 
definitivo, de esta ciudad pequeña, provinciana, tan distinta de 
Barcelona, el lugar en el que se había formado y en el que sin 
duda sus inquietudes culturales se habrían visto satisfechas con 
una oferta mucho más rica y variada.  

Como ya establecimos en otra comunicación sobre la autora el 
motivo de esta preferencia fue que Celia Viñas se enamoró de 
Almería por lo que ella misma podía ofrecer a la ciudad. En dicha 
ponencia citábamos a Adela Naranjo (2001) que concluía su reseña 
biográfica, a la vista de todos los datos recogidos y de todas 
aportaciones de conocidos, alumnos y amigos de Celia con los que 
se puso en contacto, diciendo: 

 
De acuerdo, pues, con estas reseñas, cabría asegurar que Celia se 
enamoró de Almería, de sus tierras, de sus gentes, especialmente 
de sus gentes, especialmente de sus jóvenes. Y es este amor, ese 
sentir latir de Almería y los almerienses en su corazón, lo que hizo 
que fuese, para la Almería de aquellos tiempos difíciles de la 
posguerra, una palanca capaz de mover a buena parte de su 
juventud, excitándola por los senderos del hacer diario, con los 
ojos puestos en un futuro ilusionado. 
 Pronto Almería se acostumbraría a una Celia que escalaba los 
peldaños más difíciles para conseguir que “su ciudad” saliera del 
mutismo en que muchos años lo había estado, y en contrapartida la 
sociedad almeriense –Almería- le abría las puertas en la aridez de 
su paisaje. (Naranjo, 2001: 53) 

 
Este amor que se desprende de su actividad y de su 

implicación real en todos los eventos culturales pueden 
explicarse teniendo en cuenta en primer lugar unas palabras de 
la propia Celia escritas en una carta a G. Espinar, recogidas por 
M .A. Naranjo, en ella decía: “Yo tengo un paraíso perfecto el 
de mis soledades, mis versos, mis libros, mis rosas, mi armónica 



y mi ventana...Ah! y mi botecillo y mi isla dorada frente a la 
caleta” (Naranjo, 2001: 60). En segundo lugar reseñaremos la 
opinión de Guillermo Díaz Plaja expresada en la introducción de 
la Antología lírica que preparó, para Díaz Plaja la razón residía 
en: “el no salirse de su ambiente paisajístico mediterráneo; el 
ambiente paisajístico que respiraba en Mallorca. Hay, pues, una 
unidad de sentido, unas coordenadas parecidas...” (Viñas, 1976: 
6) 

A estas dos referencias espaciales habría que sumar, la 
personalidad de Celia entusiasta y aperturista, probablemente 
otra ciudad  hubiera colmado sus expectativas y su gusto por las 
artes; sin embargo es posible pensar que Almería cautivó a Celia 
no por lo que la ciudad le ofrecía  a ella, sino por lo que ella 
podía ofrecerle a la ciudad: su trabajo, su esfuerzo, su 
entusiasmo, su vitalidad, su cultura, su visión del mundo, su 
vida en definitiva. 

Nos detendremos en este artículo en un aspecto fundamental 
en su obra: las referencias mar Mediterráneo, al paisaje en el 
que transcurrió su vida desde Lérida hasta Almería pasando por 
Mallorca y Barcelona.  

A partir de estas referencias espaciales es posible adentrarse 
en buena parte de la producción de nuestra autora, para ello nos 
fijaremos principalmente en su poesía y sus artículos, aunque 
hay que advertir que la presencia del mar es patente en toda su 
obra, por ejemplo en los cuentos infantiles recogidos en El 
primer botón del mundo y 13 cuentos más. 

El tratamiento del espacio y sus funciones en la literatura han 
sido objeto de numerosos y esclarecedores estudios, en los que 
se ha puesto de manifiesto el importante papel que juega no sólo 
como marco, sino como organizador y estructurante textual. 
Estos aspectos han sido ampliamente abordados desde la 
fenomenología poética, recordemos los tratados clásicos de 
retórica en los que se abordaba el estudio de tópicos o lugares 
comunes, desde la narratología y actualmente en la formulación 
de la teoría del emplazamiento. Estas son las consideraciones 
que tomaremos como punto de partida en nuestro análisis  de 
Almería en tanto que ciudad mediterránea en la obra de Celia 
Viñas. 



El espacio, como afirma Gilbert Durand, es una forma ‘a 
priori’ de la imaginación en la que las categorías de la fantástica 
se integran “dándole sus dimensiones afectivas: elevación y 
dicotomía trascendente, inversión y profundidad íntima y, por 
último, poder infinito de repetición” (Durand, 1982: 394). 

La manera que tenemos de aprehender el  mundo y la 
realidad parte de conceptos y referencias espaciales, nuestra 
concepción del mundo es topológica, incluso el tiempo es 
aprehendido desde una perspectiva topológica. Por otra parte, 
debemos tener en cuenta el concepto bajtiniano de cronotopo, 
según el cual espacio y tiempo no son dos categorías 
independientes, sino que conforman un único concepto 
indisoluble, puesto que el individuo está sujeto a unas 
determinadas coordenadas espacio-temporales que se exigen 
mutuamente. Estas consideraciones son tomadas como punto de 
partida para formular la teoría del emplazamiento, que, como 
explica Manuel Ángel Vázquez  Medel, arroja luz sobre los 
estudios espaciales puesto que: “...esa estructura de 
emplazamiento no se limita a ubicarnos externamente; no es 
algo accidental sino, precisamente, el marco, el horizonte, el 
escenario en el que se dibuja lo esencial, pero ya hecho nuestro, 
formando parte de nosotros. Estar emplazado es, pues, también  
sentirse instados a dar una respuesta, un testimonio, en un 
determinado lugar y tiempo” (Vázquez Medel, 2000: 124).   

Esta idea de emplazamiento se relaciona con el concepto de 
emplazamiento o mejor dicho de imposición heideggeriano, y 
más aún con el concepto de compromiso, si estar emplazados es, 
como decíamos, sentirse instados a dar una respuesta, un 
testimonio; éste sólo puede darse asumiendo ese estar en un 
lugar y un tiempo determinado. Vítor Manuel de Aguiar e Silva 
(1993: 78) explica la noción de compromiso en literatura: “El 
hombre, según Heidegger, no es un receptáculo, es decir, una 
pasividad que recoge datos del mundo, sino un estar-en-el-
mundo, no en el sentido espacial y físico de estar en, sino en el 
sentido de presencia activa, de estar en relación fundadora, 
constitutiva con el mundo”.   

La preferencia de Celia Viñas por los lugares bañados por el 
Mediterráneo, no es solo eso es también un compromiso que la 
autora adquiere con estos territorios, en sus poemas da 



testimonio de cómo es ese paisaje y de su amor por él, porque 
sería imposible dedicar tantas palabras a algo que no se ama. 

Hay que señalar que ya en el año 1935 dedicó un poema a 
Andalucía: “Cantan los grillos, cantan los grillos su cantar seco, 
/ el aire pesa, es como de plomo, cálido beso, / el sol de estío 
pone en las cosas un reverbero, / sueño de fiesta cierra los ojos, 
oprime el pecho…” Dos años más tarde escribió el soneto 
“Camino de Valldemosa” en el que hablaba de George Sand y 
de Chopin y de 1937 es también el titulado “¿Qué sabes” en el 
que habla de sus islas que bien podrían ser las de Baleares:  
“¿Qué sabes de mis islas, de mis islas extrañas? / de sus valles 
que pueblan los pájaros azules, de sus ríos sombríos bordeados 
de cañas, / de sus verdes montañas con sus nieblas de tules?” 

Más explícita es la referencia al mar  en el poema titulado 
“Sin mar” en el que la autora se preguntaba de que hablarían los 
poetas sin mar, porque éste es en sí mismo materia poética.  

En el poema “Letra para la serenata de Schubert” el mar está 
presente en la primera parte “Tus manos lentas abren las rosas / 
y acarician el mar / y en el silencio saben las cosas de tu dulce 
besar”. Este texto estaba fechado en 1939 al igual que “Más 
allá” y “Naufragio” dos marinas en las que la autora pinta el 
mar. Entre los poemas fechados en 1941 encontramos varios en 
los que aparece la referencia al mar “Soneto en marzo”, 
“Retrato” o “Nacimiento” en ellos vemos como el mar está 
indisolublemente ligado a la vida del tú poético con el que 
dialoga la autora. Es imposible, llegados a este punto, no pensar 
en las continuas referencias al mar en la obra de Rafael Alberti, 
para él se trataba del Atlántico, para Celia Viñas del 
Mediterráneo.  

En el poema “Todas las líneas rectas…”, en el que se canta a 
una naturaleza en plenitud, el mar está presente en muchos de 
sus versos: “Y lo saben las playas, dibujaron las olas / sus 
abiertas sonrisas de espuma y de coral, / las calas submarinas 
donde las caracolas / resuenan en dianas de perlas y cristal”. De 
agosto de 1944 son también los poemas “Préstame tu voz” y 
“Ayer diciembre. Puerto de Barcelona” en los que las 
referencias al Mediterráneo son claras, más aún en el segundo 
en el que se nombran: islas, corales, etc.  



Del verano siguiente es el texto titulado “Frágil” en el que el 
mar se describe como un amante dispuesto a todo: “Si el mar 
supiera que son así tus sonrisas / derribaría la isla de tus 
hombros / y sabría –garra y beso de espuma–, / sabría ya el 
camino del amor, / mordiéndote la sonrisa, amargo…”  

Esta misma idea del mar como amante y también como 
muerte, porque el amor y la muerte son una pareja muchas veces 
indisoluble en la literatura, está  presente en “El amor del mar” 
porque como la autora dice de nuevo el mar muerde al besar. 
“En aquella playa no había niños” nos muestra también un 
paisaje marítimo desolado que es un cementerio. Del año 1947 
es el poema “Letra para una melodía de Torres Berjón” en el 
que se habla del mismo tema: “El mar también es muerte. 
Silencio. Solo el mar. / Tan solo el mar comprende esta pena 
rendida / porque la luna copia tu mano florecida / y esta 
ausencia la profunda raíz de mi cantar”. Es difícil no recordar a 
Jorge Manrique en sus coplas afirmado que el mar es el morir, 
una metáfora repetida en múltiples ocasiones. 

De septiembre de 1945 es el poema titulado “Tren 1945” en 
el que describe su viaje en este medio probablemente el trayecto 
que hacía por la costa cada verano a la ida y la vuelta para 
visitar a su familia. El mar está presente, pero también el dolor 
de las despedidas. 

Frente a estas imágenes mortecinas, hay otros poemas llenos 
de vida en los que aparece el mar como escenario; así el mar se 
convierte en el único escenario donde es posible que se 
desarrolle el amor, esto sucede por ejemplo en el poema 
“Décimas al amor niño vestido marinerito”, fechado en el año 
1951: 

 
No sé dónde tu velero,  
piloto de azúcar fino,  
ni en qué prado submarino  
navega más marinero,  
más salado y pinturero.  
Las rutas de mi albedrío  
esperan a tu navío  
mareadas de esperar.  
Capitán, mira en la mar  



las Islas del Amor Mío...  
 

Un poema cargado de sensualidad, en el que la mujer 
naufraga y es enterrada en una playa de arena donde encalla el 
barco su amado, la autora recurre a metáforas e imágenes de 
gran belleza que presentan un sutil erotismo rebosante de 
ternura. El mar al que canta Celia es el Mediterráneo que la ha 
acompañado desde su niñez, Celia creció mirando al mar, 
admirándolo, identificándose con él, Manuel Ángel Vázquez 
Medel explica en su artículo “Escritoras atlánticas y escritoras 
mediterráneas” la importancia de estas metáforas en la 
construcción de los discursos de las mujeres: 

Nos gusta pensar que las metáforas etimológicas que se 
encuentran en la noción de lo Mediterráneo (el espacio acuático 
y fluido en medio de las tierras que lo circundan) y lo Atlántico 
(la fuerza de los atlantes que sostienen el peso del universo, al 
tiempo que esa isla mítica rodeada de océano) están también en 
la base misma, en las raíces (o rizomas) de los empeños 
discursivos de las mujeres que han acometido la tarea de 
escribir e inscribir, en ( a través de) su escritura, su cuerpo 
(tantas veces negado), su deseo (casi siempre forzado y 
violentado), su identidad (construida desde fuera y 
estereotipada, falseada)... En efecto, se trata de la construcción 
de un nuevo territorio, de un interland, de un espacio humano 
en el territorio abierto de una nueva humanitas) caracterizado 
por el in-between más que por la lógica de la exclusión y de las 
fronteras (Vázquez Medel, 2002: 10-11) 

Esta imagen del prado submarino, mediterráneo, se repite en 
otros poemas, es el caso del titulado “La verdad”, en el que el 
mar no es sólo un escenario sino que es personificado y se 
convierte en un juez que odia  las palabras y actúa rompiendo 
unas y salvando a otras, las que son verdaderas: ¡Oh, prado 
submarino, qué cosecha / de verdades eternas y triunfales, / de 
acantilados, playa y superficie!, / más hay que bucear hondo, 
muy hondo, / y canta el corazón en tu garganta... (Viñas, 1976: 
36). Esta imagen del prado submarino contrasta con la sequedad 
de la tierra almeriense devastada, pero también vuelve Celia a 
usarla en los poemas de contenido religioso, como por ejemplo 
en “El alma”, la imagen del mar como muerte conectando sus 



versos con los de J. Manrique. “...el otro mar incógnito y 
nostálgico /que ocultan caracolas y pechinas / furiosas ramas de 
coral y adelfas, /flores de un mar feliz que es tu mortaja... 
(Viñas, 1976: 96) 

Celía Viñas fue incapaz de abandonar el paisaje del 
Mediterráneo tanto en su día a día como en su poesía. Su vida 
está marcada por una serie de lugares unidos a su biografía 
Lérida, Mallorca, Barcelona y Almería. Esos mismos enclaves 
están presentes en su discurso poético ligados de forma 
indisoluble al mar. 
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Resumen 
En este trabajo se hace un estudio de la novela corta El secreto 
de Mercedes Formica, publicada en 1953, y que constituye un 
interesante ejercicio de inteligencia a la hora de llevar a la 
ficción las irregularidades de un sistema judicial capaz de 
condenar a seres inocentes y dejarlos sin posibilidad de defensa 
por estar al servicio del poder. La obra de Formica se basa en un 
hecho real enmarcado en la España de Franco, aunque para 
sortear los controles de censura se oculta este referente real. 
Palabras clave: Mercedes Formica, novela corta, justicia, 
trampas, censura 
 
Abstract  
In this paper, a study is made of the short novel The secret de 
Mercedes Formica, published in 1953, and which constitutes an 
interesting intelligence exercise when it comes to fictionalizing 
the irregularities of justice capable of condemning innocent 
beings without the possibility of defense, just for being at the 



service of power. Formica's work is based on a real event 
framed in Franco's Spain, although in order to get past 
censorship controls, this real referent is hidden. 
Keywords: Mercedes Formica, short novel, justice, traps, 
censorship 

 
1. ANDALUZA OCULTA: MERCEDES FORMICA (1913-2002). 

1.1 PERFIL BIOGRÁFICO: PIONERA DE LA IGUALDAD 

La trayectoria vital de Mercedes Formica permite conocer 
aspectos de la situación social y jurídica de las mujeres 
españolas del pasado siglo73. Nacida en Cádiz el 9 de agosto de 
1913, se adelantó a su tiempo en muchos aspectos, como en el 
hecho de haber sido la primera mujer en estudiar el bachillerato 
en el Colegio del Valle de Sevilla, en los años veinte, o la 
primera en matricularse en Derecho en la Universidad 
Hispalense, en el curso 1931/32, carrera que alternó ese año con 
la de Filosofía y Letras. Su madre, Amalia Hezode, tuvo mucho 
que ver en este camino de emancipación, una mujer que había 
sufrido episodios dramáticos en su matrimonio y que vivió 
sumida en el temor que le infundía su marido, José Formica-
Corsi, afamado ingeniero industrial. Con el deseo de ofrecer una 
educación distinta a sus hijas74 , se empeñó en inculcar la 
importancia de acceder a los estudios superiores para alcanzar la 
independencia económica.  

En el otoño de 1933 se produce el divorcio de los padres de 
Formica, un hecho que determinaría su futuro. La recién 
estrenada Ley de Divorcio de 2 de marzo de 1932, pese a 
suponer un hito en materia de igualdad en España, no era del 
todo progresista. En palabras de la autora, el divorcio no fue 
para su familia “la solución a un problema entre seres 

73 El nombre completo de la autora es Mercedes Formica-Corsi Hezode. 
Aunque es posible ver el primer apellido escrito con tilde [Fórmica], este en 
realidad carece de ella.  
74 El matrimonio tuvo cinco hijas y un varón: María Luisa (1911; fallecida a 
los quince años), Mercedes (1913), Elena (1914), Margarita (1918), José 
María (1927) y Marita (1931; fallecida a los catorce años). 



civilizados, sino el triunfo del más fuerte protegido por la ley” 
(Formica, 2020: 218). El artículo 44 de la citada ley regulaba el 
humillante “depósito de la mujer casada” por considerarse el 
domicilio conyugal “casa del marido”. Este artículo, 
específicamente el apartado segundo, era deudor del artículo 68 
del Código Civil de 1889, que recogía, a su vez, lo dispuesto en 
el artículo 1.880, y siguientes, de la Ley de Enjuiciamiento 
Civil, que señalaba que la mujer, en estas circunstancias, debía 
permanecer “depositada” en casa ajena, en compañía y al 
cuidado de un “depositario” escogido, o al menos autorizado, 
por el marido, aunque este fuera el presunto cónyuge culpable o 
un maltratador, o en un convento75. Esta dura realidad produjo 
el distanciamiento radical de Mercedes Formica de la ideología 
republicana: “Desconfié de los pretendidos beneficios que los 
republicanos iban a traer y mi admiración por conocidos y 
amigos de aquella ideología empalideció” (Alborg, 1993: 
107)76.  

Amalia Hezode y sus hijas marcharon a Madrid, donde José 
Formica-Corsi quería que estuviese en depósito y así lo aceptó 
el juez por estar residiendo en esta ciudad familiares de esta 
rama materna. Formica trasladó su expediente académico y 
continuó sus estudios de Derecho en la Universidad Central. En 
noviembre de 1933, al poco de fundarse Falange Española, 
decide afiliarse desde el Sindicato de Español Universitario 
(SEU), antes de que se fundase la Sección Femenina. 
Preocupada por asuntos universitarios, en Falange ocupa el 
cargo de delegada de la rama femenina del SEU de la Facultad 
de Derecho de Madrid, una vez que se instituye esta rama en 
abril de 1935. 

75 En las referencias bibliográficas se incluyen los enlaces que remiten al 
Código Civil de 1889 y a la Ley de Divorcio de 1932. 
76 Los hijos quedaron bajo la custodia materna y la patria potestad paterna; 
sobre el único hijo varón, José María, de seis años, se acordó su envío a los 
Christian Brothers de Gibraltar y que pasara los períodos vacacionales, 
alternativamente, con sus padres (cláusula que no se cumplió para su madre). 
En concepto de manutención, el juez estipuló una pensión de 1.000 pesetas 
mensuales que debían cubrir los gastos de comida, vivienda, vestido, 
educación y cuidados de una familia compuesta por cinco personas, madre y 
cuatro hijas, la menor de tres años. 



En octubre de 1935, debido a una enfermedad y por 
recomendación médica, la autora consigue que su padre autorice 
el viaje de ella, su madre y hermanas a Málaga, en busca de un 
clima benigno. En la ciudad malagueña observa el apego de la 
gente a la cultura, sobre todo, en su entorno vecinal. En las casas 
de la Caleta, del Limonar y Bellavista, de los Paseos de Reding 
y de Sancha había ejemplares de las revistas Mediodía, Litoral, 
Revista de Occidente, los Cuadernos de Manuel Altolaguirre, 
cuyas hojas satinadas reproducían pinturas de Picasso, María 
Blanchard, Prieto o Salvador Dalí, y poemas de José María 
Hinojosa, Manuel Altolaguirre, José María Souvirón o Emilio 
Prados. Es interesante mencionar la existencia de grupos de 
mujeres, emparentados con la burguesía y la aristocracia, 
distintas en actitud a las intelectuales republicanas, pero que se 
habían beneficiado de las corrientes progresistas que les 
permitían participar de la vida pública y del ámbito artístico. 
Aficionado a la reunión y al debate, este sector se incorporaría 
al mundo laboral en los años cuarenta. Algunas de estas figuras 
que iban a la vanguardia fueron: Carmen y Mercedes Werner, 
Eugenia Gross Loring, conocida como Chica Gross, amante de 
la literatura, en relaciones con el poeta José María Hinojosa; 
Nena Cámara, Blanca, Victoria y Amalia Bolín, y Ana Freüller, 
piloto, aficionada al golf y a los deportes ecuestres, y otro de los 
amores de Hinojosa. 

A partir de febrero de 1936, Formica ejerce el cargo de 
delegada del SEU femenino a nivel nacional, tras recibir la 
propuesta de Primo de Rivera. En la ciudad malagueña 
presencia los primeros tumultos e incendios que precedieron el 
estallido de la Guerra Civil y, a las pocas semanas de iniciarse el 
conflicto, abandona Málaga, zona republicana, con su familia y 
con su entonces pareja, el escritor, fundador de la revista 
Mediodía e impulsor de muchas voces de la Generación del 27, 
Eduardo Llosent y Marañón77. Llegan a Sevilla, zona nacional, 
en septiembre, y de inmediato se produce su desencanto 

77 Se casaron el 20 de diciembre de 1937 en la catedral de Sevilla. El 
matrimonio fue declarado nulo por el Tribunal Eclesiástico de Sevilla en 
1960. Formica contrajo segundas nupcias con el industrial José María 
González de Careaga en 1962. 



ideológico al advertir que, en este “lado”, también se mataba y 
que las filas falangistas estaban ensanchándose, sin que se 
palpasen en ellas el estilo y los ideales que su líder, ya en 
prisión, había propagado para aquella generación juvenil, la 
mayoría universitaria. Puede afirmarse, y así lo expresó la 
autora (Alborg, 1993: 108-109), que este vínculo falangista se 
extiende hasta el fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera, 
el 20 de noviembre de 1936, por parte del gobierno republicano. 
Entonces, Formica defendió la disolución de Falange a fin de 
que sus principios, en trance de formación, no fuesen utilizados 
y manipulados. Nunca estuvo de acuerdo con el decreto de 
unificación de abril de 1937 mediante el cual Franco aglutinaba 
a las fuerzas políticas opuestas a la República en un solo 
movimiento para sumar apoyos durante la contienda y hacerse 
con la victoria (Alborg, 1993: 109; Formica, 2020: 299; Payne, 
1997). 

Tras el parón ocasionado por la guerra, Mercedes Formica 
finaliza la carrera de Derecho en 1949 en la Central de Madrid. 
Al pretender opositar a la carrera diplomática, se percata de que 
entre los requisitos figuraba el “ser varón”. Ante este bloqueo 
propio de un país sumido en una dictadura fascista y restrictiva 
con la independencia de las mujeres y con el hecho de que estas 
llegasen a ocupar puestos de responsabilidad en la sociedad, se 
da de alta en el Colegio de Abogados de Madrid y pasa a ser una 
de las tres abogadas en activo de aquella ciudad en los años 
cincuenta. Consigue trabajo en el Instituto de Estudios Políticos, 
lugar en el que habían encontrado refugio muchos “vencidos”, e 
igualmente entra a formar parte del periódico ABC.  

El interés de Mercedes Formica fue el de ocuparse de 
asesorar y ayudar a mujeres maltratadas, una inquietud 
verdaderamente insólita entonces, ya que estos asuntos 
pertenecían a la esfera de la intimidad matrimonial, en la que las 
esposas debían callar, aguantar y obedecer, según dictaminaba 
la Sección Femenina. En este sentido, destaca la entusiasta 
recensión que la abogada hizo en la Revista de Estudios 
Políticos en 1950 del ensayo El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, al poco de publicarse en Francia, cuando era de difícil 



circulación en España y censurado por el Vaticano, un texto de 
especial relevancia que proyectaba una posición feminista que 
colisionaba con las recias tesis tradicionalistas del discurso 
oficial del franquismo hacia las mujeres. Un año después, 
inspirado en la idea que siempre tuvo de la igualdad entre los 
sexos, en su propia experiencia vital y en la lectura del ensayo 
de Beauvoir, otro escrito suyo, donde defendía el acceso de las 
mujeres al mundo laboral y su plena capacitación para ocupar 
cualquier cargo o puesto de envergadura acorde con su 
formación, fue censurado por Pilar Primo de Rivera debido a su 
talante feminista, y no pudo ser presentado al primer Congreso 
Femenino Hispanoamericano. Diez años más tarde, en 1961, 
párrafos textuales de aquella conferencia aparecieron en la Ley 
sobre derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer. 

Dentro de esta senda de lucha por la igualdad, que inicia la 
abogada en solitario con constantes vetos desde los órganos del 
poder del Régimen, el 7 de noviembre de 1953 denuncia un caso 
de violencia machista, el cual había conducido a una mujer 
madrileña, Antonia Pernia Obrador, a ser hospitalizada, casi 
moribunda, después de recibir diecisiete cuchilladas de manos 
de su marido ante la imposibilidad de poderse separar, ya que, 
de querer llegar hasta el final, lo perdía todo: hijos, casa y 
bienes. La historia la refirió en el artículo “El domicilio 
conyugal”, que divulgó ABC tras tres meses retenido por la 
censura y donde se revelaba, abiertamente, la escalofriante 
situación de las mujeres españolas en el Derecho privado. Al día 
siguiente de la publicación del artículo de Formica y en las 
semanas sucesivas, centenares de cartas de mujeres maltratadas 
y de familiares de víctimas llegaron a la redacción de ABC para 
solicitar confortación. Los medios de comunicación nacionales e 
internacionales se hicieron eco del revuelo originado por 
Formica, que, en palabras de la periodista Josefina Carabias, 
solo podía compararse con la polvareda que levantó el “¡Yo 
acuso…!” de Zola (Formica, 2020: 617-619). The New York 
Times y la revista Time, entre otras publicaciones, dedicaron 
páginas al suceso y los titulares destacaban la valentía de 
Formica que pedía la igualdad en el matrimonio. Esta última 
publicación sugería que España debía dedicar un día para 



homenajear a la mujer y que este bien podría ser el 7 de 
noviembre, cuando la cuestión femenina se le escapó de las 
manos a Pilar Primo de Rivera y traspasó las fronteras para 
abordar sus problemas reales. 

Tras cinco años de intenso trabajo, de abogar por una justa 
reforma del Código Civil, de conceder entrevistas en radios y 
periódicos, de publicar artículos y narraciones combativas con 
su lucha y de ser recibida en audiencia privada por Franco en el 
Palacio del Pardo el 10 de marzo de 1954, donde pudo 
exponerle sus inquietudes, el 24 de abril de 1958 las Cortes 
Españolas anunciaron la modificación de 66 artículos de un 
marco legal que se había mantenido intacto en cuestiones 
referidas a las mujeres desde su promulgación en 1889, y que 
afectó al Código de Comercio, Ley de Enjuiciamiento Civil y 
Código Penal, conocida en su honor como “la reformica”. Por 
destacar algunas cuestiones, a partir de aquel entonces, la “casa 
del marido” pasó a denominarse el domicilio conyugal y los 
jueces, cuando un matrimonio se quebraba, tenían potestad para 
decidir el cónyuge que quedaba en él y que no fuese la mujer la 
que por sistema tuviese que abandonarlo, tal y como había sido 
hasta la fecha. Se eliminaba, por consiguiente, el ignominioso 
precepto del “depósito de la mujer casada”, vigente desde 
siempre en las leyes españolas y que consistía en “depositar” a 
la mujer en dicha situación en la casa de un familiar con el 
consentimiento del marido, aunque este fuese un maltratador, o 
en un convento, el tiempo que durase el proceso que, con 
apelaciones, podía extenderse entre siete y nueve años. 
Asimismo, las mujeres podían permanecer o disfrutar de la 
descendencia, incluidas aquellas que contrajeran segundas 
nupcias, y el consentimiento de estas era exigido para poder 
enajenar o vender cualquier bien familiar.  

Mercedes Formica siguió vinculada a ABC y a otros medios 
en los que publicaba artículos y alentaba a nuevas mejoras en lo 
que concernía a la libertad y dignidad de las mujeres españolas y 
en lo que tenía que ver con el bienestar de los menores de edad. 
Por ejemplo, sus reivindicaciones fueron decisivas en la 
elaboración de textos legales relativos a la adopción, para que 



las mujeres universitarias fueran consideradas iguales que sus 
compañeros varones, para dignificar el trabajo y la imagen de 
las amas de casa, para que la mentalidad cambiase respecto al 
papel de la mujer como trabajadora y ser independiente, para 
concienciar a la sociedad de la necesidad de una ley de divorcio 
justa, para eliminar la licencia marital del Código Civil, mucho 
antes de que se empezara a reflexionar sobre su erradicación o 
para alentar a la despenalización del adulterio. 

La escritora y abogada fallece en Málaga el 22 de abril de 
2002, a causa de las consecuencias del Alzheimer y con la 
desazón de no sentirse reconocida y sí olvidada y 
desconsiderada por las nuevas generaciones en virtud de aquella 
vinculación juvenil falangista, sobre la cual debe precisarse el 
tempo que duró, conocer a qué dedicó su militancia y recordar 
que esta sucedió durante la II República, con el objeto de llegar 
a comprender que este episodio no tiene que ser óbice para 
oscurecer una personalidad y una obra brillantes y digna de 
reconocimientos por su lucha contra las injusticias y el 
predominio de los fuertes. 

 

1.2 PERFIL LITERARIO: TESTIMONIO, SOLIDARIDAD Y COMPROMISO 

En el panorama narrativo español de la segunda mitad del 
siglo XX debe situarse el nombre de Mercedes Formica, 
perteneciente por trayectoria vital, política y artística a la 
denominada generación del 36. En la década de los cuarenta, 
publica seis obras, de las cuales no llegó a sentirse del todo 
satisfecha con cuatro títulos: Luisa Terry de la Vega (1942), 
Vuelve a mí (1943), ¡Peligro de amor! (1944) y Mi mujer eres 
tú (1946). La primera sale publicada en la revista Medina en 
folletines y rinde homenaje a esta heroína de la Sección 
Femenina, fallecida en Seseña, el 23 de septiembre de 1937. En 
la novela se narra la vida de esta camisa vieja de Falange de 
Puerto Real, con especial hincapié en el acto de generosidad que 
tuvo al dejar sus bienes y su pequeña fortuna a las obras sociales 
de la Sección Femenina. La obra muestra recuerdos de la etapa 
de juventud de Formica y de su militancia inicial falangista, 



pero no existe exaltación de la guerra ni de valores fascistas. La 
infancia de Luisa Terry está elaborada a partir de las propias 
vivencias de la autora, pues ambas se conocían desde niñas. Las 
novelas ¡Peligro de amor!, en folletines en Medina, Vuelve a 
mí, en Afrodisio Aguado, y Mi mujer eres tú, autoedición, salen 
publicadas con el pseudónimo de Elena Puerto y siguen la 
estética de la novela rosa, aunque con rasgos muy particulares, 
pues las protagonistas se muestran insumisas con el ideario 
tradicional que dictaminaba el género: estudian, trabajan fuera 
de casa y huyen de cualquier atisbo de matrimonio por 
conveniencia.  

Entre 1944 y 1945 sale la novela corta Bodoque en dos 
números de la revista Escorial (50, diciembre de 1944, y 51, 
enero de 1945). Formica critica el sistema legislativo vigente en 
materia de separación matrimonial, suavizado –
estratégicamente– al colocar como protagonista a un niño de 
unos ocho años. El argumento se centra en la infancia de este 
pequeño, que en realidad se trata de su propio hermano, 
apodado en la novela “Bodoque”. Los episodios trágicos que se 
relatan son consecuencia directa del divorcio de los padres. El 
niño es obligado a permanecer con su padre y la amante de este 
–caracterizada de manera cruel– y a quedar aislado de su madre 
y de sus hermanas. Hasta la reforma de 1958, impulsada por la 
autora, ya fuese un divorcio durante la II República o una 
separación durante el franquismo, las consecuencias eran las 
mismas tanto para las mujeres, que quedaban en desigualdad de 
condiciones respecto a los maridos, como para los menores, ya 
que las leyes habían permanecido intactas en esta materia desde 
la promulgación del Código Civil en 1989. 

Sobre 1946 escribe la novela La casa de los techos pintados, 
cuyo tema gira en torno a la violencia que ejerce el personaje de 
Antonio Sánchez hacia su mujer Irene Velázquez, a la cual 
somete a constantes malos tratos psíquicos y físicos. El 
personaje protagonista, Águeda Sánchez, hija del matrimonio, 
discurre por las páginas del relato tratando de superar los 
traumas vividos en su infancia, derivados de esta situación. El 



escenario elegido, personajes y vivencias son de la vida real de 
Mercedes Formica. 

Durante la década de los cincuenta, coincidiendo con su 
inicio en la profesión de abogada, publica sus títulos más 
conocidos y que más proyección le dieron como escritora. En 
1950 sale la novela Monte de Sancha, la cual llegó a las 
votaciones finales del Premio Nadal de 1949 (obtuvo el 
galardón Las últimas horas de José Suárez Carreño) y, en 1950, 
quedó finalista de la primera edición del premio Ciudad de 
Barcelona (resultó vencedora Patapalo de Bartolomé Soler). La 
obra está ambientada en la guerra civil española y se recrean los 
hechos vividos por la autora en Málaga durante el estallido de la 
contienda y percibe la brutalidad del conflicto por ambos 
bandos. El relato transcurre por los elegantes barrios 
residenciales habitados por una burguesía de origen 
centroeuropeo, instalada en la ciudad a mediados del siglo XIX: 
el Limonar, los Paseos de Reding y Sancha, la Caleta, 
Bellavista, etc. Mercedes Formica reconstruye los hábitos de 
una peculiar sociedad que mantiene sus formas de vidas 
refinadas, cosmopolitas y el uso de sus lenguas de origen, 
francés, inglés y alemán. En contraste con los barrios 
privilegiados estaban los de la gente obrera del Perchel y de la 
Trinidad. 

El personaje principal es Margarita Bradley, que posee valor 
simbólico en tanto que encarna los destinos de toda la clase 
burguesa del barrio de La Caleta, venida a menos y cuyo único 
vestigio de su pasado poder económico son las hermosas casas 
en la que aún habitan los descendientes. En los primeros días de 
la guerra las masas populares arrasan el barrio, quemando casas 
y destruyendo sus hermosos jardines y acabando con sus 
habitantes. La trama se complica al enamorarse Margarita de un 
joven del barrio popular de Trinidad, Miguel, un escultor que 
pretende ignorar también la situación imperante. Cuando 
empiezan los primeros incidentes revolucionarios, los jóvenes 
toman conciencia de la situación y cada uno toma partido por un 
determinado bando, según les marcaba su clase social: 



Margarita esconde a un falangista en su casa y Miguel se une al 
frente de milicianos. 

Los crímenes se suceden incontrolablemente, Miguel mata al 
joven que Margarita esconde en su casa y Margarita muere 
víctima de una venganza personal de una joven enamorada de 
Miguel, Victoria, quien vivirá en la casa de su rival. Estamos 
ante una novela fuertemente politizada, donde las discusiones 
reflejan muy bien el ambiente beligerante de la época. Sin 
embargo, no se glorifica ningún bando y el lenguaje se aleja del 
tono mesiánico confeccionado para ensalzar las virtudes o 
atrocidades de un bando u otro, como era típico en las 
creaciones de esta temática aquel tiempo de guerra y posguerra. 
También es cierto que la mayoría de los hechos del argumento 
son perpetrados por el lado republicano, siguiendo los tópicos 
del conocido como “terror rojo”, pero es lo que imperaba en 
Málaga en aquel contexto de guerra78. 

En 1951 aparecen dos nuevas publicaciones: el cuento “La 
mano de la niña”, divulgado en el número 10 de la revista 
Clavileño, y la novela La ciudad perdida, dedicada igualmente a 
la Guerra Civil, pero desde una perspectiva diferente. Mercedes 
Formica sitúa los hechos esta vez a finales de los años cuarenta, 
cuando un excombatiente, Rafa, del bando republicano se 
infiltra en España para intentar imponer los ideales por los que 
luchó. Sus compañeros han muerto en un tiroteo con la policía y 
él es consciente que será capturado de forma inminente. En el 
Retiro –la ciudad perdida es Madrid–, se encuentra a María, una 
joven viuda de un aviador del bando nacional, y decide 
secuestrarla para pasar el tiempo que le quede con ella y forzarla 
sexualmente en un descampado. Estando allí a Rafa le vienen a 
la mente toda su vida pasada, su infancia, su adolescencia, sus 
estudios de Medicina, su idealismo de izquierda, la decepción de 

78 La obra tuvo una reedición en 1991 en la editorial El Aguacero, con 
prólogo de Francisco Chica y modificaciones de estilo de la autora; en 2015, 
la editorial Renacimiento, colección “Espuela de Plata”, publicó una edición 
facsimilar de la versión de 1950 con prólogo de Soler Gallo, quien prepara 
una nueva edición de la de 1991 con material complementario y estudio 
introductorio. 



los suyos durante la guerra, su huida a Francia. Todo en una 
confidencia sincera con María que provoca en la mujer un 
repentino sentimiento de enamoramiento, de protección y de 
miedo. La policía cerca finalmente a la pareja, pero ambos se 
declaran su amor antes de que Rafa pueda ser capturado. María 
dispara contra el fugitivo a fin de salvar su alma, antes de que 
acabe él con su propia vida. María tendrá el resto de su vida 
para purificar su acto.  

A través de toda la novela se perciben los efectos de la guerra 
como algo conflictivo y sin ninguna justificación posible. La 
novela la tituló, primeramente, En las calles de Madrid, y como 
tal llegó hasta las votaciones finales del Premio Nadal de 1950. 
Al final, resultó vencedora Viento del Norte, de Elena Quiroga. 
La ciudad perdida fue adaptada al cine con este título entre 
España e Italia, Nervión Films-Pico Films, en 1954, dirigida por 
Margarita Alexandre, pionera del cine español, y Rafael 
Torrecilla (además de ellos, José Luis Barbero participó en el 
guion). Asimismo, en 1961, Luis Escobar hizo una versión 
teatral con el nombre de Un hombre y una mujer. 

Dos años después, sale a la luz la obra a la que se dedica este 
trabajo, la novela corta El secreto, en el número 33 de la 
colección “La Novela del Sábado”. En 1955 Formica publica A 
instancia de parte, cuyo título ya indica un procedimiento 
judicial, en este caso el adulterio, penado únicamente en las 
mujeres. El hilo conductor de la novela es el drama de un esposo 
engañado, Chano Maldonado, que sufre las consecuencias del 
machismo prevalente en la sociedad, debido a que se niega a 
seguir el código ancestral que le obligaría a rechazar a su 
esposa, Esperanza, y vengarse de la infidelidad. En segundo 
lugar está Julián, perteneciente a la misma casta que Chano e 
impulsor del rechazo social de este. Julián emigra a Filipinas 
donde se casa con una mujer nativa y de quien tiene un hijo, 
Gregorio, al regresar a España siente rechazo racial hacia su 
mujer y trama una situación que ante las leyes culpe a su mujer 
de infidelidad y acabe acusada de adulterio, para lo cual 
consigue manipular a Chano para que actúe de cómplice en el 
presunto adulterio. La mujer de Julián, Aurelia, es la que 



transmite el mensaje que la autora pretende mostrar: el triunfo 
del más fuerte (el hombre) en las leyes. 

Si al marido le daba por matar a la mujer adúltera (aunque el 
adulterio hubiese sido orquestado y no se hubiese producido), el 
artículo 428 del Código Penal de 1944 amparaba la decisión, 
porque, por encima de todo, estaba la honra masculina. Es lo 
que se denominaba “licencia para matar” (vigente hasta 1961-
63): “El marido que sorprendiendo en adulterio a su mujer 
matare en el acto a los adúlteros o a algunos de ellos, o les 
causare cualquiera de las lesiones graves, será castigado con 
pena de destierro. Si les produjere lesiones de otra clase, 
quedará exento de pena”79. En consecuencia, si dejaba con vida 
a la mujer “adúltera”, era, después de todo, hasta un buen gesto 
de hombre-caballeroso, puesto que la ley daba carta abierta al 
uxoricidio80. Es importante mencionar que Carmen de Burgos 
posee una novela corta, El artículo 438, publicada en 1921 en 
“La Novela Semanal”, que toca este tema, pese a que en la obra 
de la almeriense la protagonista, Angustias, es descubierta por 
su marido con su amante. La protagonista de A instancia de 
parte, Aurelia, nunca cometió adulterio, sino que se dio 
apariencia de que lo había cometido y fue acusada de ello. En la 
obra de Formica basta que Aurelia, inducida por su propio 
marido para que acuda la casa de Chano a por unos documentos, 
sea vista allí, sola, en una habitación perfectamente diseñada, 
con aspecto de haberse producido un encuentro amoroso, para 
que se resuelva judicialmente su reclusión en una casa de 

79 En las referencias bibliográficas se incluye el enlace que remiten al Código 
Penal de 1944. 
80 La contemplación del adulterio en las leyes durante el régimen de Franco 
es una cuestión interesante de tratar, pues contiene mucho de 
tradicionalismo, de esencia «española», según puede rastrearse, por ejemplo, 
en autores clásicos, como Calderón de la Barca. No tiene sentido que siendo 
España en aquel período una de las teocracias más importantes del mundo no 
se tuviese en consideración la idea del adulterio que poseía el Derecho 
canónico, en todo momento más humana, puesto que partía de la doctrina de 
las Sagradas Escrituras, en concreto, del pasaje de Jesús y la mujer adúltera, 
en el cual se observa la reducción del adulterio a pecado, algo propio de la 
fragilidad humana, por tanto, perdonable a través de la penitencia, de la 
conversión. El adulterio fue despenalizado en España en 1978. 



arrepentidas, con privación incluso de la tutela y compañía del 
hijo, a la espera de la condena a prisión menor que cumpliría en 
el lugar donde el marido decidiese, en este caso, en Filipinas. El 
artículo 428 del Código Penal de 1944 era deudor del artículo 
438 del Código Penal de 1870. Como dato que relaciona 
directamente las obras de ambas autoras, A instancia de parte se 
desarrolla en torno a 1928, aspecto esencial para eludir la 
censura.  

A instancia de parte recibió el premio Cid de la cadena SER. 
El jurado estuvo compuesto por reconocidos intelectuales de 
aquel momento: Dámaso Alonso, Félix García, Dionisio 
Ridruejo, Melchor Fernández Almagro, Jesús Suevos, José 
Suárez Carreño, Manuel Aznar y Carmen Laforet81. 

Tras unos años dedicada intensamente a la abogacía y a su 
trabajo como articulista en ABC, donde llegó a tener sección fija 
dominical, “ABC de la Mujer”, desde 1967 hasta 1971, en 
Blanco y Negro y en otros medios, su próxima obra data de 
1973, La hija de don Juan de Austria, un interesante estudio por 
el que recibe el Premio Fastenrath de la Real Academia, que 
quedaba completado en 1979 con la biografía de María de 
Mendoza, amante de don Juan de Austria y madre de Ana de 
Jesús.  

En la década de los ochenta inicia la redacción de sus 
memorias: Visto y vivido (1982), Escucho el silencio (1984) y 
Espejo roto. Y espejuelos, que se retrasaría su publicación hasta 
199882. En 1987 se publica una autobiografía novelada, La 

81 La obra tuvo una edición en 1991 en la editorial Castalia con estudio de M. 
ª Elena Bravo y modificaciones de estilo de la autora. En 2018, la editorial 
Renacimiento, colección “Espuela de Plata”, publicó una versión facsimilar 
de la edición de 1955 a cargo de Soler Gallo, autor también del estudio 
introductorio. El volumen, además, se acompaña de la novela corta Bodoque 
y del cuento “La mano de la niña”, y se incluyen algunos artículos de la 
época que complementan las obras. 
82 En 2020, la editorial Renacimiento, colección “Biblioteca de la Memoria”, 
publicó un volumen en el que se agrupaban los tres tomos, como era el deseo 
de Formica y que no pudo ver cumplido en vida, a cargo de Soler Gallo, con 
el título con el que las memorias fueron ideadas, Pequeña historia de ayer. 
De las memorias, de las ediciones publicadas recientemente de Formica 



infancia (Soler Gallo, 2023). Del mismo modo, es autora de una 
seria de ensayos que, salvo alguna excepción, como 
“Reflexiones sobre la novela”, giran en torno al feminismo o a 
analizar personajes históricos femeninos. Así tenemos: “El año 
internacional de la mujer y la situación jurídica de la mujer 
española”; “Falsas y verdades formas del feminismo”; “La 
mujer” y “La infanta Catalina Micaela en la corte alegre de 
Turín”.  

La última novela de Formica es Collar de ámbar (1989), en 
la que se profundiza en otro de los temas que más le interesaron: 
la cultura hebrea y su presencia e influencia en España desde la 
expulsión de este pueblo judío en 1492, de la que había sido su 
patria, Sefarad. Por otro lado, la última investigación histórica 
divulgada es “El misterio de doña Clara-Eugenia de Austria”, 
publicada en 1997 y relacionada con el personaje histórico de 
Ana de Austria. Ese mismo año la Residencia de Estudiantes de 
Madrid le dedicó un homenaje a Mercedes Formica, único acto 
público en la democracia donde se le reconoció su labor 
profesional e intelectual.  

 

2. EL SECRETO: GÉNESIS Y SENTIDO 

La novela corta El secreto se publicó en el número 33 de “La 
Novela del Sábado”, en diciembre de 195383. Por mediación de 
Joaquín Calvo Sotelo, Mercedes Formica dirigió esta colección 
que llegó hasta el centenar de títulos y estuvo en circulación 
desde el 25 de abril de 1953 hasta el 19 de marzo de 1955, 
fechas en las que salieron la primera y la última entrega.  

(2015, 2018, 2022) y de otros trabajos de Soler Gallo, que se recogen en las 
referencias bibliográficas (2020a, 2020b, 2021), se han elaborado tanto el 
apartado biográfico como el perfil literario. 
83 En 2022 la novela ha vuelto a ser editada junto a La ciudad perdida en la 
editorial Renacimiento, colección “Espuela de Plata”, a cargo de Soler Gallo, 
autor también de los estudios introductorios y notas, y con prólogo de Luis 
Antonio de Villena. Las citas alusivas a El secreto han sido tomadas de esta 
edición. 



“La Novela del Sábado” tuvo cierta relevancia cultural en su 
tiempo. En opinión de Fernández Gutiérrez, se trató de «la gran 
colección literaria de la posguerra» (Fernández Gutiérrez, 2004). 
El objetivo principal que perseguía era remozar las viejas y 
gloriosas tradiciones de la novela corta española, por lo que 
existía una clara intención de vincular el presente con el pasado 
cultural español, no solo en cuanto a autores, que algunos fueron 
rescatados, sino en lo referente a la tradición de la novela corta 
como género literario, que tiene en Cervantes un significativo 
modelo. Se publicaron, semanalmente, obras del siglo XIX, de 
preguerra, de posguerra, y algunas de firmas extranjeras de 
prestigio. Del XIX destacaban autores como Fernán Caballero, 
Emilia Pardo Bazán, Juan Valera, Leopoldo Alas o Benito Pérez 
Galdós; de los autores noventayochistas y próximos a esta 
generación se encuentran nombres como los de Pío Baroja, 
Azorín, Jacinto Benavente o Eduardo Marquina; de preguerra 
figuran Sainz de Robles, Concha Espina, Francisco de Cossío, 
Martínez Olmedilla, José María Pemán y Claudio de la Torre; y 
de posguerra, Cela, Miguel Delibes, Edgar Neville o Castillo 
Puche.  

Fernández Gutiérrez resalta como rasgo significativo de la 
publicación la amplia nómina de escritoras que incluía, que 
tenía que ver con un interés personal de su directora, siempre 
preocupada por dar visibilidad a las creaciones de mujeres. 
Aparecieron narraciones de las citadas Emilia Pardo Bazán y 
Concha Espina, y más cercanas a su tiempo, a la generación del 
36, sobre todo, Josefina Carabias, Elizabeth Mulder, Josefina de 
la Torre, Dolores Medio, Mercedes Ballesteros, Concepción 
Fernández Luna, Carmen Nonell, Carmen Laforet, Elena 
Quiroga, Eugenia Serrano, además de la propia Formica. En su 
mayoría, eran obras inéditas y creadas en exclusiva para la 
colección. De autores extranjeros “La Novela del Sábado” 
incluyó obras de Dickens, Allan Poe, Dostoievski, Tolstói o 
Guy de Maupassant.  

“La Novela del Sábado” se edita en un primer momento en la 
editorial Tecnos, hasta que, en el número 48, pasa a formar parte 
de la editorial Cid. Por lo general, las obras no sobrepasaban las 



80 páginas; de hecho, hasta el número 67, casi todas oscilaban 
entre las 64 y las 66 páginas (El secreto contaba con 64 
páginas), en un formato reducido. El precio se mantuvo a lo 
largo de toda la colección en 6 pesetas.  

Mercedes Formica presenta El secreto al Premio Ciudad de 
Barcelona en su edición de 1951. El jurado estuvo constituido 
por Luis de Caralt, Luys de Santa Marina, José M.ª Pi Suñer, 
Elizabeth Mulder y Ricardo Fernández de la Reguera. Se 
presentaron al concurso treinta y cuatro obras. El secreto obtuvo 
tres votos en la primera selección, los mismos que recibió El 
camino, de Miguel Delibes; cuatro votos consiguieron, por 
ejemplo, Cherche-midi, de César González Ruano, y Manuela 
Limón, de Felipe Ximénez de Sandoval. La obra premiada fue 
Ramiro el Grande, de Joaquín Montaner, y como finalista quedó 
Manuela Limón. 

Dispuesta a publicar la obra en “La Novela del Sábado”, la 
autora presentó el 5 de noviembre de 1953 la instancia en 
solicitud para la autorización a la Dirección General de 
Información, perteneciente al Ministerio de Información y 
Turismo, concretamente, a la sección «Inspección de Libros» 
(Expediente n.º 6528-53. MCD. AGA 21/10519). El día 19 del 
mismo mes recibió la aprobación para publicarla con una tirada 
de 10.000 ejemplares, después de que el censor, el filólogo y 
traductor Valentín García Yebra, encargado de revisar las 
páginas, se cerciorase de que no había ningún elemento que 
atacase a los pilares morales e ideológicos del 
nacionalcatolicismo. Este es el informe que se emitió y en el que 
se apuntaban algunas pinceladas del argumento:  

 

Es una novela de argumento bastante folletinesco. Un joven 
acusado del asesinato de su hermana, que resulta estar 
embarazada, es condenado por la justicia. Cumplida ya su 
condena y muerto el joven, se descubre su inocencia. 

No hay, a juicio del lector, nada que impida la publicación, 
pues el relato se mantiene siempre dentro de los límites de la 
decencia. 



 

Nada aparentemente problemático parecía poseer la novela. 
Sin embargo, contenía mensajes ocultos. Ampliando la 
información que recogía el informe de la censura, la obra cuenta 
la historia de un joven militar, Adalberto Cajatty que decide 
pasar unos días de permiso con sus hermanas Eleonora y 
Aleluya en Niterói, ciudad perteneciente al estado de Río de 
Janeiro, pese a la negativa de sus padres a que se las llevara con 
él. Tras sacarlas del internado, se instalaron en una casa de dos 
plantas en la que habitaba gente conocida. Para ellos, había dos 
habitaciones, una amplia que ocuparían las hermanas y otra para 
Adalberto, una puerta de cristales separaba los dormitorios. El 
militar dejó su revólver sobre una mesa y se dispuso a 
descansar. Poco después, se escuchó un disparo que provenía de 
la habitación en la que dormían sus hermanas. Al dirigirse a ella, 
vio a su hermana Aleluya gritando de terror y el cuerpo inerte de 
su Eleonora junto a una gran mancha de sangre. Los forenses 
dictaminaron que se trataba de un suicidio, ya que estaba 
embarazada. Sin embargo, cuando ya se había producido el 
entierro y al cabo de varias semanas, Adalberto es acusado de 
forma inesperada del asesinato (entre otros delitos, hábilmente 
sugeridos, que desembocan en el trágico final: incesto 
disimulado, inducción al suicidio y parricidio). Sobre él pesaba 
una terrible declaración que le entregaba a un complejo final del 
que poca salida existía: su hermana Aleluya era quien efectuaba 
el relato de la acusación, posteriormente ratificada por su padre. 
Entonces, Adalberto pronuncia las siguientes palabras llenas de 
simbolismo con respecto al cerco en el que se encontraba: “El 
tiempo y las palabras habían perdido su verdadero valor” 
(Formica, 2022: 364). 

Después de haberse salvado de la horca por su juventud, y 
mientras cumplía la última parte de su condena en libertad 
vigilada, muere sin haber logrado la rehabilitación pública. 
Tiempo después, su tío Valentín, conocedor de su inocencia, 
siente remordimiento y confiesa la verdad a Aderbal, hermano 
de Adalberto: por envidia, porque siempre había sido un 
brillante militar y digno de elogios y no su hijo Glauco, 



verdadero responsable de la desdicha de Eleonora. Por eso había 
aprovechado esta situación para destruir la vida de su sobrino y, 
utilizando el estado de enajenación mental en el que se 
encontraba Aleluya por el fuerte impacto recibido ante la muerte 
de su hermana, la manipuló hasta hacerle creer que había 
presenciado cómo Adalberto acababa con la vida de Eleonora. 
En este sentido, es Aderbal quien se ocupa de restaurar el 
nombre del desgraciado protagonista. Se trata, pues, de un 
hombre inocente que carga con la culpa de un crimen que no 
cometió.  

 

2.1 ARTIMAÑAS JUDICIALES: CASO REAL E IDEAS ORTEGUIANAS 

El secreto posee base real. Mercedes Formica conoció un 
caso de similar naturaleza a principios de la década de los 
cincuenta en Madrid: un hombre que despierta el odio de un 
familiar es juzgado por incesto y parricidio y es declarado 
culpable ante la imposibilidad de poder demostrar su inocencia. 
La autora, a la hora de convertir en materia literaria un suceso 
extraído de la realidad, reflexiona sobre si tratar el caso en sí o 
centrarse directamente en el ser. Opta por la segunda opción y 
que las consecuencias se justifiquen por el cúmulo de 
circunstancias adversas que se desarrollan ante el individuo. Por 
consiguiente, pueden extraerse tres modos de proceder: en 
primer lugar, una joven embarazada se quita la vida; en segundo 
lugar, la situación se desvía en esta dirección: el hermano de la 
joven es acusado de parricidio (se insinúa que de incesto y de 
inducción al suicidio) y, por último, un hombre frente a sus 
circunstancias. De este último punto es de donde tira del hilo la 
autora para confeccionar su obra. Es cierto que la fuerza 
folletinesca del planteamiento arrastra de tal modo que se corre 
el riesgo de desviar al lector de la sustancialidad de la novela. 
Esta forma de proceder recuerda a las ideas de Ortega y Gasset 
sobre la novela. Además, el hecho de partir de una historia real 
ofrece “ilusión de autenticidad”, como indicaba Dostoyevski, 
que permite que el lector pierda la conciencia de que está 
delante de una obra puramente ficcional. De este autor adopta 
Formica el gusto por los personajes que resultan raros, 



marginados, desesperanzados, que se ve en varias de sus obras, 
como en la anterior (y, de hecho, aparece citado en El secreto).   

  De modo que es momento de referir a la cuestión de cómo 
se aprecian las ideas orteguianas en esta obra. Adalberto tiene 
que optar por distintos caminos en su vida y afrontar las 
consecuencias que desencadenan sus decisiones. Su figura se 
diluye en la lectura, apenas aparece esbozada, porque lo que 
importa es examinar sus actos. A veces, quien activa las 
circunstancias adversas no es el protagonista, sino otros 
personajes que guardan relación con él y que influyen en su vida 
hasta el punto de convertirlo, para mucha gente, en un ser 
monstruoso.  

El folletín no es lo más importante, por encima se sitúa el ser. 
A medida que transcurren los episodios, el componente 
folletinesco acaba por alejarse para ubicarse de armazón que 
resalta la figura de Adalberto, la cual queda aislada del entorno 
de manera paulatina. El lector olvida las acusaciones que pesan 
sobre él y verá a un hombre acosado por las circunstancias, que 
aprecia cómo la prensa sensacionalista, alentada desde la propia 
justicia, magnifica los hechos y potencia la imagen negativa que 
cala en la sociedad. El centro de la cuestión lo conforma la 
reacción de Adalberto en presencia de un mundo hostil que no 
se explica. Años más tarde, cuando se conozca la verdad, no 
existirá.   

El ambiente ideado para confeccionar la novela ayuda a 
despertar todos los sentidos: se capta la densidad de la noche, se 
siente el paso fugaz de aviones por el cielo, el bullicio incesante 
del aeropuerto de Santos Dumont, se participa de una lenta 
travesía a bordo de un vapor, se observan las aletas de los 
tiburones y las luces de las lejanas playas de Copacabana y de 
Flamengo que centellean, mientras se aproxima suavemente la 
masa ensombrecida de la ciudad de Niterói. Formica conocía el 
escenario de la obra, ya que, en 1947, hizo un viaje con Eduardo 
Llosent, director del Museo de Arte Moderno de Madrid, que 
había sido propuesto por José María de Areilza, embajador de 
España en Argentina, para presentar en este país una muestra de 
pintura junto al director del Museo del Prado. La idea del 



régimen de Franco era ofrecer testimonios de pintura, de música 
y literatura españolas en aquellos momentos en los que ambos 
países habían estrechado relaciones y que se vio materializado 
con la visita de Eva Perón a España, la cual contribuyó al 
afianzamiento de un franquismo aislado internacionalmente. 
Este viaje duró desde agosto hasta la víspera de la Navidad del 
citado año. Tras salir de Buenos Aires el barco hizo parada en 
Río de Janeiro y fue entonces cuando la autora pudo 
impregnarse del sustrato mágico que presenció en los rituales a 
ritmo de melopea. El personaje de Joanziño que aparece en la 
obra es, en realidad, un mulato que hacía macumba en un local 
al que Formica asistió y donde quedó impresionada al 
contemplar la ceremonia esotérica, teñida de elementos 
fantásticos, religiosos y hasta curativos. 

El manejo del tiempo es magistral en esta narración, que 
recordamos que fue una de las características que se entendió 
como novedosa en la narrativa de los años sesenta, definida 
como experimental o renovadora. Prácticamente toda la historia 
de Adalberto se conoce por medio de unos documentos que fue 
escribiendo y que lee otro personaje. Los continuos flashbacks o 
retrospectivas contribuyen a crear un ilusionismo propio de una 
escena cinematográfica y obligan a quien lee a adentrarse en los 
distintos pasados que el protagonista va abriendo con su relato. 
Este recurso se dispone aquí de la siguiente forma. En el 
capítulo I se describe la pensión a la que acude Adalberto y en la 
que va a producirse su muerte. En el capítulo II se describe la 
situación generada ante el inesperado final del personaje. La 
policía señala que este se encontraba en libertad vigilada, en la 
última parte de su condena. En el capítulo III, otro personaje, “el 
estudiante”, lee un cuaderno en el que Adalberto ha dejado 
escrita su historia. A partir de aquí, en los capítulos IV, V y VI, 
conocemos los hechos y el funesto destino que parecía tener 
escrito el protagonista. En el capítulo VII, cinco años después, 
“el estudiante”, convertido en un abogado de prestigio, recibe la 
visita del hermano de Adalberto, que espera poder limpiar su 
nombre tras conocer que siempre fue inocente.  



Mercedes Formica pensaba que los jueces se dejaban llevar 
por las apariencias, en lugar de emplear las herramientas 
necesarias para constatar la inocencia o la culpabilidad de una 
persona. Las leyes no eran más que trampas al servicio del 
poder. Esto se observa en El secreto cuando Adalberto va 
percibiendo la telaraña que va creándose a su alrededor 
mediante testimonios falsos, pero posibles. Aun conteniendo 
partes en ellos que no se sostienen y que salvarían a Adalberto, 
no son tomados en cuenta. Las manipulaciones y la influencia 
de los fuertes sobre los débiles acaban prevaleciendo. Por eso, el 
protagonista asiste a su juicio y se muestra como un espectador, 
sorprendido ante la mentira y la difamación, sin poder hacer 
nada, porque su palabra no tiene sentido, no explica, no sirve.  

Llegó el juicio. En la sala reinaba una animación extraordinaria. 
Civiles y soldados, muchachas y señoras, reporteros y fo-
tógrafos. Mi prisión solitaria contrastaba con aquello. Era una 
jornada de fiesta para todos excepto para mí, que iba a ser in-
molado. Cuando el fiscal tomó la palabra, todo aquello, que ya 
me parecía una gran comedia, comenzó a cobrar el aspecto de 
un drama. Jamás olvidaré la frase con la que dio comienzo a su 
acusación:  

—Señor presidente del Tribunal, señores jurados: nunca tuve 
una tarea más fácil en mi carrera de acusador, porque este 
hombre que veis aquí está irremisiblemente condenado –se 
detuvo–. Voy a limitarme a leer un telegrama que acabo de 
recibir – sacó de su bolsillo un papel y leyó con voz firme, 
sonora–: “Espero la máxima condena para el monstruo”.  

Se hizo un gran silencio. Yo me preguntaba qué farsa se estaba 
representando con aquella petición, a todas luces apócrifa, 
cuando el fiscal aclaró:  

—Señores míos, quien firma este telegrama es el propio padre 
del acusado.  

Me siento incapaz de describir lo que experimenté en aquel 
momento. Sé que bajé la cabeza y la oculté entre mis manos, 
porque los fotógrafos captaron este gesto, que se comentó más 
tarde interpretándolo como una muda confesión. Nada más 
lejos de la verdad. Me sentí abrumando, es cierto, pero no por 



una culpabilidad que no existía, sino porque acababa de recibir 
la certeza de que estaba maldito desde mi nacimiento.  

El juicio continuó en un ambiente, en el que mi caso se pre-
juzgaba y se me condenaba antes de valorar las pruebas 
(Formica, 2022: 372-373). 

Adalberto está condenado desde el inicio sin posibilidad de 
defensa. Pero escribe su historia para que quede constancia de 
su inocencia. La escritura se convierte en una forma de descargo 
de conciencia, de desahogo, de confesión sincera. No cabe duda 
de que la autora está llamando la atención sobre el modo de 
proceder de un sistema judicial corrupto.  El joven militar era 
inocente, pero había sido condenado. Resultó imposible 
demostrar que no era ningún criminal. Aderbal, su hermano, 
compara el caso con el de Alfred Dreyfus (1859-1935), capitán 
del ejército francés nacido en Alsacia y de origen judío, el cual 
fue degradado de forma pública y deportado a perpetuidad a un 
recinto militar en la Guayana francesa, en “la isla del Diablo”, 
después de haber sido acusado de traición (por pasar 
informaciones secretas a la inteligencia alemana), aunque el 
hecho de ser judío era lo que más pesaba. Como sucede con 
Adalberto Cajatty, con quien comparte además la profesión de 
militar, las pruebas fueron perfectamente montadas y encajadas 
para que diesen apariencia de realidad. Émile Zola se ocupó de 
revelar el escándalo en su famoso artículo J’accuse…!, 
publicado en 1898 en el periódico L’Aurore y que provocó una 
sucesión de crisis políticas y sociales inéditas en Francia. El 
caso ocasionó una fractura de la sociedad en dos bloques 
contrarios: los “dreyfusards” (partidarios de Dreyfus) y los 
“antidreyfusards” (opositores de Dreyfus). Solo la familia 
mantuvo la inocencia del condenado. El capitán Alfred Dreyfus 
fue rehabilitado doce años después tras ser declarado inocente. 
No es casual que Mercedes Formica aluda a este caso en El 
secreto. Aparte del caso real que inspiró la obra, solo un mes 
había pasado desde la publicación en ABC de “El domicilio 
conyugal”, donde denunciaba las desigualdades jurídicas 
contenidas en el Código Civil entre hombres y mujeres, las 
cuales podían conducir a estas a la muerte por violencia 
machista o a ser ultrajadas por la sociedad, con escasas 



posibilidades de defensa. Ya se ha aludido que Josefina 
Carabias comparó la trascendencia que alcanzó este artículo de 
Formica, precisamente, con el referido texto de Zola.  

Mercedes Formica denunció irregularidades en las 
actuaciones de la justicia en otras obras, como en A instancia de 
parte (1955). Como se ha indicado, exceptuando el período 
republicano, en España el delito de adulterio era privado, no 
público, y se tenía que perseguir no por el Estado, sino a 
instancia de la parte ofendida, es decir, por el marido, puesto 
que se castigaba siempre en la mujer. La infracción del deber de 
fidelidad no solo tenía consecuencias penales sino también 
civiles, ya que era considerado motivo de ruptura matrimonial. 
La reforma de 1958, la “reformica”, extendió a los hombres la 
infidelidad como causa de separación (“el adulterio de 
cualquiera de los cónyuges”) y, a nivel penal, el acto perpetuado 
por el marido que mataba a su mujer se consideró un homicidio 
con “poderosos atenuantes de obcecación y arrebato”. A 
instancia de parte y El secreto poseen este aspecto en común: 
descubrir y denunciar tramas en las que los poderosos someten a 
los débiles y aplastan su dignidad al poseer menos control sobre 
sus vidas ante los estamentos oficiales. Se trataba de un tiempo 
en el que las venganzas y denuncias calculadas eran habituales.  

2.2 ESTRATEGIAS PARA ELUDIR LA CENSURA 

La autora establece una serie de estrategias para pasar los 
controles de la censura sin problemas. El suceso que marca la 
vida de Adalberto tiene lugar en noviembre de 1936. Pero el 
dato que eximía a la obra de parecer combativa contra el 
régimen franquista, desde el punto de vista de la censura, estaba 
en que los hechos se encuadraban en Brasil. De modo que, si 
existiese algún indicio que hiciese pensar a los censores que se 
estaba atacando al sistema, o si alguna persona se sintiese 
ofendida o reconociese el hecho, pues estaba basado en un 
suceso real ocurrido en España, se podía argumentar que, en 
todo caso, se estaría reflejando o criticando el modo de actuar de 
aquel país de América del Sur. Dos años más tarde, Formica 
traslada el argumento de A instancia de parte en torno a 1928. 
En este sentido, conviene recordar que, en el número 72 de “La 



Novela del Sábado”, se publicó la novela Miedo de la vida de 
Augusto Martínez de Olmedilla, abogado de profesión, en la que 
podía leerse la siguiente afirmación: “En la Universidad se 
enseñaba el derecho puro y, en la práctica, solo se hacía uso de 
las corruptelas leguleyescas. El mejor abogado era el que más 
sagazmente, con argucias de la peor especie, lograba engañar al 
juzgador”. Como relata Formica en Espejo roto. Y espejuelos, 
estas palabras casi le cuestan la expulsión del Colegio de 
Abogados de Madrid, a causa de haber permitido, como 
responsable de la colección y abogada en ejercicio, que se 
hubiesen publicado (porque así también lo pensaba). No 
obstante, conocía en profundidad los textos legales. En el 
Código Penal se leían los siguientes artículos: 

 

–Artículo 13 del Código Penal: Únicamente cabe res-
ponsabilidad para delitos y faltas cometidos por medio de la 
imprenta. A los autores. 

–Artículo 15: Se reputan autores solamente los que lo hayan 
sido del texto escrito (Formica, 2020: 533). 

 

Si los autores no eran conocidos, o no estaban domiciliados 
en España, se les liberaban de responsabilidades y, en su lugar, 
eran acusados los directores de la publicación o sus editores o 
impresores. Martínez Olmedilla era conocido y residía en 
Madrid, por lo que, de momento, Formica quedaba al margen de 
cualquier culpabilidad. Asimismo, se hacía constar que la 
novela situaba los hechos a finales del siglo XIX, de forma que 
tendrían que ser los abogados de aquel tiempo los que se 
sintieran ofendidos. “La Novela del Sábado”, que había sido 
absorbida por la Editorial Cid de la Cadena SER, tenía en su 
Consejo de Administración a Antonio Garrigues Díaz-Cañabate; 
como director de la empresa a Manuel Aznar, y como consejero 
a Joaquín Calvo Sotelo, todos abogados. Una vez que Mercedes 
Formica dio a conocer el expediente que figuraba en su contra 
los compañeros decidieron compartir la pretendida 



responsabilidad. Mercedes Formica relataba así la resolución del 
conflicto: 

Solicité una entrevista al Decano y le pregunté si todos los 
abogados del Colegio eran tratados por el mismo rasero. 

–¿Cómo lo duda? –Inquirió encrespado. 

–Eso quiere decir que don Antonio Garrigues, don Manuel 
Amar, don Joaquín Calvo Sotelo y yo, recibimos igual trato. 

–¡Por supuesto! Aunque no entiendo el papel de estos señores 
en el asunto. 

–Son el presidente, consejero delegado, y consejero de Editorial 
Cid, propietaria de “La Novela del Sábado”. 

La noticia le impresionó. Aseguró que el Colegio y su Decano 
se sentían orgullosos de mi labor y que la resolución del 
expediente sería justa. Me despedí y jamás tuve noticias de 
aquel expediente que pudo costarme el ejercicio de la carrera 
(Formica, 2020: 534). 

 

Con la sensación de que lo que se pretendía era eliminarla de 
la profesión –“parecía la maniobra machista contra el éxito más 
o menos justificado de una mujer” (Formica, 2020: 533)–, el 
suceso fue olvidándose.  

Por último, para que una obra con una trama tan arriesgada 
viese la luz era fundamental, en la época, que el desenlace 
estuviera acorde con la moral. El secreto finaliza así: “Su fe en 
la Justicia Divina le había librado de morir desesperado”. El 
mismo asunto lo hemos tratado en La ciudad perdida. 
Fernández Gutiérrez aprecia este motivo en varias de las obras 
aparecidas en “La Novela del Sábado”, y se pregunta: “¿Es la 
fórmula necesaria para subvertir un orden político-social en una 
época en la que había que guardar las apariencias?” (2004: 34). 
Una importante reflexión en forma de pregunta que podríamos 
trasladar a cualquier otra obra publicada durante el franquismo. 
En el caso de El secreto, es la confianza de Adalberto Cajatty en 
la “Justicia Divina” la que lo libró de morir desesperado. Parece 



más bien un “cliché” para las obras de la época y, por ello, hay 
que analizar con detenimiento esta particularidad en el común 
de las creaciones insertadas en el marco histórico de la 
dictadura.  

3. CONCLUSIONES. 

Pese al interés y la singularidad de El secreto, se trata de una 
obra muy desconocida y olvidada en los estudios o manuales de 
literatura que dedican algún apartado a la narrativa de Mercedes 
Formica. Aunque la colección “La Novela del Sábado” 
supusiera un revulsivo para la cultura de la posguerra en lo que 
respecta a la novela corta, con el paso del tiempo quedó 
relegada en librerías de ocasión o en bibliotecas personales e 
institucionales, con escasa presencia en las investigaciones 
generales de literatura española. En la actualidad, convendría 
rescatar estas novelas cortas, en especial, las escritas por 
mujeres. En este caso, presentamos El secreto tras haber 
expuesto unas claves de lectura que sirvan para encuadrar la 
obra y darla a conocer. Todo un código de inteligencia con el 
que Mercedes Formica, a través de la escritura literaria, desafió 
los férreos límites del franquismo y dejó constancia de una 
realidad poco tratada en su tiempo: las trampas y artimañas de la 
justicia en perjuicio de las personas indefensas o que no 
contaban con la influencia necesaria para hacer frente a quienes 
ostentaban el poder. Su profesión como abogada, siempre 
próxima a la realidad en la que vivía, y su vocación literaria se 
unen en unas interesantes producciones que necesitan ser 
divulgadas y estudiadas. 
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Resumen 
En este artículo se presenta y analiza por primera vez la única 
obra teatral de Blanca de los Ríos que ha sido posible rescatar 
hasta la fecha. La relación de la autora sevillana con el teatro ha 
sido poco estudiada debido a la pérdida de los textos teatrales. 
En este trabajo se expone, aunque de forma breve, la 
desgraciadamente malograda incursión de la escritora en este 
ámbito literario. Se estudia, además, desde un punto de vista 
feminista, Farsa, así como la visión femenina de la dramaturga. 
Palabras clave: Blanca de los Ríos, dramaturgas, escritoras, 
teatro, literatura. 
 
 



Abstract 
This article presents and analyzes for the first time the only play 
by Blanca de los Ríos that has been possible to rescue to date. 
The relationship of the Sevillian author and the theatre has been 
little studied due to the loss of the theatrical texts. In this 
dissertation, the unfortunately unsuccessful incursion of the 
writer into this literary field is briefly exposed. Farsa is also 
studied from a feminist point of view, as well as the feminine 
vision of the playwright. 
Keywords: Blanca de los Ríos, female playwrights, female 
writers, theatre, literature. 
 

 
1. BLANCA DE LOS RÍOS Y EL TEATRO 

 
Blanca de los Ríos Nostench fue una de las personalidades 

más reconocidas en el mundo hispanohablante de principios del 
siglo XX. Su legado ya empezó a difuminarse en sus últimos 
años de vida, quedando completamente olvidada como autora, 
periodista e incluso como crítica e investigadora literaria, a 
pesar de sus importantes aportaciones en torno a la vida y obra 
de Tirso de Molina. 

Nacida en Sevilla el 15 de agosto de 1859, tuvo una infancia 
y vida acomodadas. Su padre, Demetrio de los Ríos, arquitecto 
de profesión, consagró su vida a la restauración de monumentos 
y patrimonio, mientras que su madre, María Teresa Nostench, 
pintora autodidacta, transmitiría a su hija su gusto por el arte 
pictórico y la literatura. La formación de Blanca de los Ríos —
también autodidacta—, estuvo centrada en el romancero y los 
clásicos españoles. A pesar de que su obra se centró sobre todo 
en cuentos y relatos cortos publicados en periódicos, su interés 
por el teatro, aunque oculto, permanecería latente durante su 
etapa como prosista a principios de siglo XX. 

Publicó su primer libro, Margarita, en 1878, y recopiló los 
cuentos y novelas que escribió entre 1898 y 1907 en cuatro 
volúmenes dentro de la colección de sus Obras Completas 
titulado el Tomo I La Rondeña, cuentos andaluces. El salvador, 



cuentos varios (1902), el II La niña de Sanabria. Melita Palma 
y Sangre Española (1907), el V Madrid Goyesco (1912) y el VI 
El tesoro de Sorbas (1914). 

Con respecto a su faceta de crítica literaria, la Real Academia 
reconoció en 1885 el trabajo que realizó en torno a la biografía 
de Tirso de Molina, en 1924 se le concedió la Gran Cruz de 
Alfonso XII y en 1948 la de Alfonso X el Sabio. A pesar de ser 
su trabajo alabado por importantes instituciones y tener grandes 
apoyos dentro del mundo de las letras y de la investigación, 
nunca se le concedió un sillón en la Real Academia, 
seguramente debido a su condición de mujer, al igual que 
sucedió con Emilia Pardo Bazán, gran amiga suya. 

Hasta hace poco tiempo, se desconocía casi por completo la 
vertiente teatral de la autora sevillana. No es hasta la 
publicación del epistolario Cartas de Buena Amistad entre 
Blanca de los Ríos y Emilia Pardo Bazán, donde Ana María 
Freire y Dolores Thion descubrieron la existencia de un drama, 
El padre de su enemigo y una comedia en un acto, La sombra 
(Freire & Thion, 2016: 37). Hasta ese momento se pensaba que 
las únicas obras teatrales escritas por ella fueron Farsa y El 
conflicto, retitulada más tarde como El choque (González 
López, 2001: 128). Se sabe, por lo que la gallega comentaba en 
sus cartas, que de los Ríos retomó su actividad dramatúrgica 
sobre 1901, siempre apoyada por Pardo Bazán. Ambas autoras 
intentaron por todos los medios ver sus obras representadas en 
el escenario, algo que la autora sevillana no conseguiría hasta un 
año antes de su muerte. Según Freire y Thion, “cabe suponer 
que la modernidad que Blanca de los Ríos quiso imprimir en sus 
otras creaciones fue causa, en parte, de las dificultades que 
encontraron para convencer a empresarios y a asesores 
teatrales” (2016: 37). 

Farsa es hasta el momento la única obra teatral que se ha 
logrado recuperar de Blanca de los Ríos. Este es el primer 
trabajo en el que se analiza la pieza, puesto que ha permanecido 
perdida hasta hace pocos meses. No es posible datar con 
exactitud el momento en el que Blanca de los Ríos puso punto 
final a esta obra teatral, sin embargo, se sabe que fue escrita 
antes de enero de 1910 ya que en esta fecha la presentó al 



concurso de obras teatrales organizado por el Ayuntamiento de 
Madrid. El certamen estaba dirigido a autores noveles y las 
obras debían estar compuestas por tres o más actos. El jurado 
estaba formado por Eugenio Sellés como presidente, Francisco 
Rodríguez María, Eduardo Gómez de Baquero, Pedro Répide y 
Manuel Linares-Rivas como vocales, mientras que el cargo de 
secretario lo ostentó José Jurado de la Parra (“Concurso de 
obras dramáticas”, 16/03/1910: 3). Se presentaron ciento 
cincuenta y tres obras, resultando como ganadora por 
unanimidad Los jácaros de José Ignacio de Alberti y Ramón 
Godoy. No obstante, se propuso al Ayuntamiento la 
representación de Farsa —presentada bajo el lema Sola— a 
cargo de la Empresa del teatro Español (“Concurso de 
comedias”, 28/06/1910: 2). 

A pesar de que fueron múltiples los periódicos que se 
hicieron eco de la obra de Blanca de los Ríos y propusieron su 
llevada a escena, las recomendaciones no surtieron efecto: 
habría que esperar hasta 1955 para la representación de Farsa. 
Finalmente, los encargados de dar vida a los personajes de la 
autora sevillana fueron los integrantes del grupo de teatro 
aficionado “La Farándula”, creado por la Asociación de 
Escritores y Artistas. El 15 de diciembre en el teatro Bellas 
Artes de Madrid, bajo la dirección de Vicente Vila-Belda, tuvo 
lugar la primera función, posteriormente aplaudida tanto por la 
crítica como por el público (González López, 2001: 128-129). 

Blanca de los Ríos siempre sintió pasión por el teatro, de ello 
da muestra, además de por sus investigaciones sobre el teatro 
del Siglo de Oro, en cuentos como Melita Palma donde escoge 
como protagonista a una actriz, o en poemas como “A Romea”, 
oda romántica dedicada al actor Julián Romea Yanguas, pariente 
de su marido. La amistad entre la familia Romea —cuyos varios 
de sus miembros se dedicaban profesionalmente a este arte—, y 
la autora se mantuvo firme a lo largo de los años. 

 Fue una mujer culta, concienciada con la crisis de fin de 
siglo y los problemas de España para incorporarse a la 
modernidad, temas que abordó tanto en sus cuentos como en sus 
artículos periodísticos. Con el (re)descubrimiento de Farsa, se 
confirma que la autora sevillana persistió en llevar también ese 



tipo de temas sociales y feministas a escena, a pesar de la 
negativa de una industria que todavía no estaba preparada para 
ello. 

Un año después de ver cumplido su sueño con la 
representación de una de sus obras en el escenario, dio su último 
aliento. Murió el 15 de abril de 1956 en Madrid, siendo, hasta la 
fecha, la única mujer enterrada en el Panteón de Hombres 
Ilustres del cementerio de San Justo. 

 
2. FARSA 

 
Farsa es una obra dramática en tres actos y en prosa, 

representada por un total de veinticinco personajes. Se aprecia 
gran habilidad por parte de la autora a la hora de poner en 
escena esta gruesa cantidad de papeles, como bien hacía notar 
Alfredo Marquerie (15/12/1955: 61). La protagonista y heroína 
de la historia es Sola Santurbi, cuyo nombre encierra en sí su 
propia esencia. Los demás personajes se moverán en torno a 
Sola, cada uno de ellos manteniendo una relación diferente con 
la protagonista. Así, el resto de la plantilla principal la 
conforman Fernando Vivares, su novio; Margot Torcaz, su 
madre; Mimí Torcaz y la princesa de San Miniato, sus tías; Inés, 
su amiga, y el marqués de Castro-Yermo, personaje interesado 
sexualmente en ella. 

De los Ríos presenta una obra donde convergen personajes de 
varios de sus cuentos. Con algunos de ellos guarda, además, 
similitudes en situaciones y tramas, aunque, en el caso de Farsa, 
mucho más pulidas y realistas. La historia comienza en la casa 
señorial de los Santurbi, que antes presentara también en El 
espejo, publicado por primera vez en La Época en 1899. Sin 
embargo, esta vez la historia de la familia es diferente; aunque 
también arruinada, es la mujer, y no el conde quien enviuda. 
Fruto del matrimonio nace Sola, personaje cuya historia se 
asemeja en parte a la de Beatriz en El escapulario. Los 
problemas económicos de la familia serán el punto de partida de 
la obra, creando una farsa donde intentarán aparentar que no los 
sufren. 



Por un lado, Sola entiende que el estilo de vida que su madre 
la obliga a llevar no es correcto, aunque por otro no puede evitar 
sentir cierta fascinación. La situación de la heroína se divide 
entre una madre que no cumple las funciones esperadas de tal 
cargo, preocupada únicamente por la juventud y las fiestas, y un 
novio infiel que coquetea continuamente con su tía Mimí. A 
pesar de ello, Sola defenderá a su madre, dado el amor filial que 
no puede evitar sentir por ella, al igual que el pasional que siente 
por Fernando le impide acabar con su relación, aun siendo 
consciente de los escarceos de este: 

 
SOLA: Ni una palabra más, Inés ¡Es mi madre! En 

ella lo comprendo, lo disculpo… lo amo todo 
¡Creo que amaría hasta la culpa! […] Sí; la 
doctrina será errónea; el sentimiento hermoso, 
disculpable, al menos ¡Compréndeme, Inés! 
(Llora). 
¡Si supieras todo lo que sacrifico en el altar de 
ese sentimiento sagrado! 

INÉS:  ¡Basta, no más, perdóname! De otra cosa 
quería yo hablarte. 
SOLA: ¿De qué? ¿De Fernando? ¡No, no me hables 

tampoco, no me aconsejes, sería inútil! 
 […] 
INÉS: Sé que le amas como tú eres capaz de amar; 

pero, Sola mía, sé que ese hombre haría tu 
desgracia. 

SOLA: ¡Pues primero al infierno con él que a la 
gloria con otro! 

 (Con pasión y fanática firmeza) (Ríos, 1955: 
15-16) 

 
La celebración de una fiesta de máscaras “en socorro de la 

miseria de Andalucía” ocupa el segundo acto. Aunque Fernando 
le prohíbe asistir, Sola no hace caso, presentándose en el Real al 
día siguiente. Cuando se encuentran, Fernando no se siente 
molesto por la desobediencia de Sola, aunque sigue insistiendo 
en que lo mejor para todos es que se marche. Finalmente, Sola 
decide hacer caso al consejo de Fernando y pide un carruaje 



para volver a casa, pero su madre le impide irse, instigada por 
una broma que ha planteado junto a su hermana Mimí. 

En la confusión de la mascarada, todos creen haber visto en 
una situación comprometida a Sola, quien iba vestida con un 
capuchón color fuego, lo que provoca que Fernando termine su 
relación ante la supuesta infidelidad. 

El tercer y último acto tiene lugar en Niza en la villa de la 
princesa de San Miniato donde se representa en escena toda la 
esencia del modernismo. Catro-Yermo y Urbino —escritor 
psicoanalista italiano— comentan las escapadas en automóvil 
entre la princesa y Sola, a quien su madre ha enviado a Niza. 
Las dos mujeres aparecen en escena acompañadas por Fernando 
tras haber sufrido un accidente de coche. 

Inés aparece de imprevisto en la Villa, enterada del accidente 
y preocupada por su amiga. Sola, ante la inquietud de la única 
persona que verdaderamente se interesa por ella, rompe por 
confesar sus problemas y temores: “¡Estoy en una de esas horas 
terribles que deciden la vida! ¡La ruina, la sociedad, la calumnia, 
todo y todos me empujan al pecado o a la muerte! Y créelo, haré 
un desatino, una locura, no puedo más” (Ríos, 1955: 75-76).  

Además, desvela que fue su madre quien le intercambió el 
disfraz, confundiendo a Fernando y a los asistentes de la fiesta: 

 
INÉS:  ¡Y por eso callaste! 
  (Signo de asentimiento de Sola) 

¡Y por eso has dejado que Fernando se aleja 
de ti y te calumnie, y el mundo también! 

 SOLA:  ¡Sí! 
 INÉS:  (Abrazándola). 

¡Sola! 
 SOLA:  ¡Hice mi deber! ¡Era mi madre! 
 INÉS:  Pero ¿tu madre por qué no habló a Fernando? 

SOLA: Mi madre no creía a Fernando bastante rico 
para mí y… casi se alegró de la ruptura (Ríos, 
1955: 76-77). 

 

Sola lee después a su amiga una carta de su madre donde la 
incita a casarse, bien, ahora sí, con Fernando, que acaba de 



heredar una gran fortuna, o con Castro-Yermo, ya que ellas han 
quedado completamente arruinadas. Esta situación con el 
marqués guarda verdadera similitud con los acontecimientos que 
él mismo protagoniza en El escapulario. Después de escuchar la 
misiva, Inés decide ayudar a Sola explicándole a Fernando el 
malentendido, momento que aprovecha Castro-Yermo para 
encontrarse con la protagonista a solas. 

El marqués ha recibido noticias de que Margot, por 
necesidad, va a vender Santurbi, por lo que propone matrimonio 
a Sola como única solución a la caída en desgracia familiar, 
proposición que ella rechaza de forma altiva. Siguiendo su plan, 
Castro-Yermo le explica entonces a Fernando la mala situación 
actual de madre e hija, haciéndole creer que le hace un favor. Al 
Fernando acabar de heredar una cuantiosa fortuna justo en el 
momento en el que su antigua prometida se sume en la miseria 
después de su disputa, el perdón que le implora Sola la haría 
quedar como una oportunista. 

Fernando aprovecha la situación para culpabilizar a la 
sociedad en su favor: 

 
FERNAN: Pero… ¿serías capaz…? 
SOLA:  ¿De qué? ¿De quererte, de dejarlo todo por ti? 
FERNAN: Sí, de dejarlo todo, de darme una prueba 

suprema, de venir a mí, de ser mía, de huir 
conmigo, hoy ahora mismo. 
[…] 
¿Qué?... ¿No te atreves? ¿Dudas de mí? 
Entonces… ¿a qué hablas de amor? […] 
Tuyo, soy tuyo hasta el delirio, hasta la 
locura, hasta donde no sueñas… pero víctima 
de los cálculos de tu madre, objeto de 
ambiciones, juguete de caprichos, perfidias y 
farsas mujeriles… ¡Nunca, nunca, nunca! 
¡Antes muerto! ¡Casarme contigo es pagar las 
deudas, sancionar las culpas, autorizar los 
escándalos de tu casa! (Ríos, 1955: 87-88). 

 
Sola, a pesar de entender esa opresión social de la que ella 

misma se quejaba ante Inés, sabe que como mujer está en 
desventaja:  



 
SOLA:  ¡A la mujer no se le perdona la irreflexión! 
FERNAN: (Queriendo arrastrarla consigo). 

¡No discutas, huyamos y creeré en ti! 
SOLA: ¡No, Fernando; para ti, huir conmigo es una 

aventura; para mí huir contigo es la deshonra! 
No, no; si me quieres, ¡respétame! 

FERNAN: Sé mía, y más que respeto, te daré culto, 
adoración. 

SOLA: ¡No! ¡Cuando la virtud cede al amor, dejáis de 
respetarnos! (Ríos, 1955: 88-89). 

 
Ante la obstinación de Sola, Fernando desiste en su intento 

de huida. Inés encuentra a su amiga llorando por una situación 
que es incapaz de superar. Sin embargo, cuando los invitados 
empiezan a entrar en el salón ambas se recomponen, volviendo a 
comenzar la farsa de cara a la sociedad justo en el momento en 
el que baja el telón. 

 
2.1.MUJER, SOCIEDAD, MORALIDAD Y LIBERTAD 
 

A la hora de analizar esta pieza dramática desde una 
perspectiva feminista, aplicar los fundamentos de la ginocrítica 
de Elaine Showalter resulta lo más conveniente. Tanto la actitud 
de la protagonista como la de la propia autora son el resultado 
de una educación que acarrea tras de sí años de historia 
patriarcal. De esta manera, Blanca de los Ríos escribe la historia 
de Sola, quien representa a la mujer en el mundo occidental. Su 
propio nombre anuncia el sentimiento de desamparo que siente, 
tratada por todos como una simple moneda de cambio. El 
espectador tiene la oportunidad de conocerla gracias a Inés, 
única tabla de salvación a la que la protagonista puede asirse. 
Sin embargo, Sola es incapaz de reconocerse a sí misma, 
sintiendo que dos personalidades viven dentro de ella: 

 
SOLA: […] En París la tía Adoración Santurbi me 

mecía en mares de luz beatífica; en Madrid, 
Mimí Torcaz me zambulle en el torbellino de 
la vida, Fernando me asoma a abismos que 
dan vértigos… ¡Y lo extraño es que parezco 



hecha para esto y para aquello! Siento 
transportes que me arrebatan en amor divino, 
rachas que me empujan a gozar 
frenéticamente, loca gioia di vivere, delirios 
de pasión devastadora… ¿Qué me pasa Inés? 

INÉS: Me parece que… ¿cómo lo diré? Que eres dos 
personas, una toda luz, otra toda fuego, una 
muy buena, la otra… 

SOLA:  Acaba: muy mala 
INÉS:  No, mala no… pero… ¡en peligro de serlo! 
(Ríos, 1955: 13-14). 
 

Siguiendo la teoría de Lola Luna en su tesis Fundamentos 
para una ginocrítica, la percepción distorsionada de su propio 
yo que siente Sola es resultado de las pocas o nulas 
posibilidades que han tenido las mujeres de representarse y 
describirse a sí mismas. La vida y experiencias de la 
protagonista parecen conducirla a un dualismo de lo que social y 
culturalmente se ha entendido como bueno/malo, lo que 
corresponde a los dos arquetipos de personajes femeninos que 
han predominado a lo largo de la historia literaria: por un lado el 
modelo de la virgen María, patrón para la construcción de 
damas virtuosas e idealizadas, y por otro “los estereotipos  
subversivos, trasgresores y seductores […] tomados como 
sinónimo de maldad e inmoralidad, encarnados en brujas, 
prostitutas, amazonas, bachilleras, pícaras, locas, evas, salomés, 
alcahuetas, etc.” (Sánchez, 2009: 122). 

Siguiendo con los fundamentos de Showalter y sus tres fases, 
femenina, feminista y de la mujer, Farsa estaría a caballo entre 
las dos primeras. Se aprecia una intención de rebelión cuando la 
protagonista evidencia las injusticias y desigualdades entre 
mujeres y hombres (Showalter, 1977: 29), pero la obra no va 
más allá de esa denuncia social. Sola se ve sometida por tres 
personajes: Fernando, el marqués de Castro-Yermo y Margot 
Torcaz, su madre. Fernando, quien encarna al don Juan joven, 
únicamente la quiere como su esposa, en un papel de ángel de 
hogar, sumisa y recluida. Cuando se da cuenta de que Sola no 
entra, ni desea entrar, dentro de ese molde social, le pide que sea 
su amante, sin importarle que ella quede como una paria a ojos 
de la sociedad. Se guía de nuevo por un dualismo extremo 



formado también dentro de un contexto sociohistórico 
falocéntrico. Fernando actúa según sus propios deseos, los 
cuales puede cumplir sin ningún tipo de repercusión dada su 
condición de hombre, sin tener nunca en cuenta los de Sola. 

Por otro lado, el marqués de Castro-Yermo, descrito en El 
escapulario como un “don Juan decadente” (Ríos, 1914: 153), 
intenta hacer todo lo posible para que Sola termine 
convirtiéndose en su esposa. Se advierte una crítica a los 
matrimonios donde existía una diferencia de edad y de poder 
significativa, ya que, antes de que el espectador sepa cuáles son 
las verdaderas intenciones del marqués, se reproducen varios 
diálogos que lo evidencian como una figura casi paternal: 

 
INÉS:  ¿Es un modo de llamarme vieja! 
CASTRO: ¡Criatura! ¡A tu edad! ¿O es un modo de 

llamarme abuelo porque te tuve en las 
rodillas? (Ríos, 1955: 23). 

 
Más adelante, ya en la proposición de matrimonio, lo vuelve 

a recalcar: “¡Sola, para el amor no hay edad! ¡Te quiero como 
un loco!” (Ríos, 1955: 83). De esta manera, se reafirma el uso 
de su posición de poder como hombre —y el momento de 
necesidad por el que está pasando la protagonista— para 
conseguir su propósito. 

En la escena que transcurre entre Fernando y Castro-Yermo, 
este último distorsiona y moldea a su propio beneficio la mala 
situación por la que está pasando Sola, retratándola como una 
interesada. El papel que juega en ese momento el marqués 
guarda estrecha relación con las pautas de actuación en autores 
masculinos a la hora de retratar a personajes femeninos, ya que 
en ambos casos la imagen de la mujer que se describe es “una 
proyección imaginaria y simbólica alejada de lo real, 
androcéntrica como consecuencia de una reflexión especular del 
yo masculino que se ve afirmado y reforzado” (Sánchez, 2009: 
120). La verdad, actitud y sentimientos de Sola son reescritos y 
malinterpretados por un hombre egoísta y sin escrúpulos, en una 
pequeña representación de la realidad literaria imperante en la 
época. 



Por último, Margot Torcaz, aunque es una mujer, se guía por 
actitudes sexistas, apoyando a Castro-Yermo, sin tener en cuenta 
los deseos Sola. Lo único que la mueve es la codicia, sin 
importar que ello implique casar a su propia hija en contra de su 
voluntad, reafirmando los intereses de una sociedad patriarcal: 
“Aprovecha tus momentos: cásate, pero no en romántico: en 
positivo. Las grandes casas no se levantan con madrigales. Tu 
Fernando ha heredado: ¡reconquístale! Y si no, ahí tienes a 
Castro-Yermo. ¡Toma tu partido sin perder minuto, o nuestra 
vuelta a Madrid será la campanada! ¡La ruina con escándalo!” 
(Ríos, 1955: 78-79). 

Sola es continuamente silenciada por estos tres personajes, 
representantes de una sociedad donde la mujer era considerada 
inferior al hombre, donde resultaba inconcebible el pensamiento 
crítico y la toma de decisiones por parte de ellas. La 
protagonista se opone continuamente a las demandas de su 
novio, su madre y el marqués, quienes no atienden a sus 
sentimientos. El único personaje que la escucha e intenta 
ayudarla es Inés, sobre quien recae la representación de la 
sororidad entre mujeres. A través de ella el espectador aprende, 
en palabras de Geraldine Nichols, “a entender cómo el ser 
«pasivo» (mujer u otro marginado) disfraza —literariamente— 
su actividad; el silenciado —literariamente— su grito. Y hacerlo 
hasta que no sea necesario gritar para que se escuche este 
susurro que cuenta lo femenino” (1992: 26). 
 
2. 2. UNA OBRA ADELANTADA A SU TIEMPO 

Como ya suponían Freire y Thion con respecto a la 
producción teatral de Blanca de los Ríos, Farsa es una obra 
adelantada a su tiempo en lo que concierne a temas sociales. En 
contexto en el que la autora representó e intentó estrenar la obra 
corresponde a la primera década del siglo XX, a pesar de su 
debut tardío en 1955. Desafortunadamente, Farsa, aunque 
demasiado precoz para principios de siglo, resultaba un tanto 
desfasada en los años cincuenta, así lo señalaba Alfredo 
Marquerie: “es una obra que conserva el lenguaje, el estilo y lo 



que es más importante todavía, el perfume sutil, la intensa 
fragancia de la época” (1955: 61). 

En esta pieza, la autora parece partir de las bases del teatro 
dieciochesco, reinventándolas y reescribiendo su propio código 
de moralidad, actualizado a su tiempo y a su propia condición 
de mujer. Lo que Iris M. Zavala denomina “una especie de 
códice del comportamiento” concebido para “dar soluciones a 
los problemas morales” (1996: 11), Blanca de los Ríos lo aplica 
en casi todas sus composiciones y, concretamente en Farsa, es 
clara la intención de enjuiciar comportamientos que sometían a 
las mujeres, impidiéndoles expresarse, actuar y decidir por 
voluntad propia. 

Zavala parte del concepto de cultura según Lotman y 
Uspenskii para definir la cultura como la memoria no-
hereditaria de la colectividad, expresada en un sistema 
determinado de prohibiciones y prescripciones. Así, el teatro 
“burgués” dieciochesco, trasgrede dichas prohibiciones y 
obligaciones al igual que hace Blanca de los Ríos en Farsa. De 
la misma manera, la obra presenta fronteras “demarcadas en la 
vida social, que se subvierten en las imágenes discursivas en 
oposiciones binarias: la colectividad y el individuo; la norma y 
la transgresión de la norma; la autoridad y el desacato de la 
autoridad” (1996: 12), simbolizadas en la sociedad aristocrática 
frente a Sola; las normas impuestas por Fernando y su 
desobediencia; la autoridad de su madre y la rebeldía final en 
cuanto a la imposición del matrimonio, respectivamente. 

Una de las principales diferencias en cuanto al teatro 
dieciochesco es el comportamiento de la mujer. Mientras que en 
el XVIII existía una clara diferenciación entre comportamiento 
“cortés” y “descortés”, siendo este último característico de la 
mujer marcial, aquella que habla con desenfado, trata a todos 
con libertad, es descarada, “voluntariosa, presumida, trasgrede 
las fórmulas de cortesía y de trato social entre los sexos […] que 
ocupa sus horas en lecturas mundanas, fiestas y paseos” (1996: 
14), en Farsa, Blanca de los Ríos parte de esa base para dar 
visibilidad a la evolución social que ha tenido lugar y que, sin 
embargo, sigue sin ser suficiente para alcanzar la igualdad entre 
sexos. Sola no es una mujer “marcial”: a través de ella se 



observa un nuevo comportamiento femenino, fruto del 
desconocimiento del propio yo debido a la carencia de 
representación femenina. Sola ansía disponer de la libertad que 
se le da al hombre y establecerse como una igual, así trasgrede, 
en la medida de los posible, las normas que se le imponen. No 
obstante, la propia autora es incapaz de desprenderse del todo 
del dualismo moral arquetípico de mujer buena/mala ya que, 
siguiendo la conducta de las demás heroínas de sus obras, la 
protagonista de Farsa no es voluntariosa, ni presumida, ni ocupa 
sus horas en conductas mundanas, ya que dicho 
comportamiento, como puede observarse en Las hijas de don 
Juan, La muerte de Silvia o La cabeza enamorada, conlleva 
siempre la desdicha de los personajes, siguiendo la estela 
moralizante de Blanca de los Ríos. En este aspecto, pese a que 
la obra da muestras de situarse en una fase feminista, como se 
ha evidenciado anteriormente, la autora sigue ligada a los 
patrones tradicionales que imposibilitan su completa desligadura 
de la fase femenina. 

Esta pieza teatral no solo consigue innovar temáticas 
presentadas en siglos anteriores, sino que introduce similitudes 
con respecto al teatro de la denominada generación realista o del 
medio siglo, quien representa en su teatro acciones en realidades 
provincianas donde el poder lo ostentaba “un sector de la 
sociedad alienada y unidimensional” que “llega a todos los 
espacios. Sean privados —el derecho de amar a quien se 
desee— o públicos” (Sánchez-Casado, 1996: 228). 

A pesar de las similitudes en cuanto a crítica social se refiere, 
existe, sin embargo, una diferencia crucial con respecto a este 
tipo de teatro, escrito por hombres en su mayoría, y la obra de la 
autora sevillana. La generación de medio siglo hace uso de un 
personaje tipo, la vieja, encargado de dictar las leyes morales y 
velar por su cumplimiento (Sánchez-Casado, 1996: 228). En 
Farsa se prescinde de él, las mujeres de más edad, tanto la 
madre de Sola, Margot Torcaz, como su tía Mimí, hacen un 
papel completamente opuesto a lo que se les supone como 
figuras de autoridad, siendo la ética y la moral sostenidas 
siempre por el personaje de Sola. Sin embargo, como ya se ha 
comentado, a pesar de que la senda de la moralidad se mantiene 



casta y firme, Blanca de los Ríos aboga por una liberación, 
intentando deshacerse del yugo de los personajes masculinos, 
así como de etiquetas y comportamientos sociales que 
amordazaban a la mujer. 

 
 
 

3. CONCLUSIONES 
 
El teatro fue la única vertiente literaria que Blanca de los 

Ríos no supo, o más bien no pudo, desarrollar plenamente. En 
las cartas que le escribiera Pardo Bazán se observa un recelo por 
parte de empresarios y a asesores teatrales, no solo a la hora de 
ofrecerse a llevar a escena las obras, sino simplemente a leer o 
escuchar los guiones. A raíz de la lectura de Farsa se confirma 
que esta desconfianza en su obra se debe a su naturaleza 
inconformista, su defensa por los derechos de las mujeres y su 
crítica social, demasiado adelantada a su tiempo. Sin embargo, a 
pesar de la buena acogida de la representación de 1955, los 
temas tratados en la obra se mostraban entonces poco 
novedosos, sumiendo la pieza en un olvido instantáneo, perdida 
en el tiempo hasta este momento. 

Los personajes, situaciones y conflictos que Blanca de los 
Ríos presenta son el reflejo de sus propias vivencias y 
percepción del mundo. Se trata de un relato acallado y 
despreciado por ser obra de una mujer en un mundo en el que 
ellas no tenían ni voz ni voto, aunque necesario a día de hoy 
para entender nuestro pasado. 
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Resumen 
El presente artículo analiza, desde un punto de vista femenino y 
feminista, la concepción de la poesía y la poeta, de la escritora 
malagueña Lota España. A través de varios de sus textos en 
poesía y prosa, conoceremos su definición de la poeta iniciada, a 
la que se le otorga el don divino de llevar a la humanidad un 
conocimiento y realidad más allá de la que vemos.  
Palabras clave: poeta, lota España, poesía, concepto de poeta, 
feminismo, ginocrítica. 
 
Abstract  
This article explores and analyses the concepts of poetry and 
poet in the works of the Andalusian writer Lota España from a 
feminine and feminist perspective. Through various articles, 
short essays and articles, as well as thoughts, we will discover 
the vision of the poet as an initiate, as a being endowed with a 
divine gift to bring knowledge of a reality beyond our own. 
Keywords: feminism, poetry, women poetry, female poet, 
women studies. 
 

 



“Los artistas somos almas emanadas de Dios mismo 
que marchamos derramando nuestra luz en los senderos;” 

Lota España, “Los artistas”84 
 

1. POÉTICA DE LA FEMINEIDAD. 

Resulta manifiestamente difícil una aproximación crítica a la 
poética emanada de los textos y poemas escritos por mujeres, 
cuando se debe partir de presupuestos filológicos historicistas y 
estéticos fijados por un canon eminentemente patriarcal.  Las 
herramientas a las que estamos acostumbrados se tornan 
insuficientes y escasas para llevar a cabo una exégesis que se 
adecue no sólo al texto en sí, sino a la autora, cuya condición de 
mujer y poeta puede indudablemente poner en un brete la 
comprensión y capacidad de aprehender su sensibilidad y 
cosmovisión de críticos y lectores que no solo desconozcan los 
vericuetos de la femineidad creadora, sino que ni siquiera tomen 
en consideración lo distintivo y propio de la misma.  

No son pocos los críticos que han desvirtuado e infravalorado 
la poesía femenina al tildarla como afectada, exaltada, 
sensiblera y otros muchos despectivos denominadores que 
posiblemente ya conocemos. Sin embargo, el estudio de las 
formas y los estilos, de las voces y las musicalidades, de las 
estructuras y los temas, han confirmado que existe una entidad 
propia a la que hemos logrado llegar gracias al empuje del 
feminismo y, por ende, de la teoría literaria feminista. La poesía 
escrita por mujeres ha demostrado no ser inferior a la escrita por 
hombres, sino que estos han evidenciado incapacidad para 
abarcarla, entenderla y estudiarla desde su visión de un mundo 
hecho a la medida de ellos mismos. 

Cuando hablamos de poesía, de poetas, debemos considerar 
que lo masculino ha incluido, y anulado por tanto, lo femenino 
con todas sus peculiaridades e impronta propia. En efecto, la 
inclusión que supone lo masculino, aunque sirva bien a las 
normas de la economía del lenguaje, poco o ningún favor hace a 
lo femenino, ya que lo anula, bien puede afirmarse que de ser el 
género no marcado, el masculino pasa a ser el canon. 

84 Poema sin fechar manuscrito. 



Parecería pues necesario realizar una revisión de ambos 
términos y géneros para llevar a cabo una mayor contemplación 
del yo poético que trascienda más allá de la tradicional y ya 
superada definición binaria hombre-mujer, femenino-masculino. 
Aunque definir qué es lo femenino y lo masculino no es el tema 
de este artículo, es relevante considerar y tener en mente 
mientras analizamos y penetramos la poética y la poesía de Lota 
España, que su voz poética es femenina, que su actitud poética 
es la de una mujer, que su experiencia vivida y sus inquietudes 
están en un cuerpo y mente de mujer, que su mundo referencial 
es femenino, mientras que la cultura y la sociedad en la que se 
desenvuelve es profundamente machista y patriarcal. Más aún 
estamos ante una mujer sujeta a la entropía, casi esclava de su 
propio afán poético, confinada por su amor a la literatura hasta 
el punto de abandonarse a ella dejando a un lado esa otra vida 
útil propia de la mujer como esposa y madre, a pesar de que en 
muchas ocasiones, ella misma hiciese apología de la maternidad 
y del papel de la mujer fundamental para la sociedad como 
ángel del hogar. Tenemos, pues, en mente la condición de mujer 
de nuestra escritora, como parte esencial de la interpretación de 
su obra. 

2. LOTA ESPAÑA, POETA.  

Más allá de las conceptualizaciones generales que se puedan 
hacer a partir de los rasgos comunes de los diversos poetas y 
escritores, movimientos literarios y críticos, que transcurren en 
paralelo a la vida de Lota España, ésta desarrolló 
ineludiblemente, desde los límites y a menudo en soledad, sin 
interlocutores que la acompañasen en su viaje literario, una 
dialéctica poética que queda dibujada al margen del acontecer 
literario de su propia época, configurando así una suerte de 
península más que isla, desde donde se formulan y exponen 
tanto su concepción del poeta como de la poesía, bien sea en sus 
propios poemas, como en sus artículos, prosas y pensamientos o 
“poemelas”85. 

85 La autora utiliza dicho término para ciertos pensamientos y breves líneas 
en prosa poética. 



En sus muchos poemas escritos a lo largo de casi siete 
décadas de dedicación plena y absoluta a la labor poética y el 
quehacer literario, se aprecian ecos e influencias postrománticas 
becquerianas; la búsqueda de la musicalidad y la forma en el 
modernismo de Darío, del también malagueño Salvador Rueda, 
de Machado y del primer Juan Ramón Jiménez; la sencillez y el 
gusto por lo popular y lo andaluz, por los versos menores y las 
rimas asonantes y libres que cultivaron los grandes nombres de 
las vanguardias y la Generación del 27 como Lorca, Salinas, 
Alberti, entre otros; y el intimismo y la reflexión de la poesía de 
posguerra.  

Sin embargo, a pesar de dichas influencias, encontramos en 
sus versos una poesía que refunde constantemente estilos para 
dar lugar a una voz cuya sensibilidad artística, cuya melancolía 
como voz universal o local transfigurada en la Andalucía de su 
tiempo, nace del profundo conocimiento de las formas, los 
autores, los estilos, la espiritualidad y el pensamiento, dando 
lugar a un ritmo armónico que tanto puede fijarse en un verso 
alejandrino, como en una copla popular, y en el que se 
reconocen una voz intimista y una concepción poética que 
trasciende el ser humano y conecta con la divinidad, sin 
abandonar esta tierra.   

En el poema “¡Esclava!..”86, nos encontramos con toda una 
declaración de intenciones, una suerte de manifiesto que 
reivindica la voz poética de la mujer y denuncia la escasa 
atención y reconocimiento que se le da a las obras escritas por 
mujeres. 

 
En la cárcel dolorida de mi mente,  
¡Cuántos tristes prisioneros noche y día  
se retuercen locamente  
con febriles convulsiones de agonía!  
Entres gritos y violentas carcajadas  
y placeres y martirios,  
van las páginas gravando dilatadas  

86 Notas perdidas, primer y único poemario que consiguió publicar, fechado 
en Tenerife en 1915.  



de mis locos y fantásticos delirios.  
Hervidero de volcánica caldera,  
prepotente batallar del oleaje,  
finge el hórrido gemir de carcelera  
de mi mente estremecida en el herraje;  
y en el yunque de la sangre de mis venas  
un herrero misterioso,  
va forjando lentamente las cadenas  
que condenan mis sentires al reposo.  
Cuando el bélico ideal de mis quereres  
quiere el vuelo levantar por un instante,  
siento el filo del dogal de los deberes  
en mi cuello palpitante.  
Y en el tétrico vivir sin esperanza,  
cual juguete del maléfico egoísmo,  
nadie sabe, nadie alcanza,  
donde llegan mi dolor y mi heroísmo.  
 
Soy mujer… y cuando en locas pulsaciones  
se retuercen mis ideas incendiadas,  
al luchar para salir de sus prisiones  
salen todas desgarradas.  
Soy mujer… y hasta en la lírica locura  
libertad para crear falta a mi mente;  
y es eterna la tortura,  
que doblega los pensares de mi frente.  
Y por eso en la prisión de mis dolores  
se debaten locamente noche y día,  
mis espinas y mis flores  
en gigantes convulsiones de agonía.  
Y por eso si en impulso dolorido  
doy al mundo mis canciones,  
van pasando relegadas al olvido  
cual sangrientos y paupérrimos jirones! 

 

La poeta expresa su frustración al no poder ser libre para ser 
y crear: ella siente todo su cuerpo vibrar, su mente pelear, su 
sangre correr por las venas; la suya es una catarsis creativa que 
se ejecuta en cada ápice de su cuerpo y mente, pero este 
momento de plenitud poética, de exacerbado sentir, tiene que ser 



contenido, porque antes que poeta es mujer, provocándole una 
auténtica tortura,  dolor y convulsiones, obligando al poema, la 
palabra, a salir al mundo desgarrado y sangriento, como si de un 
parto se tratase. Consciente del yugo patriarcal y social que pone 
límites a la mujer, siente su libertad entre rejas, en la cárcel, en 
cuyo interior palpita un auténtico volcán cuyo fuego un “herrero 
misterioso” aprovecha cruelmente para crear esas cadenas que la 
atan y la sujetan condenando “sus sentires al reposo”.  

Si por un instante trata de “levantar el vuelo”, siente como 
una soga o “dogal” que aprieta su cuello: es lo que la ata a sus 
“deberes” como mujer. En ese instante, sin esperanza, denuncia 
ese egoísmo patriarcal que la reduce y la tiene prisionera en su 
propio ser, en la soledad de su mente, tan sólo con ese dolor al 
que sobrevive como una heroína que sabe que todo su esfuerzo 
y encomiable resistencia, pasará finalmente por el mundo en 
forma de canciones “relegadas al olvido”, un hecho 
determinantemente premonitorio ya que toda su obra quedaría 
ciertamente en el más absoluto abandono y olvido hasta hoy. 

La poeta es prisionera de la mujer, de esos estrechos 
márgenes, obligaciones y deberes, de la imagen de femineidad 
que el hombre dibuja para la mujer y a la que obliga a rendirse y 
ajustarse coartando su libertad como ser humano para 
autodefinirse. 

El poema “Sherezada está triste”87 inspirado en el personaje 
protagonista femenino de Las mil y una noches, termina con 
estos versos:  

 
¡Oh, dolor de las horas de cansancio, y hastío!…  
Sherezada las diera por las horas antiguas  
que tenían la gracia y el encanto sombrío  
de las cosas sensuales; inestables y ambiguas…  
 
No le pidas un cuento: Sherezada está triste:  
la zozobra se ha ido, y el poema no existe;  
¡Se acabó la Iniciada… y empezó la mujer! 

 

87 Manuscrito sin fechar. 



Sherezade con su ingenio y sus historias crea y cuenta una 
serie de cuentos para conseguir tiempo y distraer al sultán 
librándose de la muerte, sin embargo, en este poema ya no se 
nos dibuja a la poeta capaz de contar cuentos, de crear, sino que 
estamos ante una mujer casada, en la seguridad y esterilidad 
creativa de su matrimonio, realizada “plenamente como mujer” 
de acuerdo con las convenciones socioculturales patriarcales, y 
sin embargo imposibilitada para la poesía, de ahí su tristeza. 
Contrariamente a la princesa, de la “Sonatina” de Rubén Darío, 
que espera el amor, Sherezada está triste porque ya no es libre, 
porque ha dejado de ser la “iniciada” para comenzar a ser 
“mujer”, y todo lo daría ahora por volver atrás, aun estando su 
vida constantemente en peligro, a esos días en que alcanzaba a 
“las cosas sensuales, inestables y ambiguas”. No hay “zozobra”, 
sólo una vida estable y monótona que devora su alma en una 
nueva realidad en la que “el poema no existe”. 

Si la princesa de Darío divaga y sueña con el hombre que 
pueda hacerla feliz, la princesa Sherezada de Lota España sueña 
con volver a encontrar la poesía porque en ella residen su 
autenticidad, libertad y autodeterminación como mujer y poeta. 
Encontramos aquí definitivamente la poeta como iniciada, cuyo 
destino y misión existencial no es otro que el traducir los 
misterios y enigmas de la vida y la muerte. Esa condición de 
“iniciada” se define en términos convulsos, llenos de agonía, 
dolor, emociones, deseo de liberta y de volar, de alcanzar lo 
inefable, lo etéreo, esa otra realidad que conecta a la poeta con 
lo divino. 

Al contrario que Sherezada, en el artículo “Historia de una 
poetisa árabe”88, conocemos la historia de la princesa poeta 
Wallada bint al-Mustakfi 89 , cuyo talento para la poesía y 
valentía ante las férreas tradiciones del califato, le supuso no 
sólo críticas por un lado y alabanzas por otro, sino fama entre 
todas las mujeres de su época. Fueron conocidos sus muchos 
pretendientes, aunque no llegó a casarse, y fueron conocidos 
algunos de sus mayores romances, como el que mantuvo con el 

88 Recorte de prensa sin fechar. 
89 Nacida en Córdoba, entre 994 y 10101 y fallecida el 26 de marzo de 1091. 



también poeta Ibn Zaidun, al que, según nos cuenta Lota 
España, finalmente decidió dejar con una carta en la que le dice: 

“Amigo mío: Si el leño se deja abrasar por la llama, el leño 
perece, y la hoguera perece después que ha consumido el 
tronco: no quiero ser respecto a ti, ni leño ni hoguera: medita 
bien que si el cielo y el mar llegaran a unirse en todo su 
contorno, la tierra perecería: Nuestras almas incorporadas una a 
otra dejarían de ser ambas, devoradas por su propia recíproca 
grandeza”.  

Con estas palabras, Wallada rechaza el matrimonio y el amor 
con la metáfora del fuego que consume todo cuanto toca, y así 
de igual modo, el amor, destruye las almas que se entregan al él 
y perderían su grandeza, esa cualidad única que es don divino y 
que radica en el hecho de ser poeta. Existe pues un paralelismo 
y admiración entre Wallada y nuestra escritora, que tampoco 
llegó nunca a contraer matrimonio y pasó toda su vida dedicada 
al quehacer literario. 

El poema “Evocación”, en el que se recuerda un amor 
pasado, expresa en la última estrofa:  

 

¿Dónde estás? ¿Sufres acaso? ¿Me recuerdas?… ¿Me 
comprendes?  
¡Ay! Quizás también evoques esta pena solitaria,  
¡y quizás también recuerdes la postrera carta aquella  
donde yo firmé el eterno sacrificio de mi alma!  

 
Existe una concurrencia, un eco, entre lo escrito en el texto 

que transcribe la carta de Wallada y estos versos: el poema 
refleja la nostalgia del amor que fue y que acabó con una carta 
en la que se firmó el fin de la relación debido al “eterno 
sacrificio” del alma poética.  

La poeta está destinada a la poesía, a algo supremo, sublime, 
inefable y divino, ha venido al mundo para dar a la humanidad 
el verbo, la belleza y la verdad, y por ello, debe renunciar al 
amor romántico y terrenal que supondría el fin de su alma libre 
como mujer. Sacrifica el amor (matrimonio) por la poesía, que 
la autora identifica con el alma inquieta, rebelde, que escapa de 



lo humano, de las convenciones sociales, de su tiempo y 
espacio. En otro de sus poemas, titulado “Golpe fecundo”90, 
afirma:  

 

Si el círculo del Arte no turbara mi vida  
mi vida de agua quieta,  
yo sería un remanso  
lleno de estrellas…  
(…) 
Pero llegó tu mano  
¡Oh, inefable Belleza,  
y fue como si un pájaro  
en la linfa cayera:  
como si en la corriente  
de mi lírico espejo de tristeza,  
se agitaran por siempre, en lucha humana,  
dos alas gigantescas…  
 
¡Solo un temblor de vida  
puede juntar a Dios con el poeta!  
 
Alma rota y turbada  
por el rayo de luz que te sustenta;  
Si el círculo del Arte  
no quebrara tu sueño de agua quieta,  
tú serías la calma:  
la inmarcesible esencia:  
la beatitud magnífica…  
¡Pero no la Verdad ni la Belleza! 
 

Dos importantes cuestiones extraemos de estos versos: en 
primer lugar encontramos una vez más el hecho de la unión de 
la poesía con lo divino, lo trascendente, que penetra desde los 
cielos como un haz de luz o un pájaro. En segundo lugar, la 
identificación de Verdad y Belleza con la poesía.  

El “Arte”, la “Verdad”, la “Belleza”, son dones recibidos por 
el alma elegida que agita en un “temblor de vida” a la poeta y la 
unen con el mismo Dios. Sin la poesía, no sería más que otra 

90 Recorte de prensa sin fechar. 



mujer, viviendo en un remanso de agua quieta, sería la calma y 
la beatitud. 

Resulta interesante considerar el hecho de la rutina y el 
tiempo ya que la concepción del tiempo de lo femenino apunta 
más hacia lo circular que lo lineal como se entiende en nuestro 
mundo organizado por y para hombres. La mujer, y, por ende la 
poeta, está fuertemente vinculada a los ciclos vitales, la luna, el 
mar, la menstruación, y con ellos participa de una temporalidad 
que le confiere una entidad particular y opuesta en cierto sentido 
al hombre. 

Afirmaba Machado que la poesía es “palabra en el tiempo91”, 
el poeta establece un diálogo consigo mismo y con sus 
coetáneos, con su propia vida y sentir, y aunque pueda 
parecernos una dicotomía que plantea por un lado lo humano del 
poeta sujeto a la temporalidad frente a lo eterno plasmado en la 
creación de la palabra que permanece, existe una revelación que 
impulsa al poeta a través del tiempo hasta donde llegue la 
palabra escrita, más allá del tiempo y del espacio. 

La cultura occidental define el tiempo como lineal, somos 
seres abocados a la muerte desde nuestro nacimiento, uno de los 
postulados espirituales que más mella dejan en la mente humana 
condicionando nuestro comportamiento y actos desde un punto 
de vista sociológico y psicológico en un mundo eminentemente 
machista creado por y para hombres. 

Sin embargo, en “Germinación”92 nos encontramos ante una 
visión del tiempo que emparenta consustancialmente con la 
femineidad y con las tradiciones orientales que consideran el 
tiempo de forma circular, y aunque no exista realmente una 
teoría del eterno retorno al uso, demuestra una concepción de lo 
eterno que persiste a lo largo del tiempo diseminándose 
constantemente desde el pasado hacia el futuro:  

 

¡Germinación, germinación eterna!  
Nada puede perderse en el vacío:  

91 “Ni mármol duro ni eterno, / ni música ni pintura, / sino palabra en el 
tiempo.” Del Poema “De mi cartera”, publicado en Nuevas Canciones en 
1924. 
92 Poema manuscrito sin fechar. 



la molécula arraiga y resucita  
para formar un nuevo cuerpo vivo.  
  

En el poema la materia no desaparece con la “muerte”, sino 
que se transforma en átomos que van a formar parte de otras 
formas e incluso albergan en ella una memoria que pueden 
evocar en el presente, sensaciones de otras vidas pasadas.  

Yo mañana también, polvo del viento  
volaré a un sepulcro derruido  
y viajaré en las alas  
de los altos mandatos del Altísimo:  
Iré lejos, muy lejos…  
y de mi escoria un germen sensitivo  
eternamente puro  
soñador, melodioso, casto y vivo,  
cuajará en una rosa  
de un jardín escondido;  
 
Y una novia dichosa  
- ¡novia eterna! -  
la elevará a sus labios joyecidos,  
y sentirá que le hablan  
desconocidas voces al oído;  
intuiciones lejanas; …  
sedimentos de cosas que no ha visto;  
murmullos de otras épocas…  
canciones de otros nidos;  
 

En este poema como en otros muchos de sus textos ya sean 
prosa o verso, se advierte esa gran influencia, conocimiento y 
admiración que la unió al mundo árabe y oriental y que penetró 
tanto su obra como su propio pensamiento filosófico y 
espiritual. 

Lo efímero y lo particular se contraponen en estos versos a lo 
eterno y universal: no sólo los átomos viajan en el espacio y el 
tiempo para, desde una materia inerte, volver a cobrar vida, sino 
que viajan transportando una memoria, la memoria de los 
universales, de sensaciones, emociones y vivencias que 
trascienden al tiempo y lo vencen. Cualquier sentimiento o 
evocación que pueda producir esa molécula en otro ser, 



sorprende por cuanto no se reconoce en la historia propia, pero 
es identificable por quien la experimenta porque en ella habita o 
se transmite la esencia de lo que se perpetúa en el alma a lo 
largo del tiempo, lo humano.  

La memoria juega también un papel fundamental en el 
imaginario femenino, no sólo se transmite a través de palabras, 
sino que en estos versos viaja evocando sensaciones de las 
vivencias de la poeta, en la memoria de otra vida y otra mujer, 
como si de un saber secreto se tratase. Hay una sororidad 
explícita e implícita en esa novia eterna que revive a otras 
novias pasadas. 

La poesía, como el arte, supone una espiritualidad superior 
que eleva lo humano hacia lo divino, que trasciende la creación 
hacia dios. La poeta tiene como designio y finalidad intrínseca y 
unívoca la de acercar “esa otra realidad” que sólo muestra la 
poesía, al resto de los mortales, ya que ha recibido el don 
fabuloso de crear con la palabra. En el artículo titulado “El 
arte”93, se equipara a la religión: 

 

“El Arte es, por sí mismo, Religión de Verdad y Belleza: se une a 
todo aquello que en las religiones entraña belleza y verdad: pero 
no tiene, en modo alguno, obligación de creer, imponer ni 
amparar, dentro ni fuera de ninguna religión, los dogmas 
humanos improvisados por los hombres.” 

 

Verdad y belleza son términos que el poeta inglés John Keats 
identificó y equiparó en su célebre poema “Oda a una urna 
griega”: “"Beauty is truth, truth beauty”; that is all Ye know on 
earth, and all ye need to know”.  Del mismo modo, apreciamos 
en este artículo un notable afán que enlaza con lo espiritual y lo 
trascendente, lo religioso si se desea, ya que ningún otro 
conocimiento es necesario para el ser humano más allá de ese 
binomio que se funde y que contiene al otro en una suerte de 
simbiosis ontológica entre el conocimiento, el arte, la 
contemplación, el alma, el cuerpo y lo catártico.  

93 Manuscrito sin fechar. 



Si el Arte es una religión como afirma la poeta, éste ha de ser 
por su propia naturaleza una forma de conocimiento que, en este 
caso, se reafirma y produce a través de los dos conceptos 
universales anteriormente enumerados, de modo que igualmente 
ambos términos se hallan equiparados a lo divino. Se puede 
discernir y afirmar que el arte es pues lo divino, conecta con 
dios, que contiene en sí tanto la verdad como la belleza 
supremas. Esta religión, sin embargo, no impone normas 
mudables como puedan hacerlo todas las demás religiones 
creadas por el ser humano: está libre de dogmas de fe, ya que no 
existe la “obligación de creer”, es por lo tanto una religión tan 
divina que conecta con lo esencial “puro”, el arte por el arte, el 
arte puro, la poesía pura.  

Así mismo, la poesía emana y pertenece a “otro mundo”. En 
“La poesía”94 asistimos al momento de catarsis en el que la 
poesía desciende desde ese otro mundo de lo divino, como el 
mismo espíritu santo, como un rayo de luz, que todos adoran y 
veneran, para iluminar lo terrenal: es “milagro”, “misterio”, 
“prodigio”. Y por fin, nace un ser “sonoro y luminoso” que 
responde a la pregunta “quién eres” con un simple y directo “Yo 
soy la Poesía”.  

 
“(…) del concierto fundido del Todo, ha brotado un rayo de luz 
blanca que desciende (…). 

Del rayo viajero aquel, hundido en la tierra como una espada 
crisoletantina, ha brotado un ser pálido y bello, encarnación de 
Dios que lo envía.  

¿Quién eres?… - ha preguntado mi alma espantada. Y el ser 
sonoro y luminoso ha respondido vibrando con la voz sentimiento 
de todos los seres, con una voz sin voz que encarna el misterio de 
la vida y la muerte:  

«Yo soy la Poesía».” 

 

De igual modo que la Santísima Trinidad, dogma de la 
cristiandad, afirma que la naturaleza de Dios conforma tres 

94 Recorte de prensa sin fechar. 



personas en una, este rayo, este haz de luz que viaja desde los 
mismos cielos hasta la tierra y se convierte en un ser lleno de 
música y de luz al tocarla, que dice ser la Poesía misma, es uno 
con dios, que lo ha enviado de igual modo que enviase al 
espíritu santo en forma de paloma para encarnar y dar vida a su 
propio hijo. En esta analogía de la hipóstasis divina, Dios, hijo y 
espíritu santo se transmuta en Dios, haz de luz y poesía, y 
comparten ese mismo “misterio” que funde lo celestial, lo 
terrenal y la carne viva, la palabra, la belleza y la verdad, 
creadas del mismo dios. Dios es poesía, poesía es dios.  

Si en la poética becqueriana encontramos un poeta que define 
la poesía planteando la pregunta misma “¿qué es poesía?” y 
respondiendo él mismo con el afamado y conocido verso 
“Poesía eres tú”95,  es decir, tú mujer amada que encarnas la 
belleza, nuestra poeta no sólo no define per se a la poesía, sino 
que es ésta quien se le muestra, quien habiendo descendido 
desde los cielos como un haz de luz divino, se transfigura en un 
ser “pálido y bello, encarnación de Dios que lo envía”, que se 
presenta ante la iniciada y le trae esa buena nueva: “Yo soy la 
poesía”. La poeta está alumbrada por un misticismo que la une a 
la divinidad y la hace parte de ella, se aparece ante ella en un 
momento plenamente ascético de pureza del alma femenino. Lo 
divino conlleva una iniciación de la poeta, que en este caso se 
narra en este poema en que se produce ese alumbramiento, esa 
revelación. De forma similar, en el poema “La plegaria”96, se 
produce la transmutación de una plegaria en ser corpóreo:  

 

Era ya muy tarde;  
y al pasar el viento meciendo las ramas  
levantaba unas suaves congojas  
como el llanto de la madrugada;  
y una estrella filando el espacio  
pasó como un ascua,  
sepultando su vidrio candente  
en el párpado sin luz de las aguas…  
 

95 Rima XXI. 
96 Poesía premiada en los Juegos Florales de Hellín en 1929. 



(…) 
 
yo soy la alianza de Dios con los hombres:  
¡Yo soy la plegaria!». 

 

En este caso y con múltiples paralelismos con el texto 
anterior, la plegaria, la oración, desciende de los cielos para 
mostrarse en un instante lleno de misterio y de espiritualidad. 
Ser la elegida de los dioses trasciende en la poeta más allá de la 
palabra humana hacia la misma divinidad que se exhibe ante 
ella.  

Otro aspecto destacable y notorio en esta concepción poética 
es la relación de los sueños y la poesía, lo onírico, el ensueño, 
como forma de límite en que la conciencia y la realidad, el día y 
la noche, se funden, se hacen uno, en que la penumbra y la 
oscuridad favorecen el misterio. Ese momento de sombras que 
llevan a la oscuridad nocturna, como también lo es a menudo el 
amanecer, es habitualmente un momento de inspiración en el 
que se puede vislumbrar la inspiración, como si en esos límites 
del día y la noche se auspiciaran los sagrados enigmas de la 
mente y el alma que propiciasen lo inefable y lo trascendente en 
la poeta. Para el poeta Jorge Guillén los sueños se identifican 
con la creación, el poeta puede ir más allá de la contemplación, 
de la visión, puede recrearla en sueños. 

El texto de nuestra autora comienza con la pregunta “¿Qué es 
lo que sueña mi alma?”. Se instaura pues en ese instante en que 
la mente vaga libre de la conciencia y la realidad. A partir de ahí 
comienza ese periplo, esa experiencia religiosa y mística que la 
convierte en un alma sin ataduras que asciende “sobre el azul de 
los cielos transportada” para descubrir un silencio que se 
convierte en una plegaria, un “un concierto sobrenatural de 
almas en el seno de su Hacedor: (…) como si las eternidades se 
desposasen con su propio espíritu”. Si existe un descenso desde 
el cielo hasta la tierra de lo divino, también se produce el 
intercambio justo de ascenso de lo humano hacia lo divino, y es 
ahí donde comienza ese soñar en el que el alma asiste a la unión 
de dios con su espíritu, de donde nacerá ese rayo de luz: “De los 
huertos inmarcesibles y etéreos, del concierto fundido del Todo, 



ha brotado un rayo de luz blanca que desciende como la Paloma 
de la Tercera Potencia que es Una y Trina”.   

Cabría preguntarse quizá por qué el sueño, por qué asiste a 
tan mágico momento del nacimiento de la poesía misma, y la 
respuesta parecería no menos obvia: la poeta es una iniciada, 
una privilegiada a la que le está permitido estar tan cerca de lo 
divino, de la belleza y de la verdad, con el fin único de que 
todos los demás que la rodean, la humanidad, sean también 
testigos y espectadores de dichos dones, un regalo de dios que la 
poeta decodifica en palabras como un enigma de ese otro 
mundo.  

En el artículo “La vida”97 aparece el concepto de lo puro 
unido a la condición de iniciada y transmisora de ese 
conocimiento poético: 

 
“Vivir la Vida, es ser hombre; poetizarla, es ser artista; 
sublimarla es ser Dios. […] Canta, poeta, la Vida que para eso 
naciste: hazla pura, que para eso te elevaste; ¡sé el pájaro 
blanco de la armonía y el Amor, que abra en todos los 
corazones humanos el capullo de la flor de la Divinidad!”  

La poeta se eleva entre los hombres hasta alcanzar lo divino, 
y su función vital, su destino, no es otro que poetizar la vida, 
hacer que ambas sean puras, ya que por ello se le ha permitido 
alcanzar y contemplar esa otra realidad, para que lleve a cabo su 
labor de traductora, de transmisora de ese conocimiento que 
sólo se alcanza a través de lo poético y que le ha sido otorgado 
como un don único entre todos los demás seres humanos.  

Entre las definiciones y manuscritos sobre la poesía, el poeta 
y el arte de Lota España se percibe un marcado idealismo 
poético que pone su foco y epicentro en la poesía misma, que 
sería la idea, la forma gnoseológica de conocimiento sublime y 
superior al que puede aspirar el ser humano sin llegar a ser dios. 
Sin embargo, sería un idealismo sublimado por la espiritualidad 
y la sensibilidad de lo femenino y su relación con la divinidad.  

Lo material y lo ideal no cumplen un mismo papel en la 
poesía ya que sus mundos parecen dirimirse siempre entre los 
límites de lo real y lo imaginado, lo soñado y lo vivido, la luz y 

97 Recorte de prensa sin fechar 



la oscuridad, lo celestial y lo terrenal, espacios habitados 
comúnmente por un sesgo idealista ajeno a todo, aunque 
definitivamente necesite apoyarse en ello. Lo material tendrá 
mayor presencia en su poesía en textos y poemas de su segunda 
etapa, posterior a la proclamación de la II República, con un 
giro de estilo, temas y formas que dará lugar a una poesía que da 
paso a versos más arraigados en lo andaluz, más localista y de 
un marcado tinte popular, como en las coplas, seguidillas, 
sevillanas, etc. No obstante ese idealismo espiritual siempre 
formará una gran parte de su producción y de su vida misma.  

En “La poetisa”98, se nos describe lo que es ser mujer y 
poeta: “La poetisa es una actriz demente de la soledad, que vive 
por fuerza de dolores que canta”, comienza el artículo. La poeta 
sufre la soledad y disfraza su locura con su canto, pero además 
es una mujer dotada del don divino de la videncia:  

 

“La poetisa es una actriz noble de la soledad que representa sus 
propios estados anímicos, y, una creadora de lo que está por 
brotar, en los telares del tronco y la piedra.  

(…) robadora de secretos pretéritos al viento y al agua al 
tiempo y lo insondable, ella es también intuitiva, vidente y 
anunciadora de grandezas por venir. 

La poetisa es un alma que titila como luz en el vaso de un 
cuerpo, el cual le sirve de medio para iluminar a sus 
semejantes.” 

 

La poeta es en sí el contenedor mismo de la luz de la poesía 
que ilumina a los hombres y los ayuda a conocer esas otras 
realidades; su cuerpo es un vaso repleto de un alma que 
resplandece, pero que también es un alma doliente porque 
conoce el pasado, intuye el presente y ve el futuro que ha de 
llegar. Es más que una iniciada un ser dotado de poderes 
ancestrales que radican en el tiempo, el viento, el agua y la 
misma tierra, para anunciar lo que ha de pasar. Es su poética la 

98 Recorte de prensa sin fechar. 



que percibe, la que ve, la que siente, la que intuye, la que 
anuncia.  

Como un telar, la poesía se conforma en un tejido que, 
apegado a lo terrenal y eterno, el tronco, la piedra, se va 
deshilando poco a poco a través de la inspiración, de la luz, para 
dar lugar a la palabra creadora, la palabra que descifra el 
misterio de la vida y la muerte, el enigma de lo infinito, eterno y 
sagrado. Como Ariadna, la poeta se sienta al telar y con su hilo 
rescata lo humano del laberinto de la oscuridad cognitiva. 

La poeta es también definida en este texto con apelativos 
como: una reina sin trono, un arcángel sin cielo, un ave sin nido 
y sin alas, un ser enfermo de sublime enfermedad extraterrena, 
un monstruoso engendro de lo divino en lo humano. Estos 
términos dibujan la imagen de un ser cuasi ultra terrenal, pero 
también marginal, cuya relación con toda una genealogía 
femenina excepcional y monstruosa habla de una afiliación que 
rechaza al mismo tiempo el canon masculino y lo femenino 
domesticado, y cuya simbología va más allá de ambos para 
apelarse a lo utópico que traspasa toda categoría:  

 
“Tiene en su boca las amapolas de Ceres: en su frente, el casco 
de Minerva: en sus sienes, las sierpes de Medusa: en sus ojos, 
las flechas de Diana: en sus manos, la Caja de pandora: en su 
pecho, el fuego de Vesta: en sus cantos, las rosas de Afrodita: 
en su cuerpo, los pavones de Juno: en su espalda, las alas de 
Ícaro”. 

 

Cada una de las partes del cuerpo de la poetisa están 
engalanadas, adornadas y dotadas de algunos de los atributos de 
estas figuras míticas y por ende, le otorgan sus poderes, sus 
misterios, erigiendo una especia de súper-diosa entre lo humano, 
lo monstruoso, lo celestial, lo terrenal y lo divino, a la que 
además adorna el ser una criatura “sin sexo”, al igual que un 
ángel, un ser que trasciende lo binario porque todo lo abarca y 
contiene, y que goza de las “claridades del Genio inmortal”, es 
decir, lo eterno, lo divino. Es un espíritu “enamorado de todos 
los espíritus”, pero sus cuidados y amor sólo se aperciben desde 



el alma: como el mismo dios ama a todas sus criaturas y sólo el 
alma puede reconfortarse con ese amor infinito. La poeta es 
pues una criatura que sublima al ser humano, que se equipara a 
la divinidad y cuyo reino es el de las emociones, la vida y la 
muerte, la verdad y la belleza, que expresa a través de su canto.  

En otro texto, al que llama “poemela” (prosa poética o 
pensamientos) titulado “La poesía”99 comienza afirmando: “La 
poesía es un telar de emociones donde tejemos las alas sutiles 
del Ensueño”. Este paralelismo entre poesía y telar nos lleva a 
un imaginario femenino, en el que el oficio creativo se equipara 
al quehacer doméstico. La poeta hila el poema girando la rueca 
gracias a tres elementos esenciales: el aleteo de unas alas 
(inspiración), la luz que la unge (divinidad), y finalmente, lo 
onírico, el ensueño, el límite entre los mundos, que permite 
penetrar el enigma para comenzar a extraer los hilos uno a uno 
que conforman el poema.  

 

“La poesía es, pues, esa vida de sentimiento y embrujo que 
vivimos sin saberlo, y que a veces, se nos revela como un 
relámpago en el aletazo de una emoción, y en el voltejo de unos 
telares de Ensueño”. 

Lota España se muestra en la misma línea de Remedios Varo, 
que pinta en sus cuadros diferentes variantes de la “tejedora” 
que crea el mundo y que funde en su telar la materia onírica y 
espiritual. 

3. CONCLUSIONES. 

Lota España se define a si misma en sus metapoéticas como 
la “actriz loca”, la “esclava”, la “iniciada”, contribuyendo así a 
la creación de imágenes que reflejan el malestar de la poeta en 
un mundo masculino.  Su clave de colocación es la fuga, 
evadiendo los límites de los mundos terrenales, celestiales y de 
ensueño, rechazando las normas, y el papel de la esposa y la 
madre, para representase a sí misma como elegida por dios para 
llevar a la humanidad la “verdad y la belleza” contenidas en la 

99 Manuscrito sin fechar. 



poesía. Ese don divino tiene un precio: la renuncia al 
matrimonio y la estabilidad económica, social y, emocional. En 
un lado de la balanza, una vida al margen del acontecer, en la 
rutina del tedio familiar; en el otro lado, la valentía de quien 
enfrenta a dios mismo para alcanzar lo sublime y el sacrificio 
del alma: poesía a cambio de una vida. Lota España, escoge la 
poesía.  

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 
ALONSO, DAMASO. (1952). Poetas españoles contemporáneos. 

Madrid. Editorial Gredos. 
AZAM, GILBERT. (1986)  “Ser y estar en la poesía pura”, AIH, 

Actas IX, 1986, pdf descargado en 
https://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/ser-y-estar-
en-la-poesia-pura/ 

BAUDELAIRE, CHARLES. (1994). Obras completas. Barcelona: 
Ediciones 29.  

BÉCQUER, GUSTAVO ADOLFO. (1983). Rimas. Madrid: Cátedra. 
CERNUDA, LUIS. (2004) Ocnos. Barcelona: sic idea y creación 

editorial. 
DEBICKI, ANDREW. (1973) La poesía de Jorge Guillén. Madrid: 

Gredos. 
GOLUBOV, NATTIE. (1994) “La crítica literaria feminista 

contemporánea: entre el esencialismo y la diferencia”, en 
Debate Feminista, vol. 9, pp.116-126. México D.F., Centro 
de Investigaciones y Estudios de Género (CIEG) de la 
UNAM. PDF en https://www.jstor.org/stable/42624217  

GUERRA, LUCÍA. Mujer y escritura: fundamentos teóricos de la 
crítica feminista. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio.  
Recuperado de: https://elibro--
net.us.debiblio.com/es/ereader/bibliotecaus/67810  

KEATS, JOHN. (1980). Obra completa en poesía. Barcelona: 
Ediciones 29. 

MORALES ALONSO CARLOS JAVIER. “Etica y Estética en «El 
reino interior» de Rubén Darío”. Anales de Literatura 



Hispanoamericana, 21, 495. 
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/view/ALHI9292110
495A 

MORENO LAGO, EVA MARÍA. (2016) Mujeres y márgenes, 
márgenes y mujeres. Sevilla: Benilde. 

PAZ, OCTAVIO. (1972). El arco y la lira. Mexico DF: Fondo de 
Cultura Económica de España. 

PAYERAS GRAU, MARÍA. (2009). Espejos de palabra. La voz 
secreta de la mujer en la poesía española de posguerra (1939-
1959). Madrid: Universidad Nacional de Educación a 
Distancia. 

POZUELO YVANCOS, JOSÉ MARÍA. (2013). Poéticas de poetas. 
Teoría, crítica y poesía. Madrid: eBook. 

ZAMBRANO, MARÍA. (1996) Pensamiento y poesía en la vida 
española. Madrid: Endymion. 

ZUBIRÍA, RAMÓN. (1981) La poesía de Antonio Machado. 
Madrid: Gredos.



ANDALUCÍA COMO TIERRA DE MALTRATO: 

CANCIONERO DE MI TIERRA DE CASILDA DE 

ANTÓN DEL OLMET 

 

ANDALUSIA AS AN ABUSED LAND: 

CANCIONERO DE MI TIERRA OF CASILDA DE 

ANTÓN DEL OLMET 
 

Fernando LÓPEZ FAJARDO 

Universidad de Sevilla 

 
 
Resumen 
A principios del siglo XX, Casilda de Antón del Olmet publicó 
su obra poética Cancionero de mi tierra, donde subyace una 
denuncia a la marginación de la mujer y a la situación de 
pobreza de las tierras andaluzas por parte de los grandes 
terratenientes. Junto con los temas que caracterizan la literatura 
cancioneril utilizando un lenguaje costumbrista que presenta 
paisajes y realidades cotidianas de la región andaluza, Casilda 
presenta otros temas más insólitos, como la sororidad femenina, 
el abandono del domicilio familiar por parte de los hombres, la 
falsedad de los convencionalismos sociales, las desigualdades 
entre hombres y mujeres y entre ricos y pobres. Este trabajo 
traza la línea que une el Cancionero de mi tierra de Casilda con 
la tradición del cancionero en Andalucía, y al mismo tiempo, 
analiza la denuncia del maltrato tanto a la mujer, como a las 
clases sociales más bajas.  
Palabras clave: Casilda de Antón del Olmet, literatura 
andaluza, escritoras andaluzas, denuncia 



 
Abstract  
At the beginnings of XX century, Casilda de Antón del Olmet 
published her poetic work Cancionero de mi tierra, where 
underlies a report on marginalized women and the situation of 
poverty and hunger of andalusian lands. Along with the 
characteristic topics of songbook literatura using a costumbrist 
language that presents sceneries and daily routines of Andalusia, 
Casilda shows another subjects that are unusual, such as female 
sisterhood, family sphere neglected by men, deception of social 
conventionalities, inequalities between women-men and rich-
poor. This work draw the line that join Cancionero de mi tierra 
of Casilda to Andalusia’s tradition of songbooks, and at the 
same time, analyze the report to women and low social status 
abuse. 
Keywords: Casilda de Antón del Olmet, Andalusian literature, 
Andalusian female writers, report 
 

 
1. EL CANCIONERO DE MI TIERRA 

 
En 1917 se publica por primera vez el Cancionero de mi tierra 
en la imprenta de Juan Pueyo, cuya sede se encontraba en la 
calle Luna, en Madrid. La información respecto a esta editorial 
es escasa, aunque se sabe que se fundó en 1913100; lo que resulta 
significativo es que, previamente a la publicación de la obra de 
Casilda, Juan Pueyo había editado la obra Moret: páginas que 
guardan el sutil perfume de una vida que fue todo elegancia, del 
hermano de la escritora, Fernando de Antón del Olmet, justo en 
el mismo año en que los primeros textos de esta editorial fueron 
publicados. Esta primera edición de la obra de Casilda de Antón 
del Olmet se convertirá en el texto de referencia para el resto de 

100 Desde esta fecha, la editorial ha editado obras de autores de gran 
renombre, como Ciro Bayo, Ramón J. Sender o Ramón y Cajal.  En cuanto a 
las escritoras, Juan Pueyo solo ha editado los textos de dos de ellas: Brisas 
del Teide: poesías de Mercedes Pinto (s.f.), y el Cancionero de mi tierra de 
Casilda de Antón del Olmet (1917). 



editoriales, pues prácticamente no existen modificaciones a 
partir de la edición de Juan Pueyo. 
 

Esta primera edición se abre con una paráfrasis de Joaquín 
Costa sobre la poesía popular española en la que el político 
afirma que los cantares son la producción literaria de un artista 
que despierta las “ocultas infinitas chispas” de la sociedad, y 
que éste las “despierta y, encendidas, las hace saltar”. Juan 
Pueyo utiliza estas palabras para ensalzar los cantares de Casilda 
que, tal como afirma la frase, son el reflejo de un deseo 
ferviente de mostrar una sociedad invisibilizada y marginada. 
Las siguientes páginas del volumen las conforma el prólogo 
escrito por Pedro de Novo y Colson, dedicado más a la figura de 
Casilda que a la propia obra en sí101. En el libro figura una 
fotografía de Casilda y su firma, una imagen que no volverá a 
aparecer en el resto de ediciones.  

 
El Cancionero de mi tierra aparece, en el mismo año en que 

la Imprenta de Juan Pueyo lo edita, en el Archivo bibliográfico 
hispanoamericano (1917) y, años más tarde, en el Catálogo 
general de la librería española e hispanoamericana (1932). En 
ambos volúmenes figuran pocas escritoras102. Fuera de España 
se hace alusión a la obra de Casilda en un libro titulado La 
literatura femenina en Chile (1923), donde se visibiliza el 
talento poético de la autora, y también el cancionero aparece en 
el volumen Spain and Spanish in the Libraries of the University 
of California: The general and department libraries (1969). Sin 
embargo, a pesar del éxito del Cancionero de mi tierra de 
Casilda, la obra no fue editada de nuevo hasta principios de 
nuestro siglo. Gracias a la llegada de Internet, las Universidades 
de Michigan, Toronto y California digitalizaron la edición que 

101 El mismo autor escribe otro prólogo para el próximo cancionero de 
Casilda, Nuevo cancionero (1929). Cabe señalar que la misma editorial de 
Juan Pueyo publicó esta obra. 
102 Además del Cancionero de mi tierra, este volumen recoge En conciencia 
(1901), Vida ejemplar de una hija de María: notas biográficas acerca de la 
señora Domiciana Gómez de la Majada (1929), y su Nuevo cancionero 
(1929). 



realizó Juan Pueyo casi un siglo antes103. En 2010, la editorial 
estadounidense Kessinger Publishing editó el Cancionero de mi 
tierra, eliminando la foto de Casilda, pues mantiene igualmente 
el prólogo de Pedro Novo y Colson. En el mismo año, también 
Nabu Press edita el texto. Años más tarde, Fb&C LTD continúa 
la edición del cancionero en 2018 y, por último, la última 
edición de la obra de Casilda aparece en el año 2020, bajo el 
sello de la editorial Proteo. Ninguna de estas ediciones se 
diferencia de aquella de Juan Pueyo. 

El título que Casilda otorga a esta obra, que llevaba 
escribiendo desde su infancia, es el resultado ambicioso de su 
deseo de continuar la tradición cancioneril en Andalucía. 
Estudiosos de este género como Álvaro Alonso intentan definir 
la poesía andaluza, trazando un recorrido que alcanza diferentes 
estudios de carácter genealógico, cultural, antropológico y 
geográfico, principalmente: 
 

La poesía de cancionero presenta unas características formales, 
temáticas y estructurales tan marcadas que trascienden el 
posible influjo de su ubicación creativa, si bien no deja de 
reconocer que lo andaluz, entendido en un sentido genérico, 
admite múltiples formas de presentación en dichos textos […] 
(Campos Souto, 2003: 107)  

 
Se parte del presupuesto de que la poesía y, por ende, la 
tradición cancioneril en Andalucía, se categoriza como 
“andaluza” por provenir de la región, aunque hay muchos 
factores fuera de la estadística que, para estudiosos como Álvaro 
Alonso, fijan el canon andaluz, como es la adscripción a un 
determinado círculo literario, relaciones cercanas del autor o 
autora con andaluces, cargos en el gobierno regional, etc. No 
obstante, una fuerte marca de la tradición poética andaluza, más 
allá de las diversas temáticas que recoge, como la convivencia 
de tres religiones y dos reinos enfrentados durante el medievo, 

103  Esta edición puede encontrarse en Archive.org. Respectivamente, la 
Universidad de Michigan la digitalizó en el año 2006, y las universidades de 
Toronto y California un año más tarde, en 2007.  



es la llegada tardía del Romanticismo a España, a partir de 1840. 
En ese contexto, las escritoras comenzaron a componer versos 
donde daban voz a la expresión de sentimientos espontáneos. La 
estética romántica favorecía el tono patético que expresaba una 
condición femenina arraigada en una dimensión cultural de la 
feminidad: amor tierno, religiosidad fijada, ignorancia del 
mundo y de la sexualidad, etc. Las escritoras no estaban exentas 
de acatar normas de su sexo, por lo que para transgredir estos 
límites era necesario “mucho arte” (Carmona González, 1999: 
24) La crítica literaria que Novo y Colson escriben sobre 
Casilda está marcada por los estereotipos de género que afectan 
a las escritoras, cuya condición de sujetos creadores pasa en un 
segundo término, mientras que su consideración como mujeres 
adquiere un papel de primera importancia:  
 

Después de tan gallardas muestras del talento poético de 
Casilda de Antón del Olmet, solo me falta consignar, como dato 
psicológico sorprendente, que su temperamento es tranquilo 
hasta el punto de no haber amado nunca. ¿Quién podría 
suponerlo? 
Sin embargo, sé que más de un hombre exquisito gusto suspiró 
por ella, y que un caballeroso vate portugués le dedicó treinta 
sonetos coleccionados en un libro con el título de Flores de 
Outomno, sin que lograra el ambiciado premio (Novo y Colson, 
1917:14)

La obra de Casilda continúa la tradición de la literatura oral en 
Andalucía. Previamente, figuras de gran renombre como 
Antonio Machado o Fernán Caballero habían mostrado interés 
en las costumbres populares que caracterizaban. El primero 
había estudiado profundamente la materia que subyace en las 
adivinanzas, coplas, cantares, leyendas, proverbios, diálogos, 
cuentos, etc. de la región andaluza, mientras que la segunda “fue 
reconocida y valorada por sus coetáneos, y […] considerada por 
alguno como introductora del folklore en España” (Becerra 
Rodríguez, 1999: 1). A partir de estos autores que muestran 
interés en lo costumbrista y lo cotidiano, se había plasmado en 



los textos estas hablas que recogían el carácter del pueblo sin 
desligarse de la tradición musical del flamenco, que expresaba 
una filosofía existencialista. 

El Cancionero de mi tierra se adapta perfectamente a esta 
tradición de los cantares y la literatura oral en Andalucía. Los 
temas tópicos que presenta la autora en su obra comprenden, 
sobre todo, el del amor no correspondido, que se expresa a 
través de una voz femenina, siguiendo la tradición oral de las 
jarchas. 
  

 
Que nadie le diga 
que por él me muero, 
que si lo supiera tal vez lo matasen 
los remordimientos. 
 
[…] 
 
Tu me olvidaste por otra, 
y yo no quiero olvidarte, 
que si mañana te olvidan, 
ya volverás á acordarte. 
 
[…] 
 
Déjame que te diga 
junto al oído, 
lo mucho que te quiero, 
y te he querido, 
y he de quererte, 
aunque tú no me quieras, 
hasta la muerte. 
 

 
Por otra lado, la figura femenina también se presenta como el 

objeto del tema amoroso. La “morena”, esa mujer sin nombre, 
seductora y racializada, un tópico que aparece en numerosos 
textos de la literatura andaluza y en las coplas populares, está 



asociada a espacios como las romerías u otras manifestaciones 
regionales, ligadas al cante y al baile: 

 
Al compás de mi guitarra, 
sale á bailar mi morena, 
y en un cantar le declaro, 
lo que yo siento por ella. 
 
[…] 
 
Con la mano en la cintura, 
con flores en la cabeza, 
con mirada abrasadora, 
sale á bailar mi morena. 
 
Sale á bailar mi morena, 
con griegas ondulaciones 
y sonrisa de sirena. 

 
2. EL MALTRATO A LAS MUJERES  

 
Junto al carácter regional de la obra y los temas sobre el amor 

en forma de literatura costumbrista, el cancionero presenta 
temas insólitos como el de la sororidad femenina (en lugar de la 
clásica rivalidad) en materia amorosa, denunciando el maltrato 
de los hombres hacia las mujeres en las relaciones de pareja: 
 

Al fin me quitas el novio 
y la suerte no te envidio, 
porque empiezas á sufrir 
lo que ya tengo sufrido. 

 La autora, ya desde temprana edad, había mostrado una 
fuerte preocupación social; en el Cancionero de mi tierra 
subyace una denuncia de la situación de la mujer, en general: 

 
Los hombres en general 



juzgan mal á las mujeres, 
creen que todas son iguales, 
y ninguna se parece. 

 
Esta protesta contra las convenciones sociales está presente 

en otras autoras, coetáneas a Casilda, que también se dedicaron 
a escribir coplas. Es el caso de N. Estopa Fernández (nacida en 
1859, de quien apenas se conocen más datos), que publicó en 
1890 un libro titulado Cantares, con prólogo de Carolina de 
Soto y Corro, en el que puede leerse una letra relacionada con la 
desigualdad entre hombres y mujeres: 
 

¿Quieres conocer el mundo?  
Pues escucha y juzgarás:  
en el hombre todo 

  es bueno,  
todo  en la mujer maldad. 

 
Los cantares de Casilda plasman el espacio de privación de la 

mujer, relegada al ámbito doméstico y, por ende, invisibilizada 
y omitida en los círculos sociales y familiares104. El “yo” 
patético femenino en el Cancionero de mi tierra es soledad, 
tristeza y abandono, una identidad que queda relegada al ámbito 
doméstico. Espacio de reclusión: 

 
Preso me llevan; 
y abandono á mi madre 
y á mi morena. 
 
Y á mi morena, 

104 Casilda de Antón del Olmet siempre ha mostrado interés en presentar las 
situaciones precarias y de maltrato que se desenvuelven en los estratos más 
bajos de Andalucía. Publicó en diferentes periódicos como La 
Correspondencia de España o La época entre 1901 y 1913, y una de sus 
obras más revolucionarias fue El servicio doméstico: memoria sobre la 
necesidad de fundar una sociedad de señoras para la protección y moralidad 
de la sirviente, como medio de evitar un contingente a la trata de blancas 
(1902), un ensayo que propone catorce alternativas para acabar con la dura 
situación laboral de las mujeres blancas dentro del ámbito doméstico.  



que la dejo llorando 
tras de su reja. 

 
El desamor, como hemos visto, también aparece 

estrechamente ligado a la mujer. Sin embargo, en el Cancionero 
de mi tierra, está fuertemente relacionada con el abandono: 

 
Dejé á mi padre y mi madre 
para seguir á este hombre 
que me abandona en la calle. 

 
Las mujeres andaluzas conforman un tema fundamental en el 

cancionero de Casilda. La vida social de las mujeres de los 
pueblos se limitaba a las conversaciones en el patio de su casa 
con otras vecinas, ya que los maridos nunca estaban en casa y 
una parte de los niños iban a la escuela o estaban en la calle. Los 
hombres en la época frecuentaban las tabernas y los bares, y 
algunos nunca volvían a casa, abandonando a su familia105. 

 
El niño enfermo 
duerme y se queja, 
y entre sollozos 
su madre reza. 

 
Casilda dirige su atención hacia la figura del padre ausente, 

una cuestión que no solo se presenta en el Cancionero de mi 
tierra106: 

105 Una obra literaria que muestra esta sitaución es La hermana San Sulpicio 
(1889) del escritor Armando Palacio Valdés ambientada en Sevilla, donde se 
presenta un personaje femenino que define su hogar como un corral, pues era 
un espacio rectangular empedrado muy grande con dos o tres familias más, 
donde el patio estaba muy animado, pero en el que ella prefería la vida en el 
corral porque así no tendría que preocuparse por el pozo, por la alberca, por 
la ropa, etc.   
106 Su única obra dramática En conciencia, una comedia en tres actos, 
muestra de manera realista cómo una madre manipula a su hijo recién casado 
para que este no la abandone por su nueva esposa. En toda la obra, la figura 



 
Al ver á mi hijo dormido, 
he rezado una oración, 
para que no se parezca 
á aquel que lo abandonó. 

 
Por otra parte, rompe el estereotipo de la mujer bella al reclamar 
amor también para las mujeres que no cumplen los cánones 
estéticos establecidos:  
 

Te quiero porque eres fea, 
y á todo el mundo le extraña; 
la injusticia que padeces 
es justa recompensarla. 

 
También invita a las mujeres a estar alertas sobre las relaciones 
en pareja que pueden convertirse en prisiones para las mujeres: 
 

Cuando riñas con tu novio 
no lo quieras otra vez, 
que si la ropa compones 
siempre el remiendo se ve. 

 
La figura de la viuda es recurrente en toda su obra. Si la 

autora siempre ha mostrado interés en resignificar la posición de 
la mujer dentro de la sociedad, podemos interpretar en el 
Cancionero una voluntad de visibilizar la a mujer que sufre las 
consecuencias de seguir con vida tras la muerte de su marido: 

 
Sola contra todos lucho, 
por honrarte y defenderte; 
bien puedes agradecerlo, 
si los muertos agradecen.  

 

paterna no existe, y la madre, sola en su casa, muestra desesperación por no 
volver a ser abandonada. 



Los ritos de la muerte en nuestra región, más que en un 
proceso cultural, se convertían en una sanción para las mujeres, 
puesto que el luto las excluían de todo tipo de vida social. Si en 
siglos anteriores el espacio de las mujeres era casi 
exclusivamente el patio andaluz, cuando se quedaban viudas 
estaban excluidas de manera total de actividades sociales, e 
incluso de sus derechos (Rodríguez Becerra, 2015: 203-204). 
Casilda resalta la fidelidad de estas mujeres: 

 
Al cementerio dirijo 
todas las tardes mis pasos; 
me aguarda en su sepultura 
y sabe que no le falto. 

 
Casilda sigue la tendencia de aunar una condición femenina de 
sufrimiento al carácter regional andaluz, presente en otras 
autoras de su generación como Amantina Cobos de Villalobo, 
Soledad Cuevas o Ángeles Lopez de Ayala y Molero. 
 
 

3. LA EXPLOTACIÓN DE LA CLASE BAJA 
 
El cancionero también retrata la explotación que sufrían los 

labriegos andaluces de principios del siglo XX. En los campos 
del bajo Guadalquivir, debido al considerable incremento de 
trabajadores agrícolas por razones tanto demográficas como 
socioeconómicas, junto a otros conflictos internos, se producía 
una situación de hambre y pobreza. El monopolio por parte de 
grandes propietarios terratenientes estableció una enorme 
distancia entre la clase más elevada y la campesina, que 
permaneció en un estado de subsistencia y precariedad. Estos 
grandes señores eran muy ricos, mientras que las personas 
jornaleras andaluzas del pueblo llano, que eran la inmensa 
mayoría, eran muy pobres, pues producían poco y consumían 
muy poco. A pesar de que esta distinción de clases tan marcada 
implica también una división entre analfabetos y letrados, toda 



la comunidad andaluza se movía “dentro de unos valores y con 
unos comportamientos casi impuestos por la fuerza de la 
tradición” (Martínez García, 1993: 120).  

La identidad de la región no puede entenderse sin su relación 
con el campo, y esta cuestión comienza a hacerse visible en las 
nuevas corrientes intelectuales, artísticas y literarias 107 , las 
cuales marcan un antes y un después en la percepción de la 
comunidad andaluza sobre su propio territorio, puesto que 
presentan una visión realista de la situación que se estaba 
viviendo. Por tanto, el folklore refleja esta realidad. Los 
refranes, las coplas, los cancioneros y el flamenco abarcan una 
temática que comprende el problema del hambre y del 
analfabetismo, exponiendo una gama de emociones negativas 
que van desde la tristeza, o la desesperación hasta la resignación 
o las falsas esperanzas. En el Cancionero de mi tierra, Casilda 
denuncia la precariedad e injusticia que sufren los agricultores 
andaluces, y ensalza su honradez, haciendo hincapié en su 
indefensión frente al terrateniente: 

 
 

¡Cuánto trabaja el labriego, 
regando con su sudor, 
del propietario el terreno! 

 
 

El gobierno central de la época omite la situación de 
hambre y pobreza que asola la región andaluza, conformando 
relaciones precarias entre el labriego y el propietario del terreno. 
Casilda, en el Cancionero de mi tierra, denuncia esta situación y 
más que estar dirigida por una ideología concreta, está atravesada por 
el sentimiento y por el patetismo de escenas familiares: 

 

107 Es necesario remarcar que dicho carácter regional empieza a sentirse en el 
primer tercio del siglo XX, por lo que el Cancionero de mi tierra de Casilda 
puede considerarse una de las obras que influenciaron en la consciencia de la 
tierra en Andalucía. 



 
El labriego cuando llueve 
vuelve á casa sin jornal; 
la mujer tiembla de frío, 
los hijos le piden pan. 
 

Casilda muestra el sentimiento de la Cáritas o de la 
solidaridad entre las personas que comparten una misma 
situación de pobreza y explotación, concediendo así a las clases 
mas bajas una superioridad ética con respecto a las más 
pudientes: 
 

Soy pobre y parto mi pan 
con el más pobre que yo, 
que no hace falta ser rico 
para tener corazón. 

 
La desigualdad social se traduce en una desigualdad de 

reparto de la riqueza, pero Casilda subraya constantemente que 
las cualidades morales no son una monopolio de las personas 
más ricas, al contrario: 

 
Si tienes mucho dinero, 
de dónde viene no importa; 
porque hoy, lo mismo que ayer, 
en el arca está la honra. 

Casilda se posiciona en favor de los menos afortunados, 
amonestando a los más pudientes: 
 

Aunque te sobre el dinero 
no gastes lujo en la calle, 
que vas insultando al pobre, 
instigándolo á vengarse. 

 
 
 



3. CONCLUSIONES 
  

El Cancionero de mi tierra de Casilda de Antón del Olmet 
enriquece y continúa la tradición literaria andaluza, pues su obra 
contiene los tópicos que siempre han caracterizado la literatura 
que se ha desarrollado en Andalucía, pero al mismo tiempo 
presenta, en lenguaje costumbrista y cotidiano, la dura realidad 
que viven las mujeres y los agricultores de las tierras andaluzas. 
La autora creció en el seno de una familia culta y burguesa que 
le permitió ser una escritora de renombre y condecorada, 
además de ser la primera mujer en firmar como autora en la 
SGAE. Su fama se debe no solo al valor de su literatura, sino 
también por su lucha por resignificar la posición de la mujer en 
la sociedad, por dar voz a las mujeres andaluzas  

El Cancionero de mi tierra de Casilda de Antón del Olmet  
se aleja de las figuras míticas o idealizadas de la mujer, para 
reflejar situaciones cotidianas de vida de mujeres reales de su 
tiempo.   
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Resumen 
Casilda de Antón del Olmet se servirá de sus escritos para 
denunciar aquellas cuestiones que, desde su ideología antiliberal 
y conservadora, consideraba perjudiciales para la sociedad, 
centrándose, especialmente en el feminismo y en los problemas 
sociales de los más desfavorecidos. A través del análisis de sus 
textos, especialmente de sus colaboraciones en prensa, se 
pondrá de manifiesto el compromiso político y social de la 
autora, determinando su aportación al debate feminista de 
principios del siglo XX y su implicación en los problemas 
sociales de su tiempo. 
Palabras clave: Casilda de Antón del Olmet, feminismo 
cristiano, compromiso, servicio doméstico, problemas sociales. 
 
Abstract  
Casilda de Antón del Olmet used her writings to denounce those 
issues which, from her anti-liberal and conservative ideology, 
she considered harmful to society, focusing especially on 



feminism and the social problems of the most disadvantaged. 
Through the analysis of her texts, especially her contributions to 
the press, the political and social commitment of the author will 
be revealed, determining her contribution to the feminist debate 
at the beginning of the 20th century and her implication in the 
social issues of her time. 
Keywords: Casilda de Antón del Olmet, Christian feminism, 
commitment, domestic service, social problems. 
 
 

Casilda Antón del Olmet108 compartió con los escritores de 
su generación las inquietudes sociales y políticas del momento 
histórico que les tocó vivir. La formación de la autora se fraguó 
en el seno de los grandes cambios y acontecimientos que 
marcaron la historia de España en época finisecular y, 
especialmente, el desastre del 98, la transformación política del 
país, la entrada de las vanguardias y las corrientes de 
pensamiento europeas, la pugna entre el socialismo y el 
capitalismo o el incipiente progreso que se avistaba a principios 
del siglo XX. La autora, nacida en una familia acomodada, tuvo 
acceso desde su niñez a periódicos, revistas y libros de la casa 
familiar, pudiendo estar informada de las cuestiones sociales y 
políticas nacionales e internacionales. En su juventud se trasladó 
a Madrid, eje de la cultura y la política nacional, donde formó 
parte de los cenáculos literarios, codeándose con literatos y 
personalidades de la cultura y la sociedad.   

A los treinta años se aventuró en el oficio de escribir109, 
siguiendo la estela del hermano mayor, el Marqués de 

108 Huelva, 21 de febrero de 1871- Madrid, 8 de junio de 1954. 
109 El exordio literario de Casilda de Antón se produce en el periódico La 
Alhambra de Granada, con la publicación de una composición, encabezada 
con el título “Cantares”. Vid. Casilda de Antón del Olmet, Cantares, en La 
Alhambra, 15 de enero de 1901, p. 346. Ese mismo año, el 20 de abril, 
estrena en el Teatro Español de Madrid su primera y única obra dramática, 
titulada En conciencia. Comedia dramática en tres actos. Los beneficios de 
la representación fueron donados a la beneficencia, como anuncian los 
periódicos de la época, entre ellos El Heraldo de Madrid (17/04/1901), La 
Época (17/04/1901) o El Imparcial (18/04/1901). La obra es publicada por la 
Sociedad de Autores Españoles el mismo año de su estreno.  



Dosfuentes y que continuaría también el hermano menor, Luis 
de Antón. Como era habitual, por su condición de mujer, inició 
su actividad literaria con la publicación de algunos cantares en 
revistas y periódicos, que pronto compaginó con la redacción de 
artículos de opinión sobre diferentes cuestiones sociales. Se 
interesó, principalmente, por los problemas femeninos, 
participando en el debate público sobre el feminismo y la 
condición de las mujeres más vulnerables. 

Su espíritu conservador y moderado, le hizo tomar posiciones 
a favor del conservadurismo, de los ideales patrióticos y del 
feminismo templado, aquel que exaltaba el catolicismo y que 
tomó el nombre de “feminismo cristiano”, en contraposición a 
un “feminismo socialista”, mucho más beligerante y exigente en 
la lucha por los derechos de las mujeres. 

La ideología de la escritora se embebe del movimiento que se 
gestó en Europa en el último decenio del siglo XIX. Este 
pretendía aplacar las cada vez más fuertes demandas sociales de 
las mujeres, poniendo el foco de atención en la emancipación 
femenina y en sus implicaciones políticas y sociales. En 
respuesta a las reivindicaciones de igualdad, un nutrido grupo de 
mujeres comenzó a asociarse con el fin de reprimir o, al menos, 
contrarrestar el denominado “feminismo exaltado”. Contra este 
aupaban un “feminismo moderado”, que abogaba por la 
continuidad de la mujer dentro del hogar y resaltaba su 
importancia para la sociedad como madre y esposa. Los ecos de 
esta nueva concepción del feminismo llegan desde Francia, 
donde distintas iniciativas, promovidas por mujeres, comienzan 
a ligar los dictámenes de la Iglesia al feminismo. Adalid de esta 
nueva ideología será la escritora francesa Marie Maugeret, quien 
en 1896 crea una organización denominada “Féminisme 
chrétien” y un periódico con el mismo nombre. Los objetivos de 
esta organización los define en un artículo publicado en enero 
de 1896 en el periódico francés L’Echo Litteraire de l’Ouest, en 
el que afirma que lo que distingue este feminismo del resto es su 
carácter religioso, en oposición al librepensamiento 
generalizado de los otros 110 .  La difusión de este nuevo 

110  Cfr. Elizabeth Everton, “Christian Feminist and Nationalist : Marie 
Maugeret, Le Féminisme chrétien and La Ligue des Patriotes”, conferencia 



feminismo se materializa en el Congreso Feminista 
Internacional, celebrado en Bruselas en 1897 111 . Blanca 
Valmont redacta una crónica de este evento en la revista La 
última moda, informando de la lectura en el Congreso de una 
memoria sobre los trabajos realizados en los últimos años por el 
feminismo cristiano, puntualizando que “claro es que este 
calificativo excluye de las pretensiones femeniles todo cuanto 
tiende a querer destruir las leyes providenciales y naturales” 
(Valmont, 1897a: 2). Este planteamiento se encuentra en los 
cimientos del feminismo cristiano y se sustenta en los 
documentos pontificios de finales del siglo XIX sobre la 
condición de las mujeres y su lugar en la sociedad. Destaca, 
entre ellos, el Rerum novarum (1891) de León XIII, en el que el 
Pontífice aúna la naturaleza de la mujer a las labores 
domésticas, a la educación de los hijos y a la prosperidad de la 
familia. La encíclica seguía la tradición filosófica tomista que 
“concebía los roles familiares y de género como parte de un 
orden natural establecido por Dios y subvertir ese orden 
implicaba atentar contra el orden divino y natural” (Espinoza 
Meléndez, 2023: 169).  

La cronista del Congreso Feminista evidencia la importancia 
del encuentro por haber determinado dos posturas divergentes 
en lo que concierne al feminismo:  

 
Los efectos del Congreso belga, han sido de gran importancia. 
Por de pronto se han deslindado los campos: hay intransigentes 
que persiguen un absurdo, y hay señoras sensatas y juiciosas 
que, utilizando los prestigios de su sexo, formulan 
discretamente quejas, solicitan lo que es legítimo, y aspiran a 

impartida en la Western Society for French History, octubre 2009. 
Consultado en 
https://www.academia.edu/18162217/Christian_Feminist_and_Nationalist_
Marie_Maugeret_Le_F%25C3%25A9minisme_chr%25C3%25A9tien_and_t
he_Ligue_des_Patriotes 
111 El Congreso fue organizado y promovido por la “Liga belga para los 
derechos de las mujeres”, liderada por las feministas Marie Popelin, María 
Parent y Léonie La Fontaine. El evento congregó a mujeres intelectuales de 
distintos países de Europa y América (belgas, francesas, inglesas, alemanas, 
holandesas, suecas, danesas, finlandesas, portuguesas, etc.), así como a las 
principales asociaciones femeninas de la época. 



mejorar la condición de la mujer, no en son de guerra, sino con 
la humildad y la gracia de quien comprende y desea la paz” 
(Valmont, 1897a:2) 
 

De todas las iniciativas que surgen en Europa en pro del 
feminismo moderado y conservador, destaca la creación de la 
sociedad “La acción femenil”, fundada por Pierre Froment en 
París. Sus postulados son difundidos en España por la prensa 
periódica. En 1897, la revista La última moda transcribe una 
entrevista realizada a la fundadora, en la que expone los 
objetivos de la asociación, así como sus bases ideológicas.  

Según Froment la asociación se propone “restaurar la familia 
cristiana como medio seguro y eficaz de moralizar la sociedad 
[…] Reorganizar la familia, purificarla, vigorizarla, es la más 
apremiante necesidad en los tiempos actuales” (Valmont, 1897: 
2). Asimismo, exhorta a las mujeres a defender este principio y 
a unir sus voces para restaurar el orden establecido y frenar el 
mal que acecha a la sociedad, focalizado, en este caso, en el 
trabajo femenino fuera del hogar:  

 
La mujer en la fábrica o en el obrador, significa el desorden en 
la casa, los hijos abandonados y el marido en la taberna. 
Utilizando la gran palanca del periodismo moderno, y 
organizando continuas conferencias, procuraremos destruir este 
mal social, y conseguir al mismo tiempo que devolvemos a la 
mujer sus atribuciones en el hogar, considerando su trabajo en 
beneficio de su familia superior al que ejecuta ganando un 
mísero jornal (Valmont, 1897b: 2). 
  

La francesa apela al uso de la prensa como altavoz de sus 
demandas, medio del que, efectivamente, se sirvieron muchas 
intelectuales defensoras de este movimiento para persuadir a las 
lectoras y hacer llegar su mensaje. Entre ellas, nuestra autora, la 
cual hace suyos los postulados de Froment en la revista Unión 
Ibero-Americana, en un artículo publicado en 1909 con el título 
“El feminismo cristiano” 112 , donde afirma que “la mujer 
perfecta es la mujer del hogar, no la del mitin y el club […] Este 

112  Artículo que conforma el primer capítulo del volumen Feminismo 
cristiano, Juan Pueyo, Madrid, 1931. 



es el feminismo que le conviene aprender y practicar; el que 
debiera llamarse el feminismo cristiano” (Antón del Olmet, 
1931: 12). 

 Este artículo venía a complementar las distintas 
manifestaciones en pro del feminismo cristiano que desde los 
albores del siglo XX copaban las páginas de la prensa española 
e internacional113. No sólo en forma de artículos, sino también 
de noticias e informaciones sobre la defensa de este movimiento 
fuera de nuestro país. Así, por ejemplo, en 1902, varios 
periódicos114 informaban de las conferencias impartidas por el 
padre Draghetti en Italia, el cual se declaraba “feminista 
convencido”, pero estableciendo una distinción “radicalísima” 
entre el feminismo cristiano y el socialista. El religioso italiano 
solicitaba el sufragio femenino y la participación de las mujeres 
en la vida pública para combatir el ateísmo. También se da a 
conocer la lucha de las griegas y, en concreto, la labor de 
Caliroé-Parin, fundadora de la “Unión de mujeres griegas”, una 
“sociedad intelectual, moralizadora y filantrópica” (Gimeno de 
Flaquer, 1907: 290), cuya directora, en palabras de Gimeno de 
Flaquer, “profesa el feminismo sensato, que no intenta despojar 
a la mujer de su gracia, belleza y exquisito idealismo”, 
sentenciando que “torpes serán las mujeres que quieran 
renunciar a su feminidad” (Gimeno de Flaquer, 1907: 290).  

Un papel relevante en la misión propagandística del 
feminismo cristiano, tuvieron las publicaciones católicas de la 
época. Diferentes revistas dirigidas a las mujeres cristianas se 
preocuparon por la cuestión femenina y no desaprovecharon la 
ocasión para incitar a sus lectoras a la acción social feminista-
católica. La Iglesia, sabedora del poder que ejercía sobre las 
mujeres, se planteaba crear un ejército de féminas, unidas para 
la moralización y cristianización de la sociedad. Su 
participación en la sociedad resultaba vital para frenar la 

113 Sobre la presencia del feminismo cristiano en la prensa mexicana, véase 
Pedro Espinoza Meléndez, “¿Feminismo cristiano? Notas de una historia 
conceptual del siglo XIX mexicano”, en Korpus 21, Vol. 3, n.7, 2023, pp. 
161-178. 
114  Vid. R.B., “El feminismo católico”, en El Imparcial, Año XLI, n. 
14413,6/05/1907; Gimeno de Flaquer, C., “Crónica femenina y feminista”, 
en El Álbum Ibero-Americano, n. 25, 7/07/1907, p. 290.  



expansión del socialismo y restaurar los valores tradicionales115. 
De esta manera, se esmera en difundir en nuestro país las 
acciones sociales emprendidas por las católicas europeas y 
americanas. Así, desde Alemania llegan noticias de la “Liga 
católica de las mujeres de Alemania”, creada en 1904 a 
semejanza de la conocida “Volksverein” (Unión popular de los 
católicos alemanes). El informante, en este caso, es el periodista 
León Leal Ramos, que pone en valor la acción social feminista-
católica fuera de nuestras fronteras, apelando a su imitación en 
España.  

 
Es consolador que no una, aislada y como excepción, sino 
muchas, coaligadas, luchen denodadamente contra la 
desmoralización y el descreimiento, que, si empiezan por la 
mujer, pronto dominarán la sociedad. Es, pues, un ejemplo 
edificante el de las señoras alemanas, y falta hace sean imitadas 
en muchos países. Eso es feminismo sano. (Leal Ramos, 1908: 
706).  
 

En el mismo número de la revista, María de Echarri firma la 
crónica del movimiento católico social feminista, incidiendo, de 
nuevo, en la importancia de la acción social de las mujeres 
católicas y en la práctica de un feminismo moderado:  

 
[…] en España, creo yo- y es de esperar que esto suceda- será 
casi imposible que se implante y eche raíces un feminismo 
exagerado, ridículo, impropio de la misión que el Creador 
adjudicó a la mujer aquí en la tierra, en cambio […] ansía entrar 
de lleno en el terreno, sin cultivar todavía, de la acción católico-
social, y coadyuvar, en cuanto pueda, a su mayor 
desenvolvimiento. (Echarri, 1908: 712-713). 

 

115  La acción social de las católicas se incrementará en los años 
inmediatamente anteriores a la II República, época en la que, como apunta 
Mónica Moreno Seco, se produce “un giro en el discurso católico, de 
resistencia a la acción política de las católicas a impulsarla, pasando del 
antifeminismo a la movilización de las mujeres para regenerar moralmente 
España y devolver a la patria su esencia católica y tradicional” (Moreno 
Seco, 2012: 190).  



Casilda de Antón, se adscribe, así, a las diferentes voces que 
promulgaban este nuevo feminismo, contribuyendo, con sus 
escritos, a esa acción social católica que, como mujer ilustrada, 
sentía irrenunciable. Por ello, su pluma se une a la de las 
periodistas María de Echarri, Gimeno de Flaquer o Blanca 
Valmont, y a la de otras muchas escritoras “conservadoras” que 
defenderán abiertamente el feminismo sosegado, sin rupturas ni 
enfrentamientos.  

Son varios los textos en los que Casilda de Antón aborda este 
argumento, pero destacan fundamentalmente tres artículos 
publicados en la prensa española: el citado anteriormente, “El 
feminismo cristiano” (1909), “La educación de la mujer” (1905) 
y “Propaganda femenina” (1902), todos ellos incluidos, 
posteriormente, en el volumen Feminismo cristiano 116 . Sus 
escritos a favor de la contención del “feminismo revolucionario” 
inician en 1902 con el artículo “Propaganda femenina”, en el 
que la onubense critica, desde las páginas del diario 
independiente El Día, la exaltación del amor libre, oponiéndose 
explícitamente a las reivindicaciones feministas y socialistas: 

 
Esas mujeres que vociferan las ventajas del amor libre, al 
pretender en su ceguera, real o fingida, destruir los lazos de 
familia y el prestigio del hogar, no ven que arrastran a sus 
congéneres desde la dignidad de reinas de su casa, al 
vergonzoso estado de concubinas. ¡Pobres mujeres y pobres 
hijos! Si la emancipación de la mujer en este siglo consiste en 
disolver los fundamentos de la sociedad y los principios 
morales, es preferible que siga en el estado que los partidarios 
de las teorías disolventes llaman, equivocadamente, de barbarie. 
(De Antón, 1902d: 1). 

 
La escritora prescinde de la emancipación femenina en aras 

de la preservación de los valores sociales y cristianos 
establecidos, destacando la importancia de la mujer dentro del 
hogar. En el artículo arremete contra la difusión de las 
reivindicaciones feministas, solicitando, incluso, coartar la 

116 Los artículos se reproducen en el volumen de forma casi exacta a como 
fueron publicados inicialmente. La redacción de algunos pasajes o frases 
varía ligeramente, pero sin alterar el contenido. 



libertad de las mujeres que propagan ideas contrarias a la 
tradición y a la moral católica: “¿A qué consentir que se inocule 
un virus venenoso que, perturbando el cerebro inculto de la 
mujer ignara, haga preciso luego una represión violenta y a 
veces sanguinaria? Antes de que el mal se extienda, ¿no es 
preferible evitarlo?” (Antón del Olmet, 1931, p. 118)117. 

Por lo que respecta a la educación de la mujer, subraya 
nuevamente el valor de esta en el ámbito doméstico, como 
educadora de los hijos y compañera del hombre. Partiendo de 
esta concepción, considera la cuestión de la educación femenina 
como un asunto de primer orden, afirmando la necesidad de 
transmitir a las jóvenes los principios morales y religiosos para 
que puedan enfrentarse a la modernidad y al progreso sin perder 
sus virtudes: “¿Por qué, pues, siendo la mujer susceptible de 
abnegación y ternura, encerrando en su corazón los más dulces 
sentimientos, no han de ser éstos exquisitamente pulimentados 
para formar en ella la mujer del hogar en vez de la linda muñeca 
de trapo […]?” (De Antón del Olmet, 1931: 22-23). Así pues, en 
el texto “La educación de la mujer” pone el acento en la bondad, 
la paciencia y el sacrificio como elementos imprescindibles para 
la buena educación de las mujeres.  

 
Los principios morales profundamente arraigados en el 
corazón, las enseñanzas del mundo bien comprendidas, 
sirviendo de norte en los pasos de la vida; el conocimiento 
perfecto de los grandes destinos del alma, son elementos que 
sirven de inquebrantable apoyo para la joven que sabe 
sacrificar sus caprichos a dignificar su existencia. (De Antón 
del Olmet, 1931: 21). 
 

Más allá de la ciencia, la mujer debe ser educada para 
cumplir su misión moralizante en el seno familiar y, por ello, su 
educación debe fundamentarse en la “belleza moral”, esculpida 
a través de las enseñanzas religiosas. Una pedagogía muy 
discutida y criticada, la de la enseñanza moral, que ya había sido 
puesta en entredicho por otras intelectuales, como Pardo Bazán, 

117 La cita corresponde a la reformulación del artículo que la autora realiza 
para el volumen Feminismo cristiano.   



que advertía que este tipo de enseñanza era “la más erizada de 
dificultades, la más insegura en métodos, la más dudosa en 
resultados” (Pardo Bazán, 1892: 33). Sin embargo, era la 
doctrina esgrimida por el feminismo cristiano y por la “Acción 
femenil”: “ilustrar a la mujer […] para hacerla digna de su 
compañero y ponerla en condiciones de restaurar la familia 
cristiana como base de una sociedad moral” (Valmont, 1897b: 
2). 

En 1909, con el artículo titulado “El Feminismo cristiano”, 
Casilda de Antón se posiciona, de forma explícita, a favor de 
este movimiento. Insiste en la idea de actuar por el bien general 
por encima de la “conveniencia de una colectividad” porque “no 
es precisamente los derechos de la mujer lo que se discute, sino 
el orden social entero” (Antón del Olmet, 1931: 8). La autora se 
suma al discurso apocalíptico de la emancipación femenina y a 
las voces misoneístas que veían en el feminismo “los peligros 
más tremendos de una gran catástrofe social” (Posada, 1903: 
58). En su escrito, la autora se pregunta: “¿Puede legalmente 
constituirse una sociedad en la que los hombres y las mujeres 
tengan los mismos derechos, las mismas obligaciones, se 
dediquen a los mismos oficios y tengan las mismas 
aspiraciones?” (Antón del Olmet, 1931: 8-9). La respuesta es 
negativa porque, en palabras de la autora, “una sociedad cuyo 
fundamento legal sea éste, es una sociedad suicida” (Antón del 
Olmet, 1931: 9). Este es el sentir de Casilda de Antón, que 
privilegia el rol de madre y esposa como pilar inquebrantable 
para la estabilidad de la sociedad moderna:  

 
En cuanto la mujer se masculiniza no es posible el que haga 
compatible el cuidado y educación de los hijos con las 
polémicas parlamentarias […] la familia estorba en estos casos; 
el celibato se impone, la inmoralidad se extiende e impera; el 
hogar se derrumba y la sociedad perece (Antón del Olmet, 
1931:10). 
 

Siguiendo el discurso de los roles establecidos, hay ciertos 
oficios que son propios de mujeres, como el servicio doméstico. 
Junto al feminismo cristiano, el servicio doméstico será uno de 
los temas que mayor interés suscite en la escritora. Se trata de 



un problema social que afecta a las mujeres y que se presta, en 
muchas ocasiones, a la trata de blancas. Por ello, en 1902 
escribe el ensayo El servicio doméstico, dirigido a Segismundo 
Moret, ministro de la Gobernación. El texto, como reza el 
subtítulo, es una “memoria sobre la necesidad de fundar una 
sociedad de señoras para la protección y moralidad de la 
sirviente, como medio de evitar un contingente a la trata de 
blancas”. En él expone la situación de las empleadas 
domésticas, poniendo en relieve el desamparo y falta de 
regulación de su actividad. La autora exige al gobierno una 
normativa que ampare a las trabajadoras del hogar y, para ello, 
propone la creación de una asociación que defienda sus intereses 
y vele por el buen funcionamiento de su trabajo. El objetivo de 
su memoria es dignificar el servicio doméstico y regularlo.  

Suscita la redacción de esta memoria el artículo de Claudio 
Frollo, titulado “La criada” y publicado en La correspondencia 
de España118, donde el periodista pide al Sr. Barroso119 que haga 
algo “por mejorar la vida de las pobres criadas, por impedir la 
caída de esa pobre mujer que, llegada del pueblo, sana y 
animosa, tiene una cocina por primera prisión y una mancebía 
como segunda cárcel, hasta que enferma, hasta que la matan, 
hasta que, cual advierte en su copla Menegilda, su paradero es el 
hospital” (Frollo, 1902: 1). Tras la lectura del artículo, la autora 
responde el 7 de septiembre de 1902 en La correspondencia de 
España con un texto titulado “El servicio doméstico” en el que 
afirma tener la solución al problema planteado por Frollo. 
Considera que la mujer está más capacitada que el hombre para 
resolver esta cuestión, ya que es quien trata con las sirvientas y, 
por ende, las conoce mejor.    

 

118 Vid. Claudio Frollo, “La criada”, en La correspondencia de España, Año 
LIII, n. 16267, 21 de agosto de 1902, p.1. 
119 Antonio Barroso y Castillo, Gobernador Civil de Madrid en la fecha de 
publicación del artículo. Ocupó este cargo durante la última etapa de 
gobierno de Sagasta (1901-1902). Cfr. Marcos Calvo-Manzano Julián, Vida y 
obra política de Antonio Barroso y Castillo: ascenso social y político de la 
burguesía provinciana en la Restauración, en Ámbitos, núm. 36, 2016, p. 
118. 



Perdóneme que, considerándose usted insuficiente para 
resolver tan arduo problema, me decida yo a indicarle el 
medio de remediar este mal, convencida de que tratar este 
asunto tan complejo compete a las señoras, que en nuestro 
trato directo con las criadas, podemos estudiarlo 
concienzudamente. (De Antón del Olmet, 1902b:1). 
 

Este texto de Casilda de Antón, más desarrollado y 
argumentado, fue enviado al Congreso 
Internacional de Frankfurt120 y expuesto en la ponencia del Sr. 
Ugarte 121 . A continuación, su memoria fue remitida a la 
Comisión de Reformas Sociales 122  del Ministerio de la 
Gobernación, para que “se dictaminase acerca de ella” (Antón 
del Olmet, 1902a: 5) y el 30 de octubre de 1902 vio la luz en 
España. Revista de administración y política. El debate en la 
Junta de Reformas Sociales generó algunos interrogantes a los 
que la escritora dio respuesta, ampliando su discurso, en un 
escrito publicado el 10 de noviembre de 1902, de nuevo en la 
revista España. Dada la transcendencia de sus propuestas, ese 
mismo año la revista publicó la memoria completa en forma de 
libro123. La finalidad de su texto queda definida en las primeras 
páginas del ensayo: “El abandono en que se encuentra el 
servicio doméstico constituye un verdadero cáncer social, 
amplio campo de desmoralización de la mujer y al que es 
preciso poner un inmediato freno” (De Antón del Olmet, 1902a: 
14). 

La escritora achaca a la falta de derechos de las criadas sus 
comportamientos a veces reprochables, como el hurto, la 

120 II edición del Congreso Internacional para la represión de la trata de 
blancas, celebrado en Frankfurt en 1902, con representación de diferentes 
países europeos. La primera edición tuvo lugar en Londres en 1899.  
121 Francisco Javier Ugarte y Pagés, abogado y político conservador. Fue, 
entre otros cargos, ministro de la Gobernación y senador vitalicio. 
122 Varios periódicos de la época se hacen eco de la lectura de la memoria de 
Casilda de Antón en la Junta de la Comisión de Reformas Sociales, celebrada 
el 2 de octubre de 1902. Vid. El Día, n. 7826, 3 de octubre de 1902, pp. 1-2; 
El Imparcial, Año XXXVI, n. 12749, p. 2; El correo Español, Año XV, n. 
4135, p.2; La correspondencia militar, Año XXVI, n. 7529, p. 3. 
123 Casilda de Antón del Olmet, El servicio doméstico. Madrid, Ambrosio 
Pérez y Cª, 1902. 



animadversión hacia las señoras, las relaciones amorosas con 
miembros de la familia, o, incluso, la prostitución. De hecho, 
para la autora, la trata de blancas está directamente relacionada 
con el servicio doméstico, pues el desamparo y la falta de 
recursos de este sector propicia su corrupción e inmoralidad124. 
Una idea expuesta anteriormente por Concepción Arenal en su 
disertación sobre el “Estado actual de la mujer en España”, en la 
que sostenía que “las relaciones de este servicio son 
esencialmente propias para desmoralizar a las que a él se 
dedican” (Arenal, 1895: 81).  

La solución a esta situación recae en la regulación de los 
derechos tanto de las empleadas, como de los empleadores. Para 
ello, propone la creación de una sociedad que garantice esos 
derechos y establezca sus obligaciones, sufragada con una parte 
proporcional del salario de las sirvientas y una aportación de las 
señoras. Esta es, según la onubense, la manera de dignificar el 
trabajo doméstico, convirtiéndolo en un medio honrado de 
ganarse la vida, mejor, incluso, que el de las obreras de una 
fábrica o el de las trabajadoras del campo. 

 
Hay que ayudarlas, protegerlas en los momentos de peligro, de 
enfermedad, de abandono: hacer que amen el trabajo, viendo en 
él un medio de redención en vez de su esclavitud […] Si 
fijamos la atención, encontraremos que la situación de la criada, 
en parangón con la obrera de fábricas, talleres y campo, resulta 
ventajosísima, por ser un trabajo más variado y tranquilo, libre 
de los rigores de la intemperie, el salario fijo y la colocación 
permanente… (De Anton del Olmet, 1902a:19). 

 
La autora afirma que, para que la mujer obrera considere el 

trabajo doméstico como el más ventajoso, es preciso que tenga 
“la seguridad de que sus esfuerzos han de ser recompensados y 

124 Adolfo Posada, en su comentario del libro El derecho positivo de la mujer 
de Dionisio Díez Enríquez, apunta que “el 47 por 100 de las prostitutas 
proceden del servicio doméstico, una de las profesiones femeninas más 
ocasionadas al abandono y al hambre, al menos tal como hoy se practica el 
servicio doméstico, mercenario y…sin asomo ordinariamente de protección 
tutelar, ni por el amo (!) ni por la comunidad”. Véase Posada, A. 
“Feminismo”, en La España Moderna, Año XV, n. 174, junio 1903, p. 63. 



su vejez amparada, sin que dependa exclusivamente de la 
iniciativa y caridad de sus señores” (De Antón del Olmet, 
1902a: 20). La propuesta de Casilda de Antón se anticipa más 
de un siglo al Convenio nº 189 sobre las trabajadoras o los 
trabajadores domésticos, firmado en Ginebra el 16 de junio de 
2011 en el marco de la centésima reunión de la Organización 
Internacional de Trabajo. Algunos de los derechos 
contemplados en este Convenio se vislumbran en la memoria de 
Casilda de Antón, como, por ejemplo, el referido al artículo 3, 
sobre la libertad de asociación y la libertad sindical125. De 
hecho, nuestra autora exhorta al asociacionismo de las 
empleadas del hogar con el fin de protegerlas legalmente. Su 
memoria contempla la creación de una Sociedad, fundamentada 
en catorce reglas, entre las cuales se reconoce el derecho de 
remuneración por jubilación o de baja por enfermedad. Se 
reproducen, a continuación, algunas normas establecidas por la 
autora, como muestra de su compromiso político y social para el 
bienestar de las trabajadoras domésticas: 

 
VIII En caso de enfermedad costeará la asistencia médica y 
farmacéutica, pasando un tanto a la paciente hasta su 
restablecimiento. 
IX En caso de que la sirviente contraiga matrimonio, la 
Sociedad facilitará gratuitamente los documentos y gastos de 
boda y a ser posible un pequeño ajuar o dote en metálico. 
X La Sociedad asignará una jubilación a las sirvientes cuando 
la edad o padecimientos crónicos las imposibiliten para el 
trabajo. 

125 La primera regulación del servicio doméstico en España se establece en 
1985, en el Real Decreto 1424/1985, de 1 de agosto, por el que se regula la 
relación laboral de carácter especial del Servicio del Hogar Familiar (BOE, 
núm. 193, de 13 de agosto de 1985). Este decreto, sin embargo, no contempla 
la libre asociación ni la libertad sindical. Con anterioridad a 1985 se 
realizaron varios intentos de regulación del servicio doméstico, siendo el 
primero en 1931 con la Ley de Contrato de Trabajo y el siguiente con la Ley 
16/1976, de 8 de abril, de Relaciones Laborales; estas leyes tipificaban el 
trabajo doméstico como relación laboral, pero no establecían derechos de los 
trabajadores. Cfr. Elena Desdentado Daroca, “Las reformas de la regulación 
del trabajo doméstico por cuenta ajena en España”, en Investigaciones 
Feministas, Vol. 7, n. 1 (2016), pp. 129-148. 



XI Esta jubilación será mayor o menor, con arreglo a los años 
de servicio y notas brillantes que en el registro consten. 
XII Las casadas no perderán sus derechos cuando se dediquen a 
asistentas o en el caso de quedar viudas. (De Antón del Olmet, 
1902a: 21). 
 

Estas normas contradicen la afirmación de Josette Guereña, 
que considera el proyecto de Casilda como un medio de 
protección más para las familias que para las criadas: “En fait, 
c’est une véritable institution de contrôle, davantage destinée à 
proteger les familles que les servantes elles-mêmes” (Guereña, 
1994: 314).  

La memoria no sólo protege a las trabajadoras, sino que les 
confiere autonomía, presentándose como válido para todas las 
naciones y para todas las religiones, adquiriendo, así, un 
carácter universal. Arrebata, por tanto, la tutela del servicio 
doméstico a las religiosas para ponerlo directamente en manos 
de las empleadas y de las empleadoras. 

 
Esta Sociedad será de un resultado más práctico que las hasta 
ahora conocidas, por su condición universal extensiva a todas 
las naciones, sea cual fuere su religión, y porque, manteniendo 
a la sirviente sin la tutela directa de las monjas, le hace regirse 
por sí misma y tener una noción más personal del deber. (De 
Antón del Olmet, 1902a: 23-24). 
 

El libro El servicio doméstico originó un intenso debate en la 
prensa española126 y en diferentes centros e instituciones127. Sin 
duda, su aportación contribuyó a la reflexión pública sobre la 
situación de este colectivo, sumamente desprotegido, y sentó las 
bases de la discusión sobre su futura regularización128. Pero 

126 Destaca el debate publicado en La última moda, a través de cartas de las 
lectoras, editadas por Mario Lara en la sección de Sociología. Vid. Mario 
Lara, “El servicio doméstico”, en La última moda, suplemento mensual nº 1, 
18 de enero de 1903, p.1. 
127 El Instituto de Sociología del Centro Gallego realizó una sesión de 
discusión de la Memoria. Vid. El Globo, n.10015, 17 de mayo de 1903. 
128 A partir de la publicación del tratado sobre el servicio doméstico, se 
propusieron diferentes medidas para la normalización de este oficio. No 
obstante, los intentos de reforma no satisficieron a la escritora, la cual, unos 



también catapultó a la escritora, situándola en primera línea del 
debate político y social que este asunto generó. De esta manera, 
Casilda de Antón se afirmaba en el panorama nacional como 
una autora seria y respetable, con grandes inquietudes sociales, 
capaz de persuadir a políticos y gobernantes de su tiempo. Es 
por ello que se aventuró a tratar otras cuestiones sociales, como 
los correccionales de mujeres, los reformatorios de menores o 
los Montes de Piedad.  

Aborda el tema de las prisiones femeninas en el artículo 
“Impresiones de una excursión a Alcalá”, publicado en La 
Alhambra el 9 de junio de 1903 e incluido en el libro Feminismo 
cristiano con el título “La galera de Alcalá”. En este texto alaba 
la labor de las religiosas que regentan la cárcel de mujeres de 
Alcalá, siendo un centro modelo de regeneración para las 
delincuentes. Pone de manifiesto la importancia de la redención 
a través del diálogo, la reflexión y la fe cristiana, desterrando la 
fuerza o los castigos violentos.  

 
La organización de este correccional es debida a escaso número 
de hermanas de la Caridad, que solo con la fuerza misteriosa de 
su virtud manejan como a educandas a centenares de 
delincuentes. Es admirable cómo sin alardes de fuerza armada, 
desterrados los castigos violentos, solamente empleando la 
reflexión, el consejo y las cristianas predicaciones, esas 
heroicas mujeres transforman en ovejas los tigres sanguinarios 
y en sus degradados espíritus imprimen poco a poco la 
obediencia, el amor al prójimo, la dignidad humana y las 
creencias religiosas. (De Antón del Omet, 1931: 36-37). 

 
Su atención a la redención de las clases más desfavorecidas 

se muestra también en el ensayo “Casa Correccional de 
Trabajo”. En este escrito se preocupa por los menores 
desamparados y sin hogar. Estos niños, en ocasiones, son 

años más tarde, afirmaba en el artículo “La pobre chica del hogar” que “el 
abandono en que se encuentra el servicio doméstico, pese a la protección que 
el socialismo intenta darle, imperfecto e insuficiente […] constituye un 
desorden social que tanto perjudica al ama de casa como a su servidora” (De 
Antón del Olmet, 1931: 46). 



llevados a centros correccionales, como si de delincuentes se 
tratara. 

 
Los vagabundos y los rateros no lo son siempre por su propia 
voluntad o su instinto, por lo que no son irremediables; hay en 
esta desaventurada clase muchas víctimas de la miseria, del 
vicio y de las injusticias de la sociedad. Por circunstancias de 
las que no son responsables se encuentran con frecuencia bajo 
el peso de la ley; y en las cárceles es donde corren el riesgo de 
salir degradados, perdidos para siempre en este flujo y reflujo 
de la miseria a la prisión y de la prisión a la miseria. (De Antón 
del Olmet, 1931: 15). 
 

La autora propone la creación de casas de trabajo para 
aquellos que no tienen hogar y son abocados a la mendicidad. 
Pone como ejemplo la Casa Correccional de Trabajo, creada en 
Chartres en 1886. Se trata de un lugar donde los asilados, 
menores de 10 años, realizan un trabajo a cambio de un salario. 
De este salario una parte se invierte en el buen funcionamiento 
del centro y la otra se les guarda para que dispongan de recursos 
económicos, una vez abandonado el centro. La gestión de la 
Casa Correccional recae en los magistrados, quienes deciden 
qué menores deben ingresar. Elogia este modelo francés de 
regeneración y reinserción de los jóvenes, proponiendo su 
implantación en nuestro país: 

 
Implantar en España este sistema de corrección de la juventud 
en forma de tan probados resultados, llenaría una necesidad 
imperiosa en nuestra patria y la magistratura española se haría 
acreedora, como la francesa, a los más agradecidos y 
entusiastas elogios, puesto que a los males conocidos es 
necesario buscarles el remedio y, una vez hallado, aplicarlo 
cuanto antes. (De Antón del Olmet, 1931: 17). 
 

La Revista católica de las cuestiones sociales se hace eco de 
la propuesta de Casilda de Antón, evidenciando su 
transcendencia, pues afirma que ha impulsado al Ministro de 
Gracia y Justicia a la creación de un reformatorio y correccional, 
similar al descrito por la onubense.  

 



No se duerme en los laureles la Srta. de Antón, antes los 
triunfos que obtiene la empujan a nuevos esfuerzo, trabajos y 
estudios en pro de los desheredados. Recientemente, y desde las 
columnas de la prensa periódica, ha pedido al ministro de 
Gracia y Justicia la creación de un “Correccional de trabajo” 
para jóvenes delincuentes, a semejanza del que se estableció en 
París con brillantes resultados. 
Esta excitación ha servido para que el Ministro haya hecho 
declaraciones sobre el transcendental punto de la corrección 
judicial, creando al efecto un instituto reformatorio y 
correccional no solo para esos jóvenes delincuentes, sino 
también para los vagabundos y abandonados por sus padres o 
familias. (López Centeno, 1903: 238-239). 
 

Este hecho testimonia, una vez más, el éxito de los escritos 
de Casilda de Antón y su repercusión a nivel político y social. 

La escritora muestra su preocupación por la infancia también 
en el artículo “Los niños en los toros”129. En este caso se 
interesa, especialmente, por la educación de los menores, 
criticando su presencia en la fiesta taurina por tratarse de un 
“espectáculo terrible de la muerte”: 

 
¿A quién no ha impresionado tristemente la presencia de los 
niños en la plaza de toros? No es el que en esta se desarrolla 
espectáculo propio de la infancia, cuya imaginación, dúctil 
como la cera, grana en sí las primeras impresiones indelebles, 
de las que parten lo que ha de ser el hombre en el futuro. (De 
Antón del Olmet, 1931:93). 
 

De Antón reconoce que las costumbres y tradiciones deben 
perpetuarse, pero en el caso de las corridas de toros, se muestra 
totalmente contraria, considerando esta costumbre perjudicial 
para la infancia.  

 
Y es cobarde a despecho de los que creen que este espectáculo 
viriliza, porque el hecho de impulsar una inmensa 
muchedumbre a un solo hombre a perder la vida por 

129 El artículo se publica por primera vez en 1905 en el periódico La 
Alhambra (Año VIII, n.168) y se incluye, posteriormente, en el volumen 
Feminismo cristiano. 



satisfacerse en sus instintos sanguinarios, es la más egoísta y 
baja de las cobardías. 
Es verdaderamente asombroso ver cómo la fuerza de la 
costumbre hace que las mujeres, formadas para el amor; las 
madres, todo ternura para sus hijos, los lleven sonrientes de la 
mano a presenciar escenas de escándalo y de sangre (De Antón 
del Olmet, 1931: 95-96). 

 
Dentro de la línea de actuación a favor de los más 

vulnerables, destaca también su atención a los enfermos y su 
implicación a favor de la ciencia y la investigación. 

Con motivo del Congreso Médico, celebrado en 1903 en 
Madrid, Casilda de Antón escribe en el periódico El Día un 
artículo titulado “Vox pópuli” en el que se hace eco de un rumor 
popular que afirma que un hombre de Getafe, apasionado de la 
medicina, tras largos años de observación e investigación, ha 
encontrado un remedio para la curación de la diabetes. La autora 
pide que se dé a conocer entre los congresistas este 
descubrimiento y sea analizado para, en su caso, difundirlo fuera 
de España. La pócima se encuentra confiscada, tras la 
intervención por parte del Juzgado del Laboratorio de su 
creador.  

 
El Congreso Médico, aquí reunido, al perseguir los fines loables 
que su misión, casi sacerdotal, le impone, donde encuentre un 
adelanto en su ciencia, lo aceptará satisfecho y lo buscará con 
afán, donde le digan que existe, sin prejuicios, aunque sea en el 
oscuro rincón de una celda. 
Según la voz popular, existe en el inmediato pueblo de Getafe 
un venerable anciano que ha dedicado su larga existencia al 
estudio práctico de la medicina; asegura esa misma voz, que 
este amante de la ciencia ha logrado descubrir lo que hasta 
ahora había permanecido en la oscuridad: la curación de la 
diabetes. (De Antón del Olmet, 1903: 1). 
 

Así pues, la pluma de la escritora no solo se dirige a los 
mandatarios de su época, también a los científicos, como en este 
caso, demostrando su implicación en distintos asuntos de interés 
público. 



El compromiso de la autora con los problemas sociales de su 
tiempo se revela también en su crítica a la falta de transparencia 
de los Montes de Piedad. En el artículo “Los Montes de 
Piedad”, publicado en La correspondencia de España, asegura 
que estas instituciones, en ocasiones, son cómplices de 
delincuentes, aceptando joyas o dinero de dudosa procedencia. 
Exige que se lleve un férreo control sobre los ingresos y que se 
facilite la investigación, si fuera necesaria. 

 
Un medio encontramos, y muy sencillo, para evitar este 
gravísimo inconveniente que hoy presentan los Montes de 
Piedad […] Consiste este medio en no aceptar ninguna 
operación cuyo valor exceda de cinco pesetas sin la 
presentación de la cédula personal del operante, cuyo nombre y 
señas deben inscribirse en el libro de registros y en la papeleta o 
resguardo que justifica la operación. Deben asimismo darse al 
público todas las facilidades para las indagatorias que […] 
consideren necesarias, a fin de dar a estos establecimientos un 
carácter franco que redunde en su prestigio y facilite la acción 
individual para la persecución del delito. (De Antón del Olmet, 
1902e: 1). 

 
Este artículo concluye con una máxima que se repite en 

varios textos de la autora y, en particular, en aquellos cuya 
temática se centra en los problemas sociales. La escritora afirma 
que “a los males conocidos, necesario es buscarles remedio: y 
una vez hallado, llevarlo a la práctica cuanto antes”. La 
reiteración de esta frase en El servicio doméstico, “Casa 
Correccional de Trabajo” o “Los Montes de Piedad”, entre 
otros, hace que se convierta en una seña de identidad, en una 
especie de autógrafo, característico de su prosa social. La idea 
de buscar remedio a los males conocidos define a la perfección 
el sentido de su escritura y la finalidad moralizante que se 
desdibuja en cada una de sus narraciones.  

Desde su postura conservadora, fruto del contexto patriarcal 
que la circundó, de la educación recibida y de las profundas 
convicciones católicas, Casilda de Antón intentó “llevar 
modestamente un grano de arena al edificio de nuestro bien 
general” (De Antón del Olmet, 1902c: 1). El bien general que 
ella consideraba podría ser, en ciertos aspectos, cuestionable, 



especialmente en lo que respecta al feminismo, y quizá, como 
sostiene Pepa Merlo, su Feminismo cristiano significó “un paso 
gigante hacia atrás en la lucha por la igualdad y la 
normalización de la mujer en la sociedad” (Merlo, 2010: 13); 
pero no cabe duda de que fue una intelectual comprometida con 
la sociedad de su época, una escritora que no se ensisismó en su 
literatura, sino que utilizó su pluma como arma contra las 
flaquezas de una sociedad que sentía derrumbarse. Y lo hizo 
desde la tribuna más eficaz, la de la prensa periódica, siendo 
capaz de persuadir a políticos y gobernantes que hicieron, en 
más de una ocasión, suyas sus propuestas. De ahí su relevancia 
en el terreno de lo social, una auténtica intelectual moderna, 
como diría Savater, “fiel a sus principios, educadora ante 
todo”(Vila, 2017: 141)130. 
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Resumen 
El poemario De Mar a Mar de María Enciso publicado en 1946 
en México se distingue por abordar temas como el exilio, la 
naturaleza y la remembranza, elementos que configuran una voz 
poética dolorida y desplazada debido al exilio y comprometida 
con la denuncia de la guerra y del fascismo. Al mismo tiempo la 
poeta idealiza y reconstruye la patria lejana a través de una 
memoria visual que comprende imágenes de paisajes, ciudades 
y cuerpos.   
Palabras clave:María Enciso, De Mar a Mar, paisaje, exilio, 
cuerpos 
 
Abstract  
María Enciso’s collection of poems De Mar a Mar published in 
1946 in Mexico, is distinguished by its treatment of themes such 
as exile, nature and remembrance, elements that make up a 
poetic voice in pain and displacement due to exile and 
committed to denouncing war and fascism. At the same time, 



the poet idealises and reconstructs the distant homeland through 
a visual memory that includes images of landscapes, cities and 
bodies. 
Keywords :María Enciso, De Mar a Mar, landscape, exile, 
bodies 
 

1. DE MAR A MAR: DEDICATORIAS Y MEMORIA FEMENINA 

El poemario de María Enciso, De Mar a Mar publicado por 
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez en México, en 1946131, 
lleva un prólogo inusual, escrito por esta última en seguidillas, 
en el que se anuncian los temas que serán una constante a lo 
largo de sus páginas: el exilio, el paisaje y la memoria, 
elementos entrelazados que conforman un yo poético, doliente y 
desarraigado por el exilio, comprometido con la denuncia de la 
guerra y del fascismo, y al mismo tiempo, solar y festivo en la 
ensoñación y mitificación de la patria lejana en el recuerdo.  

 

SEGUIDILLAS 
Y aquí nos encontramos 
por vez primera 
después que atravesamos 
¿cuántas fronteras? 
 
Rumores de paisajes 
de soles nuevos 
llevas de esos viajes 
aventureros. 
 
Todo ello se refleja 
en tus canciones 
y en la misma persona 

131 La imprenta de ambos en México se llama precisamente Isla, a la que el 
título del poemario de María Enciso hace un guiño. En la misma se llevan a 
cabo diversos proyectos editoriales como la nueva revista Litoral. 



llena de dones. 
 
Engarzados recuerdos 
y sentimientos 
reflejan tus poemas 
¡qué bien los siento! 
 
Dale gracias al Arte, 
a la Poesía, 
que es la gran compañera 
la que nos guía. 
CONCHA MÉNDEZ (Enciso, 1946: 6-7). 

 

Concha Méndez apunta la labor de ambas autoras como 
conservadoras de la memoria 132 , una tarea que recae 
especialmente sobre las mujeres, como sugieren otras 
dedicatorias de María Enciso a su hija y a Isabelle Blume133 en 
Europa Fugitiva (1941) 

 

PARA MI HIJITA, cuando pueda comprender su propia 
historia, que es la de tantos niños europeos…(Enciso, 1941: 7). 

 

Es significativa esta doble dedicatoria en femenino que une 
idealmente a estas mujeres: la de su hija con lazos afectivos 

132 Tras la separación de Manuel Altolaguirre en 1944, Concha Méndez 
conservó el archivo familiar, que fue acrecentando hasta su muerte en 1986, 
con su propia obra, libros, cartas, revistas y numerosos recortes de la prensa 
mexicana referentes al exilio republicano y a la vida y obra de numerosos 
artistas e intelectuales. Posteriormente la memoria pasó a hija, Paloma 
Altolaguirre, figura clave en la conservación, difusión y ampliación del 
Archivo Altolaguirre-Méndez, incorporado en la actualidad al Centro 
Documental de la Residencia de Estudiantes de Madrid (Neira, 2008). 
133 Isabelle Blume fue diputada belga que acompañó a Enciso por los campos 
de concentración de Francia para salvar un grupo de niños españoles que 
Bélgica había acogido. María Enciso le dedicará un articulo periodístico: 
Isabelle Blume (1942). 
 



familiares, en la que María Enciso construye su autoría y se 
legitima como productora de cultura digna de ser entregada a 
una generación posterior, lo que constituye su texto en herencia 
y en legado, y la de su amiga, que muestra lazos afectivos, de 
amistad y solidaridad entre mujeres, de forma paralela a la 
dedicatoria que Concha Méndez le escribe a ella: 

 

Gracias querida amiga por este libro interesante que nos tendrá 
unidas en la lucha para poner fin al apocalipsis. Buen viaje, 
buena suerte para cada uno de los suyos y para usted. Suya, 
Isabelle Blume (Enciso, 1941: 9). 

También el volumen de poesía Cristal de las horas, 
publicado en 1942, está dedicado a otra de las mujeres de su 
vida: “A mi madre, mujer fuerte y abnegada en el dolor y el 
sacrificio”. 

 

2. LA MEMORIA VISUAL DEL EXILIO 

Como sostiene Andujar “las letras españolas, surgidas y 
porfiadas en el destierro y transtierro, efectos causales del éxodo 
y de la diáspora, existen por tónica de ‘recuerdo’, 
‘conservación’ y ‘añoranza’”(Andujar, 1986: 19). La de María 
Enciso es una memoria visual, en la que la que están presentes 
las imágenes del viaje, que implican sentimientos de desarraigo 
y de orfandad, pero también los de la búsqueda de nuevos 
horizontes, con la presencia de “caminos”, “senderos”, 
“veredas”, “sendas”, los espacios ambiguos del movimiento 
obligado hacia adelante: “Un blanco camino del que no se 
vuelve”, los espacios del tránsito que denotan la exiliada como 
ser en movimiento, nómada irremediable. 

 

LAS VEREDAS 

Las veredas de mi tierra 



nubladas de soledad, 
donde lloran los silencios 
y el viento canta al pasar (Enciso, 1946: 51). 

 

El exilio conforma la memoria, actuando como un filtro que 
a su vez selecciona imágenes y metáforas, en la que la patria es 
sentida e imaginada a través del dolor. El tema de la patria-
agonía se concreta en el cuerpo martirizado de la poeta. La 
patria como experiencia desgarradora y como herida corporal 
anuncia los postulados de Said cuando afirma: “es la grieta 
imposible de cicatrizar impuesta entre el ser humano y su lugar 
natal” (Said, 2005: 179). La patria lejana se convierte en una 
religión vivida de forma íntima y personal en la que se 
desintegra toda forma política o social. En este sentido, el 
cuerpo se presenta como “recipiente” de memoria, que niega la 
patria como lugar de origen y de perennidad, convirtiéndose en 
aquello que puede trasladarse con la poeta y que puede mutar 
junto a ella, dentro de ella. La visión de María Enciso es muy 
cercana a la de María Zambrano que afirma: “Yo no puedo 
volver porque no me he ido nunca” (Zambrano 2014: 55).  

 
Tú me dueles, España. Y este dolor profundo, 
Lleva tu clara huella, perfecta, definida. 
Clavada esta mi planta en tu arenosa orilla, 
y mis manos se abran sobre tu tierra áspera, 
y mi sangre, en tu sangre, diluye su agonía, 
y estoy en carne viva, sobre tu cruz, tendida (Enciso, 1946: 24). 

 

Concha Méndez en sus seguidillas habla específicamente de 
“rumores de paisajes”. Como sostiene Karina Ibarra “el exilio es 
también un territorio, una forma de definición, un tiempo y 
espacio, un incierto asidero” (Ibarra, 2017: 114). La distancia 
del exilio traza una cartografía proyectiva y reproduce desde el 
recuerdo el paisaje y el territorio, para fijarlos en la escritura y 
desentrañar su sentido personal y al mismo tiempo político, 
como sostiene Deleuze: “Escribir no tiene nada que ver con 
significar, sino con deslindar, cartografiar, incluso futuros 



parajes” (Deleuze, Guattari, 1988: 11). En ese sentido De mar a 
mar se constituye como un archivo cartográfico de la memoria 
de España, descrita en términos paisajísticos en los versos que 
preceden el prologo: 

 

Pienso en España 
vendida toda, 
de río a río, 
de monte a monte 
de mar a mar (Enciso, 1946: 4). 

 

María Enciso como ser desterritorializado (Deleuze y 
Guatari, 1986), vuelve una y otra vez sobre la orografía. 
Siguiendo la metáfora de las dos orillas que da título al texto, 
predominan las imágenes marítimas 134, siguiendo la tendencia 
de otros poetas andaluces de su generación como Rafael Alberti, 
que había publicado su Marinero en tierra en 1924. 

La sangre como elemento liquido permite, también los ríos, 
unir en el cuerpo de la poeta al cuerpo personificado de la patria, 
como se expone en el poema Cauce de sangre o en el soneto 
Torrente de mi sangre: 

 

Torrente de mi sangre desbordado, 
en tu mismo dolor yo voy ungida, 
y siento arder en mí, tu misma herida, 
y tu grito de llanto, desvelado. 
(…) 
¡Qué lejos y qué cerca 

134 Según Sicot, el mar “cobra en el exilio, además de sus habituales valores 
de expresión de la libertad viajera, otros, polisémicos: es la verdadera tierra 
del desterrado, es lo inmenso, vacío pero surcable, es el espacio de la ruptura 
y de la unión entre dos orillas, de la separación en el viaje hacia el exilio pero 
también del posible camino del retorno a un origen, geográfico o simbólico, 
quizás, a veces pueda ocupar el espacio de un “ahí”, inexistente en la poesía 
del exilio, entre un “aquí” impuesto y un “allí” inalcanzable” (Sicot, 2006: 
900). 



tu inasible distancia. 
¡Qué profunda tu voz enamorada! 
¿Cómo llega a mis venas, 
y se convierte en sangre, tu llamada! (Enciso, 1946: 
105). 

 

La exiliada se presenta como un cuerpo que, arrancado de su 
árbol genealógico patrio, se consume, se agota, se acaba. Como 
sostiene María Zambrano: “el exiliado va muriendo, 
desposeyéndose, desenraizándose” (Zambrano, 2014: 43). El 
campo semántico de la mirada está presente a través de los ojos 
que se van desgastando: “Si no he de verte más, lejana orilla”, 
“cegarme con la luz de tus caminos” Paralelamente otros 
sentidos también se van atrofiando, como el oído “galopando en 
espuma verde y blanca/su nocturno lamento en mis oídos”, hasta 
llegar al fallo del corazón “un muerto corazón en cuerpo vivo” 
(Enciso, 1946: 36). Mientras, el yo poético se yergue en muro 
contra el olvido, resistencia: 

 

En vano en el silencio y el olvido 
con tu delgada voz, han de ignorarte, 
que eres volcán oculto y encendido, 
que en alta llama se consume y arde (Enciso, 1946: 17). 

 

Sostiene Dellinger que María Enciso ofrece una voz 
“nostálgica”, una visión sentimental del exilio (Dellinger, 2001), 
que la acomuna a María Zambrano en un sentimiento totalizador 
e inherente a la condición de la desterrada que va más allá del 
paisaje o familia y produce una nostalgia sin objeto. Se trata de 
una fórmula afectiva que se relaciona con la indefinición 
existencial y que funde los elementos del paisaje con los 
elementos corporales: 

 

Mi tierra es la llanura y la montaña, 
es viento y florecer de primavera. 



y es la lenta agonía estremecida 
en el cauce sin fondo, de las venas (Enciso, 1946: 11). 
 

Por otra parte, el cuerpo vaciado y fantasmagórico, el cuerpo 
sin recuerdos es el emblema de la exiliada, el de una identidad 
que no puede fijarse en un territorio, sino que se construye en el 
movimiento que elude la topografía (Ludmer, 1994: 11-12).  

 

¿Hoy, por qué recordar? 
¿Qué existe ya de eso? 
Un cuerpo por el mundo 
vagando sin caminos, 
a solas con la sombra 
de su corazón muerto (Enciso, 1946: 88). 

 

La palabra cuerpo aparece solo dos veces en este poemario, 
ambas para ser negado: “cuerpo por el mundo” y “cuerpo 
yerto”, en cambio aparecen constantemente sus fragmentos 
despiezados: las manos, los ojos y la mirada, la sangre. La 
totalidad del cuerpo se rompe por el trauma y el dolor que se 
filtran constantemente en la escritura, que reactualiza, revive y 
materializa el exilio, sin nombrarlo. De hecho solo una de las 
composiciones se titula de esta forma “exilio”, y el nombre no 
vuelve a aparecer ni en todo el poema ni en el resto del 
poemario. El exilio ausente y, al mismo tiempo, constantemente 
presente se refleja través del “silencio”, palabra clave que se 
repite cuarenta veces a lo largo de todas las composiciones, 
como una letanía intermitente, y otros elementos de su mismo 
campo semántico, relacionados sobre todo con la carencia o la 
ausencia de voz, que constituyen el afuera del lenguaje: “voz 
quebrada”, “voz sin eco”, “voz en el viento”, “voz de bronce”, 
“voz que se pierde”, “voz del pensamiento”, “voz escondida”, 
“voz que sueña”, “voz sin palabras” “voz, ausente, oscurecida”, 
“amarga voz de soledad presente”, “voz de la tierra herida”, 



“delgada voz en el dolor nacida”, “voz desgarrada”,  “voz 
oscurecida”, “ronca voz”, “voz de tu agonía”. La imposibilidad 
de decir está directamente relacionada con la experiencia de la 
exiliada, cuyo testimonio nadie escucha, con el diálogo 
imposible de lo que se deja atrás o ya no existe, pero sobre todo 
con los ausentes, con la falta de interlocutores, que dejan a la 
autora con las palabras en la boca, sin poderlas pronunciar135 y 
la escritura se propone como lugar de arraigo en el exilio 
(Bocchino, 2011). La imposibilidad de decir reitera la 
imposibilidad de la memoria en la posibilidad de la escritura y el 
silencio se constituye en la expresión de lo indecible (Le Breton 
2001: 83). 

 

3. CUERPOS, PAISAJES Y CIUDADES 

Si el trauma se define como una herida en la psique 
provocada por una experiencia que no puede ser recordada a 
través de los mecanismos normales de la memoria, entonces 
María Enciso recurre a la fusión de su cuerpo con el paisaje, a 
las visiones, puesto que el exilio también es el espacio de la 
recreación-imaginación: 

135 A propósito del silencio de los exiliados, María Zambrano sostiene: “Es la 
presencia de una voz inaudible; la del exiliado también inaudible; la voz para 
decir las palabras concebidas diáfanamente, es decir, sin carga de pasión 
alguna. Así como la verdad, la más pura y verdadera, no aparece cargada de 
razón, la voz que le corresponde está libre de pasión. O más bien de razones 
y de pasiones, que la razón las pasiones puras se identifican con la verdad. Y 
esa verdad, esa palabra diáfana, está ahí con él, en su presencia; la tiene 
consigo, es la prenda que un día dará, que se desprenderá de él sin violencia, 
de la misma manera que él se ha desprendido de todos sus ropajes y figuras, 
incluso de las más legítimas […] Y todos ellos coinciden además en tener 
voz, al borde de la palabra, como si hubieran llegado a identificarse con ella 
de tal manera que ya fueran ellos mismos palabra, cual una verdad con su 
voz. Una palabra, una verdad, sólo eso. La palabra y la verdad en la que la 
historia que ellos han padecido y hecho, también la anterior, la historia de 
España, se hubiera ido reduciendo. Que la historia, al fin, si tiene sentido se 
ha de ir consumiendo y consumando en palabra de verdad, sacada, exprimida 
de todas sus razones y sinrazones” (Zambrano, 1961: 65). 



 

Calla y sueña, 
corazón. que vas perdido 
en la rosa de los vientos (Enciso, 1946: 80). 

 
LA CIUDAD 
 
Sueño blanco 
de cal y agua 
yo te soñaba. 

 
Blanca y dorada, 
con el farol nocturno 
que las sombras alarga. 
[…] 
De cal y agua, 
más blanca todavía 
yo te soñaba (Enciso, 1946: 69). 

 

La ensoñación y la mitificación de las tierras y de las gentes 
de la patria lejana, retoma las ideas que la generación del 98 y 
del 27 atribuían al paisaje, que revela la identidad nacional 
(Unamuno, 1966, 705-706), porque está ligado a la historia y a 
quienes lo habitan. Paisaje, historia e identidad personal y 
colectiva se relacionan estrechamente 136 . Para Halbwachs 
(2000) la diferencia entre memoria e historia es que la última se 
limita a reconstruir, mediante los datos que se conocen, mientras 
que la memoria recompone mágicamente el pasado, lo proyecta 
y de alguna forma lo mantiene vivo. María Enciso presenta en 

136 El modo de entender el paisaje en los miembros de la Institución Libre de 
Enseñanza era patriótico y comprendía una clara intención de afirmación 
nacional, de búsqueda de lo distintivo y característico de la identidad 
española. Según Azorín: “El espíritu de la Institución Libre —es decir, el 
espíritu de Giner— ha determinado el grupo de escritores de 1898; ese 
espíritu ha suscitado el amor a la Naturaleza, y, consecuentemente, al paisaje 
y a las cosas españolas, castellanas” (Azorín, 1916: 92-93). 



este sentido una mística cercana a la estética de Juan Ramón 
Jiménez de íntima adhesión: 

 
Quiero vivir en ti. Sentirme tuya, 
volver a ti, como de ti surgía  
Eternos como el fuego en tus entrañas, 
mis huesos, diluidos en tu vida (Enciso, 1946: 36). 

 

Machado, poeta al que María Enciso dedicaría también un 
ensayo137, y con el que sentía muy identificada en su condición 
de exiliada, está presente a través de Las soledades, publicadas 
en 1903, de las que María Enciso se hace eco138, a través de un 
diálogo intertextual con los versos de Machado, a los que añade 
un toque de canción andaluza: 

 

De mis soledades voy 
a mis soledades vengo. 
 
Mi soledad me acompaña 
sin ella, ser no podría. 
Cuanto más vivo con ella, 
más grata su compañía. 

137  En su libro Raíz al viento, publicado en México en 1947, María Enciso 
recopila diferentes ensayos de crítica literaria. El primero de ellos se titula 
“Sombra y presencia de Antonio Machado”, en el que el poeta es 
reivindicado como andaluz y como símbolo de la nación, recordado por sus 
ideas republicanas y, sobre todo, por su condición de exiliado. 
Significativamente, antes de comentar su poesía, María Enciso escribe de él: 
“Resurgimiento en el que Antonio Machado, con la sencilla realidad de su 
verso interpreta el paisaje y el hombre de España” (Enciso, 1947: 10). 
138 La repetición constante de esta fórmula atraviesa todo su poemario: “Un 
mar de soledades”,” la amarga soledad del hombre libre”, “en fría soledad, 
recoge el aire”, “En la inasible soledad del sueño”, “Los sauces de largas 
ramas,/le entregan su soledad”, “Las veredas de mi tierra/nubladas de 
soledad”, “Cipreses del cementerio,/ soledad de los caminos”, “Vereda de 
mis ensueños,/ ancha soledad helada”, “Soledad de las rosas/Bajo las ramas 
tibias”, “la inútil soledad” 



Ando por la tierra toda 
a solas conmigo misma. 
"porque para andar conmigo'' 
Me basta su compañía” 
 
Me siento ligada a ella, 
tan profundamente unida, 
que si un día me dejara, 
¡qué sola me sentiría! (Enciso, 1946: 102). 

 

María Enciso realiza una instantánea de sus estados 
pasionales internos, de tristeza, melancolía, siguiendo el modelo 
presente en Impresiones y paisajes (1918) de Federico García 
Lorca139. El modelo de visión de la tierra castellana ofrecida por 
Antonio Machado, sirve a María Enciso para describir paisajes 
concretos, con sus formas y sus colores, a los que atribuye 
valores culturales y simbólicos, ofreciendo una “geografía 
emotiva” (Martínez de Pisón, 1998 y 2006).  

En su libro reseña diferentes paisajes regionales, pero el 
predominio ya no es para la Castilla de Machado, Azorín, 
Unamuno o Francisco Giner de los Ríos, sino Andalucía, con 
todos los símbolos que la identifican: “grises olivos y jazmines 
blancos”, “el limonar/ con su dorada dulzura/junto al olivar”, 
“Tomillo y yerbabuena”, y dentro de Andalucía, Almería, su 
tierra, a la que dedica diferentes poemas-postales: “El puerto”, 
“la Vega”, “La ciudad”, “la plazuela”, “Campana de la vela”, 
“la serranía”. María Enciso vuelve con la memoria a los lugares 
que tuvo que abandonar, evocando un recuerdo sensorial, en el 
que se produce el "encuentro" con su tierra natal que devuelve a 
la exiliada “el equilibrio perdido, el centro que perdió al salir” 
(Abellán, 1998: 122). Por otra parte, su yo poético se sitúa en 

139 Podemos leer en el Prólogo “Amigo lector: Si lees entero este libro, 
notarás en él una cierta vaguedad y una cierta melancolía. Verás cómo pasan 
cosas y cosas siempre retratadas con amargura, interpretadas con tristeza. 
Todas las escenas que desfilan por estas páginas son una interpretación de 
recuerdos, paisajes, de figuras” (García Lorca, 2019: 11). 
 



puntos cardinales en coordenadas espaciales a través de la 
memoria, que denotan “la relación intrínseca entre el sujeto, el 
cuerpo y su colocación espacio-temporal” (Coleman, 2013: 39). 

 

ALMERIA ESPEJO DEL MAR 
EL PUERTO 
 
Miradas del agua clara, 
luceros de la alta noche, 
que de alta mar te llegaban. 
 
Ay, como tus ojos 
mojados de luna 
me miraban, 
y la torre de los vientos 
giraba en la mar salada. 
 
Cien caracolas de nácar, 
rompiendo el largo silencio 
a la orilla del agua (Enciso, 1946: 65). 

 

La descripción de los elementos del paisaje (mar, noche, 
luna) se vuelven, como en Juan Ramón Jiménez y Federico 
García Lorca realidad íntima, contemplación subjetiva, 
idealizada. María Enciso también atribuye un cierto valor 
pedagógico al paisaje al conectarlo con el carácter de las gentes 
que lo habitan. Así el héroe-guerrillero que describe está 
constituido, en buena medida, por un cuerpo-paisaje, figura 
gigantesca y mítica sin órganos de carne y hueso, colocado en 
una topografía de leyenda.  

 

Eres el guerrillero. Eres piedra 
v metal de las montañas. 
Eres el hombre que surgió en el tiempo, 
tierra y semilla humanas. 
Tus venas son antorchas vigilantes 



en permanente y lúcida vigilia. 
Tu libre corazón palpita al viento, 
sobre los picos de la serranía. 
Conoces el secreto de los montes, 
y vives en contacto con la espiga, 
te amparan los luceros 
y un temblor vegetal cubre tu vida (Enciso, 1946: 9). 

 

Esta simbiosis entre la figura del maquis y los elementos 
naturales, lo convierten en una personificación de la tierra, y no 
hay ninguna alusión ni a la guerra, ni a la destrucción, mas bien 
es un canto esperanzado al futuro que esta figura representa, en 
una especie de edén, o visión matriarcal promiscua que ve 
fundidos cuerpo humano, cuerpos vegetales y minerales sin un 
límite preciso. Como sostiene nuestra autora “los poetas de los 
pueblos en guerra maduran su poesía en el limite “del heroísmo 
y de la muerte” (Enciso, 1941: 75), es decir, también en el límite 
del renacer y del futuro. Esta superposición entre el cuerpo y el 
entorno establece nuevos nexos entre el microcosmos de la 
corporalidad y el universo macroscópico circundante (Piña, 
1984: 41). 

 

El hombre del paisaje sin espigas, 
sin árboles, sin flor y sin aroma, 
de la helada noche solitaria 

y los días sin luz y sin aurora (Enciso, 1946: 13). 
 

El cuerpo humano construido por fragmentos de paisaje 
vuelve también en los poemas dedicados a su amante en el 
poemario Cristal de las horas 

 

Vientos morenos te brillan 
en los ojos al mirar.  
En la cintura de junco 
en el raudo caminar (Enciso, 1942: 43). 



Como hiciera Federico García Lorca en Impresiones y 
paisajes, María Enciso anuda el paisaje a la memoria y al 
cuerpo: “Hay en nuestra alma algo que sobrepuja a todo lo 
existente. En la mayor parte de las horas este algo está dormido; 
pero cuando recordamos o sufrimos una amable lejanía se 
despierta, y al abarcar los paisajes los hace parte de nuestra 
personalidad” (García Lorca, 2019: 10). La fusión mística que 
propone en sus poemas coloca el cuerpo en la encrucijada entre 
historia personal e historia colectiva. Cuerpo que se extiende 
más allá de la carne, concebido al mismo tiempo como físico, 
espiritual y vegetal: 

 
Y mis manos, sarmientos de la tierra. 
Raíces tuyas, surgirán un día, 
árboles, roja savia, amarga sangre, 
en el viento del mar sus ramas tibias 
 
Es mi caudal de sangre tu existencia, 
y así al vivir, muriendo cada día. 
vivo en tu soledad, enamorada (Enciso, 1946: 13). 

 

El cuerpo de carne metamorfoseado en paisaje engendra 
imágenes del paisaje come cuerpo (Belting 2007, 15), poniendo 
en crisis los modos en los que se mira el mundo y se mira a sí 
misma. Esa forma irracional de representar los dos cuerpos 
enlazados: el de la patria y el de la exiliada se convierten en una 
fórmula desestabilizante de las certezas en esa representación de 
cuerpos que se desbordan. Como sostiene Elvira Sánchez-Blake, 
“los conceptos mujer y patria se entrelazan entre si alrededor del 
concepto de “cuerpo”. Es decir, que el cuerpo obra como el eje 
alrededor del cual gira la conciencia política y la búsqueda de 
identidad de la mujer. “El cuerpo es […] la permanencia, la 
memoria de los que mueren o desaparecen. El cuerpo es, por 
extensión, la referencia con la patria, entendida como 
pertenencia e identidad” (Sánchez-Blake: 2001: 11). 

Escribir la patria lejana, cautiva de la dictadura, se convierte 
en escritura-resistencia. Un tema que posteriormente atravesará 



la obra de números poetas latinoamericanos. María Enciso 
construye una cartografía simbólica desde un orden capaz de 
organizar sentidos sobre el paisaje, la naturaleza y el cuerpo, 
identificados como la diferencia radical y absoluta que se des-
identifica de la barbarie social. La escritura pone orden a las 
confusas emociones y percepciones del territorio de la patria 
perdida, a la que se pertenece, pero que no se posee. 

 

Angustia de mirarte y de no verte, 
de hablarte y de callar. 
Angustia de las horas y los días 
que no han de volver más. 
 
Más allá del silencio, 
mil voces me han llamado en esta oscura noche. 
Más allá de la muerte, 
las ha traído ensangrentado viento. 
y al despuntar la aurora, 
era eterna la angustia de sus ecos (Enciso, 1946: 98). 

 

Sentimientos como la angustia traducen las figuras del des-
tiempo y la suspensión a los que la exiliada está condenada, una 
temporalidad ambigua, en la que conviven pasado y presente 
por cuanto el devenir, la vida, no se vive en ninguno de los dos. 
María Enciso se niega a “la amnesia forzada” (Arendt, 2007: 
265) que supone el exilio. El espacio místico corporal, que 
coincide con el espacio mítico de la patria, están relacionados 
con la contra-memoria, entendida con Foucault (1977) como el 
recuerdo que se opone y desmantela la historia tradicional, 
linear, monolítica y hegemónica, ofreciendo versiones 
diferentes, verbalizando y visibilizando lo que el régimen 
fascista quiere ocultar: 

 

 
 



ALMERIA DEL DOLOR Y LA MUERTE 
 
Bombardeada por los alemanes, 
el 31 de mayo de 1937. 
 
¿Dónde estará tu alegre voz? 
Tu blanco olor de nardos se ha quebrado 
sobre la rubia arena de tus playas. 
Que un viento enloquecido, 
ha velado una noche en tus orillas 
a la sombra del agua derramado. 
 
Dolor de carne, entraña estremecida, 
frío puñal del aire atravesado, 
se ha prendido gimiendo en tus esquinas 
y el romo herido y dulce te ha besado. 
A la ventana lívida del día, 
una luz temblorosa se ha asomado, 
para ver el silencio, un oscuro silencio, 
y el mar, a tus angustias abrazado. 
La sombra, en lucha abierta con la muerte, 
los párpados del sueño han desvelado, 
y tus labios resecos han bebido 
la sal azul, que el mar te ha regalado (Enciso, 1946: 31).  

 

Almería se personifica y se hace cuerpo: “voz”, “párpados”, 
“labios” y se hace carne: “dolor de carne, entraña estremecida”, 
fundiéndose con los elementos de su paisaje marítimo: “rubia 
arenas de tus playas”, “el mar”, “orillas”, “sal azul”. 

La simbología típicamente andaluza de algunos elementos de 
la naturaleza reelaborados a través de la poesía de otros poetas 
de su tierra, enmarcan Raíz al viento en la tradición andaluza de 
dramatismo y tragedia. La influencia de la poesía popular de 
Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca y Rafael Alberti, 
tres de los autores que más contribuyeron a su difusión (García 
de la Concha 2000: 69-76), está presente en buena parte de las 
composiciones y se refleja en un lenguaje sencillo, en la 
repetición de estribillos y la incorporación de imágenes de 



tradición popular140. La luna figura en la versión cancioneril o 
personificada de Lorca: “la luna sonámbula”, “Viento y noche, 
sal y agua,/redondos de luna llena”, “un filo de blanca luna que 
a la noche se adelanta”, “y un filo de blanca luna/árbol de 
sombra delgada”, “La luna es una niña/con marinera”. La 
presencia de puñales: “frío puñal del aire atravesado” y 
cuchillos: “En el cuchillo del viento,/ la blanca vela rasgada”, 
símbolos tópicos de la pasión andaluza utilizados por Lorca y 
por el poeta almeriense Francisco Villaespesa, o la metáfora del 
viento que en María Enciso es portador de cuanto tiene relación 
con el destino de la exiliada y con su muerte: “viento 
ensangrentado”, “vientos de acero”,” el viento enardecido de 
locura”, “helados vientos”, “viento estremecido de la angustia”, 
“vientos salados”, configuran una poética en la que la muerte 
ocupa un lugar central. En la parte final de su libro, la poeta no 
puede escapar a la fatalidad del no retorno que supone el exilio 
y coloca significativamente como cierre de su libro el poema 
titulado: “Muerte silenciosa”, en la que la transfiguración en 
elementos marinos vuelve a estar presente: 

 

MUERTE SILENCIOSA 
 
Este cauce de sangre que golpea 
mis sienes, esta congoja ardiente, 
este amargo sabor, y este doliente 
debilitado pulso, que flaquea, 
 
es muerte silenciosa. Que no sea 
tu amarga voz de soledad presente, 
la que lleve conmigo en tanto aliente, 
sé la dulzura que mi voz desea. 
 
Si una noche de luz, contigo a solas, 
mi altura queda transparente, inerte, 

140 La poesía neo-popular fue un fenómeno andaluz que surgió contra la 
literatura demasiado elitista y universalista del Modernismo y la frialdad de 
las Vanguardias. Influyó en autores de la Generación del 27, como García 
Lorca, Alberti, Prados, Gerardo Diego, Dámaso Alonso.  



cien cristales de luna entre las olas 
 
y la lumbre del mar, cuidan mi suerte. 
El grito de marinas caracolas 
pregonará la angustia de mi muerte (Enciso, 1946: 110). 
 

 

4. CONCLUSIONES 

Bocchino afirma que “cuando los autores exiliados escriben, 
se reconstruyen como subjetividad y, al mismo tiempo, 
recuperan su identidad” (Bocchino, 1997). En ese sentido María 
Enciso cierra su libro con la reconstrucción de una imagen 
poética de sí misma para la memoria futura que coincide 
precisamente con su desaparición, en la que su cuerpo una vez 
más se identifica con las emociones que lo transitan y se 
transforma en elementos marinos, remarcando una vez más la 
distancia insalvable entre la exiliada y su patria. 

La memoria plurisensorial de María Enciso desde el exilio se 
opone a la unicidad de la historia oficial que se construye desde 
la España fascista. Se configura como una contra-memoria, en la 
que el yo poético reconstruye una cartografía de la patria lejana 
emotiva y pasional. 

Los recuerdos de cuerpos y paisajes acortan la distancia de 
‘mar a mar’ y toman nuevas formas y significados en los versos 
de la poeta almeriense. 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
ABELLÁN, José Luis, (1998). El exilio filosófico en América: los 

transterrados de 1939. México: Fondo de cultura económica. 
ANDÚJAR, Manuel, (1986). “El doble exilio de la literatura 

española de nuestro tiempo”. Revista monográfica 2, 17-19. 
ARENDT, Hannah (2007). “We, Refugees”. Arendt, Hannah, The 

Jewish Writings, Nueva York: Schocken Books. 
AZORÍN (1916). “Don Francisco Giner”. Boletín de la 



Institución Libre de Enseñanza, Vol. XL, Núm. 672, pp. 91-
93. 

BALIBREA, Maria Paz (2002). “El paradigma exilio”. Nuevo 
texto crítico, 15(1), pp. 17-39.  

BOCCHINO, Adriana (2011). “Escritura como lugar del arraigo 
en el exilio”. 452F Revista electrónica de teoría de la 
literatura y literatura comparada, n.4, pp. 92-109. 

CANO, José Luis (ed.), (1979). El tema de España en la poesía 
española contemporánea, Madrid, Taurus. 

CASTILLO MARTÍN, Marcia (2001). Las convidadas de papel. 
Mujer, memoria y literatura en la España de los años veinte. 
Alcalá de Henares: Ayuntamiento de Alcalá de Henares; 
Centro Asesor de la Mujer. 

CIPLIJAUSKAITE, Biruté (2000). “Escribir el cuerpo desde 
dentro”, en Escribir mujer,  2000, p. 15–32. nº 2. 

COLEMAN, Vera (2013), Cuerpo y universo. Acercamiento 
posthumanista a la materialidad de la poesía de Cristina 
Peri Rosi, Tesis doctoral. Arizona University. 

DE ALBORNOZ, Aurora, (1977). “Poesía de la España 
peregrina”. ABELLÁN, José Luis (Ed.), El exilio español de 
1939, vol. 4, Madrid: Taurus, pp. 11-118. 

DELEUZE, Gilles, GUATARI, Felix (1986). Nomadology. The War 
Machine, New York: Semiotext(e).  

DELEUZE, Gilles, GUATARI, Felix (1986). Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, PreTextos, 1988. 

DELLINGER, Mary Ann (2001). Tres mujeres españolas “sin 
España”: María Enciso, Dolores Ibárruri y María 
Zambrano. Arizona State University. 

DELLINGER, Mary Ann. (2004). “Los tres exilios de María 
Enciso”. Hispanófila: Literatura - Ensayos, Nº 140, pp. 61-
79. 

DELLINGER, Mary Ann. (2006). “Espacios en el tiempo”: la 
poesía de María Enciso. Aznar Soler, M. (Ed.) Escritores, 
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939. Sevilla: 
Editorial Renacimiento, pp. 865-872.  

ENCISO, María (1941). Europa Fugitiva: 30 estampas de la 
guerra. Barranquilla: Litografia Barranquilla Impresores. 

ENCISO, María (1942). Cristal de las Horas. Bogotá: Editorial 
Cultura. 



ENCISO, María (1946). De mar a mar. México D. F.: Isla. 
ENCISO, María (1947). Raíz al viento. México: Edición y 

Distribución Ibero Americana de Publicaciones S. A. 
ENCISO, María (1982). De mar a mar. Madrid: Editorial 

Molinos de Agua. 
ENCISO, Maria (2022). Poesía completa, prólogo y presentación 

de Virginia Fernández Collado. Almería: Instituto de 
Estudios Almerienses. 

FOUCAULT, Michel (1977). Language, Counter-Memory, 
Practice: Selected Essays and Interviews. Ed. & Trans. 
Donald F. Boucard. Trans. Sherry Simon. Ithaca: Cornell UP.  

GARCÍA LORCA, Federico (2019). Impresiones y paisajes: Con" 
Un poeta en Nueva York" (Vol. 9). La línea del horizonte 
ediciones. 

HALBWACHS, Maurice (2020) On collective memory. Chicago: 
University of Chicago press. 

IBARRA GUERRERO, Karina Irina, & MASERA, Mariana (2017). 
“Identidad (es) literaria (s): el exilio en las poetas 
hispanomexicanas”. Valenciana, 10(20), pp. 113-136. 

LE BRETON, David (2001): El Silencio, Madrid: Ediciones 
Sequitur. 

MARTÍNEZ DE PISÓN, Eduardo (1998). Imagen del paisaje. La 
Generación del 98 y Ortega y Gasset. Madrid, Caja Madrid. 

MARTÍNEZ DE PISÓN, Eduardo (2006). “Los componentes 
geográficos del paisaje», en J. Maderuelo (ed.). Paisaje y 
pensamiento. Madrid: Abada y Fundación Beulas (CDAN), 
pp. 133-143. 

MEDINA PADILLA, Arturo (1987). María Enciso, escritora 
almeriense del exilio. Estudio y antología. Almeria: 
Diputación Provincial de Almería. 

MONFORTE GUTIEZ, Inmaculada (2001). “El yo femenino a 
través de la memoria: escritoras en el exilio”, El exilio 
literario de 1939. Actas del Congreso Internacional 
celebrado en la Universidad de La Rioja del 2 al 5 de 
noviembre de 1999. Edición de M. Teresa González de 
Garay Fernández y Juan Aguilera Sastre. Logroño: 
Universidad de La Rioja, pp. 493–504. 

MONTIEL RAYO, Francisca (2022). “Participación de las 
escritoras del exilio republicano español de 1939 en las 



publicaciones periódicas de su tiempo editadas en México”. 
Pasado y memoria: Revista de historia contemporánea, (25), 
pp. 31-62. 

NEIRA, Julio, (2008). Manuel Altolaguirre. Impresor y editor. 
Madrid y Málaga, Residencia de Estudiantes y Universidad, 
2008. 

ORTEGA CANTERO, Nicolás (2008): “Visiones históricas del 
paisaje: entre la ciencia y el sentimiento”, Martínez de Pisón, 
E., Ortega Cantero, N., (eds.). La recuperación del paisaje. 
Madrid: Universidad Autónoma de Madrid y Fundación 
Duques de Soria, pp. 41-63. 

PIÑA, Cristina, (1984), “Estudio preliminar” a Páginas de Olga 
Orozco seleccionadas por la autora, Buenos Aires: Celtia. 

SAID, Edward. W. (2005).  Reflexiones sobre el exilio. 
Barcelona: Debate. 

SÁNCHEZ-BLAKE, Elvira (1998). “Mujer y patria: la inscripción 
del cuerpo femenino en “Demasiado amor" de Sara 
Sefchovich”. Confluencia, 13(2), pp. 105-113. 

SÁNCHEZ-BLAKE, Elvira (2001). Cuerpo-Patria en la escritura de 
América. En otras palabras... Mujeres, cuerpos y prácticas 
de sí (9). pp. 7-22. 

SEVILLANO MIRALLES, Antonio, y TORRES FLORES, Antonio 
(2012). María Pérez Enciso: una poeta en el olvido. Almeria: 
Instituto de Estudios Almerienses. 

SICOT, Bernard, (2006). “La poesía de Angelina Muñiz-
Huberman: faro seguro, lugares inciertos”. Aznar Soler, M. 
(Ed.) Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano 
de 1939. Sevilla: Editorial Renacimiento. 

SICOT, Bernard, (2004). “El mar de los desterrados. Desde 
Unamuno hasta los poetas hispanoamericanos”, Revista de la 
Universidad de México, núm. 10, diciembre, pp. 5-23. 

UNAMUNO, Miguel de (1966). “País, paisaje y paisanaje” 
[1933], Obras completas. I. Paisajes y ensayos. 
Introducciones, bibliografías y notas de M. García Blanco. 
Madrid: Escelicer, pp. 705-707. 

VIART, Dominique (2019). “El relato de filiación. Ética de la 
restitución contra deber de memoria en la literatura 
contemporánea”. Cuadernos LIRICO, 20, 
<http://journals.openedition.org/lirico/8883>, [17/04/2021] 



VIÑARÁS, Carolina, Vila-Belda, Reyes (Eds.) (2021). Ellas 
cuentan la guerra. Las poetas españolas y la guerra civil 
(Antología 1936-2013). Sevilla: Renacimiento.  

ZAMBRANO María (1961). Carta sobre el exilio. Cuadernos del 
Congreso por la libertad de la cultura, vol. 49, pp. 65-70.  

ZAMBRANO María (2014). El exilio como patria. Barcelona: 
Anthropos.



UNA OBRA CASI DESCONOCIDA: LA 
TRADUCCIÓN ITALIANA DE LAS ELEGÍAS DEL 

UAD-EL-KEBIR 
 

AN ALMOST UNKNOWN WORK: THE ITALIAN 

TRANSLATION OF THE ELEGÍAS DEL UAD-EL-

KEBIR  
 

Juan AGUILAR GONZÁLEZ141 

Universidad de Sevilla 

 

 

Resumen 
Las Elegías del Uad-el-Kebir de María de los Reyes Fuentes 
fueron traducidas al italiano casi diez años después de su 
publicación en 1961. Siendo una obra casi desconocida tanto 
para el público español como el italiano, queremos afrontarla 
aquí desde el punto de vista de la traducción y la fidelidad al 
original. Además, aportaremos algunos datos sobre la génesis de 
estas dos obras. 
Palabras clave: Literatura, poesía, traducción, italiano, español. 
 
Abstract  
María de los Reyes Fuentes’ Elegías del Uad-el-Kebir were 
translated into Italian almost ten years after its publication in 
1961. Being an almost unknown work for both the Spanish and 
Italian public, we want to face it here from the point of view of 
the translation and fidelity to the original. In addition, we will 
provide some data on the genesis of these two works. 

141 Este trabajo ha sido financiado por el VI PPIT-US. 
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En la enseñanza de español e italiano, la cercanía entre 

ambas lenguas es frecuentemente percibida (Kellerman, 1983) 
como una gran ventaja, en especial por nuestros estudiantes, que 
no tardan mucho en darse cuenta de que la realidad es otra. En 
la traducción de poesía, sin embargo, traducir a la lengua 
transalpina da lugar a posibilidades que otras lenguas no tienen, 
ya que le permite disponer de sílabas al introducir libremente, 
apocopándolas o no, todas esas formas, que, por sí mismas, no 
alteran en lo esencial el sentido del enunciado (Arce 1973: 226). 
Un juicio positivo este entre la abundancia de otros que no 
pueden más que inspirar desilusión entre los que se deciden a 
traducir poesía, incluso antes de ponerse a ello. No pretendemos 
en estas líneas realizar un trabajo exhaustivo sobre la traducción 
del verso, esto ha sido ya hecho de manera excelente, sino 
dilucidar (o hipotetizar) la estrategia seguida por el traductor 
Vincenzo Josìa 142  para dar vida en italiano a uno de los 
poemarios más conocidos de la poeta sevillana María de los 
Reyes Fuentes, poniendo atención a las facilidades y 
dificultades que plantea la traducción entre ambas lenguas 
romance.  

La obra elegida, titulada Elegías del Uad-el-Kebir, fue 
publicada en 1961 por el Excelentísimo Ayuntamiento de 
Sevilla y es cronológicamente la tercera de la autora, habiéndose 
publicado antes De mí hasta el hombre (1958) y Sonetos del 
corazón adelante (1960). Las Elegías del Uad-el-Kebir son para 
Julia Uceda (1963: 42-44) el comienzo de la madurez poética y 
humana de María de los Reyes Fuentes, que se verá refrendado 
en obras posteriores. Es, además, donde Martínez Ortega (2011) 
sitúa el segundo ciclo poético, donde el amor, que era 
protagonista absoluto de los primeros libros, deja paso a temas 
universales engarzados como las curvas de un río.  

142 Vincenzo Josìa fue profesor de literatura española en la Università 
Lateranense de Roma. En su faceta como traductor se ocupó, entre otros, de 
traducir los Romances de Coral Gables (I canti di Coral Gables, 1974) de 
Juan Ramón Jiménez, una antología de poetas gallegos titulada Echi di 
Finisterre: antologia di poeti gallegos (P. Pimentel, M. Gonzales Garcez, A. 
Cunqueiro, P. Vazquez) 1963, Manuel Mantero, etc. 



El motivo aducido por Josìa para elegir este poemario y no 
otro parece coincidir con lo dicho anteriormente. En la 
introducción, el profesor afirma que Reyes Fuentes ha 
enriquecido su temática y llevado a cabo una variedad de formas 
cada vez más completa, además de que es, quizás, “la obra de 
Fuentes que ha conseguido un mayor consenso y 
reconocimiento, al menos respecto a los volúmenes publicados 
anteriormente” (Josìa 1971: 14). Coincidimos plenamente: esta 
obra obtuvo una mención especial en el Premio Nacional de 
Literatura y logró ser finalista del Premio Ciudad de Barcelona 
(1959). No obstante, a pesar de ser reconocimientos para nada 
desdeñables, queremos apuntar que, cuando se publicó esta 
traducción en 1971, Elegías tartessias había ganado el Premio 
Marina (1964), Acrópolis del testimonio el Premio Ciudad de 
Barcelona (1965) y Pozo de Jacob el Premio Ciudad de Sevilla 
en 1967. 

Centrándonos ya en el aspecto principal de este trabajo, 
empezaremos analizando lo más inmediato: el título de la obra. 
María de los Reyes Fuentes dio por nombre a este poemario 
Elegías del Uad-el-Kebir, nombre que surgió, según cuenta ella 
misma en el brindis que precede a las composiciones, “con 
motivo del primer homenaje al río Guadalquivir (Uad-el-Kebir 
de los árabes)”. El río sevillano dio nombre además a una 
revista (de muy breve vida, apenas dos años) en torno a la cual 
giraron poetas como Manuel García-Viñó, José María Requena, 
Francisco González Talabull, etc.  

Queremos evidenciar con lo anteriormente expuesto que el 
río Guadalquivir es, por tanto, central en la génesis y en el 
desarrollo de la obra, por lo que el nombre elegido para la 
traducción, Elegie andaluse, nos crea alguna duda. En el título 
se conserva el subgénero lírico que predomina en el poemario, 
tal y como fue deseo de su autora, añadiéndosele el adjetivo 
“andaluzas”. Esto conlleva la primera puntualización: en el 
título original, las elegías “pertenecen” al río Guadalquivir, 
mientras que, en la traducción, estas se han ampliado a toda la 
comunidad autónoma que recorre. Coincidimos con Martínez 
(2011: 217) cuando dice que “el libro, gestado en un homenaje 
al río Guadalquivir, se transforma, como veremos, en elogio a 
los poetas sevillanos y andaluces”, asignando así al río el punto 



de partida del devenir poético y a Andalucía el final. El mismo 
Josìa reconoce su centralidad: “El Guadalquivir – Uad el kebir 
(sic.) de los árabes – es el eje central en torno al cual gira el 
mundo lírico de la autora o, por usar la feliz expresión de un 
crítico andaluz, ‘la vértebra metafísica de toda la colección 
poética143’” (Josìa 1971: 14).  

Por otra parte, creemos que se pierde ese elemento exótico 
que nos traslada en el tiempo incluso antes de iniciar el libro. No 
es el Guadalquivir que hoy conocemos, sino el “Uad-el-Kebir de 
los árabes”, mostrando ya en el título el interés por las culturas 
antiguas que acompañará el recorrido poético de Reyes Fuentes: 
Elegías tartesias, Acrópolis del testimonio, Motivos para un 
anfiteatro son solo algunos nombres de sus obras que contienen 
ecos de civilizaciones antiguas y casi olvidadas que nuestra 
poeta recuerda y reconstruye con sus versos. Por este motivo 
creemos no incurrir en un error al proponer la traducción literal, 
Elegie del Uad-el-Kebir, o incluso Elegie del fiume Uad-el-
Kebir si queremos hacer uso de la explicitación (Vázquez-Ayora 
1977). 

Los siguientes textos por traducir dentro de las Elegías son la 
presentación de Gerardo Diego144 y el “brindis” de la propia 
Reyes Fuentes. Es de agradecer que Josìa no obvie palabras del 
célebre poeta de la generación del 27 ni la dedicatoria de la 
autora, que no aparecen en Obra poética (2002) 145 , pues 
pensamos que la primera añade una muy interesante reflexión 
sobre su quehacer poético y la segunda es fundamental para 
entender la génesis del poemario. No obstante, creemos que en 
la traducción del original “brindis” por “dedica” se pierde el 

143 La traducción es mía. 
144 Las palabras de Gerardo Diego no fueron escritas para hacer de prólogo 
en las Elegías, sino que pertenecen a la presentación que leyó el día 3 de 
mayo de 1960, con ocasión de la tercera lectura de poemas de la autora en la 
Asociación Cultural Iberoamericana — Instituto de Cultura Hispánica, Aula 
de Estudios Hispánicos. Esta aclaración aparece indicada tanto en el original 
como en la traducción, aunque existe una errata sin mayor importancia en 
esta última que establece la fecha de la presentación en marzo en lugar de en 
mayo.  
145 Obra poética es una recopilación de las obras en verso de María de los 
Reyes Fuentes publicada en 2002.  



matiz celebrativo (no en vano Reyes Fuentes inicia con la 
fórmula “Va por los poetas de Sevilla”) que se podría haber 
evitado usando el término “brindisi”. El término “dedica” es 
decididamente más neutro que el original.  

El primer poema, titulado Del río, está dedicado a “nuestro 
Antonio Machado”, que también mostró su cariño hacia el 
Guadalquivir con una soleá146. Reyes Fuentes recurre a una 
combinación de heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos sin 
rima donde los acentos cobran una importancia vital. 

 
1a. TO: El río es como un brazo de justicia 
con su sentencia al fin: el tránsito, el ejemplo. 
 
Y en todos los rincones de la tierra 
brotan los ríos y hombres, que fluyen, que discurren, 
que abocan en su mar tan sentenciado, 
definitiva fuente donde hundirse 
con el desgarramiento de la huida. 
Que el hombre, como el río, es un curso, una fuga, 
un arrepentimiento, que primero avasalla 
y se agazapa a veces, pero sigue adelante, 
en la inútil carrera del minuto a minuto (Reyes Fuentes 1961: 17). 
 
1b. TM: Il fiume è come un braccio di giustizia, 
col suo verdetto, il transito, l’esempio. 
Ed in tutti i recessi della terra 
sgorgano fiumi e uomini, in eterno scorrenti 
e sboccano nel mare condannato, 
fonte definitiva in cui sparire 
con la pena e l’angoscia della fuga147. 

146  ¡Oh Guadalquivir! 
Te vi en Cazorla nacer; 
hoy, en Sanlúcar morir. 
Un borbollón de agua clara, 
debajo de un pino verde, 
eras tú, ¡qué bien sonabas! 
Como yo, cerca del mar, 
río de barro salobre, 
¿sueñas con tu manantial? (Proverbios y cantares, LXXXVII) 
 
147 Las cursivas son mías. 



Ché l’uomo, come il fiume, è un corso, una fuga 
un pentimento, che prima asservisce  
ed a volte arresta, ma poi prosegue avanti 
nell’inutile corsa del minuto a minuto (Josìa 1971: 25). 
 

Lo primero que llama la atención es la eliminación de la 
división por estrofas/segmentos148 en la traducción. No es algo 
exclusivo del primer poema, pues sucede también en otros, 
aunque no en todos. En el segundo poema, De las palabras, el 
original cuenta con tres estrofas que aparecen respetadas en la 
versión italiana, mientras que el siguiente, titulado De las 
fronteras, suma tres estrofas en el original y ninguna en la 
traducción. Esto sucede aleatoriamente a lo largo del poemario y 
no hemos podido encontrar una explicación satisfactoria para 
este desigual criterio.  

El “suplicio infernal” del que hablaba Savory (1957) 
refiriéndose a la rima no debería ser un problema en el verso 
libre, que surge, precisamente, como alternativa a las formas 
métricas estróficas y sus “ataduras”. Lo que en principio puede 
parecer una ventaja se convierte en otra dificultad o, más bien, 
en una dificultad distinta, puesto que el traductor pasa de verse 
obligado a seguir la rima a tener que evitarla conscientemente. 
Es más, de esto último se puede hacer una virtud, y ahí está para 
demostrarlo la traducción del Cancionero de Petrarca llevada a 
cabo por Jacobo Cortines, que decidió esquivar la rima 
obteniendo un excelente resultado. Hacer lo contrario, es decir, 
convertir un verso libre en uno rimado, sería algo ciertamente 
extraño. 

En el caso de las Elegías, el traductor se esfuerza por 
conservar el verso libre y es algo que consigue durante la 
mayoría del poemario. No obstante, hay veces que las opciones 
para traducir dos palabras similares son pocas, como sucede en 
“huida” y “fuga” en los versos siete y ocho. En caso de no 

148 Utilizamos la palabra “estrofa” y no “segmentos” por familiaridad, siendo 
conscientes de que, según la definición ofrecida por Quilis (1978: 168), una 
de las características del poema de verso libre sería la “ausencia de estrofas”. 
No obstante, es normal ver poemas de verso libre divididos en segmentos 
similares a la estrofa, como sucede en varias composiciones de las Elegías.  



encontrar un sinónimo que cumpla con los requisitos necesarios 
para el ritmo, la única alternativa es cambiar el orden de las 
palabras para no incurrir en la indeseada epífora149. Además de 
esta, solo existe un caso similar en el poema De los sueños: 

 
2a. TO: ¿no da la dimensión150 al ensueño y la brisa,  
y ensueño y brisa, así, (Reyes Fuentes 1961: 29). 
 
2.b TM: Non dà la dimensione al sogno e alla brezza, 
e così, sogno e brezza (Josìa 1971: 38). 
 

A diferencia de (1a), donde la poeta no desea repetir la 
palabra “fuga”, en (2a) “ensueño” y “brisa” se encuentran en 
ambos versos. Reyes Fuentes coloca “así” al final con el doble 
propósito de evitar la rima y, siendo oxítona, obtener siete 
sílabas sin recurrir a la dialefa. En (2b) vuelve a darse una 
epífora que, tal vez, podría haberse evitado respetando el orden 
del verso original: “sogno e brezza, così”.  Estas son las únicas 
epíforas que hemos observado, aunque se encuentran en otros 
versos algunas rimas, tanto consonantes como asonantes, por 
ejemplo: en Dell’amore “spezza”, “amarezza” y “tributario”, 
“solitario”; en Del tránsito “giorni”, “sogni”; en Del fuoco 
“frece”, “frecce”. 

La métrica es, al igual que la rima, un elemento opresor para 
el poeta, que se ve obligado a llevar a cabo un fino ejercicio de 
arquitectura para obtener el deseado número de sílabas que 
darán forma a sus estrofas. Sin embargo, gracias al verso libre, 
el poeta puede permitirse hacer ahora un endecasílabo, ahora un 
heptasílabo o un alejandrino, y acomodar a su antojo el cómputo 
silábico para alcanzar el resultado deseado. Es obvio que, en el 
caso de la traducción de un soneto, autor y traductor deben 
acabar con once sílabas por verso, pero ¿y el verso libre? En 
este caso, el traductor se encuentra con distintos metros con los 
que trabajar, debiendo hacer frente a una decisión: respetar el 

149  La epífora, también llamada epístrofe o conversión consiste en la 
repetición de una o más palabras al final de uno o más versos. 
150 En el original “trimensión”, que entendemos es una errata. En Obra 
poética aparece “dimensión”. 



número de sílabas del verso libre original, traduciendo 
heptasílabo por heptasílabo y endecasílabo por endecasílabo, o 
descartar la idea para priorizar acentos y/o sentido. En el caso 
que nos ocupa, Josìa opta por la segunda opción, favoreciendo 
un correcto patrón acentual por encima de la métrica, si bien 
hemos de apuntar que, en la gran mayoría de casos, también 
consigue cuadrar el número de sílabas (especialmente en el caso 
de los endecasílabos): 

 

3a. TO: Muerte, poetas, muerte. 
Las campanas al viento de la vida (Reyes Fuentes 1961: 35). 
 
3b. TM: Morte, poeti, morte. 
Al vento della vita le campane (Josìa 1971: 40). 
 
3c. TL: Morte, poeti, morte. 
Le campane al vento della vita. 
 

Los dos primeros versos del poema De la muerte son un 
pequeño ejemplo de las ventajas y desventajas de la traducción 
en verso de dos lenguas similares. En el primero, el traductor no 
necesita esforzarse para conseguir un ritmo y cómputo silábico 
perfectos, lo cual no hubiera sido posible en una lengua como la 
inglesa, cuyo traductor habría debido afrontar un serio problema 
de haber deseado alcanzar siete sílabas. En el segundo, sin 
embargo, lo que podía haber sido otra traducción perfecta se 
complica debido a que la lengua italiana no hace el plural en 
consonante, sino en vocal. Así, ocurre que “campanas” es 
“campane” en italiano, lo que ocasiona que se produzca una 
sinalefa con el artículo “al” que en español no sucede. El 
traductor debe elegir entre dos opciones: respetar el orden 
original, como en la traducción literal propuesta a modo de 
ejemplo, en el que se recurre a la dialefa para alcanzar once 
sílabas, o alterar el orden de las palabras. Josìa decide aquí 
reubicar “las campanas” al final de la frase, ocasionando que de 
un endecasílabo melódico (acentos en la tercera, la sexta y la 
décima sílabas) se pase a un heroico puro (segunda, sexta y 
décima). De haberse llevado a cabo una traducción palabra por 



palabra y haciendo uso de la dialefa, podría haberse conservado 
el ritmo del original, pero es igualmente cierto que la dialefa es 
un recurso que se evita más que la sinalefa. 

Antonio Quilis (1978: 19) dice que el acento es el alma de las 
palabras y que de su posición depende gran parte de la belleza 
del verso y la estrofa. A las palabras del filólogo podríamos unir 
la de otros muchos expertos en métrica que coinciden en otorgar 
al acento una posición de privilegio. Es aquí donde reside uno 
de los aciertos de esta traducción motivo de nuestro análisis: 
Josìa no duda en sacrificar lo que sea necesario para mantener 
un correcto patrón acentual, consciente de que la traducción del 
verso en verso ha de basarse, necesariamente, en el concepto de 
equivalencia rítmica (Torres, 1994: 207). Veamos otro ejemplo 
en el que es claro el deseo de conservar el ritmo: 

 

4a. TO: Me pesa el peso aquel que me quitasen (Reyes Fuentes 
1961: 19). 

4b. TM: Quel peso che mi tolsero mi pesa (Josìa 1971: 27). 
4c. TL151: Mi pesa il peso quello che mi togliessero*.  
 

En estos endecasílabos, que se encuentran en De las 
palabras, empezamos resaltando que en la construcción 
española observamos el extendido uso del pretérito imperfecto 
de subjuntivo con valor de pretérito perfecto simple152 en el 
verbo “quitar”. Debemos prestar atención aquí, especialmente 
los no nativos en lengua italiana, a no caer en el error de asumir 
que este uso es también posible en italiano y llevar a cabo una 
traducción incorrecta como la literal propuesta en (4c). No 
existe más opción entonces que traducir, no la forma subjuntiva 

151 Traducción literal, palabra por palabra, propuesta aquí solo para fines 
ilustrativos. 
152 “Debido a su origen etimológico, las formas del imperfecto de subjuntivo 
en –ra (pero no en –se) tuvieron y todavía siguen teniendo – aunque en la 
actualidad su uso es casi exclusivamente literario arcaizante o aparece sólo 
en boca de hablantes de ciertas regiones – el valor de pluscuamperfecto de 
indicativo (había comido). En ciertos registros (habla periodística) se les da 
incluso el valor de pretérito indefinido de indicativo (comió), pero este 
empleo no es en absoluto recomendable” (Borrego, Asencio y Prieto 1985, p. 
14).  



(“quitasen/togliessero”), sino el valor del perfecto simple con el 
correspondiente passato remoto (“quitaron/tolsero”). Además, 
en (3b), el verbo ha sido reubicado a una posición anterior en el 
verso, puesto que, de haber permanecido al final, habría 
arruinado tanto el cómputo silábico como el patrón acentual por 
ser proparoxítona. Para solventar este problema, el traductor 
traslada “me pesa”, situado al inicio en (4a), a la posición final 
en (4b), quedando así una palabra llana con acento en la décima 
en un verso endecasílabo. 

En el caso de la traducción del léxico en poesía, la 
complicación no viene (solo) de la necesidad de encontrar su 
correspondiente en otra lengua, sino que se debe tener en 
consideración la medida de las palabras, básico para el cómputo 
silábico, y el sonido, a menudo usado para crear distintos 
efectos fónicos. A esta ya ardua labor, se le añade también la 
riqueza temática presente en las Elegías del Uad-el-Kebir, tan 
celebrada por la crítica, que da lugar a que el léxico marcado 
atraviese una multiplicidad de campos semánticos: en el poema 
De las fronteras abundan las palabras relacionadas con la 
geografía: “peñas”, “llano”, “territorio”, “cima”, “latitud”, 
“cavernas”; en De los puertos observamos esto mismo con 
algunos términos propios del lenguaje marítimo: “puerto”, 
“amarra”, “buque”, “escuadra”, etc. En el primer poema que 
hemos citado subrayamos las palabras de Gerardo Diego, quien 
aludiendo a esta composición no destacó el vocabulario fluvial 
del que hace gala (probablemente por ser una obviedad), sino el 
lenguaje administrativo de una poeta a la que calificó 
cariñosamente como “burócrata”153.  

En la traducción entre dos lenguas tan cercanas lexicalmente 
como español e italiano observamos cómo, en ocasiones, no es 
necesario traducir, como es el caso de “cima” y “caverna”. En 
otras, la fortuna quiere que las palabras que no son exactamente 
iguales cuenten con el mismo número de sílabas, no alterando 

153 La referencia puede escapar a quien no esté relacionado con la biografía 
de Reyes Fuentes. En 1946 obtuvo el puesto de funcionaria en el 
Ayuntamiento de Sevilla, desde donde impulsó iniciativas dirigidas al 
enriquecimiento cultural de la ciudad. Colaboró con el Instituto de Ciencias, 
Letras y Artes, el Círculo Hispalense, el Ateneo, así como otras tantas 
academias y diversos consejos de redacción. 



así la métrica, e incluso conserve los mismos sonidos, como en 
los casos de “puerto/porto” y “escuadra/squadra”. Sin embargo, 
esto no siempre es posible: 

 
5a. TO: ¿[…] el hombre de las peñas que el del llano? (Reyes 

Fuentes 1961: 21) 
5b. TM: l’uomo della montagna, quello della pianura? (Josìa 1971: 

29). 
 

En este verso que se encuentra en De las fronteras, un 
“hombre de las peñas” es sinónimo de un “hombre de las 
montañas” e incluso un “hombre de los montes”, en 
contraposición al que habita en el llano, metáfora de ciudad. La 
traducción aportada conserva el sentido intacto del original, pero 
tanto “montagna” como “pianura” son trisílabas, lo que unido al 
relativo ocasiona que de un endecasílabo se obtenga un 
alejandrino. Podía haberse traducido como “l’uomo di monte” 
conservando el significado, pero habría dado como resultado un 
verso de trece sílabas, el cual no es frecuente ni en español ni en 
italiano. 

 
CONCLUSIÓN 

Álvarez Sanagustín (1991: 265) dijo que en las versiones 
muy literales se suele alterar la dimensión artística y en las muy 
artísticas suele resentirse el sentido originario. En las Elegie 
andaluse es notable cómo la búsqueda del equilibrio, de lo 
esencial, conlleva sacrificios que otros autores considerarían 
imperdonables. La métrica se ha visto afectada, al igual que 
ciertos patrones rítmicos, para conservar el sentido y las 
abundantes metáforas que pueblan la escritura de María de los 
Reyes Fuentes.  

La traducción de poesía suele ser la más temida y mal 
disponen quienes abogan por su intraducibilidad a aquellos que 
encuentran el valor para adentrarse en ella. Por suerte, se 
traduce poesía porque existe quien antepone el deseo de 
compartir la belleza del verso ajeno a las dificultades de hacerlo 
y el escrutinio posterior. Este es el caso de Josìa, cuyo deseo de 



mostrar al público italiano el talento de una poeta desconocida 
en Italia (y en gran parte de España, por desgracia) ha dado 
como resultado una traducción en la que, si bien hemos 
resaltado algunos aspectos que consideramos mejorables, 
conserva ese “algo” del que hablaba De Merlo (1997), 
trasladando así lo esencial de Reyes Fuentes para disfrute del 
lector italiano. 
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Resumen 
España y Corea comparten una historia dolorosa en el siglo XX. 
El dictador Francisco Franco gobernó España durante 36 años, 
mientras que la Península de Corea estuvo sujeta a 35 años de 
dominio colonial japonés. Las mujeres en ambos países 
experimentaron una doble represión en forma de opresión 
política y social en una sociedad patriarcal. Este artículo 
pretende ofrecer una perspectiva transnacional centrándose en 
dos escritoras: Africa Pedraza y Na Hye-Seok. A través de sus 
obras literarias, los autores brindan testimonios que arrojan luz 
sobre el sufrimiento y la opresión que sufren las mujeres y sus 
esfuerzos por promover los derechos de las mujeres. 
Palabras clave: literatura española; literatura coreana; estudios 
de género 
 
Abstract: 
Spain and Korea share a painful history in the 20th century. 
Dictator Francisco Franco ruled Spain for 36 years, while the 
Korean Peninsula was subjected to 35 years of Japanese colonial 

154 Este trabajo ha sido financiado por el Ministerio de Universidades con 
fondos Next Generation de la Unión Europea. 



rule. Women in both countries experienced double repression in 
the form of political and social oppression in a patriarchal society. 
This paper aims to offer a transnational perspective by focusing on 
two female writers: Africa Pedraza and Na Hye-Seok. Through 
their literary works, the authors provide testimonies that shed light 
on the suffering and oppression endured by women and their 
efforts to promote women’s rights. 
Keywords: spanish literature; korean literature; gender studies 

1. INTRODUCCIÓN. 

España y Corea comparten una historia dolorosa en el siglo 
XX. El dictador Francisco Franco gobernó España durante 36 
años desde la guerra civil en 1939 hasta su muerte y sucesión en 
1975, mientras el Imperio de Japón invadió la Península 
Coreana en 1910 y su ocupación se prolongó 35 años hasta el 
final de la Segunda Guerra Mundial en 1945. A pesar de que los 
contextos históricos, geográficos, y culturales son diferentes, 
hay algunas similitudes interesantes entre estos dos períodos de 
la historia.  

El presente estudio tiene como objetivo proporcionar una 
perspectiva transnacional a través del Análisis Crítico del 
Discurso (ACD). El marco del ACD (Fairclough 2012 y Van 
Dijk 1998) es un enfoque interdisciplinario que se centra en el 
estudio del lenguaje y su relación con la sociedad y la política. 
Por lo tanto, se preocupa por la dimensión social y política del 
lenguaje. En este estudio, aplicaremos el análisis de las 
características lingüísticas del texto junto con la examinación de 
las prácticas discursivas en su contexto social y político.  

Para tal fin, nos enfocaremos en dos escritoras, una española 
y la otra coreana: África Pedraza (1925-2022) y Na Hye-Seok 
(1896-1948), cuyos valiosos testimonios arrojan luz sobre el 
sufrimiento y la opresión experimentados por las mujeres 
durante ese tiempo y sus luchas por los derechos de las mujeres. 

2. SIMILITUDES ENTRE ESPAÑA Y COREA EN EL SIGLO XX.  



Para comprender adecuadamente las obras de África Pedraza 
y Na Hye-Seok, es fundamental tener en cuenta los aspectos 
históricos y sociales de la época en la que las autoras vivieron.  

2.1 CONTEXTOS POLÍTICOS Y SOCIALES. 

En el caso de España, la dictadura de Franco intentó borrar la 
diversidad cultural del país y establecer un estado unitario y 
homogéneo. Como consecuencia de esta política, se prohibieron 
muchas lenguas y tradiciones regionales, así como la represión 
de cualquier forma de expresión cultural que no estuviera 
alineada con la ideología del régimen.  

En cuanto a la colonización japonesa, su efecto sobre la 
identidad cultural coreana fue comparable. Las autoridades 
japonesas emprendieron una política de supresión de la cultura 
coreana con el objetivo de borrarla y reemplazarla por la cultura 
japonesa. Como parte de dicha política, se prohibió el uso del 
idioma coreano, se eliminaron símbolos culturales coreanos y se 
impuso la cultura japonesa. 

Otra similitud importante es la represión política y la 
violencia en ambos casos. En el contexto español, la dictadura 
de Franco utilizó medidas de represión contra cualquier 
individuo o colectivo que se opusiera a su régimen, incluyendo a 
sindicalistas, comunistas, anarquistas, y nacionalistas catalanes 
y vascos. La opresión se materializó a través de arrestos, 
torturas, asesinatos, y desapariciones.  

En la Península de Corea, la colonización japonesa llevó a 
cabo una represión sistemática de aquellos individuos o grupos 
que se oponían a su dominio, entre los que se incluían los 
nacionalistas coreanos, los líderes religiosos y los intelectuales. 
Esta represión se materializó en la realización de detenciones 
arbitrarias, la aplicación de torturas, la imposición de trabajos 
forzados y la esclavitud sexual de las mujeres coreanas. 

2.2 REPRESIÓN CONTRA LAS MUJERES. 



 
Tanto en el contexto de la dictadura como en el de la 

colonización, las mujeres de ambos países sufrieron un elevado 
nivel de represión, que incluía prácticas de torturas, 
encarcelamientos y ejecuciones. Adicionalmente, las mujeres se 
encontraban sometidas a la imposición de modelos patriarcales 
principalmente acentuados en el ámbito familiar, por lo que se 
encontraban sometidas a una doble opresión.  

Durante el régimen de Franco, se promovió una visión 
tradicionalista y patriarcal de la sociedad, en la que se esperaba 
que las mujeres desempeñaran roles limitados y subordinados 
tanto en la familia como en la sociedad en general. En aquella 
sociedad, el ideal femenino era el de la mujer sumisa, hija, 
esposa o madre, condenadas a la domesticidad, relegadas al 
ámbito privado del hogar y la familia y a las tareas de cuidados 
de los niños.  

De forma similar, el papel de las mujeres en la sociedad 
coreana precolonial se definía principalmente en términos de su 
relación con los hombres, ya sea como hijas, esposas o madres. 
Las mujeres no tenían acceso a la educación y se esperaba que 
se casasen jóvenes y tuvieran hijos varones. Además, las 
mujeres eran víctimas de prácticas como el matrimonio 
concertado y la poligamia. La imposición de la cultura y los 
valores japoneses de la misma forma promovieron una imagen 
de la mujer como subordinada y sumisa, que debía servir a los 
hombres y a la patria. En estas circunstancias, la única 
posibilidad de sobrevivir a la barrera patriarcal que les rodeaba 
era la sumisión y el silencio. 

No obstante, esta represión sistemática contra las mujeres no 
logró anular la capacidad de supervivencia y de resistencia 
femenina en ambos países. Muchas mujeres buscaron 
oportunidades de educación y empleo. A medida que la 
economía española crecía, también lo hacía la demanda de 
trabajadoras, cada vez más mujeres comenzaron a trabajar fuera 



del hogar. También se produjeron cambios significativos en la 
educación de las mujeres durante el régimen de Franco, con la 
creación de escuelas y programas educativos destinados a ellas, 
aunque estos a menudo estaban orientados a la formación para 
que fuesen madres  modelos y amas de casa.  

La colonización japonesa también tuvo un impacto en la 
lucha por la igualdad de género en Corea. La Peninsular 
Coreana se vio obligada a abrir sus puertas al mundo exterior, 
por lo que las mujeres fueron alentadas a estudiar el idioma y la 
cultura japoneses, y se les ofreció la oportunidad de trabajar en 
fábricas y otras industrias para contribuir a la economía 
colonial. Sin embargo, este trabajo estaba mal remunerado y a 
menudo las mujeres eran sometidas a condiciones de trabajo 
peligrosas e inhumanas.  

Las mujeres coreanas comenzaron a organizarse y a 
participar en movimientos políticos y sociales, como el 
movimiento por la independencia de Corea y el movimiento 
feminista. A través de estos movimientos, las mujeres coreanas 
jóvenes e intelectuales, denominadas como mujeres nuevas, 
lucharon por sus derechos a la justicia y a la educación.  

África Pedraza y Na Hye-Seok son mujeres pioneras que 
abogaron por el debido derecho de las mujeres a expresarse a 
través de sus obras en contextos históricos y culturales, en los 
cuales el acto de escribir era considerado un privilegio exclusivo 
para los hombres.  

3. LAS ESCRITORAS LUCHADORAS.  

La escritora española África Pedraza y la coreana Na Hye-
Seok comparten una cronología similar, al haber nacido ambas a 
principios del siglo XX a pesar de vivir en distintos lugares y en 
entornos sociales muy diferentes. A continuación, 
examinaremos las biografías de las dos autoras y sus obras que 
son objetos de análisis. 



3.1 ÁFRICA PEDRAZA (1925-2022). 

África Pedraza nació en Ceuta en el año 1925. Su padre, de 
origen cordobés, fue militar de profesión de alta graduación. 
Durante una etapa de su carrera estuvo destinado en Ceuta, por 
lo que motivó que la escritora naciera en la dicha ciudad. Su 
nombre, África, proviene de la Patrona de dicha ciudad africana. 
A la edad de cuatro años queda huérfana de madre, y durante su 
infancia tuvo lugar la Guerra Civil Española.  

Por la profesión de su padre, la autora vivió en diversos 
lugares de España; durante su periodo de adolescencia 
temprana, residía en Lucena, y posteriormente se trasladó a 
Almería y Granada para continuar con su formación académica. 
Se casó con Pedro Álvarez, un lucentino con el que se trasladó a 
vivir a Córdoba y con el que tuvo cinco hijos. 

Basado en la experiencia de residir en diversos sitios de 
España, las particularidades y características de cada región 
están bien reflejadas en las obras de la autora. Sobre todo, se 
destacan los rasgos típicos de la región andaluza. De esta forma, 
África Peraza cultivó una amplia trayectoria literaria 
especialmente sobresaliendo en el relato breve, el ensayo, y la 
poesía, además de ser una colaboradora habitual de periódicos y 
revistas. Es relevante señalar que en 1982 la autora empezó a 
editar la revista Wallada de la asociación literaria del mismo 
nombre.  

Tras esta prolifera producción literaria, recibió distintos 
reconocimientos de instituciones culturales tanto de España 
como de los países de habla hispana. En 1988, África Pedraza 
fue seleccionada como pregonera, hasta el momento la única 
como mujer, de las Fiestas Aracelitanas de Lucena, un papel que 
tradicionalmente había sido reservado para hombres. Formaba 
parte de la Real Academia de Córdoba en calidad de miembro 
correspondiente.  



África Pedraza falleció el 17 de julio de 2022 a los 97 años 
de edad.  

Es fundamental mencionar que una buena parte de sus obras 
permanece inédita. Los escasos casos de mención sobre la 
autora han sido llevados a cabo por Pemán (1967), Castejón 
(1969 y 1972), Criado Costa (1991 y1994) y Cruz Casado 
(1999). A pesar de su contribución, no hay constancia de la 
existencia de estudios académicos previos a este sobre África 
Pedraza.  

3.2 NA HYE-SEOK (1896-1948). 

A continuación, veremos brevemente la cronología de la 
pionera coreana, Na Hye-Seok. Na Hye-Seok fue una escritora, 
artista, y activista feminista que destacó durante la primera 
mitad del siglo XX. La autora nació en Suwon en 1896. Poco 
después de su nacimiento, Japón invadió la Península de Corea.  

Gracias a que su familia era acomodada, Na Hye-Seok pudo 
recibir educación universitaria moderna y estudió pintura en 
Japón. Por tanto, era considerada como una mujer nueva. Sin 
embargo, antes de acabar sus estudios, su padre le ordenó que 
regrese a Corea para casarse. Teniendo 19 años, la autora 
decidió darse de baja temporalmente para poder trabajar como 
profesora y terminar sus estudios por su cuenta.  

Su tiempo en el extranjero le abrió los ojos sobre la 
modernidad y sobre cómo ser una mujer independiente. 
Comenzó a publicar una abundante cantidad de obras literarias y 
pictóricas de gran valor. Después de su regreso a Corea, Na 
Hye-Seok junto a su compañera, Kim Il-Yeop, fundó y publicó 
en 1920 la revista feminista “Sinyeoja”, cuyo nombre en 
español se traduce como “Mujer Nueva”.  

Asimismo, Na Hye-Seok creó una serie de viñetas para los 
medios locales de comunicación con el propósito de denunciar 
la injusticia que enfrentan las mujeres coreanas; su objetivo era 



educar a las mujeres tradicionales sin formación de una manera 
más accesible y comprensible (Park 2020b).  

La autora también destacó por su activismo social y político. 
Fue una figura activa del movimiento feminista de la época, y 
luchó por la igualdad de género. Se opuso enérgicamente al 
dominio colonial japonés, y trabajó para el movimiento de 
independencia coreano.  

Sin embargo, la autora es reconocida más por aspectos 
personales de su vida, como su romance y divorcio. La razón 
principal es que las mujeres nuevas siempre se identificaron 
como otras, sin conseguir integrarse en ninguna parte de la 
sociedad debido a su escaso número, a sus altos niveles 
intelectuales y creativos, y a sus estilos de vida independientes. 
También, por supuesto, debido a la presencia intrínseca del 
modelo patriarcal en aquella época que contrastaba con todo lo 
expuesto (Park 2020a). 

Tras la liberación de Corea en 1945, Na Hye-Seok intentó 
reconstruir su carrera artística y literaria, pero su vida fue 
truncada por su prematura muerte en 1948. 

4. LA IDEOLOGÍA PATRIARCAL. 

Para este trabajo, se ha elegido Firme decisión (1969) como 
la obra de análisis. En esta obra, África Pedraza describe la vida 
de la familia del General Cifuentes durante la guerra civil y la 
dictadura en España. La hija, Ana María Cifuentes, perdió a su 
padre por un obús cuando ella tenía solo cuatro años. Se 
encuentran paralelismos entre la situación en la que la madre de 
la autora falleció durante su niñez. Por tanto, se podría decir que 
esta obra tiene características autobiográficas; África Pedraza se 
proyecta en la hija, Ana María.  

Retomando a la obra, la defunción del cabeza de familia 
provocó un deterioro económico en la familia. Su mujer, Marina 
Álvarez de Cifuentes, se quedó viuda viviendo en un sótano con 



su hija. La viuda no paraba de cocinar, coser, lavar y planchar 
con el fin de conseguir la subsistencia (Pedraza 1969: 40-41).  

Por su parte, Ana María era buena hija y sacaba buenas notas 
en el instituto; ella quería estudiar Derecho en la universidad. 
Ante la oposición de su madre, ella le convence, ya que es lo 
que hubiese deseado su padre para un hijo varón. En el sueño de 
Ana María, el padre muerto lamenta no haber tenido un hijo 
varón que pudiese continuar con el linaje familiar: 

(1) Esa noche sostuve una larga conversación con mi padre; 
se dolía de no haber dejado en la tierra un hijo varón que 
perpetuase el apellido y con él, lo que representaba para la 
dignidad de sus antepasados (Pedraza 1969: 44)155. 

En este fragmento, se puede identificar una ideología 
patriarcal que concede primacía a la continuidad de la estirpe 
masculina y a la perpetuación del apellido como símbolo de la 
dignidad y la honorabilidad familiar. La perpetuidad de las 
palabras de una persona muerta sugiere que este enfoque de la 
familia y la tradición se considera una norma social reconocida 
y respetada. Se destaca, también, la omisión de una hija, cuya 
existencia está completamente marginalizada.  

El uso de la voz pasiva utilizada en el término se dolía evita 
responsabilizar al padre por no haber engendrado un varón, lo 
que puede perpetuar la idea de que la falta de un hijo varón es 
algo ajeno al control paterno.  

Asimismo, la elección de términos como perpetuase y 
dignidad refuerzan la importancia que se le da a la descendencia 
masculina y a la preservación del linaje familiar. La idea de que 
el apellido representa la dignidad de los ancestros implica que la 
identidad de una familia está intrínsecamente ligada con su 
genealogía y que la ausencia de un heredero varón puede poner 
en riesgo dicha identidad. 

155 Todas las traducciones del presente artículo de coreano a español son 
propias. 



Como una obra comparable, tenemos Kyung-Hee (1928) que 
es la primera novela de Na Hye-Seok. Esta novela se considera 
autobiográfica, ya que la protagonista, Kyung-Hee, es un reflejo 
de la autora. A diferencia de las mujeres comunes en la década 
de 1910, Kyung-Hee, al igual que la escritora, es una mujer 
intelectual que estudia en Japón gracias a su hermano mayor que 
la apoyaba. Pero, sus padres se oponen a su deseo de estudio y 
la obligan a casarse con un hombre. 

(2) Ser jovenzuela es casarse, dar a luz hijos, servir a los 
suegros y respetar a su marido (Na 2019: 102). 

Este enunciado ilustra claramente el patriarcado al reducir la 
vida de una mujer a su función reproductiva y de servidumbre 
conyugal. El uso del término jovenzuela es en sí mismo 
despectivo y limitante, presentando a las mujeres jóvenes como 
seres de segunda clase que deben conformarse con su papel 
subordinado en la sociedad.  

De forma similar, se evidencia la presencia del modelo 
patriarcal en la utilización de la palabra “yeopeonne” (Na, ed. 
2019: 82), el cual hace referencia de manera despectiva y 
peyorativa a las mujeres casadas y tradicionales. Es relevante 
mencionar que este término carece de un correspondiente en 
masculino, lo que denota una inequidad de género en el lenguaje 

Asimismo, esta última oración omite cualquier mención a la 
educación, la carrera profesional, el desarrollo profesional y 
personal, y otras formas de realización individual que no se 
relacionan con los roles tradicionales de género. Esta omisión 
refuerza la idea de que las mujeres solo tienen un papel 
secundario en la sociedad y que su principal función es la de 
satisfacer las necesidades y deseos de sus maridos y familias. 

5. EL REBATIMIENTO DE LAS MUJERES.  

Las protagonistas de las obras seleccionadas para este estudio 
no se resignan ante la represión patriarcal, sino que buscan 
argumentos para afirmar su debido estatus como ser humano y 



resistir en contra de las normas y expectativas impuestas por 
sendas sociedades.  

En Firme decisión (1969), los padres de Ana María 
representan la generación con la mentalidad tradicional 
patriarcal. En dicha obra, Ana María no abandona su sueño de 
estudiar ante la oposición de su madre y se defendió de la 
siguiente manera:  

(3) Sin saber cómo me hallé diciendo, que no sólo el hombre 
puede perpetuar un apellido; una mujer si se lo propone 
puede hacerlo también. Y en aquel instante decidí estudiar 
leyes que es lo que mi padre hubiese deseado para un 
varón; la justicia y las armas en completa comunión de 
ideas (Pedraza 1969: 44) 

Se puede apreciar una ruptura con la dominación masculina 
que se presenta en el primer enunciado desafiando la idea de que 
solo los hombres son capaces de perpetuar un apellido. Este 
enunciado sugiere la posibilidad de que las mujeres también 
pueden asumir un papel en la preservación del linaje familiar. 

Merece destacar que la elección de la voz activa decidí 
estudiar sugiere que la mujer joven asume la responsabilidad de 
tomar acción y buscar su propia realización personal, en 
contraposición a la pasividad que se presentaba en el primer 
enunciado tratado anteriormente.  

Es relevante la elección de palabras como justicia y armas, 
ya que sugieren que ella no solo busca perpetuar su apellido, 
sino que también busca hacerlo a través de su propio esfuerzo y 
dedicación en áreas que tradicionalmente se consideran 
masculinas. Esta selección léxica puede ser interpretada como 
un desafío a la noción de que las mujeres están limitadas a 
cumplir solamente roles estereotipados y convencionales de 
género. 

Kyung-Hee va un paso más allá y enfatiza la dirección en la 
que los seres humanos deben vivir sin diferencias entre hombres 
y mujeres: 



(4) Si vives solo para comer, no eres un ser humano, sino una 
bestia. Entiendo que un ser humano tiene que saber 
ganarse su propio arroz. Si vives del arroz ganado por tus 
antepasados, o de tu marido, no eres nada diferente que un 
perro (Na, ed. 2019: 106). 

A continuación, se puede identificar una ideología que 
enfatiza la importancia de la independencia económica y la 
autosuficiencia como valores fundamentales para la humanidad. 
Se sugiere que la existencia humana debe trascender la mera 
satisfacción de las necesidades básicas, y que las personas deben 
buscar su realización en actividades que vayan más allá de la 
alimentación. También ella habla de la necesidad de trabajar y 
ganarse los medios para su propia subsistencia, utilizando 
frecuentemente la palabra arroz como símbolo de sustento 
básico y esencial en la cultura asiática.  

Además, la comparación de una persona que depende del 
arroz ganado por sus antepasados o de su marido con un perro 
indica que la dependencia económica es una forma de 
degradación y animalización del ser humano. El uso del término 
perro puede tener una connotación negativa y despectiva en 
estos contextos, lo que enfatiza la idea de que la dependencia 
económica es una forma de subyugación y falta de libertad. La 
elección de palabras, como por ejemplo bestia, también sugiere 
que la dependencia económica es una forma de 
deshumanización y que la autosuficiencia es un requisito 
fundamental para la humanidad.  

Por último, en cuanto a la forma en que se presenta sus ideas, 
Kyung-Hee utiliza un tono crítico y categórico para enfatizar su 
punto de vista. A continuación, la protagonista añade lo 
siguiente: 

(5) Kyung-Hee también es persona. Después, es mujer. 
Entonces, antes de ser mujer, es humana. Además, antes 
de ser la mujer de la sociedad de Joseon, es mujer de la 
humanidad del universo. Antes de la hija de sus padres, es 



la hija de Dios. Desde luego, tiene la figura del ser 
humano (Na, ed. 2019: 107). 

En este fragmento, se puede observar una ideología que 
defiende la igualdad de género y la valoración de la humanidad 
de las mujeres. Se menciona a Kyung-Hee como persona y 
humana antes de referirse a ella como mujer, lo que sugiere que 
la condición de ser humano es más importante que el género. 
Por tanto, esta perspectiva se presenta como un desafío a las 
normas tradicionales de género. Además, se utiliza un lenguaje 
poético y simbólico para resaltar la importancia de la humanidad 
de las mujeres.  

Al poner énfasis en que ella es una mujer en la dinastía 
Joseon (1392-1910), un período anterior a la era colonial 
japonesa, se está subrayando que ella no es ni un sujeto del 
dominio colonial ni de la sociedad tradicional coreana, sino una 
ciudadana soberana.  

También se hace hincapié en que Kyung-Hee es hija de Dios, 
lo que sugiere que su valor y dignidad provienen de su 
naturaleza divina como ser humano.  

En resumen, se promueve la idea de que la humanidad es lo 
que define a una persona y que el género es una característica 
secundaria. Se enfatiza que todas las personas, incluyendo las 
mujeres, merecen el mismo respeto y valor. 

6. CONCLUSIÓNES 

La dictadura de Franco en España y la colonización japonesa 
en la Península de Corea tuvieron un impacto significativo en la 
identidad cultural de los países afectados. En ambas situaciones, 
las mujeres se encontraban en una situación de doble opresión. 
Por un lado, se enfrentaban al patriarcado, que las relegaba a 
roles subordinados en la sociedad, y, por otro lado, al poder 
político y social que les negaba derechos y libertades.  

Un estudio comparativo transnacional de los casos en España 
y Corea nos brinda una comprensión más completa de la 
situación y nos proporciona una perspectiva más amplia. Es 
digno de mención cómo en contextos de opresión 



socioculturales diferentes, pero en la misma época, brotan 
gérmenes de cambio promovidos por mujeres valientes. Estas 
encrucijadas supusieron un antes y un después en los derechos 
de la mujer por todo el mundo. 

Es fundamental prestar atención al desenlace de ambas obras; 
la hija en Firme Decisión (1969) dijo que su objetivo final al 
estudiar derecho era elevar el honor de su padre fallecido, 
mientras Kyung-Hee, debido a su temor, no llegó a contestar a 
sus padres los últimos enunciados. El comportamiento de estas 
mujeres puede ser interpretado como resultado de la resistencia 
de una sociedad patriarcal y la política opresiva que siguen 
aferradas a sus antiguas estructuras y obstaculizan el papel 
activo y la voz de las mujeres en la toma de decisiones, así 
como la construcción de su propia identidad.  

En palabras de Park (2020a: 160), las mujeres nuevas “están 
en el candelero sin poder expresarse”, lo que refleja la situación 
de muchas mujeres que reciben una atención indeseada por 
reivindicar su debido lugar en una sociedad todavía dominada 
por hombres. A medida que la desigualdad de género persiste en 
muchos puntos del globo, cada era puede requerir un tipo 
diferente de mujeres nuevas para hacer frente a los desafíos 
actuales.   

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS. 

CAIDO COTA, J., “Prólogo”, En África Pedraza. A orillas del 
Guadalquivir, escrito por A. Pedraza, Cordoba, Imprenta 
Madber, 1994, pp. 7-8. 

CAIDO COTA, J., “Prólogo”, En Crisol de amor (figuras, 
reflexiones y poesía de Andalucía) por África Pedraza, 
escrito por A. Pedraza, Toledo, Imprenta Torres, 1991, pp. 9-
10. 

CASTEJÓN, R., “Prólogo”, En África Pedraza. Anaquel de 
imágenes, escrito por A. Pedraza, Lucena, Gráficas 
González, 1972, pp. 5-6. 



CASTEJÓN, R., “Prólogo”, En África Pedraza. Erisana, escrito 
por A. Pedraza, Granada, Santa Rita, 1969, pp. 5-7. 

CRUZ CASADO, A., “Prólogo”, En Colección de escritores y 
temas lucentinos: África Pedraza. Brisa del alma inquieta, 
escrito por A. Pedraza, Lucena, Imprenta Caballero, 1999, 
pp. 7-31. 

FAIRCLOUGH, N., “Critical discourse analysis”, International 
Advances in Engineering and Technology, 7, 2012, pp. 452-
487. 

NA, H. S., “Kyung-Hee”, En Fate and Choice of New Women, 
editado por S. I. Kim, Goyang, Eos, 2019, pp. 69-108. 
(Trabajo original publicado en 1918) 

PARK, M. M. W., “La otredad de las mujeres nuevas a principios 
del siglo XX: literatura y vida de Kim Il-Yeup y Na Hye-
Seok”, En Documentando la memoria cultural: Las mujeres 
en las (auto)narraciones exocanónicas, coordinado por M. 
Borham-Puyal, J. Diego Sánchez y M. I. García-Pérez, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2020a, pp. 
207-220. 

PARK, M. M. W., “Representación femenina del siglo XX en las 
viñetas de Hye-seok Na”, En Construcciones culturales y 
políticas del género, editado por E. Martínez, J. M. Pérez-
Caballero & S. Conejo, Madrid, Dykinson, 2020b, pp. 519-
537. 

PEDRAZA, A., Erisana, Granada, Santa Rita, 1969. 
PEMÁN, J. M., “Prólogo”, En África Pedraza. Epistolario 

valeriano. Monografía, escrito por A. Pedraza, Sevilla, 
Editorial González Cabañas, 1967, pp. 5-6. 

VAN DIJK, T. A., Ideology: A Multidisciplinary Approach, 
Londres, Sage Publications, 1998. 



OTRAS VOCES DE LA EDAD DE PLATA: LAS 

TRADUCTORAS ANDALUZAS EN LA 

PROMOCIÓN DE IDEAS Y CULTURAS 

EXTRANJERAS 
 

THE SPANISH SILVER AGE’S OTHER VOICES: 

ANDALUSIAN FEMALE TRANSLATORS  

IN THE PROMOTION OF FOREIGN CULTURES 

AND IDEAS 

Yolanda MORATÓ 

Inmaculada ROSAL BUSTAMANTE 

Universidad de Sevilla 

 
 
Resumen 
Los estudios sobre la traducción en la Edad de Plata han sido 
esenciales para establecer la participación de las mujeres en 
instituciones socioculturales como el Lyceum Club y la 
"Cívica". Sin embargo, parece existir un vacío en el papel de las 
mujeres andaluzas en un momento especialmente fructífero para 
la publicación de traducciones. Se presenta aquí la obra de siete 
andaluzas, que potenciaron el papel de la traducción como 
herramienta de promoción de ideas y culturas extranjeras. 
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Abstract 
Studies on translations within the Spanish Silver Age have been 
essential to establishing women’s involvement in socio-cultural 
institutions such as Lyceum Club and the “Cívica”. However, 
there seems to be a gap in the role played by Andalusian women 
at a particularly fruitful time for the publication of translations. 
We analyse the contribution of seven Andalusian women, who 
enhanced the role of translation as a tool for the promotion of 
foreign ideas and cultures. 

Keywords: translation, Andalusian women, Lyceum Club, 
Spanish Silver Age, foreign cultures. 
 

1. TRADUCTORAS DE RENOMBRE EN EL SIGLO XX DURANTE LA 
EDAD DE PLATA: LA ESCISIÓN NORTE-SUR 

Fue el crítico Gilles Ménage, quien, en el siglo XVII, acuñó 
una de esas pocas metáforas que han llegado a nuestros días 
conservando la identidad de su dueño: la de las “bellas infieles”, 
con la que el francés aspiraba a conceptualizar la dicotomía 
implícita en la práctica de la traducción. Para Ménage, la 
autoridad del texto era un asunto capital y una traducción, como 
para muchos de sus contemporáneos —tampoco hay que olvidar 
otro famoso símil patrio para los textos traducidos, el del “tapiz 
visto del revés” que popularizó Cervantes—, un sucedáneo, un 
simulacro imperfecto y embaucador, que tan pronto seducía 
como decepcionaba por su falta de legitimidad. Al respecto de 
estas concepciones terminológicas, Godayol (2008: 67) ya 
señaló que “frases estereotipadas como ‘la paternidad del texto’, 
‘la violación de la lengua de partida’ o ‘la traición de la lengua 
de llegada’ ponen en evidencia la apropiación de terminología 
sexuada para explicar el proceso traductor”. Argumentaba 
Godayol que este binomio mujer-traducción ha desencadenado 
múltiples teorías entre lingüistas y filósofos porque encarna “la 
disimulación, la mentira, el arte. Son precisamente espacios 
fronterizos, el lugar de la diferencia” (2008: 71). Y es en esos 
espacios fronterizos en los que nos centraremos en estas 
páginas: los lugares en los que la clase social ejerce un papel 
protagonista, pero también la geografía. Las cuestiones 



geoeconómicas condicionarán, por fuerza, a quienes busquen 
acceder a un reconocimiento explícito; como sigue ocurriendo 
en la actualidad, quienes no participen de la vida en los centros 
de poder cultural, tienen mayores posibilidades de permanecer 
en la sombra.156  

1.1 LAS TRADUCTORAS DEL CENTRO-NORTE 

Durante el periodo denominado como Edad de Plata, no fue 
infrecuente que las traductoras que ejercían esta labor con cierta 
asiduidad compartiesen un perfil: se trataba de mujeres de clase 
alta, que vivían en grandes ciudades capitales como Madrid o 
Barcelona y, con frecuencia, procedían de familias acomodadas 
del centro o el norte de España. Algunas de ellas habían nacido 
en el extranjero o procedían de familias plurinacionales. 
Destacaron entre este grupo dos traductoras contemporáneas que 
cumplían con este perfil y que, a lo largo de los años, recibieron 
un merecido reconocimiento a toda su labor: la vallisoletana 
Rosa Chacel (1898-1994) y la cántabra Consuelo Berges (1899-
1988). Chacel destacó en los géneros de la novela y el ensayo, 
aunque también se dedicó a la traducción de obras literarias de 
autores tan canónicos como Marcel Proust y Virginia Woolf. 
Berges, periodista, escritora y biógrafa, es un modelo de 
traductora multilingüe, cuyo trabajo se centró en obras literarias 
del francés, el inglés y el alemán. Firmó versiones de autores 
como Rainer Maria Rilke, Franz Kafka y Virginia Woolf. La 
reciente revitalización de “las sinsombrero” ha permitido 
explorar la labor traductora de otras conocidas contemporáneas 
como la madrileña Concha Méndez (1898-1986) y la riojana 
María Teresa León (1903-1988). La traducción, en cualquier 
caso, tenía para la mayoría de estas autoras un valor puramente 
económico; no era sino un trabajo más que les permitía, como 
ya señaló Cansinos Assens en La novela de un literato, seguir 
ligadas al mundo editorial y complementar sus ingresos. 

156 Este artículo se enmarca en el Proyecto US-1381475 “Andaluzas ocultas. 
Medio siglo de mujeres intelectuales (1900-1950)”. Proyectos I+D+i FEDER 
Andalucía 2014-2020.  



Con el paso de los años, a este reducido grupo fueron 
incorporándose otras escritoras de renombre, que se dedicaron 
profesionalmente a la traducción, reivindicaron su participación 
en proyectos editoriales y fueron, finalmente, reconocidas por 
sus aportaciones a la industria del libro internacional. Uno de los 
casos más notables es el de la barcelonesa Clara Janés (1940- ), 
escritora y académica, que ha traducido obras de autores como 
William Shakespeare, Emily Dickinson y Walt Whitman; que 
sus versiones sigan reeditándose es prueba manifiesta de la 
importancia de su contribución a la literatura en lengua inglesa. 

1.2 LAS TRADUCTORAS DEL SUR 

No sorprende la influencia que ejerció el componente 
geográfico en el desarrollo de la intelectualidad entre las 
mujeres de la época. Baste con recordar el precedente que 
sentaron las cortes renacentistas peninsulares durante el siglo 
XV y la primera mitad del XVI. Con impulsoras como la reina 
Isabel la Católica y Doña María de Portugal, florecieron en las 
altas esferas grupos de mujeres intelectuales, educadas desde su 
infancia en saberes humanistas y en el dominio de las lenguas 
clásicas (Borreguero Beltrán, 2011). Aunque hubo un número 
significativo de Puellae Doctae, la mayor parte de los nombres 
que conformaban estas cortes y sus historias se han perdido con 
el correr del tiempo. El caso de Beatriz Galindo, apodada “la 
Latina” (h. 1465-1535), quizás sea el más conocido de entre 
todas ellas. Humanista, dama de compañía y maestra de la reina 
Isabel I de Castilla, se había ganado el sobrenombre por sus 
traducciones de los textos clásicos. De hecho, al parecer no solo 
traducía del latín, sino que lo hablaba y escribía con fluidez. 
Estar en la corte era esencial para encontrar un lugar en el que 
prosperar, confirmando eso que la sociología ha bautizado como 
“efecto Mateo” en referencia al pasaje del evangelio de San 
Mateo (13:12) en el que se recordaba que al que tiene “se le dará 
y tendrá en abundancia; pero al que no tiene, incluso lo que 
tiene se le quitará”. Las autoras andaluzas que quisieran abrirse 
camino tenían que hacerlo en dirección al norte. 

En el periodo que investigamos hubo dos “cortes” que 
prestaron verdadero aliento a las mujeres de la Edad de Plata, el 



Lyceum Club Femenino, que se inauguró en 1929 y permaneció 
en funcionamiento hasta 1939, y la Asociación Femenina de 
Educación Cívica (1932-1936), ambos en Madrid. 157  El 
Lyceum, considerada la primera asociación feminista del país, 
surgió a partir de la experiencia en Londres de sus dos 
fundadoras, Carmen Baroja y Carmen Monné, que se habían 
hospedado en el establecimiento de la capital británica al que 
aspiraban a parecerse. La presidenta fue María de Maeztu, que 
dirigía también la Residencia de Señoritas; sus vicepresidentas, 
Isabel Oyarzábal y Victoria Kent; su secretaria, Zenobia de 
Camprubí. Aunque el acceso al club intentaba evitar la 
discriminación por razón de estado civil, preferencia sexual o 
clase, lo cierto es que el criterio fundamental, basado en la 
formación, cerró las puertas a aquellas mujeres que no 
procedían de la clase alta. A las mujeres que integraron el club 
—151 en un principio— se las tachó de elitistas. Como reacción 
surgió la Asociación Femenina de Educación Cívica (Madrid, 
1932 -1936), conocida popularmente como la Cívica, impulsada 
por María Lejárraga, María Rodrigo y Pura Maortua. Era, en 
palabras de Eiroa, 

un espacio de formación cultural para las jóvenes de estratos 
humildes que podían aspirar a mejorar su situación. En sus salas 
se impartían clases de idiomas, música, taquigrafía y ciclos de 
conferencias sobre economía, política, cultura, historia, medicina 
o salud. (2015: en línea) 

Los idiomas fueron para muchas de ellas una manera de 
conseguir trabajos ocasionales y, para aquellas que se vieron 
obligadas a exiliarse, una garantía de empleo con el que poder 
mantener cierta independencia. 

 

157 No consideramos la Residencia de Señoritas (1915-1939) como un centro 
análogo en sus funciones al Lyceum y la Cívica, porque la labor de la 
Residencia se centraba, como en el caso de la Residencia de Estudiantes, en 
proporcionar la educación universitaria, si bien es cierto que hubo un 
continuo intercambio de ideas y actividades entre las socias, gracias a las 
conexiones facilitadas por María de Maeztu. 



2. AUTORAS TRADUCTORAS ANDALUZAS DE LA EDAD DE 
PLATA 

Parte de la investigación sobre el papel intelectual de las 
cuarenta y tres autoras incluidas en el proyecto de Andaluzas 
Ocultas se centraba en comprobar si habían traducido alguna 
obra, pues, aunque la traducción suele considerarse una tarea 
subsidiaria y mal remunerada, realizar encargos de este tipo 
refleja el nivel de internacionalización de una sociedad y los 
intereses editoriales que la nutren. En el periodo y espacio 
geográfico que se ha examinado, se ha podido comprobar que 
solamente seis de las autoras recogidas en los registros del 
proyecto habían publicado traducciones en España y en 
Latinoamérica. Como se ha destacado al comienzo cuando se 
definía el perfil traductor de las autoras del centro-norte español, 
en el caso andaluz dos de las seis traductoras aquí señaladas 
tradujeron diversas obras del inglés al castellano por haber 
cursado estudios en el extranjero. Así ocurre en el caso de María 
Luisa Muñoz. El componente familiar extranjero de Isabel 
Oyarzábal, que tenía parientes de origen escocés, confirman el 
segundo caso. Las otras tres autoras tradujeron del catalán, 
árabe, francés, latín y griego. Conocer lenguas extranjeras en la 
Edad de Plata no era, como se puede comprobar, algo común 
entre las mujeres intelectuales andaluzas y la traducción no 
representaba, ni mucho menos, una profesión a la que poder 
dedicarse en exclusiva. Estas mujeres eran novelistas, 
ensayistas, poetisas, editoras, periodistas e incluso archiveras e 
investigadoras. A continuación, se proporcionan datos sobre sus 
aportaciones a la industria editorial de la traducción. 

2.1 ISABEL MILLÉ GIMÉNEZ 

Isabel Millé Giménez (1894-1990), nacida en Almería, fue 
una célebre archivera provincial, escritora e investigadora. 
Antes de licenciarse en Lenguas Clásicas y Lenguas Semíticas 
en la Universidad de Granada, había pasado cinco años en 
Buenos Aires. Al volver, retomó los estudios como alumna libre 
�lo que la privaba de la vida de la ciudad y la relegaba  al 
control del hogar�, por lo que no sorprende, dada su erudición e 
inteligencia, que obtuviera el premio extraordinario por la 



licenciatura y el premio a su tesis doctoral, “Guzmán el Bueno 
en la Historia y en la Literatura”, que la Revue Hispanique 
publicó como separata en 1930. Junto a su hermano Juan Millé 
Giménez investigó y publicó una Bibliografía Gongorina 
editada en Revue Hispanique (1933) y Las obras completas de 
don Luis de Góngora (1932) con la editorial madrileña Aguilar. 

Funcionaria por oposición del Cuerpo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos, recibió el encargo de poner en 
marcha el archivo de Almería, donde pasó buena parte de su 
vida. En sus últimos años de empleo comenzó a editar sus libros 
de poemas: Serranías (1957), Ana María (1962) y Bautismo de 
Sangre (1972), publicados por cuenta de la autora en Talleres 
Tipográficos Ortiz o en ediciones locales como las de la Caja de 
Ahorros de Almería. A pesar de ser una políglota más que 
confirmada, poca información hay acerca de sus traducciones. 
Figura como traductora de “La descripción de Almería” de la 
Crestomatía arábigo-española de J. Lerchundi, pero las 
evidencias de esta publicación se limitan solo a una escueta 
mención en las biografías sobre la autora, donde también se cita, 
sin dar más información al respecto y sin que se haya podido 
comprobar este dato hasta el momento, que tradujo La Ilíada de 
Homero. Su carácter reservado la ha llevado a ser una de las 
andaluzas ocultas menos reivindicadas. 

2.2 ISABEL OYARZÁBAL 

La malagueña Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974), o 
también conocida como Isabel de Palencia tras su matrimonio, 
defendió con tenacidad el derecho al voto femenino y fue 
vicepresidenta del Lyceum Club Femenino junto a Victoria 
Kent en 1926. Esta traductora, novelista, periodista y 
dramaturga de la Edad de Plata, de ascendencia escocesa, luchó 
por sus ideales democráticos, republicanos, así como por la 
libertad y los distintos derechos a los que las mujeres no tenían 
acceso. Pese a su energía e ideales, su nombre fue cayendo 
progresivamente en el olvido. Quizás convenga señalar en este 
punto que, en aquellas personas que no gozan de un prestigio 
ampliamente reconocido, el empleo de distintos seudónimos 
complica la reivindicación y recuperación del legado que dejan 



sin estudiar. Oyarzábal tenía un buen repertorio, aunque, como 
decía T. S. Eliot que hacían los gatos, respondía principalmente 
a tres nombres. En ocasiones, Isabel Oyarzábal firmaba sus 
obras como Isabel O. de Palencia (o Isabel de Palencia) e 
incluso como Beatriz Galindo.  

Como editora y redactora �en 1905 se había marchado a 
Madrid en contra de la opinión familiar� estuvo al frente de las 
revistas La Dama y La Dama y la vida ilustrada, que se 
publicaron entre 1907 y 1911. En la primera revista, publicó por 
capítulos la traducción de una novela victoriana romántica a lo 
largo de una treintena de entregas, una práctica muy común en 
la época para generar ingresos. También había traducido 
diversas obras teatrales de Sir Henry Irving; el año de su llegada 
a Madrid, 1905, Regino Velasco le publicó su versión española 
de El teatro tal cual es y el arte de representar. También firmó 
las traducciones de Violeta y La vida por amor, de Miss 
Brandon, que publicó V. H. Sanz Calleja y de las que se ofrecen 
escasos datos en los registros que recogen su participación en 
obras traducidas.158 Además, en colaboración con su marido, 
Ceferino Palencia y Tubau, crítico de arte, escritor y político 
español, tradujo la por entonces rompedora Estudios de 
psicología sexual, de Havelock Ellis, publicada en Madrid por la 
editorial Hijos de Reus en 1913. Esta colaboración terminó 
siendo injusta para ella, pues era frecuente que se citara el 
nombre de su marido y no siempre el suyo.  

Fue durante su etapa en México cuando tradujo a autores de 
mayor renombre como George Elliot y Sir Arthur Conan Doyle. 
En 1919, proporcionó la primera traducción al castellano de 
Silas Marner, de Elliot, publicada por CALPE en la Colección 
Universal. Un año más tarde, en 1920, firmó la traducción de La 
nueva revelación, de Conan Doyle, publicada en Madrid por la 
editorial Pueyo. Al año siguiente, en 1921, y también en la 
Colección Universal de CALPE, publicó la traducción de La 

158 Así figura en los datos disponibles en la web de la Biblioteca Nacional de 
España https://datos.bne.es/edicion/bimo0000571920.html y en la de la 
Biblioteca Tercera Fundación 
https://tercerafundacion.net/biblioteca/ver/libro/52182. 



abadía de Northanger, la célebre obra de Jane Austen que juega 
con el género gótico y nos ofrece una visión paródica de este 
tipo de novelas. 

 

 
 

En el género dramático tradujo Anna Christie, del 
dramaturgo estadounidense y premio Pulitzer Eugene O´Neill, 
que se estrenó el 20 de enero de 1931 en el Teatro Fontalba de 
Madrid. En 1932, apareció el ensayo de Edward 
Westermarck, Historia del matrimonio, publicado por Editorial 
España y que firmó de nuevo bajo seudónimo, en esta ocasión, 
con el nombre de Isabel de Palencia. Otras obras para las que 
recibió encargos de traducción fueron Como las flores: novela, 
de la escritora galesa Rhoda Broughton, publicada en Madrid 
por Rivadeneyra en 1922; Julia aprovecha la ocasión, de 
Concordia Merrel, publicada por la editorial Juventud en 1929. 
De igual modo, también se le atribuye la traducción de Francis 
Hackett, El Rey Barba Azul: Enrique VIII y sus seis mujeres, 
que apareció en la Editorial España en 1931.  



 

 

Años más tarde, ya en el exilio mexicano junto a su marido, 
traduce en 1945 El buen mozo de Maupassant, para la Editorial 
Leyenda, y, veinte años, el libro de cocina La cuchara de plata, 
de las italianas Rossi Lodomez y Matricardi, para la editorial 
Uteha.  

2.3 MARÍA LUISA MUÑOZ DE VARGAS 

La onubense María Luisa Muñoz de Vargas (1898-1975), 
también conocida como María Luisa Muñoz de Buendía tras su 
matrimonio con Rogelio Buendía, fue escritora, periodista y 
traductora. Se la reconoce como la primera mujer que colaboró 
habitualmente en la prensa onubense, desde 1919 hasta 1936, en 
el diario que dirigía su padre, La Provincia. Quizás por esta 
razón firmaba sus obras bajo los seudónimos de ‘Luchy’ y 
‘Félix de Bulnes’, aunque, en ocasiones, también lo hacía con 
sus apellidos, ‘Luchy Muñoz de Vargas’. Su nombre fue 
“ocultado” o “ensombrecido” por el de su marido, uno de los 
principales escritores vanguardistas de la época. Es 
particularmente visible en el hecho de que la primera traducción 



al castellano de los English Poems, de Fernando Pessoa, 
apareciera únicamente firmada por Buendía.  

Su formación académica en Inglaterra no solamente influyó 
en su manera de escribir, sino que le permitió ampliar sus 
horizontes culturales y literarios, así como traducir a escritores 
como Pessoa y publicar obras teatrales de Aldous Huxley o 
Arnold Bennet entre otros grandes autores británicos. En este 
sentido, la labor de las investigadoras Colchero Cervantes 
(2015, 2017) y Díaz Domínguez (2013, 2021) ha sido esencial 
para recuperar la figura de esta poeta y periodista, a pesar de que 
aún queden muchos textos por investigar, atribuir y publicar. En 
concreto, se les ha prestado poca atención a sus traducciones 
porque la mayoría solamente se representaron en las tablas de 
los teatros de Madrid y Barcelona, y, además, no tenemos 
certeza de la fecha de publicación de la única que entró en 
prensa.  

Su dedicación a la traducción no fue una ocupación menor, 
de juventud, sino que se consagró a ella a lo largo de los años. 
La década de los cincuenta fue una etapa particularmente 
fructífera. En mayo de 1950, aún bajo seudónimo, en este caso 
el de Félix de Bulnes, tradujo la farsa Home and Beauty, de 
Somerset Maugham para su representación en teatros españoles. 
Como recoge el documento de la Colección Teatral de Prensa 
Madrileña Escogida 1851-1955, se estrenó con el título de Tu 
mujer y mi mujer.159 Un año más tarde, en 1951, tradujo y 
adaptó la comedia La sonrisa de la Gioconda, de Aldous 
Huxley, también para su representación en el Teatro Lara de la 
capital. En 1952 los encargos se le multiplicaron. Hizo dos 
adaptaciones del holandés Jan Hartog, Historias de un 
matrimonio y The Fourposter, que se estrenaron en Barcelona. 
Además, tradujo y adaptó otra obra cómica en tres actos de Guy 
Bolton y Somerset Maugham, Por encima de la vida, que tuvo 
varias representaciones. Se estrenó el 20 de noviembre de ese 

159 Disponible en las páginas 49 y 50 de “Recuerdos de un siglo de teatro 
1949-1950”: 
http://teatro.es/++resource++plonetheme.teatro.images/teatro_resources/pdf/r
ecuerdos-de-teatro-1949-1950.pdf. 



mismo año en Barcelona y, casi un año más tarde (el 16 de 
septiembre de 1953), en el Teatro Lara de Madrid. Esta 
traducción y adaptación la firmó con el seudónimo de Félix de 
Bulnes y se publicó en el número 93 de la Colección Teatro de 
Ediciones Alfil. Sin embargo, la edición, tal y como se 
menciona en la catalogación de la Colección Teatro de Lola 
Puebla López-Sigüenza,160 no tiene fecha de publicación. Como 
ha ocurrido con María Lejárraga y con la propia Isabel de 
Oyarzábal, el uso de seudónimos ha dificultado enormemente la 
labor de rescate. Hormigón (2000), por ejemplo, atribuye a 
Muñoz de Vargas la traducción de Body and Soul, de Arnold 
Bennett, pero no ofrece ningún tipo de dato adicional, por lo que 
la revisión de la obra de Muñoz de Vargas sigue estando 
incompleta. 

 

 
 

2.4 PATROCINIO DE BIEDMA Y LAMONEDA 

Como afirma Cantos Casenave en su entrada en el 
Diccionario Biográfico Español, de la Real Academia de la 
Historia, la escritora jienense Patrocinio de Biedma y Lamoneda 

160  Se puede consultar en la página 111 del documento: 
http://teatro.es/publicaciones/escelicer-lola-puebla/pdf  



(1845-1927) “se dio a conocer [en el plano literario] el 15 de 
marzo de 1877 en la Velada de la Asociación de Escritores y 
Artistas de la ciudad, a la que llegó acompañando a la princesa 
Ratazzi, que viajaba desde Sevilla”. Autora de varios libros de 
poemas, había tenido una vida dura pese a su posición 
acomodada al haber nacido en el seno de una familia aristócrata. 
Con menos de 28 años había perdido a sus tres hijos y había 
enviudado. Su segundo matrimonio, con el impresor de La 
Mercantil y propietario del periódico La Crónica, el sevillano 
José Rodríguez Rodríguez, supuso una mayor dedicación a la 
escritura, que iba publicando por entregas. 

Algunas fuentes atribuyen a Patrocinio de Biedma, que 
utilizaba en ocasiones el seudónimo Ticiano Imab, la traducción 
en verso, del catalán al castellano, de la tragedia “La sombra del 
César” de Víctor Balaguer. 161 Sin embargo, en el ejemplar 
recogido en la Biblioteca Digital Hispánica Gaspar Núñez de 
Arce figura como único traductor de esta pieza dramática, 
publicada en Madrid en la Imprenta de P. Domínguez Martínez 
en 1877.162 Catorce años más tarde, en 1891, se publicó en 
catalán y castellano en Tragedias, a cargo de la editorial Tipo-
Litografia de Luis Tasso, en Barcelona, donde Núñez de Arce 
sigue apareciendo como único traductor. 

 

161  Según consta en el catálogo de Autores Dramáticos Andaluces: 
https://www.juntadeandalucia.es/cultura/redportales/cdaea/ada/autor/402#na
vbar 
162  La Biblioteca Digital Hispánica y la Biblioteca Nacional Española 
solamente recogen la versión de Núñez de Arce: 
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000094665 



 
 

 

2.5 CARMEN DE BURGOS Y MARÍA ZAMBRANO 

Aunque a buen seguro son las menos ocultas de las andaluzas 
estudiadas en el contexto de este proyecto, la almeriense 
Carmen de Burgos (1867-1932) y la malagueña María 
Zambrano (1904-1991) no dejan de haber sufrido un 
considerable vacío en los estudios sobre las traducciones del 
periodo.  

Carmen de Burgos jugó a los seudónimos, entre los que 
siempre destacó el de Colombine, aunque no por ello 
debíeramos dejar atrás los recopilados hasta la fecha: Gabriel 
Luisa, Perico el de los Palotes, Raquel, Honorine, Marianela, 
Duquesa Laureana, Isabel León, León de Lara... Gracias a 
Simón Palmer, conocemos en detalle las seis editoriales para las 
que trabajó la autora como traductora y el concepto de 
traducción que tenía en mente al hacer su trabajo, en ocasiones, 
para varias editoriales durante un mismo periodo: 

De  una  vez  para  siempre.  Traducción  exacta,  pero  en 
español y con claridad. Trastornar todo lo que sea necesario el 
original para adaptarlo a la nueva lengua pero sin 
empequeñecerlo ni desfigurar su sentido. Hoy  le  envío  una  
traducción  mía  del  último  capítulo  del folleto y el original. 
Fíjese. Así quiero yo la traducción. Esto es fácil. (citado en 
Simón Palmer 2010:160) 



Su enfoque se tradujo en más de treinta títulos de autores 
como Ruskin, Renan, Moebius, Salgari o Rachilde. Zambrano, 
por su parte, se encuentra entre el reducido número de escritores 
que se han alzado con los dos máximos galardones literarios 
concedidos en España: el Premio Príncipe de Asturias (1981) y 
el Premio Cervantes (1988). Conocida por su labor filosófica y 
ensayística, su faceta como traductora de obras literarias ha 
recibido mucha menos atención. Suyas son las veriones al 
español de obras de autores como André Gide, Simone de 
Beauvoir y Paul Valéry. La traducción de la obra de Séneca, De 
la vida bienaventurada y otros tratados, ha seguido 
reeditándose en el siglo XXI en su versión, con prólogos de 
filósofos como José Antonio Marina. 

3. CONCHA LAGOS: EDITORA EN LA EDAD DE PLATA  

Un lugar especial merecen aquellas mujeres que, como la 
cordobesa María de la Concepción Gutiérrez Torrero (1907-
2007), conocida popularmente con el nombre de Concha Lagos, 
dirigieron proyectos editoriales. Lagos editó y financió la revista 
de poesía Cuadernos de Ágora desde su incorporación en 1956 
hasta su cierre en julio de 1964, cuando ya no tenía recursos 
económicos para mantenerla a flote. Durante ese periodo 
publicó 93 números.163 Asimismo, administró la editorial Ágora 
durante dieciocho años, en la que acogió a poetas y autores de 
diferente ideología y estilo. Navarrete Navarrete (2019: 181-
182) señala la apuesta personal de Lagos por incluir a un 
número significativo de autoras como Ernestina de 
Champourcín, Pilar Paz Pasamar, Cristina Lacasa, María Teresa 
Burillo, Concha Zardoya, Elena Andrés, Julia Uceda, Ana María 
Fagundo, Sagrario Torres, Ágata Guzmán, Ángeles Escriva e 
Isabel Paraíso y rescata testimonios de algunas de ellas, como la 
carta del 30 de diciembre de 1965, en la que Dora Varona 
reflexiona sobre los obstáculos que plantea la conciliación 
laboral y familiar en los tiempos del franquismo: “Creo que es 

163 Los números están disponibles en la web del Centro Virtual Cervantes: 
https://cvc.cervantes.es/literatura/cuadernos_de_agora/default.htm. Isabel 
Paraíso (2005: 353) ha fechado su incorporación al proyecto en 1952, aunque 
apunta que no se hizo oficial hasta 1955. 



muy difícil poder ser buena poeta y una mujer normal, con un 
hogar feliz”. 

Para Sánchez Dueñas (2011), las labores de edición de Lagos 
reflejaban “el carácter integrador de Cuadernos de Ágora”, no 
solo por representar a autores de distintas generaciones, sino por 
su empeño en prestar “atención a las voces noveles, a las 
silenciadas, a la de los exiliados y a las femeninas lo que le 
provocó no pocos problemas con la censura”. Su huella quedó 
patente en todos los pasos del proceso editorial. Como indica 
Navarrete Navarrete (2019: 177), aunque Lagos figuraba como 
editora junto a Gerardo Diego, José García Nieto, José Hierro y 
Jorge Campos, miembros del Consejo de Redacción, y el 
director de la publicación era Emilio González Navarro, la 
realidad era muy distinta. La monografía de Gómez Gil sobre la 
editora (1981: 37) da cuenta de las principales ocupaciones de la 
editora que, en términos prácticos,    

ejercía de directora de la revista. Organizaba las publicaciones, 
contactaba con los poetas y críticos, componía los números, 
trataba con la imprenta, se ocupaba de las finanzas y contestaba 
la correspondencia. (en Navarrete Navarrete 2019: 177) 

Como correspondía a su carácter plural, la revista tuvo una 
sección que, haciendo honor a Lope de Vega, llevaba por título 
“Pasan a nuestra lengua la extranjera”. El origen remite a la 
epístola cuarta de La Filomena, en la que, en palabras de 
Campana (2021: 35), Lope de Vega “critica a los envidiosos, 
murmuradores, plagiarios y otras ‘plagas’ de la literatura”. Los 
versos 49-57 entre los que aparece el predicado seleccionado 
por Lagos, aunque dirigidos maliciosa y originariamente a 
quienes se valen de anotaciones con ideas ajenas para ensalzar 
el texto propio, contiene una imagen potente que define la 
operación de la traducción (de los “ajenos trabajos inventores” 
al terreno de la propia lengua): 

¡Oh cómo os escribiera maravillas  
si fuera yo de aquestos nadadores  
que van a mariscar por las orillas! 
En ajenos trabajos inventores,  
pasan a nuestra lengua la extranjera,  



destruyendo libreros e impresores.  
Trasladan el librazo comoquiera,  
y dirigido a un príncipe, le venden  
el nombre la página primera.  
Tras esto, con la lengua y pluma ofenden  
los estudios y márgenes de aquellos  
de quien después secretamente aprenden. (Vega, 2004: 215-
216) 

 

Así, en esta sección de la revista se reunieron textos “de 
autores extranjeros de distintas procedencias, géneros, épocas y 
corrientes literarias, en un claro deseo de difusión y 
acercamiento de literaturas foráneas a España y de aperturismo 
y comunicación con otras escuelas y otras literaturas” (Sánchez 
Dueñas, 2011). La fórmula consistía en elegir dos poemas por 
número doble, en el que se hacía constar, entre paréntesis, el 
país de procedencia del autor, seguido del poema, su autor y, de 
nuevo entre paréntesis, el nombre de la persona que lo había 
traducido. Entre los traductores, hubo colaboradores 
reconocidos como Vicente Gaos y José M.ª Valverde, y 
traductoras como María Alfaro y Sofía Noël.  En el número 7-
8, correspondiente a mayo-junio de 1957, en la traducción de 
“Sus ojos siempre puros”, de Paul Éluard, se indica junto al 
nombre de la traductora, María Alfaro, que es inédito.

4. AL SUR DE LA VIDA EDITORIAL MADRILEÑA. 

En esta sucinta presentación de perfiles de escritoras 
andaluzas que colaboraron como traductoras para diversas 
editoriales españolas se ha perseguido mostrar una realidad 
complementaria a la que se ha estudiado en torno a la Edad de 
Plata y a las figuras que nacieron o vivieron la mayor parte de su 
vida en grandes ciudades españolas del centro o el norte del 

164 Sofía Noël (1915-2011) se llamaba, en realidad, Sofia Heyman. Era una 
soprano sefardí, musicóloga, conferenciante, ensayista, periodista radiofónica 
y filántropa. Junto a su marido, reunía en su hogar madrileño a poetas como 
Vicente Aleixandre, José Hierro, Francisco Brines y Félix Grande. Fue la 
traductora de Historia de la pintura francesa. Desde la Edad Media hasta 
Picasso (1970) de Pierre Francastel, editada por Alianza. 



país. Como se ha visto en el caso de las andaluzas, la mayor 
parte de ellas tuvo que desplazarse a Madrid para llevar a cabo 
sus proyectos profesionales y, solo en muy pocos casos, 
lograron hacerse un nombre en la capital. 

Aunque siempre ha sido una actividad subsidiaria y mal 
remunerada, la traducción de los principales autores extranjeros 
les ofreció la oportunidad de introducirse o mantenerse activas 
en los círculos intelectuales y editoriales de la época. Por otra 
parte, contribuyeron a divulgar nuevas ideas y culturas en un 
país que cerró pronto sus puertas y se colocó de espaldas a ese 
mundo que ellas traducían. 
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