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BLANCA DE LOS RiOS, OBRA PERIODISTICA Y
FEMINISMO

Juana ESCABIAS TORO

Universidad Complutense de Madrid

1. UN NECESARIO REDESCUBRIMIENTO

Blanca de los Rios Nostench (Sevilla 1859 - Madrid 1956), fue
autora de relatos y novelas desde su adolescencia, historiadora,
investigadora y prolifica periodista. Ocupd cargos directivos en
medios de comunicacion y fundé una revista, incluso promovio e
impulso el nacimiento de varias asociaciones relacionadas con la
cultura y el hermanamiento entre Espafia y otros paises.

Su historia es la de una auténtica pionera que rompio6 techos
de cristal de forma continuada. Fue premiada por la Real
Academia de la Lengua, ocupd un cargo politico en la Asamblea
Nacional entre 1927 y 1929 e ingres6 en la Academia de las
Buenas Letras de Sevilla, como también lo hizo en la Hispanic
Society y en el Ateneo de Madrid, cuyos estatutos vetaron a las
mujeres hasta finales del siglo XIX.

Blanca de los Rios fue también feminista activa y defensora de
la causa de las mujeres, a la que dedicé innumerables esfuerzos.
Consciente de la discriminacion que sufrian las espafiolas, que
ella misma padecid en innumerables ocasiones, reivindicd la
igualdad entre hombres y mujeres en todos los &mbitos. Pero, tras
su muerte en 1956, su trayectoria como defensora de esta causa
qued¢ silenciada, negandole el derecho a figurar entre el grupo
de espafiolas que fraguaron la historia del feminismo en Espana
y, por extension, a nivel internacional.

En su periplo como feminista, podemos destacar la campafia
que realizo en 1914 para que la también escritora Emilia Pardo
Bazan fuera aceptada como miembro por la Real Academia de la
Lengua Espafiola, y una serie de articulos que public6 en el diario
ABC vy su revista Blanco y Negro en relacion con diferentes



causas que atafilan a las mujeres espafiolas cuando fueron
publicados, ademas de muchos otros merecimientos.

Nuestra intencion es darle relevancia a todas sus actividades
en el ambito del feminismo, y propiciar el reconocimiento de esta
autora en relaciéon con la defensa de las mujeres. El libro se
enmarca en el proyecto de investigacion “Andaluzas ocultas”,
dirigido por Mercedes Arriaga Florez y Daniele Cerrato en el
ambito de la Universidad de Sevilla, en el que la profesora Eva
Moreno Lago también tiene un papel destacado. El proyecto en
su conjunto, como esta publicacion, pretende dar la oportunidad
de que en el siglo XXI, en el actual contexto a favor de la
recuperacion de destacadas mujeres del pasado, diferentes
escritoras andaluzas del pasado puedan ocupar un lugar en la
Historia, el que ellas mismas ganaron con su talento y esfuerzo.

A este proyecto, se suma que el Ateneo de Madrid esta
encargando retratos de sus socias mas ilustres, y en la galeria de
personalidades de esa institucion en la que hasta el afio pasado
solo existian retratos masculinos, estan colgandose ahora retratos
de mujeres. Clara Campoamor, Emilia Pardo Bazan, Carmen de
Burgos y Carmen Laforet ya han ocupado un lugar en esa galeria,
en la que el proximo retrato previsto es el de Blanca de los Rios.
El proyecto “Andaluzas ocultas” ha dado el pistoletazo de salida
a varias acciones que van a convertir el aflo 2023 en el afio del
resurgimiento de Blanca de los Rios.

2. UNA FAMILIA ILUSTRADA, CONSERVADORA, CATOLICA Y
MONARQUICA

Maria Blanca de la Asuncion de los Reyes Dolores de los Rios,
nacio en Sevilla el 15 de agosto de 1859. Si la trayectoria humana
es resultado del cruce de coordenadas entre cada persona y sus
circunstancias, tal y como asegurd José Ortega y Gasset, la suya
estaba predestinada desde su origen. Su entorno familiar fue
literario y artistico (Huertas Tamayo, 2017) el de una familia
ilustre defensora del saber y el conocimiento, amante del arte y la
cultura, interesada por la politica y el devenir social e impulsora
del progreso cientifico (Palma, 1925). Como exponente y
ejemplo de ese ambiente en el que aquella nifa abrid los ojos a la
vida y crecid, basta mencionar al erudito, escritor, arquedlogo,



historiador y critico literario Jos¢ Amador de los Rios, tio paterno
de Blanca, reconocido también como poeta.

El padre de Blanca de los Rios fue Demetrio de los Rios,
nacido en Baena en 1827 (Cascales y Muifioz, 1896). Fue hijo del
escultor José de los Rios. Demetrio estudid arquitectura en
Madrid, teniendo por compafieros de aula y amigos a destacadas
personalidades de la época, entre ellos Federico Madrazo
(Gonzalez Lopez, 2001). Tras una fructuosa formacion
universitaria, el joven gand por oposicion una plaza como
catedratico en la Escuela de Bellas Artes de Sevilla, a donde se
traslado y paso el resto de su vida. Una vez instalado en la ciudad,
obtuvo a través de un concurso publico el puesto de arquitecto
municipal del ayuntamiento sevillano.

RealizO numerosos proyectos arquitectonicos y también
participd en trabajos arqueologicos, como las importantes
prospecciones realizadas a finales del siglo XIX en las ruinas de
Italica. En aquel proyecto, Demetrio de los Rios consiguio, junto
a otros dirigentes del mismo, imponer un criterio cientifico en las
excavaciones, haciendo prevalecer la finalidad de obtener datos
relevantes del entorno en lugar de destruir los restos para
desenterrar estatuas u objetos de valor y exponerlos en museos,
técnica mayoritariamente empleada en aquel tiempo?. Ademas de
las excavaciones de Italica, uno de los trabajos méas destacados en
su trayectoria profesional fue la restauracion de la catedral de
Leon, iniciada en 18803, Llegé a ser miembro de la Comision de
Monumentos Histdricos y Artisticos

Demetrio de los Rios tenia inquietudes literarias, y fue escritor
de poesias que a menudo publicd en revistas de la época. Fue
miembro activo de diversas tertulias sevillanas, en las que fue
consolidando una so6lida amistad con numerosos artistas de la

!El escritor Juan Varela prologd y encomi6 su poesia en diferentes ocasiones.
2 Demetrio de los Rios pormenorizé el disefio y ejecucion de esos trabajos en
diferentes estudios, siendo el mas importante de ellos el que publico la Real
Academia de la Historia en 1862 incluido en la bibliografia.

? Sobre aquellos trabajos de la catedral de Leon y las aportaciones de Demetrio
de los Rios como arquitecto y restauraron existen diversos estudios de José
Suarez Garmendia, Joaquin Santos Marquez, Maria del Valle Gomez de
Terreros y Pedro Navascués Palacio.



época®, ademas de con varios poetas sevillanos. Una de aquellas
amistades fraguadas como fruto de su asistencia a las tertulias fue
la que entablo con el entonces celebérrimo actor Julidn Romea,
amistad que perduraria a lo largo del tiempo y heredaria su hija
Blanca, a la que Julian Romea introdujo en numerosos circulos
sociales.

En aquellas tertulias participan poetas, actores, pintores,
escritores, periodistas, escultores, ensayistas, compositores,
musicos, académicos, pero también politicos en situacion de
cargo electo o miembro de la oposicién (Cascales y Mufoz,
1896). Demetrio de los Rios departio y establecio fuertes vinculos
de hermandad con politicos que tuvieron un destacado papel en
la transformacion de aquella Espafia de finales del siglo XIX y
principio del siglo XX.

Demetrio de los Rios tuvo ideas conservadoras y mondarquicas,
como toda su familia. Su hermano Jos¢ Amador fue miembro
activo del partido conservador, siendo elegido diputado por la
provincia de Almeria’>. A Demetrio de los Rios le gustaba sin
embargo departir con tertulianos de confesiones muy alejadas de
las suyas propios. No solo poseian ideales monarquicos, sino
también excelentes relaciones de amistad con los mas estrechos
circulos de amistad de los Reyes, como escritor romantico Angel
Saavedra, Duque de Rivas, que en diversas ocasiones fue
protector de la familia de los Rios.

La madre de Blanca de los Rios fue Maria Teresa Nostench y
Rodriguez de Henestrosa, hija de un médico afincado en Malaga.
Mujer de profunda sensibilidad y grandes inquietudes, escribe
novelas “aunque escondia lo que escribia” (Gonzélez Fiol; 1922:
17) y pinta cuadros que a dia de hoy todavia pueden encontrarse
en las subastas, cuadros considerados por los expertos como
pertenecientes a la “escuela pura hispalense” (Cascales y Mufioz,
1896: 208). Instruyo literariamente a su hija, a la que daba a leer
los “episodios histéricos nacionales” (Huertas Tamayo 2017).
Recibid premios en algunas exposiciones y fue amiga intima de

4 En el epistolario de su hermano se encuentran referencias a estos hechos.
Francisco Asenjo Barbieri incluye en una de sus compilaciones
correspondencia de Jos¢ Amador de los Rios con estos datos.

5 Archivo histérico de diputados (1810-1977), Congreso de los Diputados.
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la escritora Cecilia Bohl de Faber, que utilizaba el pseudénimo
de Fernan Caballero.

Cecilia Bohl de Faber, marca de forma significativa la infancia
y adolescencia de Blanca de los Rios, que en 1927, declara a
proposito de ella en la revista Raza Espafiola que el culto a la
memoria de Fernan Caballero y el propdsito de honrarla se
asocian a los mas grandes amores y al primer gran dolor de su
vida. Por influencia de la estela de Cecilia, y para evitar la burla
a la que con frecuencia eran sometidas las ilustradas en aquella
época, Blanca utiliza en los inicios de su carrera literaria un
pseudénimo, Carolina del Boss, un anagrama de su nombre.

Es evidente que aquel ambiente letrado que bebia de las artes
y el saber influyd en los dos hijos que tuvo el matrimonio, José y
Blanca, educados al mismo tiempo que en aquellos valores en un
continuo interés por la politica y el devenir social. Los bidgrafos
de Blanca de los Rios destacan la tendencia enfermiza de la nina
(Solano, Maria Luisa: 1930) que la acompaiiaria hasta el resto de
su vida, obligandola a someterse de forma continuada al cuidado
y prevencion de su salud.

La formacion de Blanca de los Rios fue disefiada con esmero
por sus progenitores (Gutiérrez Solana, 1930) matrimonio con
solidos recursos econdémicos. Fue enviada a los mas selectos
colegios concebidos para la alta burguesia de la época, esa
burguesia que al mismo tiempo tenia intereses ilustrados,
rompiendo la tendencia de la Espafia del momento en la que, en
1870, una década después de su nacimiento, “solo un nueve por
ciento de las mujeres sabian leer y escribir” (de Andrés Argente,
2007: 37), analfabetismo que en el mundo rural se extiende
durante largos afios mas y se ‘“acentua entre la poblacion
femenina” (Delgado Granados, 2001: 68).

El hermano de Blanca finaliz6 estudios de derecho y dedico su
vida a la administracion de bienes, ocupandose de colaborar en la
administracion del patrimonio familiar (Gonzalez Lopez, 2001).
Segin Méndez Bejarano, particip6 en la actividad literaria de la
familia, siguiendo la estela familiar, aunque no gozaria del éxito
de su hermana, (Méndez Bejarano, 1923).

Blanca de los Rios fue educada en colegios religiosos de
monjas (Gonzalez Lopez, 2001), donde ya desde muy nina la
llamaban la escritora “porque hacia versos de memoria”
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(Gonzalez Fiol, 1922: 17). Fue una escritora precoz que, segun
ella confesaba, con tan solo siete afios escribid una obra titulada
“La estrella de Sevilla”, que mas tarde rompid cuando supo “a
través de su madre que Lope de Vega se le habia adelantado con
el titulo” (Huertas Tamayo, 2017: 5). Su madre la animaba de
forma permanente a llevar a cabo su vocacion diciéndole: “Yo
quisiera que ti fueras lo que yo no he podido ser” (Gonzalez Fiol,
1922: 18).

En su instruccion estuvieron presentes de manera permanente
la vocacion cristiana y los valores relacionados con esta profesion
de fe, muy arraigados en su personalidad. Durante toda su vida se
declard catolica fervorosa y practicante. El contexto histdrico-
social en el que trascurrid su infancia fue convulso. En ¢l se
proclamé la I Republica espafola, resultando su familia
perjudicada en su trayectoria publica por este acontecimiento. Las
repercusiones de este cambio politico cobran tan gran impacto
para ellos que se vieron obligados a trasladarse a Granada, ciudad
en la que Blanca completa su educacion primaria (Blanco
Belmonte, 1924).

Huyendo de Sevilla, en la que los enfrentamientos entre
partidarios y detractores del rey se vuelven especialmente
virulentos, Granada se convierte en momentanea patria para la
nifia, que ya en la escuela primara manifiesta una temprana
vocacion literaria, escribiendo poemas y bosquejando cuentos. En
1877, cuando tenia dieciocho afios, finaliza su primera novela. Se
titula Margarita®, fue publicada en 1878, y posee un evidente
halo autobiografico. Su protagonista es una joven en pleno
varapalo existencial y emocional, conmocionada ante el
descubrimiento de la crudeza de la verdad de la vida y de la
certidumbre de la muerte. Los bidgrafos de Blanca de los Rios
destacan que en esa novela la escritora volco el vacio y el dolor
que produjo en ella el repentino fallecimiento de su madre
(Gonzalez Lopez, 2001). La joven se convirti6 en un ser
ensimismado y retraido, como ella misma repite en entrevistas a
lo largo de su vida. El dolor nunca superado ante la pérdida de su
madre, acompaiiara a Blanca de los Rios hasta el dia de su propia
muerte.

® Esa novela se edito en Sevilla un afio después de ser finalizada por su autora.
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Entre 1878 y 1880 Blanca de los Rios compone numerosos
poemas (Gallego Morell, 1978). Una seleccion de ellos
apareceria publicada en la compilacion Corona fiinebre’,
dedicada a la memoria de Su Majestad la Reina Dofia Maria
Mercedes de Orleans, editada por el periddico La Academia en
1878 (Méndez Bejarano, 1923). En 1891 se publica su segundo
libro de poemas Romancero de don Jaime el Conquistador. El
libro recibe de inmediato el interés de periodistas y circulos
culturales, debidas en gran medida a que EI Album
Iberoamericano 'y La Esparia Moderna habian ofrecido primicias
sobre el libro en ese mismo afo, generando expectacion en torno
al mismo®, poemario que recibi6 “unanimes elogios de la critica”
(Campo Alange, 1964: 236). Unos anos antes, se habia dado a
conocer como investigadora, cuando en 1889 fue premiada Real
Academia de la Lengua, que le concedio 1.500 pesetas y la
publicacion de su prolijo estudio biografico sobre Tirso de
Molina, en el que aportd la partida del bautismo del escritor.
Recibe el premio de manos del fiel amigo de la familia, Angel
Saavedra’. También es una afamada escritora de cuentos de
caracter fundamentalmente “costumbrista” (Ezama Gil, 1922:
144), a los que dedica largos afios de su existencia para abandonar
subitamente este género y dedicarse al periodismo, la
investigacion y las causas culturales y sociales.

Tras la muerte de su madre, Blanca de los Rios reside durante
un tiempo en Madrid, e introduce como habito en su vida los
frecuentes viajes a Madrid (Gonzalez Lopez, 2001). En esa
ciudad, es admitida de inmediato en los salones mas selectos,
haciendo amigos y relaciones y acudiendo a recepciones y

7 Blanca de los Rios particip6 en aquella antologia con dos poemas: Pobre flor
que en su mafiana... y Tanta juventud, tanta alegria...

8 La repercusion mediatica con la que este acontecimiento fue acogido, se
ilustra con las resefias aparecidas (entre otros medios) en EI Correo
26/06/1891 a cargo de Asmodeo, El Heraldo de Madrid 24/03/1891 a cargo
de Fernando Diez de Tejada o La [lustracion Nacional 06/07/1891 a cargo de
Luis Vidart.

° Una descripcion completa del acto de entrega de aquel premio se puede
encontrar en la revista La llustracion Espariola y Americana, 1889, XIV, p.
218, realizada por el periodista Jos¢ Fernandez Bremon y titulada “Cronica
General. Premio al Estudio biogrdfico-critico de Tirso de Molina ™.
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tertulias literarias. En ellas conoce a Nufiez de Arce, Prospero
Merimé, Joaquin y Serafin Alvarez Quintero o José Zorrilla. El
escritor Juan Varela, el Duque de Rivas y la familia del actor
Joaquin Romea constituyen los mejores apoyos para ella
(Gonzalez Fiol, 1922). Seria justamente en casa de una hermana
de Julian Romea, donde conoceria a su futuro marido, Vicente
Lampérez. El joven, era un discipulo de su padre nacido en
Madrid y “primo de la familia Romea” (Huertas Tamayo, 2017:
5). Habia estudiado Bellas Artes y después arquitectura. Se
casaron en 1892. Vicente Lampérez fue para Blanca de los Rios
apoyo permanente y acompafiante en todas las iniciativas y
causas en las que esta activa mujer ocup¢ su vida. El matrimonio
fij6 su residencia en Madrid (Gonzalez Lopez, 2001), ciudad en
la que el domicilio conyugal estuvo instalado hasta la muerte de
ambos, aunque Blanca de los Rios jamas dejo de definirse y
sentirse a si misma como andaluza.

3. ESCRITORA, PERIODISTA, INVESTIGADORA Y DEFENSORA DE LA
HISPANIDAD

El prestigio intelectual de Blanca de los Rios inici6 a partir de
1890 una tendencia ascendente que fue en progreso cada nuevo
ano, consolidando su influencia como referente cultural ¢
intelectual en la sociedad espanola. El inicio de esa gran linea
ascendente, fue el ya mencionado premio que recibid por parte de
la Academia en 1889, que en la practica multiplicé sus
oportunidades profesionales y engrandecid6 su circulo de
amistades. Como investigadora, estuvo profundamente
influenciada por la metodologia del maestro Menéndez Pelayo
(Sanchez Duenas, 2008).

A finales de 1889, la revista La Espaiia Moderna, cuyo
director era Lazaro Galdiano, acoge en sus paginas un trabajo de
Blanca de los Rios sobre el mito de don Juan'® en la literatura y
la musica (Celma Valero, 1991). Esta revista, una de las mas
prestigiosas y leidas de la época, presenta esta investigacion de
forma integra, permitiendo al gran publico apreciar en toda su

10 El trabajo se publicaria bajo el titulo “Don Juan: en la Literatura y en la
musica”.
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importancia el método investigador de Blanca de los Rios. Otra
grata consecuencia de aquel premio fue el de obtener el
reconocimiento y admiracion de Emilia Pardo Bazéan, que en un
articulo celebra la brillantez de la joven investigadora y
manifiesta publicamente su orgullo por el logro de Blanca de los
Rios, joven “versada en letras, amiga del libro y del documento”
(Pardo Bazan, 1891: 89). La amistad y complicidad entre ambas
mujeres, iniciada en aquellas fechas, perduraria durante décadas.

La beneficiosa influencia de la ya veterana Emilia Pardo
Bazan en Blanca de los Rios resulta evidente. Para una mente
inquieta y en constante formacién como la de la joven, la vasta
formacion de donia Emilia, sus ideas liberales, su consumada
experiencia y pericia literaria, sus circulos de conocidos, su
valentia vital, sus viajes y busquedas de nuevas voces narrativas
y su independencia intelectual, engrandecian y hacian madurar
espiritualmente a quienes la rodeaban (Bravo Villasante, 1962).
No olvidemos que fue precisamente dofia Emilia una de las
introductoras en Espafia de las novedosas corrientes literarias en
la época, como la de los novelistas rusos, que ella difundio y
apoyo con fervor. Blanca de los Rios fue conducida por su nueva
amiga a diferentes tertulias, en las que se le permiti6 darse a
conocer leyendo poemas.

En 1895, merced a un cambio producido en los estatutos del
Ateneo de Madrid que hasta esa fecha prohibian taxativamente el
ingreso de mujeres en aquella institucion (Campo Alange, 1964),
Blanca de los Rios se propone ingresar como socia de pleno
derecho en aquel templo del librepensamiento y el saber en el que
en algunas ocasiones habia impartido conferencias sobre diversos
asuntos (Fuentes, 1906). El cambio de estatutos y tendencia se
produjo gracias a la intervenciébn de su nuevo presidente,
Segismundo Moret, hombre de declaradas ideas liberales y
espiritu abierto. Blanca de los Rios consigue ingresar en la
institucion. Su entrada se produce poco después de la de Emilia
Pardo Bazan y casi al mismo tiempo que la de la periodista y
escritora Carmen de Burgos. Las tres mujeres establecen con su
entrada un claro cambio social, abriendo con su ejemplo pionero
el camino a otras nuevas mujeres.

La actividad publica de Blanca de los Rios se multiplica en esa
¢poca: imparte conferencias, escribe articulos para distintos
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medios periodisticos y se embarca a apoyar numerosas causas. Su
marido la acompafia, colaborando en las secciones de arte de las
revistas en las que ella escribe sobre literatura o hispanismo. En
1907 el Ateneo de Barcelona le tributa a Blanca de los Rios un
homenaje, organizado por la revista catalana Feminal. Esta
publicacion, de periodicidad mensual, habia sido fundada ese
mismo afio. En el equipo de redaccion aparecen Dolores
Monsed4, Angela Grassi y Josefa Massanés, entre otras. Este
reconocimiento manifiesta el calado de su celebridad como
personaje publico.

En 1909 la revista Cultura Espariola'' le ofrece codirigir la
seccion de Literatura Moderna de esa publicacion, entrando a
sustituir al que hasta entonces se habia ocupado de esa tarea.
Blanca de los Rios comenz6 a ejercer su cargo junto al también
escritor y periodista Ramon Domingo Péres. En 1910 es elegida
vicepresidenta del Centro de Cultura Hispano-Americana, que se
inaugura en Madrid con caracter de instituto docente oficial,
promovido por el Colegio de Doctores y Licenciados en Ciencias
y Letras de Madrid.

En 1910 acomete otra importante mision, encargarse de la
fundacion de la Academia de la Poesia Espafiola'?, iniciativa que
surge desde el seno del Ateneo de Madrid. Esta academia, que
abre oficialmente sus puertas en noviembre de 1910, es un
proyecto de excelencia literaria e intelectual en el que participd
directamente la Casa Real. En la ejecutiva de la institucion, entre
otros, estan presentes Jacinto Benavente o Ramén Maria del
Valle-Inclan.

En 1910 se inaugura en Madrid el Centro de Cultura Hispano-
Americana, promovido por el Colegio de Doctores y Licenciados
en Ciencias y Letras de Madrid y con caracter de instituto docente
oficial. Blanca de los Rios ostenta la vicepresidencia de esta
institucion que toma por objetivo la defensa del “americanismo”
entendido como unioén espiritual entre pueblos con el mismo

' En la hemeroteca solo figuran tres publicaciones de Blanca de los Rios en
esta revista, aparecidas en los numeros 13 y 15, de febrero de 1909 y agosto
de 1909. Su cargo y su colaboracion fue muy fugaz.

12 El indice histérico de conferencias del Ateneo de Madrid recoge la
intervencion en 1911 de Blanca de los Rios con la siguiente conferencia: El
ejército y Cervantes. Fuente: Ateneo de Madrid.
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idioma, el espafiol, y pertenecientes a la misma cultura, origenes
y esencia'’. Esta serd una de las constantes inquietudes de Blanca
de los Rios, que de forma permanente trabajo por estrechar lazos
entre ambas orillas del océano Atlantico y revivir “el mito de la
Espaia repartida entre dos continentes” (Marcilhacy, 2016: 153).
Esta labor de Blanca de los Rios, estd atravesada por su
preocupacion por la pérdida de influencia y poder en el continente
americano por parte de Espana, motivada por el creciente interés
de los paises europeos por ese continente como mercado
comercial y por el desinterés espafol.

Dos afios después, en 1912, la revista Cultura Hispano
Americana le ofrece el cargo de subdirectora, que ella acepta y
desempefia multiplicando sus actividades publicas y sumando a
ellas viajes de hermanamiento entre las dos orillas, ademas de
numerosas conferencias. De 1912 a 1923 aparecen de forma
regular sus trabajos periodisticos y de investigacion en esa
publicacion'®. En la practica, la revista era el rgano de difusion
de la entidad, y servia como plataforma para la publicacion de las
actividades y conferencias de sus integrantes. Destaca en esta
etapa de su trayectoria profesional la publicacion en 1913 de un
numero especial de esta revista titulado Pro-Patria, que intentaba
un acercamiento entre las diferentes naciones de habla hispana a
través de la cultura. Las advertencias de Blanca de los Rios en ese
sentido son claras, a imitacion de las que encontramos en su
discurso realizado en el Congreso de los Diputados a favor de la
candidatura de Pardo Bazan a la Real Academia Espafiola (de los
Rios, 1914), senalando a través de ellas los efectos de las

13 Sus discursos y conferencias sobre esta tematica, se encuentran publicados
en diferentes compilaciones. Entre esos trabajos, destacamos: Afirmacion de
la raza ante el centenario de la independencia de las Republicas Hispano
Americanas, publicada en Madrid en 1910 por la Unién Iberoamericana en la
Imprenta de los hijos de M.G: Hernandez y Afirmacion de la raza ante el
porvenir hispano-americano, publicada por la imprenta de Bernardo
Rodriguez en Madrid en 1911.

14 La defensa de las mujeres y sus logros por parte de Blanca de los Rios es
importante en ese compendio de produccion. Destacamos, entre esos articulos,
su discurso a favor del nombramiento como académica de Emilia Pardo Bazan
publicado en el nimero 20 de la mencionada publicacion y su semblanza sobre
Gertrudis Gomez de Avellaneda, publicada en el numero 22. De 1912 a 1915
sus publicaciones en ese medio son constantes.
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campafas de penetracion econdémica y cultural que otros paises
europeos llevan a cabo en Hispanoamérica, campafias que, en su
opinién, conviene adelantarse, o cuanto menos imitar.

La causa americanista no era desconocida para Blanca de los
Rios que, mucho tiempo antes e influida por Emilia Pardo Bazan,
se adscribio a esa tendencia y se lanz6 a una esa tarea ideoldgica
a la que consagraria una importante parcela de su tiempo el resto
de su vida. Su primera colaboraciéon en este terreno fue su
participacion en una conmemoraciéon de la  Union
Iberoamericana, a raiz de la que emprendio la tarea de impartir
una serie de conferencias de cardcter hispanoamericanista.

El proyecto de mas envergadura iniciado por Blanca de los
Rios en relacion con los medios de comunicacion, fue sin duda la
fundacion de la revista Raza Espaiiola, que dirigi6 desde 1919
hasta su cierre en 1930'°. Surge en unas especiales circunstancias,
tras la I Guerra Mundial, cuando prolifer6 el interés del viejo
continente por aproximarse a las naciones americanas. De forma
simultdnea, emergieron una serie de publicaciones de difusion y
ambito hispanoamericano con una evidente intencionalidad
politica y con el claro objetivo de hacer germinar un determinado
discurso en esas comunidades de paises hispanohablantes que
habian mantenido una posicion neutral en la contienda.

Movida por la intencion de no dejar escapar la oportunidad de
continuar influyendo en el nuevo continente y por el miedo a que
el creciente y recientemente nacido interés de otras naciones
europeas hacia ese continente desplazara a Espana de forma
definitiva, esta publicacion de Blanca de los Rios se distingue de
las demdas porque sus contenidos tematicos se centraron en el

15 Entre los articulos de Blanca de los Rios aparecidos en la revista, vuelve a
destacar su atencion y dedicacion a las mujeres. Mencionamos, como ejemplo,
la publicacion y critica de una obra inédita de Emilia Pardo Bazan en el nimero
30 y la publicacion de varias paginas hagiograficas de dofia Emilia en el
numero 83-84, varios articulos sobre Teresa de Jesus en los nimeros 31, 37 y
39, un articulo dedicado a Gabriela Mistral en el nimero 71-72, un discurso en
honor a Angélica Palma en el nimero 75-76 y otro articulo sobre ella en el
namero 77-78, un articulo sobre Fernan Caballero en el niimero 77-78, un
articulo sobre Cristina de Arteaga en el nimero 83-84 y en el niimero 109-
110un articulo homenaje a Maria Guerrero (a quien llama la “intérprete
inigualada” (pg. 21) y las mujeres de Tirso de Molina.
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ambito cultural y artistico (Gonzalez Lopez, 2001). En la
practica, fue una plataforma informativa de intercambio cultural
no concernida por la realidad politico-social de Hispanoamérica
ni interesada en radiografiarla en sus paginas, y que luchaba por
establecer una hermandad entre Espafia e Hispanoamérica en
torno a nuestros valores comunes.

Durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera, que
permanecié en el poder desde 1923 a enero de 1930, Blanca de
los Rios ocup6 un cargo en la Asamblea Nacional (Martinez,
2000: 651), concretamente entre 1927 y 1929, situandose en el
pionero grupo de espafiolas que ejercieron un papel como
representantes politicas (Garcia Queipo de Llano, 1988). Su
prestigio fue la motivacidon que atrajo a Primo de Rivera para
llamarla al cargo. Declarada monarquica, le fue concedida la
Gran Cruz de Alfonso XII en 19246, Su apoyo a la monarquia y
a la Primo de Rivera es ostensible. Durante aquellos afios, Blanca
de los Rios no aminord su intensa actividad social y literaria,
prodigandose en viajes, en conferencias y en la organizacion de
multiples actos publicos.

Cuando la II Republica es proclamada en Espafia en 1931,
Blanca de los Rios se posiciona con los sectores mas
conservadores, haciendo gala de su catolicismo a ultranza
(Gutiérrez Solana, 1930). En 1934, en compafiia de otras
personalidades, funda la Agrupacion Menéndez y Pelayo,
institucion cultural presidida por Gil Robles, e integrada por
diputados de la CEDA (Montero, 1977).

De forma paralela a todas las iniciativas y responsabilidades
que Blanca de los Rios realizd durante su larga vida, fue
colaboradora habitual del influyente diario ABC y de su revista
Blanco y Negro desde la década de 1910. A lo largo de su vida
publica sus trabajos en una veintena de revistas, entre ellas E/
Album Iberoamericano, El arte andaluz, La Espaiia moderna, El
Imparcial, el Renacimiento, Revista contemporanea o La voz de
la mujer (Seoane / Sainz, 1996). Tras el golpe de estado del
general Francisco Franco Bahamonde, expresa publicamente su
simpatia por el nuevo gobierno: “En estos momentos de

16 El diario ABC dedic6 su portada del dia 13 de marzo de 1924 a informar
sobre este acto, queriendo destacar la importancia del mismo.

19



resurgimiento de Espafia en que se han salvado del naufragio del
siglo XIX nuestros valores tradicionales (...) Espana vuelve a
sentirse Imperio” (de los Rios, 1939: 6).

La dictadura franquista le tributa constantes homenajes. El 9
de junio de 1948, la Real Academia de la Jurisprudencia, le otorga
la gran cruz de Alfonso X el Sabio por sus investigaciones sobre
Tirso de Molina (Gabriel, 1948). Su actividad profesional no se
detuvo hasta su fallecimiento en Madrid (Ferndndez Almagro,
1956). A sus noventa y seis afios, todavia entregaba regularmente
sus colaboraciones al diario ABC (Barbeito Herrera, 1952).

Muri6 en la noche del viernes 13 de abril de 1956, casi a punto
de cumplir 97 afios!’. Su entierro, realizado el domingo siguiente,
estuvo acompafiado por una nutrida representacion institucional,
el entonces ministro de Educacion Nacional, el presidente de las
Cortes y del Consejo del Reino y el presidente del Consejo de
Estado. Junto a ellos, a quienes acompaiaban el presidente de la
Asociacion de Escritores y otras personalidades!®.

La Asociacion de Escritores y Artistas puso inmediatamente a
disposicion de la familia su Panteén de Hombres Ilustres del
cementerio de san Justo, en el que permanece enterrada. Alli
continllan sus restos mortales, siendo la unica mujer que esta
enterrada alli. Junto a sus restos descansan, entre otros, los de
Larra, Espronceda o Garcia Gutiérrez.

4. EL FEMINISMO EN BLANCA DE LOS RioS

La actividad de Blanca de los Rios a favor de la igualdad entre
mujeres y hombres y contra la discriminacion de las espafiolas
por razones de sexo, fue constante a lo largo de su vida.

Consciente de la asimétrica situacion que sufrian las
espanolas, Blanca de los Rios reivindic6 la igualdad entre
hombres y mujeres en todos los ambitos, impulsada por su
profundo sentido de la justicia y por las discriminaciones que ella
misma padecid en innumerables ocasiones a lo largo de su

17 La prensa cubri6 de forma detallada su fallecimiento y entierro con paginas
destacadas y noticias de redaccion sin autoria: ABC Madrid 14/04/1956 pp.33-
34, Pueblo Madrid 14/04/1956 p.7, Ya Madrid 14/04/1956 pp. 1-2, etc.

18 Fuente: diarios ABC'y Pueblo del 16 y 17 de abril de 1956.
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existencia, incongruencias como que la Real Academia de la
Lengua la premiara en 1889!° y que afios mas tarde, la misma
institucion, rechazara su candidatura como académica
“presentada por los hermanos Alvarez Quintero en 1928
(Solano, 1930: 392).

Una de las primeras batallas libradas por Blanca de los Rios
en el terreno del feminismo la enfrenta al Ateneo de Madrid, que
prohibia la entrada de mujeres por orden taxativa de sus estatutos.
Se da la paradoja de que Blanca de los Rios habia sido convocada
e invitada en diversas ocasiones por esa institucion para impartir
conferencias. Pero aquellos actos publicos debia ejecutarlos en
calidad de visitante. Desde las propias tribunas del Ateneo
denuncio ella el despropdsito que suponia aquella contradiccion.
Asi, tras el cambio de estatutos de la casa favorecidos por un
cambio en la presidencia de aquel templo del librepensamiento y
el saber (Garcia Marti, 1948), pudo lograr su condicion de socia
de pleno derecho de la institucion.

Su ingreso en el Ateneo se produjo tras hacerlo la escritora
Emilia Pardo Bazan que lo consigui6 el 9 de febrero de 1905 (de
Labra, 1906), y a la vez que la periodista Carmen de Burgos
(1867-1932), dos mujeres reconocidas en la actualidad como
exponentes del feminismo espafiol, especialmente la segunda
(Sales Dasi y Pantoja Rivero, 2022). El numero del carnet de
socia de Blanca de los Rios es el 7935, el de Emilia Pardo Bazan
el 792520

Pese a que en aquel momento, practicamente a finales del siglo
XIX, esta institucion habia perdido una gran parte de su caracter
polémico y de tribuna para la defensa de ideas politicas y se habia
ido decantando hacia otra naturaleza, convirtiéndose en una
institucion de busqueda del saber y divulgacion, el Ateneo
todavia era el centro mas influyente existente en suelo espafiol en
materia de creacion de opinion publica. Su entrada en el Ateneo
constituye un hito en su trayectoria profesional (Villacorta Bafios,
1985). En aquella institucién entra en contacto con multiples

19 La Real Academia la premi6 con 1.500 pesetas y la publicacion de su prolijo
estudio biografico sobre Tirso de Molina, en el que aportod la partida del
bautismo del escritor.

20 Fuente: Ateneo de Madrid.
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personalidades de diferentes credos ideoldgicos, lo que
contribuy¢ a terminar de forjar su personalidad, caracterizada por
la tolerancia y la apertura hacia ideas muy alejadas de su
ideologia. Y Blanca de los Rios la aprovecha para continuar
defendiendo la causa de las mujeres.

Pero a pesar de su creciente influencia en la institucion
(consolidada a principios del siglo XX), las reticencias hacia el
avance social de las mujeres eran muchas, y Blanca de los Rios
no conseguia vencerlas ni siquiera con sus multiples campaias.
En el ano 1905 fracaso en su intento de conseguir que Emilia
Pardo Bazan fuera nombrada presidenta de la Seccién de
Literatura de la institucion. Su campaifia no tuvo éxito. Carmen
Bravo Villasante, que estudi6 la correspondencia de Emilia Pardo
Bazan en relacion con este asunto, explica que en una de sus
cartas, dofia Emilia reconoce que de los Rios quedé muy
deprimida, pues para ella el triunfo de la Pardo Bazan significaba
ganar el pleito de la mujer (Bravo Villasante, 1962). En 1906,
Blanca de los Rios repite su intento. En esta ocasion, consigue
que Emilia Pardo Bazén sea nombrada para ejercer la presidencia
de la seccion de literatura, siendo esta la primera ocasion en la
que una mujer se ponia al frente de una seccion de aquella
institucion.

Su vocacion intelectual, también le valioé a Blanca de los Rios
granjearse el menosprecio publico de diferentes sectores amigos
de lo arcaico y defensores de una misoginia a ultranza. Por su
busqueda del saber y su practica literaria, investigadora y
periodistica, fue criticada y menospreciada, teniendo que
defenderse. Varios investigadores han resefiado ese desprecio,
entre ellos Denis Dupont, que recoge que fue criticada, entre otros
motivos, porque “no es ningin angel del hogar, sino angel de
archivo” (Dupont, 2010: 222). Muy ilustrativo en este sentido es
el articulo que Blanca de los Rios publica en 1911 en La
Correspondencia de Espania, en defensa de la actividad
intelectual en las mujeres. “La mujer que escribe es, para la
generalidad de las gentes, un caso inaguantable de chifladura o
pedanteria. El ideal es que las sefioritas no sepan nada de nada,
fuera de tocar la Rapsodia hungara y cantar las Romanzas de
Tosti” (Simén Palmer, 1991: 44), apreciacion en la que
encontramos otra muestra de su clara conciencia feminista.
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Blanca de los Rios desarrolla a lo largo de su existencia una
intensa y continua vida social y profesional en solitario, sin llevar
como acompafiante a su marido. Viajes, tertulias, conferencias,
cenas, homenajes, actos... Las costumbres liberales de la pareja
suscitaron mordaces comentarios. Una anécdota que manifiesta
su continuada lucha contra la opinidon publica es la entrevista que
el periodista Enrique Gonzdlez Fiol realizé a la pareja en 1922,
en la que de los Rios afirma: “mi marido no se ha opuesto jamas
a mis aficiones literarias, tal vez porque, aparte de la bondad de
su corazon, las siente artisticas con la hondura que ha demostrado
haciendo su nombre ilustre” (Gonzalez Fiol, 1922: 17). Vicente
Lampérez, por su parte, afiadia: “A mi me gusta que mi mujer
tenga talento y se lo celebren, y que brille” (Gonzalez Fiol, 1922:
17). En la misma entrevista, a la pregunta de Gonzalez Fiol sobre
si ella se definia como feminista, responde de los Rios:

Si, sefior. La mujer es tan apta para toda clase de disciplinas
como el hombre. Lo prueba la historia, que si en nimero ofrece
menos reinas que reyes, en grandeza muestra mas. (...) Eso no
quita para que yo crea que la mujer tiene su mision peculiar. A
mi no me gusta en este problema del feminismo sacar las cosas
de quicio. Con todos sus derechos, me gusta que el hombre sea
muy hombre; pero con los mismos derechos, la mujer muy
mujer (Gonzalez Fiol, 1922: 18).

Como todas las eruditas de su €época, sufrid en sus propias
carnes la polémica todavia existente en la época sobre las
diferencias entre ambos sexos, que en el caso femenino defendia
la existencia de una menor masa y volumen craneal en ellas, “y
que por ende, hacia a la mujer menos inteligente” (de Andrés
Argente, 2007: 37).

Resulta sorprendente que Blanca de los Rios, con sus
continuas campafias a favor de las causas femeninas, la lucidez y
valentia de su discurso a favor de la igualdad de las mujeres y los
multiples esfuerzos que a lo largo de su vida realizé a favor de
esta causa, no tenga a dia de hoy la consideracioén de pionera del
feminismo en Espafia. En ese sentido, varios autores han
analizado su feminismo estableciendo una comparativa entre su
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obra y su vida, asegurando encontrar contradicciones de las que
concluyen su falta de rigor como feminista.

Uno de esos autores es Manuel Guerrero Cabrera, que afirma
que “Mientras que por una parte defiende su individualidad, por
otra despliega y saluda la ideologia que sitlia a la mujer en su
lugar tradicional” (Guerrero Cabrera, 2007: 354). De los Rios
recibi6 incluso “criticas de una parte de mujeres librepensadoras”
(Bieder, 1998: 109) por su falta de implicacion en la instruccién
de otras mujeres, acusacion que no se sostiene tras la lectura de
sus trabajos periodisticos, en los que urge a consolidar una
educacion universitaria para todas las mujeres y celebra el
aumento de estudiantes universitarias en todo el pais. Blas
Sanchez Duenas también remarca ese “matiz conservador”
(Sanchez Duenas, 2000: 189), pero desde la comprension del
contexto y la época. Jos¢é Manuel Diez Fuentes aporta una
interesante reflexion en este debate remarcando el contexto de
hostilidad del conservadurismo catdlico hacia las ideas
igualitarias, que en su opinidon explican los problemas que ha
tenido que afrontar el feminismo como factor opuesto a la
tradicion “llegando a ser considerado como una herejia, desatada
por los enemigos de la fe y de Espafia, con el objetivo de destruir
la vida familiar y social” (Diez Fuentes, 1995: 24).

Para Denis Dupont, Blanca de los Rios “promociona la imagen
de la mujer investigadora, pero atribuyéndole cualidades
tradicionalmente asociadas con la feminidad para evitar que
adquiera una esfera masculina y al mismo tiempo, reconciliar lo
femenino con la erudicién (Dupont, 2010: 225). Josefina de
Andrés Argente interviene en la polémica puntualizando que, en
aquella época, una mujer dedicada al saber debia actuar
constantemente a la defensiva, por el hecho de que “o sera
considerada una ‘marisabidilla” o una ‘'marimacho™” (de Andrés
Argente, 2007: 37).

Otros autores cargan las tintas en el elemento ideoldgico,
desmereciendo en cierto grado su feminismo al compararlo con
las aseveraciones mas tradicionales de su ideario. Efectivamente,
Blanca de los Rios fue catélica practicante, mujer monarquica y
conservadora que perteneci6 a la Union de Damas y a la
Confederacion Femenina Catolica Hispanoamericana (Basauri,
1979). Quizés por ese motivo, ha quedado adscrita para algunos
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investigadores en los que ellos catalogan como “feminismo
cristiano” (Gonzdlez Lopez, 2001: 176). Geraldine Scanlon
sefiala a ese propodsito que, en Espafia, el feminismo, se inserto
desde el principio entre las diversas “orientaciones politicas”
(Scanlon, 1986: 202), heredando como movimiento su
enfrentamiento. Ese posicionamiento ideologico moderado de
Blanca de los Rios, probablemente haya pesado mas y haya sido
en gran medida el responsable de la falta de apreciacion que a dia
de hoy padece para las corrientes de los estudios de género, que
tras el final de la dictadura en Espafia de Francisco Franco
estuvieron claramente impulsados y relacionados con las
corrientes de pensamiento mas progresistas.

A nuestro juicio, independientemente de su ideologia, merece
un redescubrimiento que le permita figurar en la Historia del
Feminismo Espaiol, donde se le ha negado el derecho a figurar
entre el grupo de espafiolas que fraguaron la historia del
feminismo en Espafa y, por extension, a nivel internacional.
Incluso el hecho de haber fundado y dirigido la revista Raza
Espaiola desde 1918 a 1930 lo avalan. Comparando su estatus
periodistico con los datos del Informe sobre igualdad de género
en los medios de comunicacion, de 2018, en el que su ponente,
Michaela Sojdrova, asegura que, en esta cercana fecha a nosotros,
el setenta y cuatro por ciento de los cargos directivos y
gerenciales en medios de comunicacion a nivel mundial estaban
ocupados por hombres, y la direccion de los mismos por mujeres
supone un ridiculo porcentaje, su papel de pionera justificaria su
mencion en todos los tratados sobre la historia del feminismo en
nuestro pais.

5. UN ANALISIS CON PERSPECTIVA DE GENERO SOBRE LA OBRA DE
BLANCA DE LOS RiOs

Este libro recoge de forma integra el discurso que Blanca de
los Rios ofrecid como inicio de su campafia para conseguir que
Emilia Pardo Bazan fuera nombrada académica por la Real
Academia Espafiola de la Lengua, nueve articulos escritos por
ella y publicados en el suplemento Blanco y Negro a lo largo de
1915 agrupados bajo la denominacion “Mujeres en la historia de

25



Espana” y un articulo publicado por ella en el diario ABC en
enero de 1927 titulado “Las mujeres espanolas en 1926”.

La campafia de Blanca de los Rios en apoyo al nombramiento
como académica de Emilia Pardo Bazan supuso un hito para el
movimiento feminista espafiol. El acontecimiento arrastraba una
larga polémica (Borras, 1946), ya que dona Emilia habia
intentado ser admitida en dos ocasiones, habiéndole sido negado
su ingreso en ambas. En 1914, tras el fallecimiento del entonces
académico Juan Nicasio Gallego, un sillén quedaba libre para ser
ocupado, y ambas mujeres vieron una nueva oportunidad para
dona Emilia (Castro, 1931). Desde aquel momento, la cuestion se
convirtié en uno de los caballos de batalla del movimiento en pro
de las mujeres en Espana.

Respaldada por el crecido prestigio social del que disfrutaba y
con el apoyo absoluto del Centro de Cultura Hispanoamericana,
entre otras instituciones, Blanca de los Rios arranca su campana
reclamando ese sillon para dofia Emilia el 28 de junio de 1914,
unos dias antes de que se desatara la II Guerra Mundial. El acto
tuvo lugar en la sala Séptima del Congreso de los Diputados, y
fue considerado de tanta trascendencia que la prensa se volco en
su seguimiento. El diario ABC dedic6 su portada del 29 de junio
de 1914 a dar noticia del mismo?!.

Al acto asistieron diversas representantes del feminismo. Alli
estaban Micaela Diaz Rabaneda, que seria una de sus compaifieras
en la Asamblea, o Benita Asas Monterola, directora de EI/
Pensamiento femenino®’, desde cuyas paginas ya habia
reclamado el sillon para dofia Emilia defendiendo con ese gesto
la causa de las mujeres. Estuvieron presentes también la directora
de La Gaceta de Instruccion Publica y una representacion de las
mujeres universitarias. Los compafieros varones asistentes
también contribuyeron a situar aquel acto al mas alto nivel desde
el punto de vista protocolario. El marido de Blanca de los Rios,
seguidor de todas sus causas, los encabezaba. Entre ellos se contd
con varios cargos publicos y politicos, con diputados y con la
presencia y apoyo de importantes figuras de la intelectualidad,

2! En la portada aparecia la fotografia de las personalidades que presidieron la
mesa institucional, encabezados por Blanca de los Rios.
22 La revista fue fundada en 1913 y se mantuvo activa hasta casi 1917.
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como Benito Pérez Galdds, Santiago Ramoén y Cajal y Juan
Viézquez de Mella. Otra figura importante presente en aquella
fecha fue Santiago Buylla, hombre de ideas socialistas y
republicanas que ocupd diferentes cargos publicos relacionados
con la defensa de las libertades y derechos fundamentales de las
personas y fue profesor de la Institucion Libre de Ensefanza.

En el discurso pronunciado por Blanca de los Rios y después
reproducido por la Revista de Cultura Hispano Americana, ella
niega que el ingreso de dona Emilia en la RAE deba acordarse
por el hecho de que ella fuera mujer, sino por sus méritos como
escritora. Pero su contenido, sin embargo, fue una defensa de
fondo de los merecimientos de las escritoras espafiolas y mujeres
letradas de nuestra historia pasada, cuyos nombres enumera y
pone en valor elogiando sus hazafias intelectuales, e incluyendo
en su enumeracion a las escritoras renacentistas y del siglo de oro.

Blanca de los Rios, recuerda con encendidas palabras que la
historia de nuestro pais estd marcada por la presencia de
numerosas mujeres que demostraron sus altas dotes en la politica,
la religion o las artes. Situandose por encima de la mera cuestion
que articulaba el acto, plante6 el derecho de Emilia Pardo Bazan
a ocupar aquel sillon como una deuda que la sociedad espafiola y
el mundo de las artes y las letras tenian para una mujer de probada
solvencia como la escritora. Su discurso contiene una clara
acusacion contra la RAE, que en su opinién se mostraba mas
retrograda que en pleno siglo XVIII, cuando admiti6 en sus filas
a Maria Isidra de Guzman?®. Otro aspecto destacado del discurso
fue la invocacion de Blanca de los Rios para que Europa, que ya
reconocia el talento de dofia Emilia, no volviera a adelantarse a
Espaiia también en la ejercitacion de un publico reconocimiento
hacia esta escritora. Pero la RAE, haciendo caso omiso de la
campafia, volvid a rechazar a dofia Emilia como académica y por
tercera vez le negd la entrada.

El articulo “Las mujeres en 1926” fue producto de la sintesis
de varias conferencias que Blanca de los Rios imparti6 sobre la
condicion femenina en la Espafia del momento. Publicado en el
diario ABC en enero de 1927 cumple con los requisitos del género

2 El texto de ese discurso, también esta recogido en el archivo historico del
Congreso de los Diputados.
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periodistico de opinion (Parralt, 2017) en el que se sintetizan las
lineas ideoldgicas de quien lo firma. Siguiendo a Gerda Lerner,
nuestro andlisis de ese articulo combinard los parametros
aplicables a la perspectiva de género (Roig Castellanos, 1977),
pero también aquellos relacionados con la ideologia. Lerner
recomienda tener en cuenta los conceptos de ideologia y
hegemonia, puesto que el feminismo es la corriente ideologica
que lucha contra la hegemonia del sistema patriarcal y de los
mecanismos que sustentan su preponderancia (Lerner, 2017).

El Centro de Estudios de Ciencia, Comunicacion y Sociedad
de la Universidad Pompeu y Fabra de Barcelona de 2020 en su
manual ;jComo incorporar la perspectiva de género en nuestra
investigacion?, establece que incorporar la perspectiva de género
a una investigacion significa desarrollar un punto de vista que
tenga en cuenta como linea vertebral los estereotipos y mandatos
de género, asi como el requisito de otorgarle nombre y voz propia
a las mujeres y a sus realidades para favorecer su
empoderamiento. Entre las conclusiones de ese estudio destacan
que conviene poner especial atencion en la brecha y sesgos de
género, diferenciar entre sexo y género, e incentivar la
participacion del género menos representado. Otro parametro
fundamental es luchar contra el Androcentrismo y que “salga del
marco de los estereotipos y la masculinizacién de las mujeres”
(VVAA, 2020: 17).

En la guia Indicadores de género para los medios de
comunicacion: marco de indicadores para evaluar la
sensibilidad en materia de género en las operaciones y
contenidos mediaticos, encargada por UNESCO, se destaca la
importancia de la no negacion de lo femenino y el reconocimiento
y la aceptacion de la diferencia entre hombres y mujeres,
reconocimiento de la diferencia, que Naciones Unidas plasma con
la fotografia del periodista Kent Smith titulada “Unién de
océanos™?*, imagen de un fendmeno natural que se evidencia en
el golfo de Alaska, lugar donde se unen los océanos Pacifico y
Atlantico, con aguas de diferente temperatura, densidad y color y
linea blanca permanente conformada por olas alla donde chocan
ambos “linea blanca, simbolo que celebra las diferencias”

24 La fotografia se encuentra en la pagina 12 del informe.
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(Grizzle, 2012: 13). Esa idea de la diversidad social y la defensa
de lo genuino en cada sexo, el ensalzamiento de la diferencia, es
la columna vertebral del nuevo feminismo de la igualdad
transformadora (Cobo, 2022).

Otro punto a incorporar en nuestro analisis serda la
cuantificacion y caracteristicas de la atencion critica recibida por
las mujeres como protagonistas de los medios de comunicacion.
Segun el Global Media Monitoring Projects, proyecto de
monitoreo global de medios de la ONU realizado en 71 paises,
solo el 24% de las noticias mundiales hacian referencia a mujeres,
mientras el 76% de las personas a quienes se escuchaba en radio,
se veia en television o se leia en las noticias impresas, eran
hombres; constatando de ese modo que en el siglo XXI la imagen
del mundo que se presenta en las noticias sigue siendo
predominantemente masculina. Nuestra metodologia se
complementard con los estudios de Vigara y Jiménez Cataldn
(2002), Bach Arus (2000), Bengoechea, Calero Vaquera y Literas
Poncel (2003) que concluyen que las mujeres que aparecen en los
medios de comunicacion siguen estando en las categorias de
personas ordinarias en contraste con los hombres que predominan
en las categorias de expertos y que a los sujetos femeninos de las
noticias se los identifica de acuerdo con su relacion familiar
cuatro veces mas en comparacion con los masculinos.

En su articulo “Las mujeres espafolas en 1926 Blanca de los
Rios alaba en primer lugar la aspiracién femenina a desarrollar
una vida publica y a hacer cristalizar derechos como el voto. La
ruptura con el mandato de género que exige a la mujer recluirse
en el ambito privado, el aplauso con el que valora la participacion
social del sexo menos representado y su lucha contra la vision
androcentrista, son evidentes, como lo son su defensa de las
capacidades femeninas, afirmando que no son nuevas en el
mundo las altas dotes intelectuales de la mujer, y en Espafia
muchos menos, y remarca que las mujeres del pasado ya hicieron
grandes cosas, “que hoy llevarian pomposos nombres cientificos”
(de los Rios, 1926: 10) y que las del presente continlian en ese
camino de logros, entre los que se encuentran en su opinion, su
rauda percepcion mental, su multiplicidad de aptitudes, su
portentosa adaptabilidad y “la inmensurable potencia que afladen
a su mentalidad sus energias sentimentales” (de los Rios, 1926:
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10), desmontando de ese modo el estereotipo de género que
infravalora y descalifica a la mujer por su desmesura emocional.
Su rechazo de este estereotipo es contundente, afiadiendo que “lo
que caracteriza, exalta y valora toda obra de mujer, es, ya lo dije,
la potencia sentimental” (de los Rios, 1926: 10).

En el articulo, se posiciona sin reparos respecto al feminismo,
especificando que no practica ese feminismo que “el maestro
Cavia llamaria ‘'masculinismo a ultranza’, el de las que adoptan
la tonsura, el peinado, el traje y las despreocupaciones varoniles,
porque considero que el remedar y pretender suplantar
sistematicamente al hombre es desfeminizarse, y abjurar del
sexo” (de los Rios, 1926: 10). Matiza la cuestion recalcando que
la inferioridad femenina no existe, que las capacidades de ambos
sexos son idénticas, pero que si existen diferencias psicofisicas
que han de armonizarse en bien “de las dos mitades de la
Humanidad” (de los Rios, 1926: 10), entrando su discurso sin
ambages en absoluta armonia con el ensalzamiento de la
aceptacion de la diferencia entre hombres y mujeres y la
importancia de la no negacion de lo femenino que constituyen las
mas modernas lineas ideoldgicas de la Organizacion de las
Naciones Unidas en relacion con el feminismo en la actualidad.
No malgastemos tiempo y energias, puntualiza Blanca de los
Rios, “en procurar ser los otros, seamos nosotras mismas, y
enorgullezcamonos de serlo. Pero rechacemos resueltamente
todo afrentoso dejo de servidumbre originado del falso concepto
de nuestra inferioridad” (de los Rios, 1926: 11).

El texto no es amable con los poderes publicos, en €l recrimina
a los politicos y legisladores espafioles que, por ley, privaban a
las espafiolas en aquella época de la potestad de ser ciudadanas
de pleno derecho, haciendo una alusion directa al Codigo Civil
que lo prohibia y generando una controversia publica. Apela
Blanca de los Rios directamente al jefe del Gobierno, del que dice
que tiene la ultima palabra en ese sentido, animandole a actuar
para arreglar tan arcaica situacion tras asegurar que esta falta de
derechos legales fundamentales es una de las mayores
preocupaciones de las espafiolas y, en el mismo parrafo, responde
a los escritores extranjeros que critican a las espanolas por aceptar
esa sumision, alegando en defensa de las espafiolas que “si atn
soportamos leyes verdaderamente lesivas para la dignidad
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humana, y si las padecemos, es porque no estd en nuestra mano
el derogarlas, pero no las soportamos ni voluntaria ni
conscientemente” (de los Rios, 1927: 10), en un perfecto ejemplo
de como (segun establece el Andlisis Critico del Discurso) a
través del discurso los grupos subordinados oponen resistencia y,
valiéndose de la praxis del habla, desafian las relaciones de poder
para lograr cambios.

Es evidente en el texto la lucha contra el androcentrismo,
otorgandole voz y nombre a las mujeres como método de lucha
contra su invisibilidad, algo que de los Rios ejecuta al alabar la
pluma de mujeres como Gertrudis Gémez de Avellaneda, Fernan
Caballero o Emilia Pardo Bazéan. En su recorrido por los logros
de las espanolas e hispanoamericanas (a las que incluye
expresando su deseo de hermanamiento) destaca la labor de
Maria de Maeztu, la de la poeta Cristina de Arteaga, la Gltima
novela de Concha Espina, los libros y conferencias de Isabel de
Palencia, la labor de la historiadora Mercedes Gaibrois o la de la
escritora Catalina Albert Paradis, asi como la de las periodistas
de ambas orillas del Atlantico Sofia Casanova, Salomé Nufiez y
Topete, Matilde Mufioz, Maria Luz Morales, Margarita Nelken,
Maria de Perales, Isabel O. de Palencia, Carmen Ferris de
Zaracondegui, Angélica Palma, Amalia Puga de Losada, Rosa
Bazan de Camara, Maria Luisa Solano, Maria Enriqueta y Teresa
de la Parra, incluyendo en sus elogios a las escritoras Alfonsina
Storni, Juana de Ibarbouru, Gabriela Mistral o Luisa Luisi.

Destaca en otros parrafos los logros de diversos comités
politicos femeninos en diferentes paises hispanoamericanos, los
avances legales y politicos en Argentina que facultan a la mujer
casada para administrar sus bienes, el acceso de las mujeres a las
universidades, y la urgente necesidad femenina de obtencion de
independencia econdémica a través de un puesto de trabajo
remunerado, poniendo el acento en la brecha de género y en la
labor desarrollada por las instituciones femeninas para preparar a
las mujeres de cara al desempefio de cargos en la Administracién
Publica o empresas privadas.

Idénticos parametros ideoldgicos emplea en los nueve
articulos de su serie “Mujeres en la Historia”, dedicados a
reivindicar la importancia de las espafiolas del pasado, mujeres
que han destacado por su altura intelectual o por sus hechos
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heroicos. Asi habla de Teresa de Jests (1515-1582) y de la
excelencia de su escritura, reivindicando que por su genio y su
espiritu deberiamos hablar de una “era teresiana” (de los Rios,
1915: 18) y de la novelista Fernan Caballero (1796-1877) porque
“ni su vida ni su obra de conocen hoy enteras” (de los Rios, 1915:
46), de la reina Berenguela de Castilla (1171-1246), elogiando su
coraje ante sus enemigos y su “espiritu de buena reina” (de los
Rios, 1915: 16); de Maria de la Consolacion Ardoz (1773-1814),
condesa de Bureta y “heroina de los sitios de Zaragoza” (de los
Rios, 1915: 33); de Maria de Molina (1264-1321), que con
astucia consigui6 las alianzas politicas necesarias en el afio 1300
para luchar contra sus enemigos y conservar el reino mostrando
ser una “fuerte matrona” (de los Rios, 1915: 9); de la princesa de
Eboli (1540-1592), Ana de Mendoza, envuelta en conspiraciones
por los hombres de la corte que la veian como una rival por su
sagacidad y que finalmente la condenaron a prision perpetua.
“Pero ni sola, ni aherrojada, ni mordida por el dolor y la
desesperacion, ni asfixiada en su dura carcel, se abatio” (de los
Rios, 1915: 36). Las madrilefias que lucharon el 2 de mayo de
1808 por la independencia frente a los invasores franceses, de las
que elogia sus “proezas femeninas” (de los Rios, 1915: 20), las
sevillanas que participaron en la batalla de Bailén de 1808, a
quienes hace protagonistas de una “solemne leccioén de heroismo”
(de los Rios, 1915: 9) y las denominadas por ella “Las patriotas
de la independencia en Cadiz” (de los Rios, 1915: 12) cierran sus
elogios sobre la condicion femenina, caracterizada por su coraje.

El discurso a favor de la igualdad entre hombres y mujeres de
Blanca de los Rios es coherente con las exigencias del feminismo
actual y los parametros de los estudios de género. En ¢l identifica
los estereotipos sexistas y lucha contra ellos y contra el
androcentrismo, encontrandose incluso los mas modernos
conceptos que hoy suscribe el feminismo, como la no negacién
de lo femenino y la aceptacion y exaltacion de la diferencia entre
hombres y mujeres o la brecha de género y el empoderamiento a
través de la educacion y un salario propio.

Blanca de los Rios batalla contra la invisibilidad de la mujer y
su discriminacion catalogando a las mujeres como capaces de
extraordinarios logros, potenciando la sororidad y la
reconstruccion de canon. Articula su discurso a favor de la
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igualdad en base a datos cientificos y desde el rigor, potenciando
la atencion critica de los medios de comunicacién hacia las
mujeres. Los valores femeninos que Blanca de los Rios defiende
en sus articulos sobre “Mujeres en las Historia” son la decision,
la inteligencia, el valor, la valentia, la astucia, la seguridad en si
mismas y la lucha incluso con las armas, valores que alejan a su
autora de la leyenda negra de valedora de un modelo
tradicionalista de mujer.

La conclusion fundamental de esta prospeccion es que resulta
merecedora, a dia de hoy, de un redescubrimiento que la sitie
como una de las impulsoras del feminismo en Espafia. Quienes
ponen en entredicho la firmeza de su posicionamiento feminista
buscando contradicciones entre su biografia y su ideario, se
centran en la parcialidad de anécdotas en lugar de contextualizar
su vida y obra en el conjunto de sus logros, sin sumar a su analisis
las campafias y actividades que promovié a favor de otras
mujeres, exigiendo para ellas la realizacion vital y una trayectoria
publica.
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CRITERIOS DE EDICION

El objetivo de este volumen es publicar de forma unitaria los
trabajos periodisticos que Blanca de los Rios escribi6 en vida en
relacion con la defensa de la causa de las mujeres.

El compendio se compone en total de nueve articulos
periodisticos publicados por ella a lo largo de 1915 en la revista
Blanco y Negro agrupados bajo el titulo de “Mujeres en la historia
de Espafia”, a los que se suma un articulo titulado “Las mujeres
espanolas en 1926 que aparecid en el diario ABC en enero de
1927y que fue fruto de varias conferencias ofrecidas por la propia
autora. A estos articulos unimos la publicacion del discurso que
Blanca de los Rios pronuncio en el Congreso de los Diputados el
28 de junio de 1914, con el que dio inicio a una campafia en
defensa de la candidatura como académica de Emilia Pardo
Bazan. Ese discurso vio la luz en la revista Cultura
Hispanoamericana en 1914. En €l se hacia un elogio de la obra y
figura de la candidata a académica enmarcado en los
merecimientos de otras literatas espafiolas del pasado.

En la serie “Mujeres en la historia de Espana”, Blanca de los
Rios repasa la obra y trayectoria de importantes espafolas del
pasado, realizando un trabajo de visibilizacién de un numeroso
elenco de destacadas mujeres que, a su juicio, no recibian el
reconocimiento merecido. En el articulo “Las mujeres espafiolas
en 1926” prima la reivindicacién politica y la peticion de
derechos y medidas para la igualdad, al tiempo que se exaltan los
logros de mujeres contemporaneas a Blanca de los Rios.

Agradecemos la gentileza del diario ABC, que nos ha
permitido el acceso a estos materiales que reproducimos de forma
integra, tal y como su autora los concibi6. Todos ellos se publican
siguiendo el orden cronologico de su aparicion en la prensa de la
época. Algunos de estos trabajos tienen notas a pie de pagina que
incluy6 su propia autora, que les otorgd un caracter entre lo
periodistico y lo cientifico. El andlisis critico de estos articulos
estd incluido en la introduccion de este libro. La fecha de la
publicacion de los trabajos esté en las referencias bibliograficas.
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ARTICULOS PERIODISTICOS SOBRE LA
CONDICION FEMENINA

Blanca DE LOS RiOS
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DISCURSO DE DONA BLANCA DE LOS RiOS EN LA
REUNION DEL DOMINGO 28 DE JUNIO ULTIMO POR
DISTINGUIDAS PERSONALIDADES EN UNO DE LOS
SALONES DEL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS, EN HONOR
DE DONA EMILIA PARDO BAZAN, CONDESA DE PARDO
BAZAN.

Sefioras, senores:

Puesto que habéis acudido a nuestro llamamiento, sabéis todos
y todos alentais el propdsito de justicia que hoy nos reune: tributar
un homenaje solemne a la insigne condesa de Pardo Bazan, gloria
de Espafa, y no solo de Espana, del mundo intelectual
contemporaneo, sin aguardar a que los extranjeros que han
iniciado ya hidalgamente su glorificacion, sobre adelantarsenos,
vayan también a superarnos en esto.

Con tan generoso prop6sito nos reunimos aqui, pero como una
de nuestras aspiraciones, uno de los nimeros del programa de este
homenaje, es el ingreso de la escritora eximia en la Real
Academia Espafiola, y a propdsito de este ingreso, abridse, por
iniciativa loabilisima de la sefiorita dona Benita Asas Manterola
un plebiscito femenino -que alcanzé no menos que trescientas
firmas- en un periddico tan resueltamente feminista como el que
la sefiorita Asas Manterola dirige, importante singularmente
consignar aqui las siguientes declaraciones.

Ante todo, mi propdsito firmisimo -que jamas quebrante, ni
pienso quebrantar por motivo alguno de mi personal interés- de
no predicar, a lo menor con palabras en pro del feminismo, el cual
entiendo yo que ha de demostrarse, como el movimiento,
andando; nunca con predicaciones, y menos aun con
imposiciones; y, jjamas ni en caso ninguno! Con violencias; y no
ya con violencia de accidén, semejantes a los crimenes que
perpetran las furias del sufragismo -jporque a esas, el feminismo,
debe rechazarlas como carentes, y aun indignas de feminidad, de
cuantas cosas nobles, tiernas, sagradas y misticas representa esa
palabra!- pero ni ain con violencia de pensamie3nto; porque la
verdad y el derecho abdican sus mas altos prestigios cuando se
apoyan en la violencia.
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Tengo por ineludibles estas declaraciones, porque me importa
mucho anticiparme a toda injusta estimacion de mi actitud,
afirmando que no hay inconsecuencia en esta transgresion de mis
propositos, ya que, si por una vez soy inconsecuente con ellos, es
para ser consecuente con mi fervoroso culto de admiracion y
amistad, y con mi no olvidada deuda de gratitud afectiva para con
mi gloriosa amiga Emilia Pardo Bazéan; y una vez iniciado el
movimiento a favor suyo, no podia yo ser la ultima en seguirlo,
como no lo fui en cierta memorable votacion del ATENEO.

Por ineludibles tengo también estas declaraciones, porque
todos conocéis las controversias que suscita y las inevitables
sonrisas enigmaticas que provoca en las gentes la palabra
“feminismo”, sonrisas enigmaticas y guiflos y miradas de
inteligencia que las mas de las veces no significan ni esconden
otra cosa sino la vacuidad psicolégica de los enterados y
autoritarios juzgadores. Impoértanos, pues, decir, que los aqui
congregados no somos sectarios de la letra: somos adoradores del
espiritu; no venimos a discutir progresos de hechos, de ley, de
ribrica: venimos a sancionar altos derechos del alma, que
sancionados estan en la conciencia de todos, por la fuerza
ineluctable de una justicia que por si misma se impone como la
luz, con el poder indiscutible de la evidencia.

Y como lo justo no ha menester defensa, y la evidencia no
necesita demostracion; como la violencia y las imposiciones no
favorecen, sino que perjudican a las causas legitimas y nobles, ni
nos agitan vientos de fronda, ni nos animan impetus de lucha, ni
nos impulsan propositos revolucionarios, ni siquiera renovadores.
(Aplausos.)

Pedi el reconocimiento de lo que “es”, no es anticipar, ni
inventar, ni innovar nada; dar un nombre a la luz no es crear la
luz, reconocer derechos a la existencia a una cosa que por si
misma y sin nuestro concurso existia, no es crear un derecho, ni
siquiera intentar crearlo: es reconocer que lo que “es” porque
Dios lo ha creado, y sobre ser -jrazon supremal!- es grande, noble,
bello, enaltecedor de lo mas alto que hay en nosotros y signo del
mas perfecto progreso, lo que es asi de suyo, y asi es por si mismo
el genio de las artes y la obra de los artistas, independientemente
de todo cddigo, protocolo, pragmatismo o rutina, tiene derecho a
ser, y a que cuantos se estimen humanos, en la mas alta acepcion
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de la palabra, le reconozcan su excelso derecho a la existencia. Y
esto, sin regateos, sin prejuicios, sin restricciones de clases, de
condiciones, de edad, ni de su sexo, jy de sexo menos que de
nada!, que el alma humana, y con ella su mas alta potencia, el
entendimiento, no es superior ni inferior porque se aloje en
cuerpo masculino o femenino, y esto no admite discusion entre
racionales; no es licito ni ponerlo en tela de juicio en la patria de
Isabel La Catodlica, de Santa Teresa de Jests, de Concepcion
Arenal y de Emilia Pardo Bazan. (Aplausos.)

En la patria donde cada gran pagina de la Historia y cada
excelsa direccion del espiritu tienen un nombre de mujer; donde,
en la Edad Media Castellana, la entereza domenadora de feudales,
la casta viudez que perfumd con sus virtudes el Trono, la
abnegada maternidad y la realeza heroica, se llaman dofia Maria
de Molina, la egreria reina “con tres almas”; y la unificacion
nacional, la corona de la Reconquista, el descubrimiento del
Nuevo Mundo, el despuntar de toda luz de justicia, de saber y de
Arte, se llaman Isabel la Catdlica; donde la Poesia y la Filosofia
y el verbo de llamas de la Mistica se llaman Teresa de Jesus,
emancipadora del caudaloso y noble romance de Castilla,
creadora y transfiguradora de la prosa del casticismo, que es
nuestra sangre étnica -jpensad, sefiores, si la Academia, instituida
para conservacion de una lengua vivificada por el soplo de fuego
de una mujer dos veces divina, puede cerrar sus puertas a la mas
legitima heredera de esa prosa del casticismo, que llamamos
teresiana con igual derecho que espafiola!-; y prosigo: en la patria
donde la cultura humanistica del Renacimiento ostenta nombres
como los de dofia Beatriz Galindo, los de la propia Reina Catolica
y sus hijas dofia Juana de Castilla y dofia Catalina de Aragoén, y
la infanta dofia Maria de Portugal, Luisa Sigea, Ana Vaz,
Francisca de Nebrija, dofa Juana de Contreras y tantas otras;
donde la novela florece tan gloriosa en manos de dona Maria de
Zayas, y la Mistica y la Dramaturgia logran cultivadoras como
sor Maria de Agreda, sor Marcela de San Félix, hija de Lope, las
americanas sor Juana Inés de la Cruz y sor Francisca de la
Concepcion; la portuguesa sor Maria de Ceo, las sevillanas dofia
Feliciana Enriquez, dofia Ana Caro Mallén, sor Gregoria de Santa
Teresa y cien mas; donde la Independencia se llama a la par Daoiz
y Velarde, dofia Clara del Rey y Calvo, Benita Pastrana, Manuela
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Malasafia y Onoro y toda la heroica multitud femenina del Dos
de Mayo; y al par de Mina y Palafox, la condesa de Bureta, Casta
Alvarez, Manuela Sancho, Agustina Zaragoza y una legiéon de
aragonesas numantinas; y al par de D. Mariano Alvarez, se llama
dofia Lucia Jonama y Fitz-Gerald, dofia Angela Bivern, Dofia
Ramira Nouvilas, todo el sublime batallén gerundense de “Santa
Bérbara”; y al renacer del espiritu nacional el primer vagido
romantico, en Cadiz, se llama Frasquita Larrea (la madre de
“Fernan Caballero”); y el apogeo de la poesia romantica en la
lirica y en el teatro, se llama Carolina Coronado y Gertrudis
Goémez de Avellaneda; y el despuntar de la novela regional en mi
tierra andaluza se llama “Ferndn Caballero”; y la lirica de las
saudades gallegas se llama Rosalia de Castro; y el florecer de los
estudios penalistas tiene el nombre de Concepcion Arenal; y el
apogeo de la novela regional y las mejores paginas de critica
moderna (“La cuestion palpitante”), y el monumento literario de
“San Francisco de Asis”, y el esfuerzo de una admirable revista
unipersonal (El teatro critico); y la constelacion de novelas
celebérrimas, y el reguero de estrellas de los “Cuentos
insuperables; y las doctorales lecciones de “Literatura francesa”;
y las hechizadoras péginas de viajes; y la incorporacion de la
geografia y psicologia de Galicia al eterno mundo del Arte; y la
transfusion de ideas, de savia joven, de actividades modernas que
remozan y vitalizan la lengua, haciéndola fluir con la clara
transparencia del agua dulce y sabrosa a todos los paladares: todo
esto se llama Emilia Pardo Bazéan. (4plausos prolongados.)

No voy a descubrirosla: ahi estan sus cuarenta y dos
volumenes, que bastarian a cuarenta y dos reputaciones de
escritor. Limitome a decir que en un pais donde la Historia, la
Literatura y la Lengua estdn amansadas con tanta sangre y con
tanta alma de mujeres heroicas y sublimes, no hay posibilidad
moral de negar los més altos honores literarios a una mujer que
ha producido una obra como la de la condesa de Pardo Bazan.

Sesenta y un afios hace, cuando la legion triunfal de nuestros
romanticos Quintana, Hartzenbusch, Mesonero Romanos, Ros de
Olano, Pastor Diaz, el duque de Rivas, apoyaban en la Academia
Espanola la candidatura de Gertrudis Goémez de Avellaneda.
Defendiéndola, dijo el gran Quintana con su tonante voz: “Es
ridiculo y poco digno pensar solamente en agitar la cuestion de
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posibilidad”. En el siglo XVIII, dofia Maria Isidra de Guzman
entrd6 en la Academia Espafiola. ;Progresamos? La obra sin
precedentes de Emilia Pardo Bazéan y el Real decreto tltimo de
28 de mayo ultimo dicen que si. (Clamorosa ovacion.)
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DONA MARIA DE MOLINA

Caracteristica de nuestro vulgo espiritual es desde el desastre
de 1898 el prosaico desamor a la Historia, comodo recurso de los
perezosos mentales y tendencia suicida del nacional despecho,
que pretende fundar sobre la anulacién de nuestras noblezas
romanticas el soérdido bienestar sanchopancesco de un pueblo que
limite sus horizontes a la despensa, sin advertir cuanto nos
envidian nuestro atavismo de héroes y nuestra primogenitura de
artistas los pueblos advenedizos, que cambiarian la mitad de su
oro por nuestro abolengo y la otra mitad nuestra excelsa
condiciéon de creadores de belleza. Dichosamente, un vigoroso
reaccionar nacionalista contiene el duro embate de los
iconoclastas. Y en esta hora de tragica destruccion mundial, a la
luz de un crepusculo apocaliptico, entre el patético ayer y el
incierto mafiana, es noble y es bello evocar las grandes sombras
femeninas de la historia nuestra, porque acaso en senos y en almas
de mujer arraiga nuestro vivir colectivo tan hondamente como
nuestra vida individual.

Quiero evocar hoy la gran figura de la Reina madre dofia Maria
de Molina, y me place hallarla animada y vibrante en el drama de
Tirso, y no yacente y fria en la cronica. Fue el drama del
mercenario verdadera resurreccion historica, tan maravillosa y
completa como no ha de repetirse en el proceso del arte. El poeta,
el publico y el momento social y politico parecieron concertarse
exprofeso para tal resurreccion taumatirgica. La mitad del drama
estaba en la cronica; la otra mitad, en el ambiente; el genio del
dramaturgo junt6 las dos mitades, y en un aura de prestigio y de
emocion surgid la gran Reina de Tirso, viva y respirante, y
suplantd para siempre a la hieratica Reina medioeval. jAtras el
pedantismo erudito! Mares de tinta sabia no lograrian mover un
dedo de la egregia muerta de alabastro que yace en las Huelgas
de Valladolid; pero el creador aliento de Tirso, el gran hacedor de
personalidades humanas, paso por sobre las marchitas paginas de
la cronica, y la madre de Fernando IV respird, y los rigidos bultos
tendidos en las goticas laudas sacudieron los pesados pliegues de
monjiles y ropones, y revivio la Edad Media castellana. Propicio

48



como ninguno a las resurrecciones historicas era el ambiente de
aquel Madrid retratado por Quevedo en los Grandes anales de
quince dias.

Un albor de esperanza y un vivo anhelo de justicia animaban
al pueblo al iniciarse el reinado del cuarto Felipe: la escena se
trocaba en tribuna politica, exhumaban los dramaturgos a los
grandes Reyes justicieros y a los validos prevaricadores, con el
indice tendido hacia aquel Rey de diez y siete afios que estrenaba
la majestad con escarmientos y crueldades; y no sin causa se ha
dicho que "los poetas instruyeron en consonantes el primer
proceso de D. Rodrigo Calderon". Y cuando todo el ambiente de
la Corte era indignacion o envidias rencorosas contra D. Rodrigo,
a quien llevaba al cadalso la terrible acusaciéon de haber
envenenado a la Reina Margarita porque valientemente quiso ésta
separarle del valimiento en 1611; cuando Quevedo escribia de la
Reina: "decian todos que su vida habia muerto de abreviada y no
de enferma", y "de su fin tuvieron mas culpa los malos que los
males", y de D. Rodrigo, que le llegaron a aborrecer de suerte,
"que se tuvo por delito en la lealtad nombrarle sin maldicion y
oprobio", resucitar a la magnanima dofia Maria de Molina en
abierta lucha con ambiciosos y validos era dramatizar la gran
figura en colaboracion con el sentir del pueblo. Y como a
Calderon se le acusaba de haber envenenado a dofia Margarita en
complicidad con el doctor Mercado, médico de Palacio, adivinese
la emocion de la multitud al ver al infante D. Juan—"el Calderén
del drama’—concertar el envenenamiento del Rey nifio
justamente con un judio, médico de la cdmara, y el efecto de la
caida del retrato de la Reina cerrando el paso al judio, que con el
vaso del tosigo en la mano va a entrar en la regia camara para
consumar su cobarde crimen, y la dramdtica aparicion de la
Reina, que, con fierezas de leona herida y con prestigios de
majestad vengadora, aterra y fascina al traidor hebreo hasta
hacerle apurar el veneno preparado para el Rey. Nada de esto
estaba en la Historia. Y otra vez salta la alusion politica cuando
D. Juan arranca a uno de los Carvajales la cruz de Calatrava, para
dar lugar a que D. Pedro Carvajal exclame:
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“;Oh, qué bien pareceria

la cruz entre dos ladrones!
Aunque una cosa condeno
cuando a los dos igualo:

que alli s6lo Jucho uno malo,
pero aqui ninguno hay bueno.”

Esto era repetir en la escena los epigramas que en multitud de
letrillas, romances y coplas populares motejaban de ladrones a
Lerma y a Calderén a voz en grito por las calles de Madrid.
Recuérdese el sangriento epitafio de Villamediana:

“Aqui yace Calderon;
pasajero, el paso ten;

que en hurtar y en morir bien
se parece al buen ladron.”

Hubo, pues, una compenetracion, una fusion del alma del
pueblo, en la evocacion de lo pasado, y dona Maria de Molina
revivio en el corazon de la muchedumbre con vida mas recia que
la vida histérica. Salvo aquellas concesiones a la actualidad que
vitalizaban el poema, Tirso no invent6: condens6 y recogio en
valentisimo escorzo la Historia. Todo aquel huracan de odios y
ambiciones que en la tempestuosa noche medioeval se desataron
en torno a la infancia de Fernando IV y a la desamparada viudez
de dofia Maria de Molina, precipitando unos contra otros a reyes,
infantes, nobleza, pueblo, concejos y ciudades, encendidos en
implacables discordias, reddjose a la serena y luminosa unidad
del arte en la viviente cronica dramatica de Tirso. La barbara y
tumultuosa realidad no cabia en el poema. Tal vez no hay en la
Historia ejemplo semejante al de la tragica y desesperada
situacion en que dofia Maria la Grande empund el cetro de
Castilla como regente y tutora del nifio Fernando IV, al morir en
Toledo D. Sancho el Bravo.

Los Reyes de Francia, de Navarra, de Aragén y Portugal y la
Reina dofia Violante confederabanse en favor de D. Alfonso de
la Cerda y negaban la validez del matrimonio de D. Sancho y la
legitimidad de Fernando IV; el perturbador infante D. Juan
revolvia incesantemente el reino, alidandose ya con los moros, ya
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con los portugueses, y llegando a hacerse proclamar en Granada
Rey de Castilla y de Leon; D. Diego Lopez de Haro apoderabase
de Vizcaya y asaltaba en son de guerra las fronteras de Castilla;
el ambicioso infante D. Enrique malquistaba a la Reina con el
pueblo atribuyéndola designios de tributos imaginarios; aliabase
D. Juan con el infante de Aragén V haciase aclamar en Ledn Rey
de aquel Estado y del de Castilla; tomaban los franceses a Ngjera;
los aragoneses, a Alicante y a Murcia; proclamabase en Sahagin
a D. Alfonso de la Cerda Rey de Castilla; invadia el emir de
Granada los campos andaluces; bandos de forajidos talaban las
tierras; villas y concejos luchaban por uno o por otro bando, y
Castilla era presa de barbara anarquia. Asombra cémo una sola e
indefensa mujer afront6 tantos peligros y os6 enfrenar con sus
débiles manos tantos leones.

Pero sabida es la historia: dofia Maria apel? a la lealtad de los
concejos castellanos y fioles la guarda de las fronteras
portuguesas; la epidemia venci6 por Castilla a los sitiadores de
Mayoria, y la Reina dio en Valladolid seguro a los vencidos y
regalé panos de luto con que cubrir los cadaveres de sus
enemigos; pagd con larguezas y donaciones los subsidios de
concejos y ciudades; compro6 con villas y castillos la fidelidad del
regente D. Enrique y la mal segura lealtad de los Laras; atrajo al
Rey de Portugal concertando el matrimonio de su hijo D.
Fernando con la princesa dofia Constanza, y el de dona Beatriz de
Castilla con el heredero de Portugal; junté en Valladolid Cortes
(1300), logrando subsidios de los concejos; tratd con el Rey de
Aragén (1301); domend a los proceres rebeldes, y consiguid, al
fin, que el Pontifice otorgase la bula en que legitimaba al Rey
Fernando IV, atajando asi las pretensiones de los infantes de !a
Cerda y las turbulencias de los magnates. Pagd con munificencias
las traiciones de D. Juan, los Laras y sus secuaces; amparo a los
débiles, afrontd y reprimi6 a los audaces y rebeldes, y en las
hambres y en las pestes acorrié en persona a los enfermos y
menesterosos, empefiando sus propios bienes, y otorgd por si
misma justicia, oyendo desde la mafiana hasta la hora de nona las
demandas de todos y ocupandose en satisfacerlas, “en guisa que
los hombres buenos -dice la cronica- se hacian muy maravillados
de como la Reina lo podia sufrir, e iban todos muy pagados de
ella y de su 'buen entendimiento”.
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Tan egregia mujer, que fue el nervio moral de Castilla en una
hora de naufragio, compite, si no en victorias, en merecimientos
insuperables con la propia Isabel I, porque entre las manos de
dona Maria la Grande crecid, salvada de la anarquia, la
nacionalidad en formacion. Y para que no faltase la mas punzante
espada en el pecho de aquella Mater Dolorosa de la realeza, fue
su propio hijo quien la hincod en ¢l, cuando, inducido por el
pérfido infante D. Juan y por el codicioso Lara, pidi6 a la Reina
cuentas de su administracion durante la minoria. jCuentas a la
abnegada soberana que para mantener la guerra vendi6é cuantos
tienes de oro y plata ella tenia..., y comia en escudillas de tierra!
Tirso, en una escena magistral, ha inmortalizado la noble ira de
la Reina-madre, que en el tono mas alto de la dignidad ofendida
formula sus descargos, que son el proceso de los traidores que
osaban juzgarla cuando vivian de su misericordioso perdon.

Faltabale a la fuerte matrona apurar el caliz viendo morir en la
flor de la mocedad al hijo de tantos desvelos al expirar el tragico
emplazamiento de los Carvajales. Y aun vivid para amparar la
desvalida nifiez da Alfonso XI, y muri6 confiando su orfandad y
el porvenir del reino a sus fieles concejos castellanos, con lo que
fue dona Maria sostén y alma de tres generaciones de reyes.

Diriase que la blanca estatua de la egregia viuda de Sancho el
Bravo, que duerme en las Huelgas de Valladolid, fundacion suya,
esculpida acaso por manos que recibieron larguezas de la gran
dofia Maria, mas que estatua es el cadaver de alabastro de la
magnéanima Reina, "con tres almas", cuya morbida frente, bajo la
corona de Castilla, "adornan las; tocas blancas, que juntan con la
viudez la gloria del vivir casta"; es la Reina de la cronica, revivida
por el soplo del inmortal dramaturgo; porque Tirso, de consuno
con la tradicién y con el sentir del pueblo, creo el tipo legendario
de dofia Maria de Molina, y esta vez, como siempre, la Leyenda
resultd mas verdad que la Historia.
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TERESA DE JESUS

Hoy se cumplen cuatro siglos del nacimiento de aquella mujer
tan grande y excelsa, que su vida abri6 era espiritual en la humana
historia, la que debiéramos llamar Era Teresiana, ya que en la
escritora extatica se reanuda a través de las edades la magna obra
evangélica de la unificacion espiritual de la especie. Cristo, al
nacer de mujer, habia levantado a glorificacion insuperable el
sexo y completado el género humano; y esta obra parece que
quiso renovarla el Espiritu de Dios descendiendo esta vez sobre
una cabeza femenina para inspirarle un nuevo Apocalipsis del
amor, ¢l libro sobrehumano de Las moradas. Pero Teresa de
Jests, cuya obra es una de las cumbres mas excelsas de la
espiritualidad humana, es tan intima, tan integramente espafola,
que su prosa divina esta, pegada a las entrafias étnicas; es la prosa
del casticismo, que se confunde al concepto de la nacionalidad
sagrada. Por eso es hoy dia de fiesta nacional, y mejor pudiera
decirse que es el dia de la nacionalidad espiritual de Espafia.

II

En rauda sintesis hubiese yo querido recoger aqui la vision de
la colmadisima existencia de la que fue maestra de las dos vidas;
pero en cuatrocientos anos no ha logrado la Historia reconstituir
la biografia de Teresa de Jests; la més completa que hasta hace
poco poseiamos es anterior al hallazgo de numerosos
documentos, autdgrafos, memorias y comentarios con que
eruditos y devotos estan adicionando aquella inabarcable vida. La
gran historiadora de si misma fue la Santa. Un escritor insigne
acaba de decir cuanto valen las autobiografias de los santos, que
son, indudablemente, las paginas mas sinceras de la historia
humana, la mas integra vision de nuestra doble existencia, desde
su mas honda raigambre psiquica hasta el ultimo espasmo de la
carne, rebelde al yugo del alma. Las grandes autobiografias son
lecciones solemnes de historia interna y estimulos incalculables,
no solo de virtudes, de "estética y alta psicologia, que abren el
camino a sabios, noveladores y poetas.
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Ya mostréo Menéndez y Pelayo como la Vita Nuova, de Dante,
inicia el intimismo en la literatura y prepara el advenimiento de
la novela moderna; y en mi estudio de la Mistica me atrevi a
observar cémo la primera escena de la vida familiar, trasladada
por manos del genio desde la realidad a la novela, la muerte en
paz y en Dios del piadoso hidalgo Alonso Quijano, "el Bueno",
tenia un antecedente. De muerte natural cristiana y apacible,
ocurrida y contada con el descarnado verismo y la sencilla
sublimidad con que tan altas y vulgares cosas suceden en la vida,
sin intervencion de mitologias y de maquinas fantasticas, sin
complicidad de retdrica y pedantismo, no creo que existiera un
solo caso en toda la literatura amena anterior a Cervantes. En la
ascética si existia un alto ejemplo: una pagina mojada en calientes
lagrimas humanas por quien la escribio, distante de toda
intelectual vanagloria; aquella pagina cuéntanos resignada y
sollozante la muerte ejemplar de otro hidalgo, por nombre
también Don Alonso y fue autora de esta pagina la hija del
hidalgo muerto, la que en el siglo se llamo6 Teresa de Cepeda y
Ahumada.

No llamé a este relato original, ni siquiera precedente literario
en que Cervantes se inspirase -entre la Vida de la Santa y el
Quijote no hay posible término de comparacioén, como no le hay
tampoco entre los personalisimos estilos de ambos sumos
escritores-; alto ejemplo moral era, y asi le llamo; pero aquel alto
egjemplo, aquella dolorosa escena autobiografica, no
entenebrecida por terroristas sermoneos ni esquiveces austeras,
sino arrancada al corazén y puesta sinceramente en el papel,
transportada con reverencia de la realidad al libro, alli se estaba,
y era -j no hay duda !- la primera escena de la vida familiar e
intima contada con absoluta llaneza por el mas castizo de los
escritores castellanos. Y asi es toda la "Vida" y las obras enteras
de Teresa de Jesus, tan de la tierra y tan del cielo; asi su
vehementisima prosa, que hierve en deseos de Dios; su
existencia, como su obra toda, es apostolado de amor, penetracion
espiritual que se adentra, irresistible, por las almas de creyentes y
de incrédulos. Era que la Santa, al anegarse en la presencia
inefable del Amado, al sentirse henchir de su gloria, no supo
gozar sola de aquel Bien sumo; y arrebatada en caridad por los
hombres, con el resplandor inocultable que en ella reflejaba la
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comunicacion con Dios, para que aprendiésemos los caminos que
llevan a El, se nos dio entera en su "Vida" y nos abrid las
"Moradas" de su alma.

III

Las noticias, los documentos, los autografos que exhuman hoy
los eruditos, y que sabiamente depura el insigne padre Fita, no
son sino comprobantes, complementos historicos, notas al
margen del gran libro de la vida de Teresa de Jesus. Pero como
algunos de estos documentos sacan a luz pasajes o aspectos de la
existencia de la Santa desconocidos hasta hace poco ¢ ignorados
aun de la gran masa de lectores, quiero mencionarlos aqui. De los
mas interesantes entre esos testimonios son los que rehacen la
historia del rustico predio de Gotarrendura, compuesto de una
cerca, un denominado palacio y un palomar, que aun llaman los
vecinos de aquel pueblo "El palomar de la Santa”. Era aquel
pedazo de tierra castellana el solar en que arraigaban las mas
caras memorias de aquella gran amadora de Dios y de las
criaturas.

Alli, en aquella casa-palacio, celebraronse en 1509 las bodas
de don Alonso de Cepeda con dofia Beatriz de Ahumada, cuyo
esplendor dej6 memoria en el lugar. Treinta y cinco afios después
atestiguaba Alonso de Vinegrilla -un interesante corresponsal de
la escritora Uinica- haber presenciado el casamiento de los padres
de Santa Teresa en la iglesia de Gotarrendura, recordando que
dofia Beatriz de Ahumada -cuyo mejor atavio serian sus fragantes
veintiun afos- iba vestida de sedas y oro y ricamente enjoyada
con joyas que le ferio el esposo, el cual la dot6 en mil florines de
oro. Varias casas en el lugar de Gotarrendura, “una cerca y un
palomar en ella”, tres cuartillas de heredad”, “dos prados que se
tasan ambos a dos en sesenta mil maravedis”, mas “dos tierras
cabe los prados de heno, que se dicen de las Vegas..., que se tasan
en ciento e veinte mil maravedis”, eran, segun auténtico
inventario, los bienes dotales de dofia Beatriz de Ahumada. En
Gotarrendura muri6 también dofia Beatriz, y en 1544 atestigud
-entre otro varios- Juan Ximénez, rentero de los Ahumadas,
haberse hallado presenta a la muerte de dofia Beatriz, y haber
llevado su cuerpo a enterrar “a esa ciudad (Avila) en una carreta”.
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La rastica hacienda de Gotarrendura, consagrada por los
paternos amores y por la muerte de su madre, era como la raiz por
donde el alma de la Santa se asia al terrufio castellano. Asi amaba
Teresa aquel jiron de tierra madre con amor de noble hembra
castellana criada a los pechos de la Naturaleza, que peg6 a su
lengua castiza vigor y salud de zumos y aromas campesinos, para
que, al juntarse en sus misticos labios sabores de cielo con bravos
jugos de la tierra nativa, fluyera fuerte y perfumada la generosa
miel del habla nuestra.

Testimonio del interés y cuidado de la Santa por su heredad y
palomar de Gotarrendura es el mas antiguo de sus autografos
conocidos hasta ahora, por medios novelescos surgido a la
historia dentro de un relicario de plasta con vestigios de haber
sido sobredorada, que en su anverso mostraba una imagen de San
Juan de la Cruz. Comprado el relicario de lance y al peso por un
platero avilés en el lugar de “el Berraco” a un buhonero
trashumante, estas dos palabras manuscritas que tras el vidrio de
su reverso se transparecian, mucho, Teresa, movieron la
curiosidad del arquedlogo Sr. Llorente, conservador del Museo
Teresiano de Avila, quien, limado el cerco de plata que sujetaba
el vidrio, sac6 del relicario un redobladisimo papel, en el cual
campaneaban los inconfundibles caracteres autografos de la
mayor escritora del mundo. Era un billete familiar dirigido al
Alonso de Vinegrilla, antes nombrado, vecino de Gotarrendura,
rentero, deudo o allegado de los Ahumadas, a quien la Santa
decia:

Sefior Alonso de Vinegrilla. Tenga la merced de cebar y curar
bien el palomar en estos meses de frio, agora que esta bien
poblado, y ansi podremos haber algo del este afio. Las
algarrobar y todo cuanto necesite pidaselo al sefior Martin de
Guzman, que se holgara mucho en darlo. Fecha a diez de enero,
afno MDXLVIil. Su servidora, Teresa de Ahumada.

Otros dos billetes de la Santa para Vinegrilla han sido hallados,
uno de ellos encargando al buen Alonso mandar con ¢l ordinario
Tossantos Garcia "doce palominos, la vispera de Santiago, al
sefor Martin de Guzman, que anssi se suele hacer, yo me holgaré
mucho en ello." La fecha del billete es "a diez de julio de
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MDXLVI"; los palominos, procedentes de la sola hacienda que
la Santa poseia; el D. Martin de Guzman, su cufiado, marido de
su hermana dofia Maria de Cepeda y del Peso, a quien la mistica
escritora obsequiaba con aquel don de égloga castellana, alado y
Vivo como su prosa amabilisima.

Pero ni el generoso placer de regalar con algo propio ni aquel
solo bien de ella tan amado, quiso conservar la monja serafica, y
consta que el domingo de Cuaresma de 1563 vendio Teresa de
Jesus a Juan de San Cristobal la cerca y palomar de Gotarrendura
en cien ducados. Eran los dias cuaresmales de 1563, en que la
Reformadora del Carmelo entré por fin en su convento de San
José de Avila, edificado entre pleitos y contradicciones, y se
disponia a descalzarse pronunciando el voto de absoluta pobreza,
y asi se desprendi6 del tnico y tan querido bien que poseia.

1Y%

Otro aspecto de la vida de Teresa de Jests no observado antes
por sus bidgrafos, y recientemente evidenciado por el sabio padre
Fita, es la fraternal amistad de la Santa con dofia Guiomar de
Ulloa. En carta dirigida a su hermano D. Lorenzo de Cepeda, de
Avila, a 23 de diciembre de 1561, decia la santa madre, con su
personalisimo estilo, que nos da la ilusién de oirla hablar:
"Favoréceme esa sefiora dofia Yomar, que escribe a vuestra
merced. Es mujer de Francisco Davila, de los de Salobralejo, si
vuestra merced se acuerda. Ha nueve afios que se murid su
marido, que tenia un cuento®® de renta. Ella por si tiene un
mayorazgo sin el de su marido, y aunque quedé de veinte y cinco
afios, no se ha casado, sino dddose mucho a Dios. Es espiritual
harto. Ha mas de cuatro afos que tenemos mas estrecha amistad
que puedo tener con hermana..."

Faltdbanos este rasgo para conocer entera aquella
caudalosisima alma, toda amor y parabola, que, como la de San
Agustin, habia de ser propicia a la amistad, sentimiento reservado
a los buenos y a los grandes. Quise hablar aqui de esos dos
aspectos de la existencia de nuestra santa espafiola para recordar

25 Un millén de maravedies o con 29.914 reales; renta grande para aquel
tiempo. Nota del P. Fita.
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cuan amorosamente humana fue la que era toda tan de Dios. Pero
de la vida de Teresa de Jesus -ya lo dije- la mejor historiadora fue
ella misma; solo quien supo vivir insuperablemente las dos vidas
alcanzaria a escribirlas, movida del espiritu de Dios. En los
comienzos del libro- de su Vida, en Las Fundaciones, en las
Constituciones primitivas, en el Epistolario, incomparable, esta
la biografia extensa de la Santa; en la segunda parte de su Vida,
en los Conceptos del amor de Dios, en Las Moradas, esta la vida
interior de la Doctora mistica; alli donde no penetra tumulto de
sentidos ni punta de sensacion, mas alla de la vida fisica, por
encima de las potencias que se postran abismadas, suenan las
reconditas hablas del Amado. De sus labios bebidé Teresa la
ciencia del amor. Por eso, en su prosa flamigera, arde la
afirmacion de Dios. Solo quien supo ser toda accion siendo toda
éxtasis, medir con sus descalzos pies de fundadora casi toda la
tierra de Espafa y surcar lo infinito de los cielos con sus abiertas
a las misticas, pudo verter al habla de Castilla, con la fuerte savia
de la realidad, la fragancia de nardo de los divinos amores.
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LAS MADRILENAS DEL DOS DE MAYO

Todos sabemos las inmortales proezas femeninas que
coadyuvaron a la sin par hazafia del pueblo madrilefio en esta
fecha, grabada con sangre y gloria en el alma nacional, si bien
todos las sabemos y recordamos quizd de un modo demasiado
sintético, abocetado, confuso, al modo brioso, viril, espafolisimo,
con que Goya nos dejo trazadas entre humo, sangre y fuego las
escenas tétricas y sublimes del Dos de Mayo en aquellos dos
€picos borrones que, no "con la voluntad" -como alguien dijo que
pintaba Veldzquez-, con la ira y el coraje espafiol parecen
pintadas: el "asalto del pueblo a los mamelucos" y los
"fusilamientos nocturnos", asesinato alevoso de masas de héroes
indefensos que Goya, en un lienzo que vale por cien volumenes,
entregd a la execracion de la Historia.

Conviene renovar la impresion de estos lienzos que huelen a
polvora y exhalan vaho de sangre y aullidos de multitudes
frenéticas o inmoladas; conviene renovar la impresion, no solo de
esos lienzos espeluznantes que enfrian la medula con el horror de
lo macabro y con el estupor de lo sublime, sino la de toda la obra
negra de Goya, sus Desastres de la guerra y sus Caprichos,
dantesca pesadilla tenebrosa que nos transmite mejor que libro
alguno el terror insuperable de aquella colosal tragedia, que tuvo
por escenario a toda Espafia y por actores a los aguerridos
ejércitos napolednicos y a todos los espafioles y espafiolas
vivientes; importa renovar aquella impresion y levantar el animo
a las cumbres de lo sublime, porque vamos a penetrar en el
corazén de la Epopeya, vamos a exhumar polvo sagrado y a
evocar la vision gloriosa de las madrilefias de 1808, y esto es
penetrar en la propia entrafia desgarrada y flamigera de la
Epopeya.

Los documentos, la historia y las memorias contemporaneas
los contienen; la emocion, el calido resuello de la ira, el revuelo
ciclonico de la lucha, el alma tragica de aquellos dias estd entera
en la soberana obra de Goya. Atendamos a la gran leccion
historica que nos da la brocha reveladora del fiero aragonés, que
reprodujo integras la fisiologia y la psicologia de la Espafia de
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Carlos IV y las de la Espafia de la Independencia. Renovemos
aquella viviente impresion de multitud, aquel hervor y dinamismo
de masa que €l por primera vez llevo a los lienzos, pintando en
brutales escorzos, en manchas palpitantes, el gesto de las turbas,
la psicologia enorme y ocednica de las multitudes. Nadie como
Goya, artista leonino hasta en la faz, como Beethoven, sinti6 el
revuelco y el retumbo formidable del pueblo, que, como el
Océano en tempestad, encrespose iracundo, enarcando el lomo,
hozando en la arena y salpicando las nubes con su estallar de
barbara resaca. Aquel espasmo de bestia apocaliptica, aquel
delirio brutal y sublime de la guerra, nadie lo pinté como Goya.
Ante sus lienzos se presiente primero, se presencia después el
glorioso alzamiento de 1808.

Goya nos contard la génesis de la Independencia; ante sus
retratos de Carlos IV, de Maria Luisa, del Principe y de Godoy,
nos explicamos el motin de Aranjuez, la tragicomedia de Bayona,
la catastrofe de aquel reinado y la pérfida farsa napoleodnica; ante
sus Mamelucos sentimos la racha ciclonica del odio y la hartura
feroz de matanza; ante sus fusilamientos se erizan los cabellos de
horror y se crispan los pufios de rabia; pero solo ante los Desastres
de la guerra se nos aparecen en toda su dantesca variedad y en
toda su crudeza repugnante los barbaros, repulsivos aspectos de
la salvaje lucha; y justamente los Desastres, esos macabros,
horripilantes dibujos, nos informaran mejor que historia alguna
de los tormentos, de los sacrificios, de las resistencias y los
heroismos femeninos en aquella tremenda hecatombe en que la
mujer defendia cuanto hay de mas sagrado para ella: Dios, la
Patria, sus amores, su propio honor. Solo después de esta
iniciacion nos explicaremos el Dos y el Tres de Mayo; no hay
documento que nos diga tanto de aquellos dos dias apocalipticos,
ni que nos lo diga con tan invasora fuerza de expresion, como los
Desastres, a no ser los registros que atestiguan de como los
hospitales se iban llenando de franceses heridos en las continuas
reyertas con el pueblo.

Y si la mujer era manzana de discordias furiosas entre
imperiales y chisperos, es curioso consignar aqui que entre los
altos planes del Emperador y de su lugarteniente estaba, por lo
visto, el de comenzar por las mujeres la conquista de Espafia.
Entre las cartas del duque de Berg al Emperador -no conocidas
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hasta que, ochenta y nueve afios después de escritas, fueron
publicadas en Paris- hallase una, fechada cinco dias después de
salir de Madrid Fernando VII, en que Murat, convertido en
empresario de "fiestas conquistadoras"”, comunicaba a su amo
Napoledn el variado programa de festejos con que se proponia
obsequiar a los madrilefios: un gran baile, una corrida de toros,
"la cosa mas agradable -dice- que en Madrid se puede proyectar",
y que daria ocasion a las seforas para lucir sus galas nacionales;
y concluia : "Les dar¢ funciones de fuegos artificiales, y, en fin,
voy a arruinarme; pero s¢ que no hay dinero que mejor se emplee
que el que se gasta en satisfacer las intenciones de S. M. Procuraré
que haya reuniones, y enviaré a ellas oficiales jovenes, y con todo
esto espero que las damas se nos humanizaran pronto."

iQué respuesta a la carta de Murat el Dos de Mayo! Nadie
ignora lo ocurrido en aquel glorioso y sangriento dia; yo solo
recordaré la capital y heroica intervencion de las mujeres en
aquella inmortal proeza del pueblo de Madrid. Cuentan todos los
historiadores, y Arteche con ellos, que fue una voz femenina, la
voz de una anciana cuyo nombre no ha recogido la Historia, la
primera expresion del undnime sentir, la chispa que hizo volar la
mina cargada de la ira del pueblo; Pérez de Guzman afirma que
fue una recia voz varonil, la del cerrajero Molina Soriano, la
iniciadora del alzamiento. Pero si no la primera voz, el primer
impulso parti6 de las mujeres; y a las mujeres, a las de la calle de
la Paloma, plazuela de la Cebada y Rastro, corresponde la
primera y audaz hazana de aquel dia.

Las mujeres eran también mayoria en el grupo estacionado
desde muy de mafiana ante la Puerta del Principe; consta
fehacientemente que tres mujeres, con cestos de compra, un
zapatero y el propio Molina fueron los primeros en detenerse
junto al coche de camino que aguardaba al infante nifio D.
Francisco de Paula, en espera y protesta de su partida. Los
ensangrentados cuerpos de Blasa Grimaldo Iglesias, herida
mortalmente en la plaza de Palacio, y de Rosa Ramirez, herida
también alli, comprobaron dolorosamente la presencia de las
mujeres desde la génesis del movimiento. Después, cuando el
grupo de patriotas se convirtié en multitud y a la energia con que
el pueblo se opuso a la marcha del infante, adivinando que aquél
era el comienzo de la dominacion de Bonaparte, contestaron los
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fusiles y los cafiones napolednicos, barriendo -sin previa
intimacion- al paisanaje; cuando diez espafioles cayeron heridos
por el plomo francés, antes de sonar aquellos disparos, ya ardia la
guerra en todas las almas.

La sorpresa, la ira, la desesperacion, inflamaron la sangre del
pueblo, arrastrdndole a la mas heroica y demente hazana que
registra la Historia. Una confusion inmensa sucedid a las
primeras descargas; los cafiones franceses rodaban por la plaza
de la Almudena, ametrallando al pueblo, inerme y fugitivo, vy,
emplazados ante los Concejos, siguieron barriendo el contorno,
mientras el trueno de los tambores imperiales ahogaba los ayes
de heridos y moribundos. A la metralla de Palacio respondi6 un
alarido inmenso, exhalado de las infinitas gargantas de la
muchedumbre. Las casas se animaban de ira, y comenzaren a
vomitar mil muertes sobre los invasores; las turbas se armaban de
chuzos, de picos, de punales, de navajas, de hachas y garrotes, y
corrian locas hacia Palacio.

En los barrios bajos, la audacia femenina intentd la mas
excelsa locura: las fieras manolas de la calle de la Paloma, de la
plaza de la Cebada y del Rastro, armadas de cuchillos, de palos y
navajas, arrojaronse con frenético valor a defender la Puerta de
Toledo contra los coraceros de Caulaincourt, que a toda rienda
venian de Carabanchel a caer sobre Madrid; era como detener el
Océano con un dedo. El choque fue indescriptible; el formidable
torrente de carne y de acero cayd sobre la furibunda masa de
mujeres, que, braceando bajo el filo de los sables, rodando bajo
las infinitas pezuias del monstruo de mil cuerpos, heridas,
magulladas, destrozadas, asombrosas de furia y de heroismo,
hincaban, aullando, sus navajas en el vientre de los caballos, que
rodaban con barbaro pataleo, derribando a los jinetes: un caodtico
remo, lino raudo, furibundo, epiléptico, de hombres, de caballos,
de mujeres, rodaba sobre charcos de sangre por la calle de Toledo,
y el tropel desencadenado de la caballeria seguia su brutal avance,
machacando palpitantes cuerpos femeninos. "2.000 coraceros de
los Carabancheles -dice Pérez de Guzman- entraron sobre los
cadaveres de las manolas por la Puerta de Toledo. Ni una piedra
recuerda a la posteridad la sin igual proeza de aquellas gloriosas
hijas de Madrid.
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iY qué decir de las heroinas de Monteleén! Aquel fue el
Calvario y el Tabor del Dos de Mayo. Nadie ignora que el Parque
de Monteleon era militarmente indefendible: jlo defendid la
locura del heroismo y lo conquist6 la muerte! Aquello no fue una
defensa, fue un suicidio sublime. Todos saben que desde que en
el patio del Parque Daoiz y Velarde, cruzando sus espadas, en un
juramento digno de la Epopeya, consagraron sus vidas a la
libertad de la Patria, la muerte no esa ya para ellos sino la entrada
en la gloria; pero espanta el pensar que entre aquellos hombres de
bronce, entre el trueno asordador de la artilleria y la horrenda
lluvia de plomo y fuego, entre la horrisona griteria del paisanaje,
frenético ante el asalto furibundo y desesperado de la formidable
legion wesfaliana, irguiérase, asombroso de serenidad, el valor de
las mujeres y aun de las nifias, que con ardoroso celo, con
ejemplar desprecio de la vida, auxiliaban a los defensores de
Monteledn.

Pero aqui la leyenda palidece ante la Historia. Alli estaban, y
no eran una ni dos, las mujeres que arrostraban aquella tormenta
de fuego; alli estaba, serena entre mil muertes, dona Clara del Rey
y Calvo, la mas abnegadamente sublime de las heroinas del
Parque, ayudando a los artilleros con su esfuerzo y exhortando
con palabras de llama a su marido y a sus tres hijos a la lucha; alli
la juvenil heroina Manuela Malasana y Ofioro, llenando su falda
de cartuchos y alargandolos a su padre, aquel glorioso patriota
que vio caer a su hija herida de muerte y aun tuvo valor para
seguir haciendo fuego, hasta que al alzar en sus brazos el cadaver
de la tierna heroina su broncinea entereza se fundié en calido
llanto de padre.

Alli sucumbid, al pie del caindén de Ruiz, Benita Pastrana, en
quien el amor avivaba el patriotismo. Alli, herida en la frente, en
medio de la barbara hecatombe, Clara del Rey muri6 entre los
héroes més grandes de aquella jornada, y murié como ellos, supo
ser heroica al lado de Daoiz y Velarde, y merece compartir la
misma inmortalidad. Una triste y gloriosa ventaja alcanzaron las
heroinas de Madrid sobre las demas heroinas espafolas: la de
juntar al lauro del patridtico valor la corona del martirio. Ni una
sola de las zaragozanas cuyo nombre guarda la Historia perecio;
en cambio, en Madrid sucumbieron casi todas. No basta una sola
figura alegorica en un grupo sintético a perpetuar la memoria de
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las heroinas martires del Dos de Mayo; aquella épica legion de
madrilefias inmoladas en el altar de la Patria constituye el mas
excelso ejemplo de heroismo femenino de que nacidén alguna
pueda gloriarse.
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LA PRINCESA DE EBOLI
(1540-1592)

La muy alta sefiora dofia Ana de Mendoza y de la Cerda,
princesa de Eboli, mujer de extrafia condiciéon dirian en sus
tiempos, de psicologia complicada decimos ahora, que en los dias
de su dramatica vida revolvid todo el siglo -con ser el que corria
el mas grande de nuestro inmenso ayer-, y hubiera revuelto todo
el Claustro, a no chocar su brava altaneria con la entereza
basaltica de Teresa de Jesus, aun después de esclarecida con lujo
de documentos su existencia, sigue destacandose como
inquietante interrogacion trazada sobre una de las mayores
paginas de nuestra historia, ante la personalidad mas
apasionadamente calumniada y reivindicada de ella: Felipe II.

(Qué misterioso dramatismo juntd los nombres del Rey y de
la princesa con soltarlo? Cuando, después de ser fabula y
escandalo de trescientos afios (imaginaria o positiva) la regia
venganza de amor que costo la vida a dofia Ana aparecia en 1877
un libro memorable -el de Gaspar Muro- donde el autor,
escudrinados hasta el fondo la conciencia del Rey Prudente y los
archivos de su época, creiase seguro de haber exculpado al Rey
de toda sombra de despecho amoroso en su duro castigo a la de
Eboli, vino el egrerio prologuista Canovas del Castillo, y en los
umbrales del libro exculpador trazd con rasgos indelebles la
misma inquietadora interrogacién, que de esta vez ya no
interroga, afirma con audaces palabras de Antoni Pérez y con
acusador italianismo del Presidente de Castilla, que en
valentisima carta al Rey 0s06 calificar su castigo a la princesa, mas
que de justicia, de esdefio (sdefio), es decir, colera, rabia, ira,
términos que parecen delatar el despecho implacable del
Monarca. ;Cual de esas dos era la verdad? ;Cudl es la palabra de
la Esfinge? Evoquemos, siquiera en rauda impresion, a la
enigmatica dama fantaseada por Schiller.

Nacida dona Ana en la villa de Cifuentes, en casa de sus
abuelos, los condes de aquel titulo, fue bautizada el 29 de junio
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de 1540, con los nombres de dofia Juana?® de Silva, acaso por
reservar sus padres el apellido Mendoza para el hijo varén, que
no lleg6 a nacerles, asumiendo la unigénita el nombre, estados y
blasones de aquel casi regio linaje. De su nifiez, transcurrida, sin
duda, en piadoso y sefiorial recogimiento, no habla la historia;
pero de su caracter pudiera colegirse que o la criaron mas para
cefiir mallas de guerra que Joyanes briales, o el abolengo heroico
reencarnd en ella tan bravamente, que en vez de alta dama del
Renacimiento érase el ultimo infanzon de la Edad Media. Que fue
arriscada y varonil desde temprano, dicelo una tradicion
conservada en la casa ducal de Pastrana, segin la cual
complaciase la caprichosa sefiora en tirar al florete -o a la espada
negra, tan en boga en sus tiempos- con los pajes y caballeros de
su casa, y en uno de aquellos peligrosos asaltos recibio la herida
que la privo del ojo derecho, que llevo cubierto siempre, como
aparece en su retrato, sin que tan grave defecto eclipsara su
hermosura, perpetuada en la historia.

De correcto perfil, limpida tez, como de nécar viviente, cuyo
esplendor aumentaba la densa negrura del cabello crespo y
relevado en alto copete, encimerado de cintas y blancas plumas,
desde donde caia regiamente aéreo velo de gasa, esfumando en
albores la gentil figura; de cierto que al alcanzar la plenitud de su
belleza, el fulgor auroral de su carne, la fastuosidad de sus
brocados, joyeles y sartales, pedirian el luminoso lujo de los
pinceles de Ticiano, hechos a revivir diosas y a inmortalizar
majestades. Pero en el retrato de Sanchez Coello la personalidad
de la princesa es para nosotros nuevo enigma, porque tal retrato
juvenil, casi infantil, es pre-personal, anterior al enorme “yo”
historico de la retratada; es una imagen fresca, rosada, grave,
sefioril e ingenua de aquella nifia embutida en la rigidez de un
corpifio blindado y de una gorguera desmedida, a quien casaron
a los trece anos sin consultar su inclinacion, hurtandola a las
muifiecas y a los sanos y libres juegos de su edad; aquella criatura

26 La partida bautismal, tan laconica como todas las de la época, consigna solo
el nombre de Juana, que era, sin duda, uno de los de la recién nacida, la cual
recibiria también y adopt6é en adelante el de Ana, por ser el de su abuela
materna, dofia Ana de la Cerda.
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inédita y en capullo fue la que retraté Sanchez Coello. Pero la
princesa de Eboli, la que pervive en la historia, ;como fue?

Su imagen, la evolucion de la nifa del retrato hasta convertirse
en la princesa de la historia, la vemos proyectada como en un
espejo en aquella especie de pavor que su presencia dominadora
imponia al mismo Felipe II; en los odios y pasiones que suscitd
la dama arrogantisima; en el revuelo de ambiciones, envidias y
parcialidades que se levantd en derredor de ella; en las
dilatadisimas ondas que se marcaron en la historia en torno a su
caida, como en el mar cuando se hunde en él una montafia. Tal
como la reprodujo Sanchez Coello érase dofia Ana, capitulada
desde los doce anos (1552) y casada al despuntar su juventud con
Ruy Goémez de Silva, gentilhombre de Felipe II, a quien servia
desde los once afios, tan lealmente, que con aplauso de todos sus
contemporaneos, llegd a ser su mayor privanza; tanto que, segin
Badoero, le llamaban, por su alto valimiento, Rey Gomez. Premid
el Rey sus servicios haciéndole grande de Espafa y duque de
Estremera (después, de Pastrana) y principe de Italia -donde tal
jerarquia es mas accesible- con titulo de Eboli, villa que fue del
conde de M¢lito, padre de dofia Ana.

Dichoso y colmado de numerosa descendencia fue el
matrimonio de los principes de Eboli, durante el cual se sabe que
dofia Ana gozo6 el favor de los Reyes y aun la intimidad de dona
Isabel de Valois, en cuya compaiia acostumbraba comer y pasear
a caballo por las alamedas de Aranjuez y Toledo. Ningin
contemporaneo puso tacha en las virtudes conyugales de la
princesa; mas en su caracter antojadizo y dictatorial, como de
heredera mimada, nos inicia el mayor psicologo del siglo, Santa
Teresa de Jests, que llamada en 1569 por la princesa para fundar
en monasterio en Pastrana, cuéntanos -en sus Fundaciones-:
“Estuve alli tres meses, donde se pasaron hartos trabajos para
pedirme algunas cosas que no convenian a nuestra religion; aun
me determiné a venirme de alli sin fundar...; mas el principe Ruy
Gomez, con su cordura, hizo que su mujer se allanase”. En esta
reticencia de Teresa de Jesus adivinase entero aquel indomito
caracter, que iba a ser toda la desventura y toda la celebridad de
la princesa.

En efecto, cuatro afos después de la estancia de Santa Teresa
en Pastrana, en 1573, muri6 Ruy Gémez, y al perder a tan noble
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y ejemplar esposo, el dolor de la viuda estalld como una
tempestad, con cuyo fragor y violencia hizo irrupciéon en la
historia la impetuosa personalidad de la de Eboli. Poseida de un
dolor formidable, forma pasional de su personalisimo arrollador,
lo olvido todo, hijos, estados, conveniencias, hasta los funebres
honores debidos al principe, hasta lo que nunca olvida una mujer
ni en el patibulo: su estética personal; y en el extravio demente,
pero magnifico y conmovedor, de su pena, pidid su habito a uno
de los frailes carmelitas que auxiliaron al principe, substituy6 con
¢l sus opulentas galas y, dejando insepulto aun el cuerpo de su
esposo, a media noche, casi sola, despreciando séquito, sillas y
carrozas, en un carro, para mayor aniquilamiento de vanidades,
hizose conducir al convento de monjas Carmelitas de Pastrana,
donde anhelaba sepultar en olvido su hermosura y grandezas,
pero donde, aun queriendo ser humilde, “lo fue con imperio y
conservando superioridad en el lugar inferior” hasta revolver el
claustro, abanderizar la comunidad y ahuyentar de sus Estados a
las hijas de Teresa de Jesus™.?’

Estimando Felipe II que mas convenia a la princesa cuidar de
sus hijos y casa que ser monja, obligola a dejar el convento y
trasladarse a su palacio de Pastrana, donde vivid tres afios
dedicada a sus hijos y hacienda. La muerte de su madre y las
pretensiones del de Almenara a parte de los estados de Mélito
decidiéronla a volver a la corte. Entonces fue cuando Antonio
Pérez, el célebre secretario de Felipe II, hechura de Ruy Gomez,
como a su gratitud cumplia, acudio a visitar a dofia Ana. Erase el
valido, aunque de ilegitimo origen -hijo de Gonzalo Pérez,
secretario de Carlos V y después de Felipe II-, persona gratisima
al Rey y a la Corte, estadista sagaz, como quien, nacido en la
domesticidad palaciega, desde los doce afios peregrind por
muchas tierras, “envuelto siempre desde su nifiez, entre lo mejor
y més granado de las Cortes”?8, tan versado en las lenguas como
en la politica y modas europeas, gallardo en persona, libre en las
costumbres, ostentoso en su casa, séquito, carrozas y literas,
jugador y galanteador de altas damas, fastuosisimo en el vestir y

27 Fr. Francisco de Santa Maria. Reforma de los Descalzos de Nuestra Sefiora
del Carmen. Madrid, 1644.
28 Antonio Pérez. Memorial de hecho.
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siempre en exceso perfumado. El hombre mas peligroso que pudo
ofrecerse a la romancesca fantasia, al represado albedrio y el
esplendor de ocaso de la princesa. Como la princesa era el mayor
triunfo que podia ofrecerse a la vanidad y ambicion de tan
temerario escalador de alturas. Y lo inevitable sucedio.

Cuando la Corte hervia en maledicencia, y Mateo Vazquez, el
secretario rival y reverso de Antonio Pérez, hombre angodonaceo
y silencioso, crecido entre eclesiésticos, que de paje del obispo de
Sigiienza llegd a manso dominador del Rey Prudente,
habilidosisimo en amafarlo todo, hasta su propio linaje, que por
artes magicas entronco con el de los Leccas, acechaba la ocasion
de derribar a su poderoso rival, llegd a Madrid Juan de Escobedo,
secretario de don Juan de Austria, gobernador entonces de los
Paises Bajos, en demanda de subsidios para su sefior. Hechura
también Escobedo de Ruy Gomez y fidelisimo a su memoria,
tuvo la honrada osadia de decir sin ambages a dofia Ana cuanto
se murmuraba de sus intimidades con Antonio Pérez,
amenazandola con delatarlas al Rey si ella no las contaba antes.

Volviéndole las espaldas, grit6 la princesa que los escuderos
no tenian voz ante las grandes seforas, y, herida en su feudal
orgullo, exigi6 a Pérez venganza de lo que tuvo por mortal ultraje.
Desalumbrado el valido, acudio6 a un recurso diabdlico: sugiri6 al
Rey que Escobedo venia como agente secreto de don Juan, el cual
no solo aspiraba a la mano de Maria Estuardo y al trono de
Escocia, sino que andaba en tratos misteriosos con el de Guisa y
sus secuaces para asaltar de improviso a Santander y aduefiarse
de Espana. Felipe II, que como primer Rey moderno y
administrativo, sentiase eclipsado por el esplendor bélico de
Carlos V y de D. Juan de Austria, de quien vivid siempre celoso,
creyo facilmente a Pérez: y como entonces era licito al Soberano
imponer cualquiera pena a los subditos sin formacion de proceso
cuando la razon de Estado lo exigia, “resolvié el Rey que el
secretario Juan de Escobedo muriese sin formaciéon de juicio
ordinario, por notorios y evidentes inconvenientes de grandes
riesgos...”?® declara Antonio Pérez, afiadiendo que el Rey le
encomendd la ejecucion de aquella muerte como a quien era

2% Antonio Pérez. Relaciones, pag. 5.
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“depositario y sabidor de los motivos de ella”*®. Y tras dos
frustrados intentos de envenenamiento, en la noche del 31 de
marzo de 1579, fue muerto Escobedo “junto a la iglesia de Santa
Maria” cuando regresaba a su casa, muy proxima al lugar que
ocupd aquella iglesia.

El clamor de indignacién que levantd aquella muerte no se
acalla a lo largo de la historia. Sabidisimos son tan escandalosos
sucesos; con habil acierto hizo Véazquez suya la causa de
Escobedo, y apretaba al Rey para que mandara esclarecer la
verdad de aquella muerte, que tanto importaba ocultar al Rey, el
cual ambiguamente ofrecia proteccion al matador y a los
vengadores, y lleg6 a ensefar a Antonio Pérez las cartas en que
Viézquez le acusaba del asesinato de Escobedo, con lo que la
discordia entre los dos secretarios se encendidé implacable y
mortal. Fracasado todo intento de conciliacion -los cuales fueron
muchos y muy grandes- encarg6 el Rey al Presidente de Castilla
solicitar la mediacion de la de Eboli para calmar el enojo de
Antonio Pérez. Extrana demanda, que ocasiond varias indignadas
cartas de la princesa al Presidente y al Rey mismo, del cual 0s6
escribir la arrogante dama que “el Rey sabia tan bien la verdad,
que no debia pedir testigos sino a si mismo”.

Atizada la discordia por Vazquez y sus secuaces,
singularmente los hermanos Nuiiez de Toledo, y de estos el
mordaz Pero, novelador fallido, en cuyas cartas se ven palpitar
las entrafias de aquel drama y se sienten hervir las hablillas y la
safia de los enemigos de la princesa, a quien llama “Jezabel”, y
de Pérez, a quien apoda el “Caballero Portugués”, por lo finchado
y fantasioso, llego6 al paroxismo la furia de los bandos, entre los
cuales se cruzaron amenazas de muerte; y receloso el Rey del
engafio en que le hizo caer Antonio Pérez, colérico ante la altivez
de dofia Ana y arrastrado por la violencia de aquella lucha, en que
tomaba parte la Corte toda, ordend las cautelosas prisiones de
Pérez y de la de Eboli, en la noche del 28 de julio de 1579,
presenciando la de la princesa recatado en un portal de Santa
Maria.

Y alli comenzo el calvario de dofia Ana. Presa primero en la
Torre de Pinto, fiero torredbn medioeval, castigado de la

30 Antonio Pérez. Relaciones, pag. 5.
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intemperie, mas propio para nidal de aves de rapifia que para
reclusion de tan egreria sefiora, y trasladada de Pinto al
inhospitalario castillo de San Torcaz, por haber enfermado en ¢l,
con riesgo de la vida, llevaronla a su palacio de Pastrana, donde,
a suplicas de sus deudos y aun de toda la grandeza, gozé -y aun
abuso, segun sus acusadores- de una semilibertad de que la privo
el Rey en 1582 -en los dias del proceso y condena de Antonio
Pérez- exonerandola de la tutoria de sus hijos y nombrando
gobernador y Justicia mayor de su Estado de Pastrana a un tal
Palomino, que se constituyo en alcaide de la carcel de la princesa,
cuyo confinamiento se elevo a prision.

Reclusa la de Eboli, y con ella su hija dofia Ana, que
abnegadamente comparti6 su martirio, en las habitaciones
interiores de su palacio, l6bregas e insalubres, porque todas,
excepto una, recibian luz y aire de los patios, sin otra
comunicacion con lo exterior que un torno defendido por una reja
y custodiado por guardias, vieron con espanto que de improviso
y sin causa que lo justificada, en mayo de 1590 -como si el Rey
castigase en aquellas indefensas la fuga de Antonio Pérez y el
asilo que le prestd Aragdn, y tan caro iba a costarle- el nuevo
alcaide, D. Alonso del Castillo, seguido de sus guardias y de una
cuadrilla de albaiiles, sordo a las protestas de la princesa, allano
su prision, arrancando el torno, por cuyo hueco entraron sus
gentes, e hizo colocar dobles rejas en todas las ventanas, con lo
que la duefia y soberana de tantos sefiorios qued6 sepultada en
vida en su propio palacio. En vano la desventurada sefiora, tras
los tapices que ocultaban el lecho en que se hallaba enferma,
clamaba llorando y sollozando: “jQué informaciones tan falsas
han sido estas, que me ponen en carcel de muerte a mi y a mi hija!
iNunca ofendi a mi Rey y Sefior...! Damos por testimonio que nos
ponen en carcel escura, que nos falta el aire y el aliento para poder
vivir.” Y, en efecto, tan malsanos y faltos de aire respirable eran
aquellos aposentos, que dos criadas de dofia Ana enfermaron, a
punto de serles administrados los Sacramentos, y la princesa, al
llegar el invierno, quedd paralitica y postrada en cama,
sucumbiendo al rigor de aquel suplicio el 2 de febrero de 1592.

Pero ni sola, ni aherrojada, ni mordida por el dolor y la
desesperacion, ni asfixiada en su dura carcel, se abatio la egreria
altivez de la dama, que muy poco antes de su muerte escribi6 a
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su hijo, el duque de Francavila: “En lo que es mendigar justicia
como culpada y delincuente, eso no, que no he hecho por qué, ni
conoceré¢ culpa alguna”. jNo hablan asi el pecado ni el
remordimiento a las puertas de la eternidad y tras doce afios de
torturas a solas con la conciencia! Celos del Rey, pero no celos
de amor, celos de dominio perdieron a la de Eboli, contra la cual
esgrimié Vazquez la misma arma que Pérez habia esgrimido
contra Escobedo?!. Mas desgraciada que culpable, y culpable de
yerros de soberbia, heredados con la sangre, y de yerros de amor,
que en todo corazon hallan indulgencia, la princesa, juzgada por
sus enemigos, reclama el respeto y la piedad de la historia. El
caracter roquero y feudal de aquella ricahembra parece el tltimo
baluarte en que ondea, como pendon de rebeldia, la indomenable
altivez de la nobleza castellana.

Yo de mi sé¢ decir que cuando en el saléon ducal del digno
heredero de la semirrealeza de los Mendozas, admiro la fragante
juventud y la enhiesta altivez de la princesa dofia Afia, me inclino
ante aquella gran desventura y ante aquella arrogancia de
nobleza, cumbre atrayente y retadora del rayo.

31 Entre los papeles de Vazquez apareci6 cierto documento en que se advertia
el Rey que el interés de la nobleza por la de Eboli constituia verdadera liga, y
que de ceder ante ella el Soberano podrian en adelante alzarse con el Gobierno.

72



LAS SEVILLANAS Y LA BATALLA DE BAILEN

A la solemne leccion de heroismo del "Dos de Mayo”
respondid el unanime alzamiento de Espafia. Y fue el pueblo de
Sevilla el primero en levantarse, congregdndose en masa por
espontaneo impulso el 27 de mayo y nombrando aquella Junta
Suprema de Gobierno que, ausentes los Reyes y en poder de
Murat la Junta de Gobierno que quedé en Madrid como sombra
de aquella sombra de realeza, virilmente asumio la representacion
nacional, y en arrogante proclama, que debe recoger con respeto
la Historia. declar¢ la guerra a Napoledn I; y en colaboracion con
la ciudad entera y con toda Andalucia, junté el Ejército y
encendio el espiritu que vencieron en Bailén.

Los andaluces, espafiolisimos en todo, y singularmente en el
achaque nacional de la propia desestimacion, y con mas ligereza
que justicia calificados a bulto y arbitrariamente de jactanciosos
e imprevisores, no fueron, ciertamente, los que menos pusieron
de su oro, de sus vidas, de su esfuerzo, de su heroismo y -jdigase
muy alto!- de su actividad y de su prevision también en aquella
gigantesca empresa nacional; ctipoles la mayor gloria militar de
la epopeya: Bailén, y el acontecimiento politico de mayor
trascendencia en aquel periodo: las Cortés de Cadiz; y no hay que
olvidar que cuando toda Europa era de Bonaparte, en Cadiz se
refugio y triunf6 la terquedad sublime de la raza.

Y hay que recordar que en Bailén no nos ayudaron aliados
ingleses ni portugueses, que la gloria de aquella jornada fue toda
nuestra y casi toda andaluza, y que aquella victoria no fue, en
verdad, obra feliz del acaso, no; prepardronla de consuno, en
admirable mancomunidad, la pericia militar de Castafios y de
cuantos le secundaban y la unanime cooperacion popular; la gano
el valor heroico de aquella homérica masa de militares, labriegos
y ciudadanos: De suerte que en Bailén lucho y triunf6 toda
Andalucia.

Y en aquella gran cooperacion popular, en aquel maravilloso
y raudo alistamiento del Ejército que iba a triunfar de los primeros
soldados del mundo, tuvieron parte principalisima los sevillanos
todos: la Junta Suprema y su 6rgano oficial la Gaceta Ministerial
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de Sevilla y toda la incipiente y patridtica Prensa de aquella
época; la aristocracia, el clero, las comunidades religiosas, el
pueblo, y sobre todo, las mujeres de Sevilla, nobles o plebeyas,
viejas o jovenes, monjas o seculares, todas con su
desprendimiento generoso, con su ardiente celo, con su trabajo
incansable, contribuyeron al milagro de organizar, armar, vestir -
no digo uniformar- y poner en pie de guerra, en solo diez y siete
dias, aquellos cinco batallones de paisanos que iban a
inmortalizarse en Bailén. Formabalos la flor de la juventud, de la
majeza, de la bravura y la gallardia andaluzas; los mejores
caballistas y escopeteros del pais, reclutados en la ciudad y por
los campos, lugares, cortijadas v dehesas; los bravos garrochistas
de Jerez, que montaban como centauros, y cuyas picas de triple
filo, hechas a tumbar reses bravas, iban a diezmar las huestes del
Emperador; los famosos jinetes de la tierra, tan duchos en
cabalgar

" ... agiles potros

que nacieron en la orilla

del Guadalquivir, y al viento
en velocidad imitan”.

Que dijo el autor de Don Alvaro..., y hasta los contrabandistas
de Sierra Morena, avezados a saltar precipicios con la rienda del
caballo entre los dientes, disparando a diestro y siniestro el
trabuco al huir como vendavales por los desgarrados flancos de
la sierra; cuchillos y toreros; despreciadores de la vida; marineros
y alfareros de Triana; vaqueros de las marismas de Lebrija;
hortelanos de la Macarena; tostados segadores, que trocaban la
hoz por la escopeta; seminaristas y frailes novicios, hidalgiielos
de lugar; sefores de titulo que envolvian su nobleza en la gallarda
capa de grana, goyesco lujo de toreros y aristdcratas; figuras
quijotescas que empufiaban lanzones y tizonas de los dias de
Cervantes; gente de leva, tunos de playa, hampones y mendigos,
garbeadores, estudiantes, abates, domines y jeques, todos se
convertian en soldados, y sobre el habito o el mandil, o la casaca,
o la chaquetilla de alamares, o el mandil, o la casaca, o la
chaquetilla de alamares, o el raido chupetin, o la bayeta
estudiantesca, ceflianse la bandolera o la canana llena de
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cartuchos; el machate o la bayoneta, el cuchillo de monte, el sable
corvo o la tajante espada de Toledo, y aun el fino e inttil espadin
de corte con pomo de nacar y cadenillas de acero; todos se
fundian como un solo corazon inmenso, que latia al unisono con
fiebre de amor, de fe, de ira y de gloria; y la racha de lumbre que
soplaba sobre aquella multitud enloquecida era el candente
entusiasmo femenino, el flamigero entusiasmo de las mujeres
sevillanas, que solo sabe sentir quien haya nacido mujer y en
aquella tierra.

No fueron mis paisanas heroinas de reducto ni de linea de
fuego -porque no hubo ocasiéon de que lo fuesen-; pero si
alentadoras, inspiradoras, impulsoras de las bisofias legiones que
salvaron la independencia de la Patria en los campos de Bailén,
forjadoras del rayo que hiri6 en el corazon al tiraron de Europa.

Pégina llena de luz, de animacion, de color local, de exaltacion
suprema de fe y de patriotismo, la del febril y entusiasta
alistamiento de aquellos batallones, que eran la carne viva de la
nacion, las capas sociales todas que, fundiéndose en una masa
hervorosa, abigarrada 'y magnifica, se militarizaban
instantdneamente en una hora de santa indignacion patriotica. Era
un generoso pugilato, una fiebre de contagiosa actividad; todos
los hombres, desde el procer al gitano, trabajaban sin respiro, ya
en los menesteres del reclutamiento, ya en la colecta de donativos
incesantes, ora en los pormenores del improvisado equipo. Los
sastres de la calle de Colcheros, los guarnicioneros de la calle de
la Mar, los forjadores de los Humeros, los picadores y caballistas
de Triana y San Bernardo, los armeros de la Real Maestranza, los
carreteros del barrio de su nombre, no se daban punto de reposo.

Y ala luz de todos los candiles, de todos los brillantes velones
de Lucena, de todas las aristocraticas bujias, velaban afanosas
todas las sevillanas, desde la alcurniada sefiora a la humilde
costurera de la Alcaiceria, y las bordadoras de oro de la plaza de
San Francisco, y las monjas de todas las comunidades; cosian las
unas la pulcra y abundante ropa blanca, que de los conventos salia
en azafates de mimbre, soplada, aufiada, blanquisima y sahumada
con espliego, &mbar y benjui; pespunteaban las otras los vistosos
calzones de ante destinador a jefes y sefiores, con sus mil
botoncillos de cordobesa filigrana, que se abrochaban junto a las
polainas o la bota, o el pintoresco marsellés cuajado de alamares,
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trascendiendo a lujo morisco y semigitano; sin que faltase la
devota prevencion de reliquias y escapularios, en cuyos bordados
de oro y sedas prenderian las novias, las hermanas y las madres
andaluzas todas sus vehementes ternuras, como para que sirvieran
de misticos escudos a los defensores de la Patria.

Como nota vivisima de color local y de época, como reliquia
viva, respirante, de aquella epopeya -no como dechado poético-
no puedo menos de recordar aqui esta décima de El Correo de
Murcia publicada pocos dias después del triunfo de Bailén. (Hay
que pronunciarla en andaluz; si no, no rima):

“Si con fleco en la montera

y capote de alamares

pensais que no hay militares
de arrogancia verdadera,

esta victoria primera

os hara acordar mil veces

que los que saben, corteses,
cortejar y gastar oro,

mentir y matar un toro,

vencen también los franceses.”

Y la gente de fleco en la montera y capote de alamares, los
rumbosos cortejadores, tan motejados de fanfarrones y
embusteros, la flor de la andante espafioleria, las mismas olas
vivas del pueblo, la misma masa homérica que conquistd y
coloniz6 el Nuevo Mundo, ensefi6 a Europa a vencer al Capitan
del siglo; y fueron las palabras de fuego y los besos de llama de
las mujeres de Sevilla los que arrojaron a la victoria la
muchedumbre de los bisofios y paisanos.

Y cuando los vencedores de Bailén volvieron a la ciudad del
Guadalquivir, entre frenéticas aclamaciones, fueron también las
sevillanas las que pusieron en la frente de Castafios los laureles
de la inmortalidad, laureles que el caudillo, cumpliendo un voto
digno de las paginas épicas del Romancero, fue a rendir, junto
con los trofeos de su gran victoria, corazas, banderas y aguilas de
los imperiales, ante la urna en que yace incorrupto el cuerpo del
Santo Conquistador de Sevilla.
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LA MADRE DE SAN FERNANDO

Alla en el extremo limite de mis recuerdos de infancia, sobre
un fondo auroral sin veladuras de ambiente, como los santos de
los primitivos contorneados sobre oro puro, alzase en macizo
sitial una matrona de esculturales formas, faz oval, austera y
mistica, cejas arqueadas, delgada y recta nariz, ojos grandes,
claros y profundos, labios carnosos y encendidos, de finas
comisuras, en que se perfila el contenido sollozo de quien amé y
padecié mucho callando; rico brial de floreado tul envuélvela en
hieraticos pliegues, y sobre sus albas tocas refulge la corona de
Castilla, cuajada de enormes gemas orientales; y como la
magnitud geométrica es para la infancia de la vida y para la del
arte expresion de toda espiritual grandeza, es la noble Reina muy
grande, tan grande, que llena todo el campo de mi vision infantil,
y en torno a su sitial hormiguean liliputienses figurillas de
magnates, damas y guerrezuelos, como los que se enraciman
entre las almenas y ante las murallas de alcazares y castillos, en
las dislocadas perspectivas de codices y vidrieras medioevales.
Aquella gran Reina, ante cuya figura ingente achicanse cuantos
la rodean, es dona Berenguela de Castilla y de Ledn, la madre de
San Fernando.

Asi la veian, dilatadas por la admiracion, mis pupilas, mientras
mi madre revivia ante nosotros el siglo y la vida de la ejemplar
Soberana, frente a la torreada puerta por donde, sueltos al viento
cendales y singlatones, flameando el sol en las armas, vibrando
el aire al tronar de las aclamaciones, entro en Sevilla el Santo
Conquistador. ;Quién discierne lo vivido de lo ensofiado en el
limbo auroral de donde arranca nuestra vida? Yo sé que sobre
aquel fondo de historia y de ensuefio he visto sentada en altisimo
trono una gran Reina medioeval, una sublime Reina-madre, que
ahora me parece que tenia los mismos claros ojos profundos y el
mismo rostro oval y mistico de la santa mujer que me contaba
aquellos heroicos gestos, jMadre! jPatria! ;No sois una cosa
misma?

II
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Entre aquella vision y esta hora transcurri6 entera la vida, y -
joh, prodigio!- de las paginas de la Crénica del sabio Alfonso
emerge su augusta abuela tan gloriosa y tan grande como de mi
visiéon infantil. Declinaba el siglo XII y encendianse los
horizontes anunciando el orto solemne del siglo de oro de la Edad
Media, cuando, no cumplido el afio de las tempranas bodas de
Alfonso VIII, el Noble, el que iba a inmortalizarse en las Navas
de Tolosa, con dofia Leonor de Inglaterra, Castilla se alegré con
el nacimiento de una infanta (1171), que fue siempre la bien
amada del Rey, que parecia presentir en ella el comienzo de una
descendencia de inmortales.

Diéronle por nombre Berenguela, juntando en ella las glorias
de Cataluna con las de Castilla, como si desde el nacer la
predestinaran a ser prenda y lazo de la unidad nacional. Y
ambicionando, sin duda, para su primogénito nuevos estados, y
para Castilla, fuertes alianzas, desposola el Rey con Conrado, hijo
del Emperador de Alemania, que vino a Castilla atraido por la
fama y esplendor de la Corte de Alfonso el Noble, quien le armo
caballero en medio de fiestas y regocijos (1188). Pero la voluntad
de la infanta -como adelante la de Isabel la Catdlica- parecia
vinculada a la magna obra de la formacion de la Patria, y rechazé
la mano del hijo del Emperador, con lo que, disueltos los
contratos, quedo libre para contraer nuevos esponsales.

Y quiso Dios que las bodas de la infanta vinieran a ser abrazo
de concordia y raiz de la perpetua union entre Ledn y Castilla;
porque como medio de avenencia de las guerras mortales con que
se destrozaban ambos reinos, desde que Fernando II, vengativo
de los Laras, que le excluyeron de la tutela de Alfonso VIII,
devasto el Infantazgo de Valladolid, "concertaron ornes granados
et buenos amigos que andovieron en medio -cuenta la Cronica-
que el rey don Alfonso de Castiella diera al rey. Don Alffonsso
de Ledn la Infanta donna Berenguela, su fija, por muger: et el rey
don Alffonsso de Castiella diogela... et por esto' ovo paz en
Castiella." Dio el padre en arras a su hija cuantos lugares habia
conquistado a los leoneses: las Torres de Leon, Astorga, Valencia
y otros treinta castillos, y al finalizar el afio 1197, ambos reinos
celebraron con grandes regocijos sus paces y las bodas de
Alfonso y Berenguela.
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Era la nueva Reina de Ledn digna hija y heredera del VIII
Alfonso de Castilla, el Noble, el magnanimo, el culto, el que
mudo la Reconquista de lucha barbara y exterminadora en guerra
mas humana y fructuosa, y supo atraerse el respeto y amor de los
subditos mudé¢jares, y acufi6 moneda para ellos, y fundd en
Burgos el Hospital del Rey para que "los romeros que passan el
camino francés et de otro lugar donde quier que vengan, que
ninguno non sea refuxado" -dice la Cronica, reflejando la piedad
del Monarca-, y para que todos hallaren amparo y albergue a
cualquier hora del dia y de la noche; y a ruegos de su esposa dofia
Leonor, fundé cerca de Burgos el célebre monasterio de las
Huelgas, largamente enriquecido "de heredamientos et
donadios", que fue "el mas noble de cuantos monesterios en
Espanna a"; y tan propicio a la cultura como a la fe y a la caridad,
"invi6 por sabios a Francia et a Lombardia por aver en su tierra
ensennamiento de sapiencia que nunqua minguase en el su
reino...", y asi fund6 las escuelas de Palencia, primer estudio
oficial de Espafia y raiz de nuestras Universidades gloriosas.

Criada su primogénita en tal escuela de' cultura, no bien llego6
a Ledn, comenzo a ejercer bienhechor influjo en el animo del
Rey, y a sus ruegos rebajaronse los tributos, multiplicaronse las
obras publicas y las de arte tanto como las de misericordia; pues
es cosa averiguada que reinando Alfonso IX y Berenguela, al
rayar el siglo XIII, emprendiose en la capital leonesa el derribo
de la iglesia de Ordono II y la ereccion de la mas calada y aérea
de las catedrales goticas.

Y cuando el espiritu de la buena Reina se expandia en amor de
caridad sobre su pueblo, enviole Dios la bendicioén de un hijo que
iba a ser gloria de Espafia y de los cielos, porque el infante,
prestigiosamente nacido, como los de las dureas leyendas, en un
monte, entre Palencia y Salamanca -lugar adelante consagrado a
Dios en el Monasterio Cisterciense de Valparaiso-, fue -;quién lo
ignora?- el que, con el nombre de Fernando 111, iba a juntar a las
Coronas de Ledn y de Castilla los lauros del conquistador y el
nimbo de la santidad. Amor de los amores de Berenguela, "la
Grande", y obra perfecta de su entendimiento y de su ternura, de
su mistica piedad y de su viril entereza fue el infante don
Fernando: que, si es verdad que la raiz del alma de los grandes
hombres hay que buscarla en el alma de sus madres, nunca se
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evidencié tan solemnemente tal verdad. "Esta buena Reina -
consigna la Crénica dictada por su sabio nieto -enderez6 siempre
este su fijo don Fernando en buenas costumbres et buenas obras,
et le dio su leche, et lo crio mucho dulcemiente..." Es decir, que
fue plenamente madre, lactando a su hijo y forméndole en el
regazo de su alma, criandole, como la historia cuenta, no para
mujer, para varoén esforzado, con el ejemplo de cosas altas y
grandes y de magnanimos hechos; edificandole como se
edificaban las catedrales en sus dias, para el éxtasis mistico que
llenaba las naves y para el ensuefio heroico que esplendia en las
leyendas de sus vidrieras translicidas. Y cuando el infante nifio
D. Fernando, que se criaba en Galicia, adolecid, con riesgo de
muerte, la piedad de su madre llevole al santuario de Ofia, donde
la Virgen le san6 como de milagro, guardandole para tan altos
destinos. Alfonso el Sabio, en la mas autobiografica, en
autogenealogica, de sus Cantigas Oa CCXXI), donde nos cuenta
las glorias de su abuelo Alfonso VIII, que moraba en Burgos,
donde

"... un hospitail facia
El et su moller labraba
el Monesterio das Olgas”,

cuéntanos la dolencia de su padre y su cura milagrosa, cuya
memoria sigue resonando en las edades, con el piadoso
bordoncillo de esta cantiga:

"Ben per esta a os reis

d amor a Sancta Maria,

ca en as muy granaes cuitas
ela os acorre et guia."

Y cuando cinco infantes habian nacido del matrimonio de
Alfonso y Berenguela, el Papa Inocencio III anuld, por razén de
consanguinidad, aquella unioén; y como ni suplicas ni ofertas de
cuantiosos donativos para piadosas obras alcanzaren a revocar el
decreto pontificio, la noble Reina, desposeida de esposo y de
amores, de trono y de hijos, acogidse al amparo de sus padres, y
con el Rey de Castilla compartid, primero, las ansiedades y
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zozobras, y después, el inmenso jubilo de la magna empresa de
las Navas de Tolosa, "uno de los més grandes fechos que en el
mundo contescieron de quando el mundo fuera criado fasta
aquella sazon".

Dos afios después de la gran victoria, que hirié de muerte a la
dominaciéon musulmana, el vencedor de las Navas de Tolosa
expiraba en la humilde aldea de Gutierre Mufoz (1214), y el dolor
de dona Berenguela, que con su padre perdia todo arrimo y
valimiento, fue tan grande, que cuando presenciaba el solemne
entierro de Alfonso VII en las Huelgas, "llorando et rompiéndose
toda, en poco estido (estuvo) que no se murid alli" -expresa
enérgicamente la Cronica. Y como la Reina dofia Leonor diriase
que de pena- sucumbi6 a los pocos dias de su viudez, por tutora
del nifio Rey Enrique I quedo6 su hermana dofia Berenguela.

Mas al ver la corona de Castilla en las sienes de un nifio y al
amparo de una mujer, los ambiciosos hermanos Nufiez de Lara
revolvieron el reino reclamando la tutela de Enrique, y en aras de
la paz cediodla dofia Berenguela a D. Alvaro Nufez de Lara, con
sabias restricciones. No saciada la codicia de D. Alvaro, 0s6 éste
perseguir a la Reina, refugiada en Autillo, y poner sitio al lugar.
Requirié Berenguela el auxilio del qué habia sido su esposo, D.
Alfonso de Leodn, y el infante D. Fernando, mancebo entonces de
diez y ocho afios, tenia juntos quinientos caballeros para volar en
socorro de su madre, cuando, muerto fortuitamente en Palencia
Enrique I, como por designio providencial, heredd Berenguela la
Corona de Castilla. Aun quisieron los Laras disputérsela,
fingiendo vivo al nifio Rey y amafiando nuevas de su salud. Pero
Berenguela, sintiéndose hija y madre de reyes, desplegd enteras
las alas de su gran espiritu, y, activa cuanto sigilosa y prudente,
expidi6 rapido mensaje al Rey Alfonso IX rogandole que !e
enviase al infante D. Fernando para que la acompaiara; y llegado
el infante, despreciando amenazas y engafos de los Laras,
convoco Berenguela en Valladolid a los nobles y a los concejos,
mando izar estrado y solio en las afueras de la ciudad y se hizo
reconocer y aclamar por Reina propietaria de Castilla; pero no
bien cifi6 a sus sienes la corona, con asombro y jubilo de todos,
la augusta Reina madre la cedi6 al infante D. Fernando, el hijo de
sus amores.
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Sorprendido y celoso de ver al infante por designio materno
sentarse en el trono de Castilla, aquel violento Alfonso IX, cuya
voz semejaba al rugido del ledn, emple6 para armar sus huestes
contra su propio hijo la diligencia que le falt6 para llegar a tiempo
a Alarcos y para concurrir a las Navas, y no le-detuvieron los
ruegos de los prelados de Burgos y Valladolid, enviados por dofia
Berenguela, sino la resuelta actitud de Castilla y de D. Diego
Loépez de Haro en defensa de Fernando III. Depuesto su enojo,
concertd Alfonso con su hijo volver contra infieles las armas de
Leon y de Castilla. Vencidos los Laras y muerto de ira 'y despecho
el turbulento D. Alvaro, aun tuvo dofia Berenguela un impulso de
piedad y un jirdn de brocado para amortajar a su enemigo.

Y fue también la sabia Reina la inspiradora de las bodas de
Fernando IIl con dona Beatriz de Suabia (1119), quienes, al
nacerles el primer hijo -el que habia de ser el legislador y poeta
Alfonso el Sabio-, inmortalizaron su nacimiento con la ereccion
de la catedral de Burgos (1221). Y muerto Alfonso IX, cuya
postrera voluntad despojaba a Fernando III de la corona de Ledn,
la viril entereza de dofia Berenguela paso sobre el testamento de
su esposo y juntd para siempre las dos coronas en la cabeza del
conquistador de lo mas de Andalucia, como dijo Alfonso X.

El cincel medioeval perpetudé aquella gloriosa fecha en el
monasterio cisterciense de San Andrés de Arroyo, concluido en
1230, y aun campean en lo alto de sus contrafuertes los leones y
castillos que cantan en lenguas de piedras la unién de los dos
reinos y los loores de Berenguela la Grande. Llama donde se
encendio la fe de Femando, esfuerzo de su brazo vencedor, guia
de su prudencia y gobierno de sus reinos, mientras ¢l ensanchaba
los dominios de Espafia, fue la augusta Reina, que, al sentir
proximo su fin, quiso ver por tltima vez a su hijo bien amado y
partio en su busca, y en Pozuelo (hoy Ciudad Real) pasaron seis
semanas hijo y madre departiendo de sus reinos de Castilla y de
Leon y del de los cielos, que la madre veia abrirse ante ella; y aun
se resigno la heroica anciana a mantener en sus exangiies manos
egregias los dos cetros que junt6 su voluntad para que Fernando
ganase para Dios las tierras de luz de Andalucia.

Y cuando el santo Rey abastecia y fortificaba el castillo de
Alcald de Guadaira, disponiéndose ya a conquistar a Sevilla,
llegéronle nuevas de que en las Huelgas de Burgos habia muerto
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a ocho dias de Noviembre (1246) la noble Reina dofia
Berenguela. Y aquel corazon fuerte en todo riesgo se acongojo
como el de un nifo. "Et non era maravilla de aver sude grande
pesar, ca perdi6 tal madre ca nunca rey en su tiempo otra perdio."
Diriase que la Cronica, de cuyas viriles paginas se exhala, como
oloroso incienso, la santa memoria de aquella Reina ejemplar, se
arrodilla cuando llega a narrar la muerte de la que fue "toda
complida sierva et amiga de Dios", y la narraciéon se vuelve
plegaria por el alma de la buena Reina. Y en verdad que la
piadosa, la prudentisima, la ejemplar dofia Berenguela de Castilla
y de Ledn, que la Crénica llama "sabia" y el calendario de las
Huelgas "venerable", bien merece que ante ella se prosterné la.
Historia, porque en ella comienza la gran accion de la mujer en la
constitucion de la patria espanola. Mucho mas dificil que
reconquistar de moros a Espafia era unificarla, pacificarla, y era -
y sigue siendo- gobernarla. ;Soldados, masas homéricas "para la
Reconquista? jSobraban! ;Cabezas de gobernantes y docilidad de
gobernados? Faltaban, y faltando siguen en nuestra tierra; tanto,
que ingobernable es sindnimo de espafiol.

Pero es lo grande y es lo bello que, si de alguien se dejaron
dominar los espafoles, fue de mujeres; quiza porque los rebeldes
a la fuerza bruta se doblegan a las suaves fuerzas del espiritu;
quiza, porque estas fuerzas del alma son las solas dignas de regir
a pueblos libres, y sin quiza -fuerza es confesarlo- porque entre
nosotros fueron mas grandes y mejores estadistas las Reinas que
los Reyes. Cada paso hacia la unificacion y la grandeza tiene en
nuestra historia un nombre de mujer. El alma mistica del siglo
XIII, que se cuajo en la selva pétrea de nuestras catedrales; el
genio inspirador de Fernando el Santo, la unificacion de Leén y
de Castilla, se llaman Berenguela la Grande; el recio nervio del
Poder real, la fuerza domenadora del feudalismo, exaltadora del
municipio y forjadora de la nacionalidad, se llama dofia Maria de
Molina; la unificacion de Espana, el descubrimiento de América,
la apoteosis de la cultura del Renacimiento, se llaman Isabel la
Catolica, y la glorificaciéon del romance de Castilla se llama
Teresa de Jests.
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LA CONDESA DE BURETA
(1775-1814)

En 1808, Zaragoza -cada uno de sus habitantes- tenia la
obsesion de Numancia; revélanlo asi las cartas particulares de sus
mas humildes ciudadanos como las candentes, arrogantisimas
proclamas de su caudillo Palafox; y cuando los individuos o los
pueblos hallanse poseidos de una de esas sublimes aspiraciones,
su realizacion es inminente. Refiere el conde de Toreno que
dentro del recinto de Zaragoza, sitiada por los franceses, fue
representada y entusiastamente aplaudida La Numancia de
Cervantes -jinteresantisimo dato!-, y es lo cierto que en la tragica
vision gloriosa estaban fijos los ojos de la ciudad inconquistable,
y que tal vez nunca se ejercid con tan asombrosa eficacia el
fenémeno de la sugestion historica. Los dos sitios de Zaragoza
constituyen la mas grande de las epopeyas modernas, y referir
aquellas proezas insuperables es contar el heroismo de las
zaragozanas.

(Quién ignora los nombres de aquellas egregias mujeres? La
Historia ha recogido los de Agustina Zaragoza, Casta Alvarez,
Manuela Sancho, Maria Agustin, dona Josefa Vicente, Estefania
Lépez y, compendiandolos y excediéndolos a todos, el de la
condesa de Bureta. Pero hubo toda una legion de heroinas
anonimas, de las cuales no nos ha quedado otro recuerdo que el
de sus acciones sublimes. Palafox y el propio Lannes nos
transmiten con admiracion o con asombro la vision gloriosa y
sangrienta de aquellos palpitantes cuerpos femeninos, que caian
acribillados de horribles heridas en los reductos, en las brechas,
en las lineas de fuego.

Desde e! primer momento de lucha y defensa de la ciudad,
desde la célebre "batalla de las Eras", en la calle del Carmen: en
el Portillo, en Santa Engracia; volando a los lugares de mas
riesgo, cooperando a los hechos de armas como la defensa del
cuartel de Caballeria, desgarrando sus vestidos para hacer tacos,
aportando hierro para metralla cuando en el asalto del castillo
faltaron en momento supremo las municiones, las mujeres
compartieron con los hombres los peligros, las fatigas, las
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maravillosas energias de la defensa. Pero entre aquella activa e
intrépida masa femenina descuellan las figuras que la Historia ha
perpetuado.

Agustina Zaragoza "la artillera" -asi se firmaba- la mas
legendaria y famosa de aquellas mujeres extraordinarias, fue la
heroina del momento supremo; el amor y la desesperacion le
inspiraron su hazafa sublime, que merecid ser cantada por Byron;
Casta Alvarez. acaso la mas épica de todas aquellas figuras,
parece la encarnacion del furor de las masas; no es una mujer, es
la ira popular hecha carne; es una de esas criaturas trdgicas que
engendra la hecatombe, que crea la tempestad; con una bayoneta
herrumbrosa, amarrada a la punta de una pica, vuela a los
reductos y a las brechas, y con oratoria barbara y sugestiva
increpa a los patriotas iracunda y flamigera y los arrastra al
combate. Manuela Sancho fue la heroina del segundo sitio, lo
cual significa ser sublime por encima de la sublimidad, porque en
el segundo sitio fue cuando Zaragoza logr6é su aspiracion de
exceder a Numancia, y en aquella heroica lucha, mas de dioses
que de hombres, fue cuando supo ser grande la humilde serranilla
de Plenas, que repitié la hazafia de Agustina en el fuerte de San
José.

Galdos la ha revivido en una pagina épica. Maria Agustin,
moza de veintidds afios, nacida en la propia entrafia de Zaragoza,
en la parroquia de San Pablo, es la encarnacion del abnegado y
anonimo patriotismo popular y de la sublime tozudez aragonesa;
ni de nombre conoce el egoismo, ni sabe de vanidades, ni va por
aplausos, ni por premios, ni la alienta el ardor de la lucha, ni
combate siquiera; ayuda a los combatientes, pero los ayuda con
soberano desprecio de la vida; llena de cartuchos su capacho vy,
atravesando la linea de fuego, los entrega a los combatientes, y
con la estoica impavidez del heroismo repite sus temerarios
viajes; y cuando una bala la hiere en el cuello, desdea el dolor y
la sangre; jha nacido en Zaragoza! Y con nueva remesa de
cartuchos y con un cantaro de aguardiente, vuelve al fuego y
electriza con su ejemplo a los patriotas, que rechazan briosamente
al enemigo.

Pero las heroinas, que en toda Espafia fueron legion, en
Zaragoza debieron ser multitud. La ira o el espanto de los
enemigos ha perpetuado figuras y grupos de anénimas patriotas.
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Recuérdese lo que el mariscal Launes escribia de Zaragoza: "Hoy
es necesario desplomar las casas sobre los habitantes, tomar por
asalto los conventos... y dispersar a metrallazos a las monjas de
las trincheras." El diario de un oficial francés. Daudevard de
Ferussac, que benévolamente nos trata de bandidos a cada paso,
alardeando de impio y de esprit fort nos ha conservado una
mistica vision digna de la leyenda atirea; la figura de una anciana
religiosa, que después de la toma del Arrabal sale de su convento,
donde habia quedado sola, y, con un crucifijo entre las manos y
bafiado el rostro en paz celeste, cruza por medio de una tempestad
de balas. "La serenidad que brillaba en su figura -confiesa el
escéptico- tenia algo de imponente; se hubiera dicho que un rayo
de la divinidad la animaba." Del nimero y arrojo de aquellas
anonimas heroinas atestigua Palafox con mayor autoridad que
nadie, y declara que més dé una vez vio retirar del fuego a varias
mujeres hermosas y jovenes "llenas de horrorosas heridas".

Pero si grande es el heroismo subitdneo de la pasion y la
embriaguez enloquecedora de la lucha, mayor es el firme y
consciente heroismo de la perseverancia, que es proeza constante
y heroismo de todos los momentos; y hubo en Zaragoza una
mujer que, asumiendo los merecimientos de las heroinas de
ambos sitios, se elevo sobre todas ellas: una mujer de estirpe, de
simbolos, tan igual y tan superior a las espafiolas de su tiempo,
que parecia amasada con lo mejor de cada una, y merece
personificar, no solo a las zaragozanas, a todas las espafiolas de
aquel glorioso periodo. Hablo de la condesa de Bureta.

II

Dofia Maria de la Consolaciéon de Azlor y Villavicencio,
Consuelo Azlor para toda Zaragoza, y dulce, significativamente
Consuelo para su familia y amigos, que la adoraban, con ser el
alma de la ciudad de los Sitios, no habia nacido en ella: naci6 en
Gerona -el 12 de mayo de 1775-; pero zaragozana era en grado
heroico, y de la mas vieja y noble estirpe aragonesa, deuda
cercana de los duques de Villahermosa, emparentada con los
Ayerbes, Lazanes y Palafoxes. Y tan egregia de espiritu, que pudo
fundar casa de nobleza.
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De morbida hermosura y ojos de luz, hermana de la Maja
goyesca, fiera como la raza, firme como el Moncayo, alegre y
arrebatada como la jota, poseia Consuelo, templando la heredada
altivez de su estirpe, la comunicativa afectividad aragonesa, el
dominio de una inteligencia superior y de una excepcional
cultura, la nacional belleza de las espafiolas: la gracia y esa rauda
elocuencia del gesto y de toda la persona que es el prestigio de
apostoles y conquistadores. Ese misterioso "llevarse tras si" a las
gentes con que tenia a sus contertulio-; como colgados de sus
palabras y con que supo arrastrar los patriotas a la muerte. Las
cartas de su hermana Pilar, la generala Bustamante -respuestas a
las no halladas cartas de Consuelo-, dictadas en el mas atrayente
y bello estilo, y otros muchos documentos recogidos por D.
Mariano de Pafio, ejemplar bidgrafo de la Bureta, nos inician en
las intimidades del alma de la heroina y nos revelan la magnifica
feminidad de aquella a quien el mal gusto de sus contemporaneos
apellidaba la Amazona.

Mujer hasta la medula del alma, Consuelo Azlor era todo lo
contrario a una amazona. Amiga como la que mas de galas y de
modas, debid ser una elegante de su tiempo. Las cuentas de su
equipo -no la ofendamos diciendo trousseau- al casarse con el
conde de Bureta el dia que cumplid sus diez y nueve Mayos nos
dicen que el traje de boda, procedente de Madrid, componiase de
turca y briol, con ricos adornos, blondas para mangas y pafiuelo,
escote de gasa, y para tocado, birretillo de perlas y plumero -el
orientalismo imperaba- , y que en la confeccion de trajes
trabajaron, a mas del sastre Leon Grafulla, varias costureras y
algunas comunidades de monjas, sin que faltasen en la canastilla
nupcial las ricas blondas barcelonesas para mantilla y ruedo de
basquifia; los baqueros de gasa, o tafetan anteado y la cotilla azul,
los primorosos zapatos bordados y el abanico de marfil y acero -
de valor de 410 reales- , tltima novedad de aquel fin de siglo. Y
tanto como de modas y elegancia-; precidbase Consuelo de
primores femeniles; tirada por los suelos solian hallarla los
amigos cortdndose sus propios trajes, y con sus aristocraticas
manos bordd en oro, sobre tisu de plata, el manto que ostento la
Virgen del Pilar el dia de la Visitacion de 1806.

Pero Consuelo era para mucho mas: conocia la musica, se hizo
notable en el dibujo e ilustré la vida de Ciceron publicada por
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Azara; escribia con firmisima y admirable letra y en estilo de
concision y efusividad teresianas; poseia selecta biblioteca y
encargaba a Madrid numerosos libros; todo su ser y aspiraciones
tendian a lo alto y decian el ansia perpetua de algo mejor.
(Predestinacion? jEnsuefio de gloria?

III

Y la predestinacion o el ensuefio fueron realidad en los épicos
dias de 1808 y 1809. Desde los comienzos de aquel mayo, que
Madrid inmortaliz6, las cartas de Consuelo a su hermana Pilar
ardian en tan férvido patriotismo, que Pilar y sus tertulios
llamaban a Consuelo la Espartana. Y la Espartana acreditd el
sobrenombre.

Viuda desde 1805, y proxima a casarse segunda vez con el
magistrado D. Pedro Maria Kic y Montserrat, barén de
Valdeolivos, noble altoaragonés que unié su nombre a la
eternidad de Zaragoza que al final del segundo sitio iba a ser el
Thiers de aquella capitulacion memorable, desde que el 13 de
Junio comenzo el asedio, la ex conde a de Bureta convirtidose en
nervio y en corazon de la ciudad sublime; mas que heroina, supo
ser caudillo, inspiracion y arranque de los momentos supremos,
genio multiforme de la defensa; y durante los dos sitios -su casa
fue hospital, fortaleza, asamblea y refugio universal; fue la casa
del heroismo, de la piedad y de la constancia zaragozana, y sus
manos, que alzaban trincheras y empufiaban impavidas el fusil,
manejaban la azada o el pico en las obras de fortificacion; cosian
sacos de tierra para proteger los reducidos, restafiaban la sangre
de los heridos, ayudaban con valor sobrehumano a! salvamento
de enfermos y locos en el apocaliptico incendio del hospital y
repartian incansables pan, rancho, dinero, hilas y municione.«;
entre los patriotas.

Aquella mujer unica, que alcanzo a ser heroica en Zaragoza, y
despuntd por constante entre aragoneses, y realizé el milagro de
hacerse amar de los que mas la admiraban, llené con su
personalidad ingente, con su prévida misericordia, con su estoica
serenidad, la doble epopeya zaragozana, mantuvo
correspondencia con su primo el general Palafox con el marqués
de Lazan, con el duque de Villahermosa. prisionero de los
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franceses; con todos los guerrilleros de Aragoéon: Villacampa,
Gayan, Perena, Fr. Teabaldo y varios mas; "con generales tan
ilustres como el inglés Doyle y los espafioles Saint Marc,
Lothellieri, Obispo, Mina y Eroles..., y aun con historiadores
extranjeros como Waughan, Shouthey y otros"*? y fué, como dice
su bidgrafo, "centro de atraccion, alrededor del cual giraron
nobles y plebeyos, politicos y guerrilleros, generales y soldados;
toda aquella generacion de héroes".

Para Consuelo Azlor, Zaragoza entera era su familia, y puede
afirmarse que supo ser hermana de caridad de todos los
zaragozanos, y hermana de armas de todos los patriotas, desde el
caudillo Palafox hasta el "Tio Jorge" y el carpintero José de la
Era. Palafox, que adoraba a su prima Consuelo, deciale en carta
que para ella es blason de gloria; "Ya me contentaria yo con tener
la décima parte que ta has tenido en la inmortalidad de esa digna
capital de Aragon." Y Palafox no exageraba: con sola su proeza
del 4 de agosto, Consuelo Azlor conquist6 la inmortalidad; pero,
desde la vispera de aquel gran dia, Consuelo se habia
inmortalizado en el sublime salvamento del Hospital.

Y lo mas admirable, lo mas excelsamente espafiol en ella, era
aquella divina simplicidad de su heroismo, que tan bien expresa
su bidgrafo en una frase que la retrata: "era una mujer en quien lo
grande era natural, y lo heroico, ordinario y familiar"; y por esta
familiaridad con lo heroico, tan parienta de la familiaridad con lo
sobrehumano, propia de Santa Teresa, y por aquel raro buen
sentido, caracteristica de nuestros misticos de la religién y del
patriotismo: por aquel alto sentido de la realidad, contrapeso de
las divinas exaltaciones, y por el supremo don de mundo y de
gentes, que hizo de Santa Teresa un estadista dentro de una
extatica; por aquel atractivo don de gentes, que era una de las altas
dotes politicas de Consuelo Azlor, mereceria mujer
extraordinaria asumir la representacion de las mujeres de la
Independencia.

Lo que la Bureta hizo "el 4 de Agosto" no hay quien lo ignore:
cuando Zaragoza se hallaba en el mayor riesgo de caer en manos
del enemigo, cuando la campana de la Torre Nueva sonaba como

32 La Condesa de Bureta, por Mariano de Pano y Ruata.
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un terremoto, cuando la furia del asalto y la tempestad del
cafioneo pulverizaban las fragiles defensas y hacian palidecer a
los patriotas, cuando el panico se apoderd de todos, cuando "el
paisanaje, amedrentado; los militares, dispersos; las mujeres,
horrorizadas, huian como un huracén ante el peligro", Consuelo
Azlor, con impavidez insuperable, fortifico su casa, "previno a las
mujeres refugiadas en ella que si llegaban- los franceses, que
estaban a pocos pasos..., tirasen desde los balcones y tejados las
piedras y cascos de bombas que habian prevenidos en ellos...";
mando formar baterias en la calle Nueva del Mercado -ella misma
lo dice-,*} tom6 en su mano un fusil y, -"resuelta a renovar las
escenas de Sagunto y de Numancia",** con su imponente
serenidad heroica y con su arrebatadora elocuencia sugestiva,
inflamo las almas de los zaragozanos, los llevo a la victoria y
salvo la ciudad. Acaso salvo la Patria.

El 4 de agosto de 1808, Pedro Maria Ric alzd su voz en las
Cortes de Cadiz para recordar a la nacion aquella fecha: "Sin el 4
de agosto en Zaragoza, sin aquella gran victoria, que enseio a los
zaragozanos a detener durante los dos sitios tan formidable
gjército -dijo, en resumen-, no habria Espafia."*® Su modestia
conyugal le impidi6 decir: "Sin Consuelo Azlor no hubiera
habido 4 de agosto en Zaragoza."

33 Representacion de la condesa de Bureta a la Junta Suprema en 29 de agosto
de 1809.

3 Alcayde Ibieca, Historia de los dos sitios que pusieron a Zaragoza en los
arnios 1808 y 1809 las tropas de Napoleon.

35 El perseverante patriotismo de Consuelo Azlor, su via-crucis desde los sitios
de Zaragoza hasta las Cortes de Cadiz, su accién como guerrillera y su
prematura muerte llenaran un nuevo libro que prepara el meritisimo historiador
de la condesa. Es lamentable anomalia que perviva con nombre de condesa de
Bureta la que solo por retraso de un tramite oficinesco no era ya baronesa de
Valdeolivos al acaecer al primer sitio, y lo era de hecho por su nuevo
matrimonio al sobrevenir el segundo asedio, pero cuyo nombre histérico debe
ser en Justicia el suyo personal, puesto que ni por Baronesa de Valdeolivos, ni
menos por condesa de Bureta, sino por su ingente personalidad, llegé a la
Historia Consuelo Azlor y Villavicencio.
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FERNAN CABALLERO
(1796-1877)

La vida triplemente ejemplar e interesante de la noble dama
conocida en todo el mundo con el seudéonimo de Fernan Caballero
pudiera incluirse a la vez en los Florilegios de santidad, en la
Historia de Espafia y en la de la literatura mundial, porque en
santidad rayaron sus virtudes heroicas, porque su nombre y los de
sus padres estan indisolublemente enlazados con la existencia
nacional en uno de sus momentos mas criticos, porque por las
puertas de la casa paterna de Fernan Caballero entrd el
romanticismo en nuestra tierra, y porque a Fernan Caballero cupo
la gloria de escribir en vivo la historia doméstica de la Espana que
existio entre la Independencia y la revolucion del 68, y de ser la
primera en recoger en paginas que no moriran el alma de mi
Andalucia.

Pero acerca de Fernan Caballero no ha dicho la critica su
ultima palabra; y no la ha dicho porque no podia decirla, porque
ni su vida ni su obra se conocen aun enteras; inédita permanece -
iquién lo diria!- una de sus novelas (El mirlo); inéditas y lejos de
Espafia sus cartas a M. Antoine de Latour®®, epistolario
interesantisimo, revelado a la literatura por el insigne Morel-
Fatio, que califica, a su autora de Sevigné espaiiola del siglo XIX.

En cuanto a biografia, los Recuerdos de Fernan Caballero, por
el padre Luis Coloma, son lo que su titulo y el nombre de su autor
prometen: memorias y confidencias de Ferndn, revividas con
alma de novelista; no son atn la biografia; la integracion de los
documentos procedentes de Alemania’’, con los datos
autobiograficos contenidos en las cartas a Latour, y con los que
nos aportan ciertos interesantisimos autografos, cuyas primicias
ofrezco a mis lectores de Blanco y Negro.

36 Segtin D. Angel Salcedo y Ruiz en su Resumen critico de la literatura
espafiola, tan interesante correspondencia fue adquirida por el Gobierno de
Cuba para la Biblioteca Nacional de la Habana.

37 Las cartas de Juan Nicolds Bohl de Faber a varios miembros de la familia
Campe, y a las dos biografias del mismo Bohl, atribuidas la una, a Elisa
Campe, y la otra, al Dr. Julius.
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El padre Coloma aprovecho -sin declarar las fuentes- muchos
de los documentos publicados por Morel-Fatio®; pero desdefid
muchos, quiza los mas importantes a la vida literaria de Fernan y
a la historia de nuestras letras. Cuando de la fusién de estos
elementos resurja rediviva la autora de La Gaviota -y sélo
entonces- fallara la critica. Quede el doble estudio para el libro
que Espafia debe a la madre de la novela moderna y evoquemos
aqui a la mujer desde sus origenes, ya que sélo conociendo a
Cecilia alcanzaremos a estimar en todos sus valores a Fernan.

II

Imposible hallar psicologias y temperamentos mas antitéticos
que los de los padres de la célebre novelista. El, Juan Nicolas
Bohl -mas tarde von Pah ver-, un hamburgués de lactea blancura,
auri-sedefia cabellera, celestes y liquidas pupilas, exacto como un
numero, nebuloso y ensonador como Germania, comerciante de
oficio, fildésofo por vocacion, inaccesible al sentimentalismo, la
vanidad y la pasion; todo cerebro y equilibrio: Alemania en carne;
ella, dofia Francisca de Larrea, gaditana, pequeiiita, morena, de
bellos ojos, anchas cejas, nariz y boca grandes, rojos labios y
blanquisimos dientes, rauda en la percepcion, vehementisima en
el sentir, realista neta, espafola hasta el hueso y andaluza hasta la
médula del alma," sin que ni la sangre irlandesa de su madre, ni
su educacion en Inglaterra, ni su dominio de las literaturas
europeas mezclaran gota de exotismo a su batalladora
espafioleria, justamente exaltada en los dias épicos de la
Independencia; y, para colmo de incompatibilidades, Juan
Nicolas "Don Juanito", como en Cadiz le llamaban -era
protestante-, y dona Frasquita catélica, 'tan sin aleaciones ni
transigencias, como lo demostrd en una valentisima carta que
acaba de venir a mis manos*°.

38 Ferndn Caballero, d aprés sa correspondence avec Antoine de Latour. Paris
1901.

3 Carta a un protestante, ¢l cual era a mi parecer no menos que €l celebérrimo
Blanco White, amigo y como oriundo de irlandeses, doblemente paisano de
dofia Francisca, la cual le escribia repetidamente a Londres.
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Sintesis y fusion de aquel contrapuesto dualismo de sus padres
fue Cecilia, nacida el 25 de diciembre de 1796 en Morgues
(Suiza) a orillas del poético lago de Ginebra, y bautizada el 13 de
marzo siguiente, en la iglesia catolica de San Juan de Echallens,
con el nombre de su abuela paterna, Cecilia Liitkens, cuyo
segundo matrimonio con el consejero Martin Jacok von Faber
habia ocasionado la desavenencia que ahuyenté de Hamburgo a
Juan Nicolas y a su hermano Gottlieb.

Reconciliados los hijos con la madre, el matrimonio Bohl,
acompafiado de la madre de Frasquita, dirigiése a Hamburgo,
cuando, no al atravesar Suiza ni tan por casualidad como hasta
ahora se ha creido, sino residiendo los jovenes esposos en las
sofiadas margenes del Leman en una casita rodeada de altos
nogales -donde habitaron desde la primavera de 1796, por lo
menos hasta Marzo de 1797 -vino al mundo la futura novelista,
segiin nos cuenta su propia madre: en una bella remembranza
titulada "Suiza" nuevo y expresivo documento para las biografias
de ambas escritoras-, donde se respiran el lugar, la época, el alma
de la autora y el ambiente ossidnico en que Cecilia abri6 los 0jos,
transcribo algunas pinceladas: "Nos retiramos a una casa de
campo a las margenes del Leman.

A la par del dia se presentaba a nuestra vista el piélago
tranquilo, reflejando sus agigantadas montanas..." "Yo gozaba de
la existencia..." "Pronto iba a ser madre, y mi corazon, lleno de
inocencia y amor, aprendié lo que era ternura maternal antes de
nacer mi criatura..." "Asi vol6 la primavera y el verano..." "Llegd
el invierno con todas sus frigidas bellezas..." "...Los dedos tersos
de la muerte parecian sujetar toda corriente vital.,." Y. concluye:
";En esta soledad naci6 mi Cecilia!" Aquella nina fue, como dice
Morel Fatio: "Combinacion y resultante del genio de varias
nacionalidades. Alemana, y alemana del Norte, por su padre;
espanola por su madre, irlandesa por su abuela materna y...
francesa, hasta cierto punto, por la primera cultura de su espiritu."
El maravilloso poder de asimilacion con que nuestra Patria hace
suyos aun a los mas extrafios, espafiolizd en las venas de Cecilia,
como en las de su madre, toda la sangre extranjera; mas en el
apice de su mente quedo flotando como jirén de niebla del Norte
el ensofiador germanismo paterno.
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Asi en la persona como en la obra de Fernan, en su
septentrional belleza, nivea, blonda y como velada; en sus pupilas
celestes, en su ascética austeridad, en sus nieblas de idealismo, se
percibe a Germania a través de Juan Nicolds, como se adivina a
Frasquita en el elemento contrario: en el impetu, en la llama, en
la colera espafiola, en cuanto hay de impulsivo y de inconsciente
en el artista y en el hondo resuello del realismo espaiol. Pero a
Bohl de Faber, el patriarca del hispanismo, el colector de la
Floresta, el paladin de Calderdn, el enamorado de los Lieders, e
imbuido en los misticos de Alemania, el divulgador de Kant y de
Schtller en Cadiz, le conocemos todos, mientras que la madre de
Fernan, la otra mitad de la psicologia del novelista, era hasta hoy
una incognita.

Dofia Francisca Larrea pasa un momento por las margenes de
nuestra vida publica animando sus ya historicas tertulias de
Cédiz, enardeciendo la contienda clasico-romantica, que fue el
despertar de nuestro nacionalismo literario. Todos sabemos esto;
pero ninguno de nosotros ha leido las obras que dofia Francisca
firmaba con el significativo seudénimo de Corina*, ni la
conocemos a ella; peor aun, la conocemos a través de los que la
desconocieron; de su antagonista Alcald Galiano que, en el calor
de la polémica, la llamaba amazona literaria -aunque después
renegase de Boileau y confesara su injusta acrimonia para con el
docto matrimonio-, del propio Bohl, que en sus cartas a Campe -
anteriores a su abjuracion al protestantismo-, como quien vivia en
espiritual divorcio de su mujer, no la favorece al hacer su retrato
fisico y la considera: "Bien dotada espiritualmente, pero
demasiado romanesca, palabra que para Bohl de Faber tenia el
poco halagiiefio significado que nos define Fernan*' -y falta de
voluntad para "someter el sentimiento engafiador al yugo de la
razoén y para responder al ideal que ¢l se habia formado de una
mujer." La declaracion es terminante: Frasquita y Bohl no
coincidian.

Asi, ni cuando nacié Cecilia, ni cuando Juan Nicolés, a quien
su padrastro cedio el apellido von Faber, se incorpor6 a la nobleza

40 La Revista de Ciencias, Literatura y Artes, de Sevilla, public en 1857 una
traduccion del Manfredo, de Byron, “por la madre de Fernan Caballero”.
41 “Cosa cumplida...” Didlogo tercero, pags. 76-78, ed. Romero, 1909.
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del Imperio y adquirio el sefiorio de Gorslow en Mecklemburgo,
logré aclimatar a Frasquita en Alemania. La familia, aumentada
ya con otros tres hijos, se dividio; el padre, Cecilia y el varon,
Juanito, permanecieron en Alemania; Frasquita con su madre y
sus dos hijas menores, Angelina y Aurora, se volvieron a Espana
y residieron alternativamente en Chiclana o en Cédiz, hasta 1811,
En este ano emprendid Frasquita con las pequenas y con su
madre, segin presumo, un largo viaje, hasta ahora ignorado, que
termind en Gorslow el 14 de Agosto de 1812; y en 1813, toda la
familia Bohl, excepto Juanito, regres6 definitivamente a Espafia.
Precedio al viaje un gran acontecimiento: Juan Nicolés abjuré al
protestantismo "en agosto de 1813 en Schewerin, poco antes de
embarcarse para Espafa con su hija" -dice Morel-Fatio-; pero por
Frasquita sabemos que padre e hija no volvieron solos.

Por entonces se hizo la concordia, la gaditana se germanizo,
coment6 a Sclegel, escribi6 a Schiller desde Gorslow, y Juan
Nicolas acabd de espafiolizarse, se hizo catdlico, y Frasquita
renaci6 con aquel jubilo, sin que ni la ruina financiera de la casa
Bohl la abatiese; su marido escribia, el 6 de abril de 1816: "Mi
mujer es dichosa en su pais y se contenta con lo necesario." Yo
lei en esta frase toda una biografia. Y aunque el padre Coloma
parece ver en la madre de Ferndn la antitesis del buen educador
que fue Juan Nicolds y atribuye el descabellado primer
casamiento de Cecilia a la exaltada imaginacion y a la sequedad,
despego y egoismo de aquella sefiora, teniendo por significativa
la preferencia de Fernan por su padre, faltdbanme datos para creer
desamorada a aquella madre -ahora ya sabemos que amaba a su
hija desde antes que naciese-; respecto al primer casamiento de
Cecilia, tan engafiado como la madre fue el padre, como lo
demuestra una carta suya*’; tampoco era raro que Cecilia, que
vivio lejos de su madre y bajo la tierna vigilancia paterna los ocho
afios mas decisivos para la formacion de la personalidad -de los
nueve a los diez y siete-prefiriese a su padre; pero si llama la
atencion, contrastando con el fervoroso culto que a este dedicaba,
que "no hablase de su madre sino rara vez y como de paso, ni

42 La citada carta de abril de 1816, donde habla del casamiento y del novio de
Cecilia sin asomo de protesta ni recelo.
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mencionara la cultura de esta sefiora, que era mucha, ni sus
méritos literarios, que no eran pocos".

No sé¢ si la imaginacion de! autor de Pequerieces abultaba este
olvido de Fernan para con su madre; pero hasta por esa referencia
del padre Coloma, deseaba yo vehementemente conocer a la
incognita Carina, en quien adivinaba el precedente artistico de
Fernan, cuando, como caidos del cielo, vienen a mis manos dos
cuadernos de autdgrafos de la madre de nuestra gloriosa
novelista**: un "Diario" (incompleto) del viaje de dofia Francisca
desde Inglaterra a Alemania y del de vuelta hasta embarcarse en
Portsmouth para Espafia -de 1812 a 1813- y una miscelanea de
cartas y opusculos literarios, fechados casi todos, de 1807 a 1817.
Los autografos de dofia Francisca tienen triple y grandisimo
interés; rectifican la biografia de Fernan y la de su madre y nos
descubren en esta una de las mujeres mas representativas del
periodo de la Independencia y el precedente estético de nuestra
novelista. Dictados al correr de los hechos estos irrefragables
testimonios, corrigen varias veces las memorias que Fernan
evoco ante el padre Coloma, a tan larga distancia de afios.

Asi, demostrado que la esposa de Bohl falto de Espafia por lo
menos desde Diciembre de 1811% hasta el otofio de 1813,
demostrado queda que ni pudo acudir a Chiclana a recibir a su
marido y a Cecilia que, segin los Recuerdos, volvieron de
Alemania en 1812 (ni en 1812 hubiera podido escoltarla a través
de la linea francesa el general Senarmont, si este, como el padre
Coloma consigna, perecio en la batalla del Cerro, es decir, el 5 de
Marzo de 1811), ni pudieron tampoco dofia Frasquita y Cecilia
asistir al célebre baile con que la nobleza espafiola obsequio a lord
Wellington en Cadiz al expirar Diciembre de 1812, porque dofia

43 Debo la revelacion de estos documentos a mi ilustre amiga la condesa del
Venadito -verdadera autoridad respecto a la biografia de Cecilia- y el favor de
poder consultarlos detenidamente, a la extraordinaria deferencia de la
bondadosisima sefiora dofia Josefa Herrera, viuda de Krahe, amiga y ahijada
de boda de Fernan Caballero, de quien heredd estas reliquias, asi como los
retratos que ilustran esta semblanza.

44 Pruébalo el fragmento “Chiclana”, fechado en Brighton por diciembre de
1811.
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Francisca estaba en Gorslow, donde fecho el 2 de Enero de 1813
su Lettre a un ami sur la critique de Mr. Schelegel...®."

El viaje de donia Francisca desde Chiclana a Cadiz atravesando
la frontera francesa en los dias del asedio, cierto fue; pero ni tuvo
por objeto esperar a Bohl y a Cecilia, que ni volvieron solos, ni
entonces, sino en 1813, ni ocurrid en 1812, sino en 1810, como
demuestran de consuno una carta de Bohl a Campe* y el
testimonio de Alcala Galiano que, al historiar las tertulias de dofia
Francisca, dice, refiriéndose a ella: "a quien acababan de dar
licencia los franceses para pasar a Cadiz desde Chiclana, donde
residio durante los primeros meses del sitio..."

Comenzando este el 5 de Febrero de 1810, dofia Frasquita
pudo ir a Cadiz, hacia mavo o junio, y permanecer alli un afio, no
mucho mas, y eso durarian las tertulias histdricas, a las cuales no
pudo asistir Cecilia, como cuentan los Recuerdos, ya que por
Diciembre de 1811 hallamos a Frasquita en Brighton (Inglaterra),
donde fech6 su nostalgico fragmento "Chiclana", deplorando que
aquel "dulce rincon" se hallase en poder de los invasores y
evocando bajo aquel plomizo cielo "los celestes horizontes"
andaluces.

III

No cabe aqui -jy es lastima!- la semblanza que merece por si
y por su singular significacion en la Espafia de hace cien afios la
interesantisima personalidad de dofia Francisca de Larrea, mujer
en quien la intuiciébn maravillosa y la adivinacion sentimental
rivalizaban con la inteligencia; cosmopolita por su origen, familia
y cultura, ultraespafiola de alma, a quien excepcionales
circunstancias relacionaron con las mas altas celebridades
europeas, y fue traductora de Byron, comentadora de Schlegel y
de Schiller, entusiasta de la Sta¢l y de Chateaubriand, precursora
del romanticismo, versadisima en nuestros clasicos y tan

4 Miscelanea.

46 Citala Morel-Fatio (en nota a la pagina 16 de su indicada obra): Mme Bohl,
en 1810, fut surprise a Chiclana por un détachement frangais. D aprés son
mari, elle n’cut guére a souffrir de cet incident, le géneral qui logea chez elle
s’etant montré fort courtois. ..
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exaltadamente patriota, y apologista de Calderén, del
Romancero, del Quijote, de todo nuestro genio nacional, que si
no con las armas, con la pluma flamigera en los periddicos, con
la palabra candente en sus tertulias, fue tal vez la mas
representativa de las épicas mujeres de la Independencia, ya que
tanto como la libertad del terrufio afirmo el espiritu étnico que
arde en nuestra literatura insuperable. Bastan a mostrar la estirpe
espiritual de la madre de Cecilia tres rasgos de la Miscelanea: el
primero es de gloriosa actualidad, habla de la magna creacion de
Cervantes: "No es Don Quijote, por cierto, una obra satirica y
antipatriotica, como lo pretenden los franceses, ni una obra
destructora de los principios caballerescos, como lo pregonan los
ingleses..."

Casi un siglo después dijo Menéndez y Pelayo que el Quijote
"no vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle"; el
segundo es este juicio estético: "...Los grandes artistas deben
idealizar la naturaleza, no imitando sus mejores cosas, sino
dando, aun a las peores, el alma que se les escapa a los ojos
vulgares." Esto hizo Veldzquez con sus enanos y sabandijas de
Palacio; esta es la teoria del realismo espafiol y la raiz de la obra
de Fernan Caballero. Pero hay mas: hay un "Didlogo" que parece
primera forma de los Didlogos de Fernan Caballero, y evidencia
que dona Francisca recogia de labios del pueblo anécdotas y
frases; es decir, que, sobre profesar la teoria, empleaba el
procedimiento realista, y, por lo tanto, que en ella estaba ya en
potenciay de ella procede la personalidad estética de la iniciadora
de nuestra novela moderna.

v

En cuanto a la biografia de Fernan Caballero, la externa
-completado ese primer periodo- es sabidisima; la interna esta por
estudiar y la sintesis critica no existe (por eso me detuve a
rectificar lo erroneo y a revelar lo ignorado de ella). La ascética 'y
nobilisima personalidad de aquella gloriosa viejecita, a quien
tanto deseé conocer en mi infancia y a quien adiviné al salir de
una iglesia, es universalmente conocida, sobre todo a través del
P. Coloma, que divulgo lo mas novelesco y dramatico de tan larga
y fructuosa vida. El tragico espectaculo de Trafalgar, columbrado
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por Cecilia -a los nueve afios-desde la azotea de su casa de Cadiz,
junto a aquella madre que Fernan perpetud en un rasgo de su
pluma; su educacion francesa en Alemania, primero mediante una
institutriz belga, luego en el colegio de Hamburgo. hijuela del de
Saint Cyr, que imprimi6 en Cecilia el sello legitimista de su
distincion y sus ideas; el romancesco primer casamiento de la
futura escritora, originado en una jactanciosa apuesta del joven
capitan de granaderos D. Antonio Planells y Bardaxi, gallardo y
calavera, como Don Juan, cuyo despoético proceder puso a prueba
la heroica virtud de Cecilia, quien, personificandose en la
protagonista de su novela Clemencia, transformo después en arte
aquel martirio conyugal, abreviado por la repentina muerte de
Planells en Puerto Rico; la vuelen Hamburgo con la abuelita
Liitkens, el 26 de Marzo de 1822; su boda con el marqués de
Arco-Hermoso, a quien ella califica -en sus cartas a Latour- de
"hombre ideal, que la hizo idealmente feliz"; y, por ultimo, la
dolorosa novela de su tercer casamiento, ya tardio, contraido "por
compasion" -segin el padre Coloma-con el joven rondefio D.
Antonio Arrom de Ayala, quien, por lo mismo que supo estimar
cuanto valia en Cecilia, sinti6 por ella un amor tan vehemente,
que puso en riesgo su vida.

Lanovela termino tragicamente, en Abril de 1859, con la ruina
y el suicidio de Arrom, terrible catastrofe que nublo para siempre
el alma de la cristianisima viuda, la cual vivi6 ya so6lo vida de
piedad y misericordia, primero en su poética morada del Alcazar
sevillano, después en su blanco nido de la calle de Juan de
Burgos, en aquella casita sin fachada, cuya vida era toda interior,
como la de la novelista ejemplar que, en su poltrona de reps verde,
entre su cesta de labor y el atril, que le ofrecia un libro abierto,
leyendo siempre sin dejar de hacer calceta para los pobres, vivia
alli en franciscana pobreza -después de renunciar
magnanimamente una fortuna*’-, a fin de que el producto exiguo
de su labor literaria fuese integro para obras de caridad. Dura en

47 Consigna el P. Coloma en sus “Recuerdos” (paginas 262-203) que por salvar
de la ruina la ilustre casa de Arco Hermoso creyose obligada Cecilia a pagar
deudas no contraidas por ella ni por su marido, desposeyéndose asi
abnegadamente de la fortuna que heredé del marqués.
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mi espiritu la impresion de duelo de aquel 7 de abril de 1877, en
que Sevilla toda, desde la Reina Dona Isabel II y la duquesa de
Montpensier, hasta el ultimo mendigo consolado por Cecilia,
llor6 la muerte de aquella 'venerable’, con cuya gloria de escritora
mezclabanse albores de bienaventuranza.

Asi fue la mujer; el escritor se revelo -;quién no lo sabe?- al
publicarse en 1849 La Gaviota, la novela mas leida fuera de
Espaia en el siglo XIX, cuya aparicion fue un acontecimiento
literario, fue el despuntar de todo un género, que D. Eugenio de
Ochoa saludé como la revelacion de un Walter Scott espafiol. Era,
en efecto, el pintor de la realidad nacional el que se manifestaba.
Pero el seudonimo, adoptado aprisa al salir a luz La Gaviota, no
reveld a una novelista que nacia, bautizdo a una novelista que
llevaba veinte afios de producir en silencio. La verdadera
novelista, la que sinti6 el llamamiento de la vocacion, fue la
marquesa de Arco-Hermoso, que, en las habitaciones bajas de su
hacienda de Zafra, en Dos Hermanas, tanto como un taller de
caridad presagio de los actuales, hizo un observatorio de la
psicologia local; alli sorprendi6 en plena accién la vida rural
andaluza, y alli nacié -folk-lore o demopedia- la ciencia que
estudia al pueblo. De alli, de entre las casas blancas, los rojos
terrones y los verdigrises olivares de Dos Hermanas, surgio,
tragica y respirante, La familia de Alvareda, en la que todo vive,
y de la que el autor del Don Alvaro escribié que "hasta el perro
Melampo y el naranjo del patio interesan y conmueven..."

Tras de La Gaviota surgieron a la publicidad una serie de
novelas que ya existian: La familia de Alvareda, Clemencia,
Lagrimas, Un verano en Bornos, Elia, Un servilon y un liberalito,
y la gloria comenz6 para el ignorado autor que las cred en
colaboracion con la vida. El error de Fernan procedi6é de la
austeridad y didactismo paternos: empefiado en hacerse perdonar
el delito de haber nacido novelista en gracia de producir obra
seria, nacionalista y pedagogica -en su prologo a La Gaviota-,
confiesa su noble error: el creer que en la novela lo capital era el
estudio o el sermon, y lo accesorio, "el marco" -dice-, la novela.
Esto dogmatizaba Cecilia; pero Fernan Caballero creaba
abrazado a la realidad.

Su novela Sola -imitacion o no de Sué- y sus cartas a Latour
nos revelan a un Fernan desconocido de los mas, nos revelan la
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lucha entre el novelador realista a la espafiola, que era Ferndn, y
la piidica dama de alma de azucena, que era Cecilia; lucha en que
se acrisolo la santa que habia en Cecilia y se malogré en parte el
gran novelista que habia en Fernan. El exotismo y el sermoneo,
defectos congénitos en la hija de Bohl, perjudicaron al novelista;
sin ellos, su obra seria perfecta; a pesar de ellos sera inmortal; su
interés y su valor como Unica representacion integra y palpitante
de la vida doméstica espafiola desde la Independencia hasta la
revolucion del 68, creceran con el paso del tiempo, y serd dolor y
vergiienza que Espafia no haya perpetuado en marmol o en bronce
la figura de la mujer que cre6 la novela moderna y eterniz6 con
la gloriosa eternidad del arte medio siglo de la vida nacional
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LAS PATRIOTAS DE LA INDEPENDENCIA DE CADIZ

En Cédiz, el patriotismo de las espafiolas de la Independencia
ofrece un aspecto singularisimo, Uinico; Unico, si, porque procedid
de una serie de circunstancias excepcionales, insolitas, que no se
dieron nunca, ni se daran, probablemente, mas en la Historia.

En Cédiz la escena del gran drama nacional varia, es una
mutacién prodigiosa: no hay que acudir a las brechas batidas
barbaramente por la enemiga Artilleria; no hay que aplicar la
mecha a los cafiones; no hay que exponer el pecho generoso a las
balas para recoger en pleno combate a los heridos; no asorda el
reventar de las minas, ni ciega la humareda del cafioneo ni el
polvo tradgico de los desplomes; en Cadiz todo es luz,
movimiento, animacion, color, hervir de vida. Bajo el claro
zafiro, del cielo andaluz, la ciudad refulge como blanca perla
oriental, que parece derretirse al sol y desleirse en vividos reflejos
multicolores en la viviente esmeralda de las olas, jde las olas
crecidas y glorificadas con la generosa sangre de Trafalgar!

En Cadiz no hay fuego, no hay lucha; al exterior no hay
tragedia, la tragedia va por dentro de las almas. Cadiz es la
cuspide excelsa de la estoica serenidad hispana, del supremo
valor, de la impavidez que sobre el Gltimo jirén de tierra espafiola
se yergue arrogante, tranquila en apariencia, y con una sonrisa o
con una copla en los labios, afronta y desafia todos los
cataclismos. Eso hacia Cadiz en aquel glorioso bienio de 1810 a
1812. Alli se caldeo, alli se probo, alli volvié a fundirse en
aleacion indestructible el bronce duro de la raza.

Alli, como en toda la Espafia de entonces, era nervio de las
resistencias, chispa de los incendios patridticos y alma de todo
moral o intelectual organismo la mujer.

Espectaculo unico en la Historia, aquella sublime congestion
de la vida y del alma nacional a la blanca ciudad andaluza, que
fue por treinta meses intensa y animadisima sintesis de Espafia.
Alma de aquella concentrada alma, ntcleo de aquel viviente y
hervoroso nticleo de la nacionalidad alli refugiada, encastillada
en la fortaleza inexpugnable de un patriotismo sin ejemplo, érase
-ya lo dije- la mujer. Todo era insdlito, excepcional, tnico en
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aquella situacion de Cadiz: la geografia, la historia, los
acontecimientos, la politica, la intelectualidad, la poesia, hasta las
modas civiles y militares.

En todo, en el pensar, en el sentir, en el creer, hasta en el
vestirse habia lucha, fluctuacion, contrastes, anomalias, choque
perpetuo entre lo genuino y lo exotico, entre lo antiguo y lo
moderno. Todos los elementos de la Espafa antigua y de la nueva
confundianse bullendo y fermentando, como en crisol enorme, en
aquella abreviada Espafia provisional que dur6 treinta meses. Y
alli si que hizo falta Goya para que su obra negra hubiese tenido
mas integro y espléndido desquite aun que el que alcanzo en sus
tapices, temples y cartones, donde hierve la alegre vida popular.

Nunca se vio mas rica variedad de formas y colores en trajes
militares y civiles, en habitos o en libreas, en gayos y elegantes
atavios femeninos, donde el patriotismo exaltado se cifraba en las
aéreas blondas de la mantilla, que es para nosotras bandera de
espanolismo; a los varios y ostentosos uniformes de nuestro
Ejército de tierra y de mar mezclabanse los policromos y
pintorescos de los voluntarios de Cadiz, que el buen humor de la
tierra bautizd6 de guacamayos, pavos y cafioneos, y con ellos
alternaban los rojos y azules de los ingleses, y las vistosas
vestimentas de los highlanders escoceses, y las tipicas trazas de
lechuguinos y petimetres remedando perfiles del Directorio y
siluetas de convencionales, y la rumbosa majeza de jaques,
toreros, caballistas y aun sefiores luciendo la costosa capa de
grana y el airoso guadixefio, y destacando acd y alla del
espléndido conjunto la nota estridente, anacronica o grotesca de
algun estrafalario figurén de los que las "Memorias"' de aquel
tiempo nos describen. Porque, asi como los clasicistas en
literatura y reformistas en politica, afrancesados en indumentaria
como en estética hacian gala de pulcros, elegantes y atildados,
segun las satiras de entonces:

"¢ Ves a aquel liberal que sale, joh Delio!,
como demente del café silbando?

Primor y gusto de su cuerpo manan.

Sus dedos juegan con la cinta y dijes

que penden del relox. Ve cudl se pone
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al fin los guantes, mirase y se agrada..."*®

Asi, los anticonstitucionales blasonaban de arcaismo, de
extravagancia y aun de incuria, presagios del bohemio y grefiudo
romanticismo. Recuérdese al anticonstitucional periodista
marqués de Villafranés, que redactaba E/ Procurador General de
la Nacion y del Rey, el cual, en vez del espadin al uso, cefiia un
medio sable, y esto no sobre marcial casaca, sino sobre
caricaturesco frac, y tenia por ayudante de sus politicas, empresas
a cierto clerizonte grotesco y desgarbado que llevaba "un
sombrero de picos mal puesto en la cabeza" y ostentaba por su
mejor titulo literario el haber pretendido, sin éxito, una plaza de
organista®’; o al mas famoso y tipico D. Manuel Jiménez Guazo,
viviente original del celebérrimo Congosto galdosiano; buen
patriota si los hubo. Guazo, que levant6 en Sevilla una cruzada -
jasi como suenal!-, al frente de la cual se batid contra los
imperiales, y alzo en Cadiz nueva cruzada, a cuya cabeza lucho y
cay6 herido en la serrania de Ronda, provoco la risa de Cadiz y
las satiras de la calle Ancha por acudir a la defensa nacional
vestido como un comparsa de Opera, a la espafiola antigua,
completando su extrafia catadura el feroz mostacho, la luenga
tizona y la enorme venera al pecho; asi lo retrat6 Jérica.

"Al verle tan terrible chafarote,
orden de la Cruzada en el costado

y, cual dragén descomunal bigote,
todo el mundo le hubiera comparado
al Inmortal manchego Don Quijote."

Y a fe que aquellos quijotescos figurones, ataviados de farsa,
probaron, como Guazo, que sabian morir de veras por la Patria.
Asi, no era el caso de burlas; era un signo de los tiempos. Cundia
por Espaia el anhelo de resucitar las glorias olvidadas; y diriase
que, al desenterrar las herrumbrosas armas de los pasados, sus
nobles hojas transmitian el esfuerzo antiguo al brazo que las

8 Asi comienza la satira Los politicos de Cadiz, imitacion de otra célebre de
Jovellanos.
4 Alcala Galiano, Memorias de un anciano.
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blandia; asi volvieron a lucir, desnudas al sol de los combates, la
espada del almogavar en Zaragoza y la espada de Pizarro en
Sevilla. Era un rasgo étnico; era que el hidalgo, al arrojarse a su
mas loca y sublime aventura, limpiaba las viejas armas, tomadas
de orin, y aderezaba con papelon la rota celada. Era que el
romanticismo se anunciaba en Cadiz, donde pronto iba a nacer en
el hogar de la mas patriota de las gaditanas. Era que a la enorme
farsa napoleodnica respondia la heroica tragicomedia espaiola.
Napoledn, que, con ayuda de su escendgrafo David y rodeado de
vélites y mamelucos y del enorme cuerpo de coros, representaba
una colosal tragedia galo-clésica, al arrollar con su carro de
triunfo la independencia de los pueblos de Europa iba
despertando en ellos el espiritu de nacionalidad, la heroica
regresion a lo pasado, la gran reaccion romantica.

II

Pero ante las murallas de Cadiz, la musa de la Historia se
descalza el coturno tragico y lo cambia por el zapatito, de raso,
en que encerraban las gaditanas el breve pie, de andar airoso y
regio, cantado por Byron. Y en Cadiz, la alegria, el chiste, la
gracia tipica, el jubilo contagioso del sol y de las risas femeninas,
fueron como radiosa armadura del estoico valor nativo en la hora
de la postrera resistencia nacional.

Para alentar la terca perseverancia, para disfrazar el miedo de
risa, para trabajar chanceando en la Cortadura, para recibir
cantando las bombas y saludar con una carcajada la aparicion del
enemigo que poseia toda Europa, menos el jirén de tierra
andaluza, que las olas parecian a veces empenadas en desgajar a
furiosos tirones del Continente, alli estaban las gaditanas, alli la
flor de las mujeres espafiolas, cuyo gozoso reto a la muerte, cuya
sublime espera en un ideal salvamento estimulaba y sostenia el
valor varonil levantdndolo a cumbres de serenidad sobrehumana.

De "locura sublime" calificd Alcald Galiano la convocatoria y
celebracion de Cortes en aquella tragica situacion; y locura
sublime fue, que encendi6 en el ambiente de Cadiz otro género
de locura nueva, ademas de la sublime locura patridtica de aquella
resistencia. El estreno del parlamentarismo produjo en Cadiz
verdadera demencia colectiva. Por primera vez el pueblo se
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asociaba directamente a la vida publica, se sumaba a ella, la bebia,
la respiraba; y, como nifio con juguete nuevo, adueidse de aquel
derecho con orgullo loco y tumultuoso regocijo. "Los discursos
de los diputados sobre puntos constitucionales -dice uno de
aquellos tribunos- eran oidos, no meramente con atencion, con
ansia Viva..."

Desde que las palabras salian de labios del orador
comentabanlas el frenético aplauso o la asordadora rechifla del
publico y de los galenos, espontaneos reventadores de toda
anticonstitucional arenga. Arguelles el divino, Mufioz Torrero,
Mejia, Calatrava. Gallego, hablaban en aura flamigera de
entusiasmo y entre el trueno enloquecedor del aplauso; Gutiérrez
de la Huerta, Iriguanzo, Valiente y, sobre todos, el carirrojo,
congestivo ¢ impopular Ostolaza, eran objeto de la mas sanuda
hostilidad y sangrienta mofa del auditorio; el Cura de Algeciras,
con su oratoria espasmoddica y su gitanesco ceceo, provocaba
tormentas de aplausos o de burlas. El hervoroso comentario
surgia al caer las palabras de labios de los tribunos, irradiaba
afuera en disputas y vociferaciones, confluia con impetu a la calle
Ancha, bullicioso mentidero andaluz, angosto cauce de la
pictdrica vida publica del doceariismo, derivaba tumultuoso por
calles y plazuelas, fermentaba calenturiento y alborotador en
cafés y botillerias y se concentraba maldiciente, burléon y
chispeante o fogoso y tribunicio en las tertulias.

Y en las Cortes, en la calle Ancha, en los corrillos de puerta de
calle, en las tertulias, y -aunque hoy sorprenda- en los periddicos
también, se asociaba la mujer fervorosa, apasionada,
impetuosamente a las contiendas politicas. Periodista de
profesion fue entonces una portuguesa que alardeaba de
espafiolismo -cosas que nunca debieron ser distintas-; llevaba el
nombre predestinado a la publicidad de Carmen Sylva; pero sus
ideas eran antitéticas a las de la gloriosa Reina de Rumania, que
hoy lo ostenta como seudonimo literario, y dirigid, substituyendo
a su demagodgico marido cuando éste fue procesado y preso, no
menos que El Robespierre Espariol.

Otras dos mujeres de muy diversa altura intelectual figuraron
en los papeles publicos de Cédiz y atrajeron los rayos de la
censura de las Cortes: la ingenua poetisa dofia Manuela Lopez de
Ulloa (Una Espafiola), que colaboraba al Diario Patridtico de

106



Cadiz y al Procurador General, y exhald unos Afectuosos
gemidos a Fernando VII, que concitaron, ademas del de las
musas, el enojo de la Junta Censoria, y la meritisima escritora y
patriota dona Francisca de Larrea Bohl de Faber; ambas se
defendieron con elocuencia y acierto de aquella inconsecuente
censura de los mantenedores de la libertad de imprenta; dona
Manuela, en un folleto que corri6 impreso®’; dofia Francisca, en
una "Contestacion a la censura" que acabo de encontrar escrita de
su mano, asi como la copia de la "Censura" en su "Miscelanea"
interesantisima’'.

Y tan pegadizo era en Cadiz el contagio de la discusion y de la
satira politica, o de actualidades, que ni la viril heroina de
Zaragoza Consuelo de Azlor -la ex condesa de Bureta- se libr6 dé
¢l; pues, aunque las cronicas y memorias doceafiistas no
mencionen su estancia en la ciudad de las Cortes, es lo cierto que,
convocadas éstas (1810) y elegido diputado por la Junta de
Aragon, que andaba fugitiva de mil riesgos, D. Pedro Maria Rie
-marido de Consuelo, a Céadiz fue la inmortal zaragozana-
después de una heroica odisea que merece paginas aparte-, como
si alli se hubieran dado cita las mujeres mas significativas de
aquel gran periodo. Enferma y extenuada, tras largos quebrantos
y padeceres, llegd Consuelo, que en estrechez rayana en pobreza
vivid en la ciudad andaluza, donde su presencia no pudo pasar
inadvertida porque su nombre era ya glorioso y justamente en los
dias de su estancia en Cadiz publicose alli (1812) la célebre
coleccion de Estampas de los sitios, dibujadas por Vazquez y
Branvila, y en ella el retrato de la egregia mujer que el "4 de
agosto" salvo a Zaragoza. Recuerdo que Rie -callando el nombre
de Consuelo- renovo6 ante las Cortes el 4 de agosto de 1811.

A la Espartana, que cooper6 en los dos apocalipticos sitios de
Zaragoza, los voluntarios de Cadiz, luciendo por la calle Ancha
sus flamantes uniformes de colorines, parecerianle soldaditos de

50 Respuesta de la Espaiiola, Autora del papel titulado “Afectuosos
gemidos...”

5L Los periddicos durante la guerra de la Independencia (1808-1814), por d.
Manuel Gémez Imaz. Madrid, 1910.
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azlcar o de caja de juguetes, y distrajo sus ocios de enferma? en
dispararles una Letrilla (inédita aun), de la que copio estos versos:

"...Como al enemigo
no han visto la cara
y de nunca verla
tienen confianza,
este Cuerpo virgen
lleva en la casaca,
sobre cuello verde,

bordadas dos palmas..."3

II

Lo mas tipico y representativo de aquella Espafia provisional
y de las mujeres que en ella culminaron, son las tertulias: hubo
varias, pero las que merecen sobrevivir son tres. Cada una de
aquellas tertulias tenia por alma una mujer, simbolo viviente no
solo de los diversos tipos femeninos de las patriotas que Cadiz
albergaba, sino de las mds caracteristicas tendencias de la época;
por eso la Historia ha perpetuado aquellas tres interesantisimas
figuras de la marquesa de Pontejos, dofia Francisca de Larrea
Bohl de Faber y dofia Margarita Lopez de Moria.

Pero no soélo viven como simbolos o retratos; todas tres
tomaron parte activa y entusiasta en la defensa o en la resistencia
de Cadiz, todas tres alentaron en los corazones la sublime
esperanza en el triunfo final, que iba a salvar a la nacion.

En la tertulia de la marquesa de Pontejos, retratada por Goya,
agrupabase el elemento aristocratico; alli, como en todo Cadiz, se
hablaba de la guerra y mas atin de politica, se reia, se bromeaba,
se derrochaba el ingenio y el buen humor, y alli, més que en parte

52 Bstavolo gravemente en Cadiz.

53 Dos palmas de plata llevaban, en efecto, en el cuello del uniforme los
voluntarios de Cadiz. Copio los anteriores versos y la noticia de la estancia de
la heroina zaragozana en Cadiz de unos Apuntes inéditos que el ilustre bidgrafo
de la condesa de Bureta, D. Mariano de Pano y Ruata, ha tenido la
extraordinaria bondad de facilitarme.
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alguna, se jugaba al monte; era también un signo de los tiempos.
Pero nadie crea que los tertulianos de la Pontejos limitabanse a
reir, a chancear y a jugar al monte; alli, como en todo Cadiz, las
bromas solian ser el patriotico disfraz de las veras.

Sobriamente, con el infalsificable acento de la verdad, Alcala
Galiano, testigo, actor e historiador de aquellos sucesos, nos
transmite la emocion de aquel 5 de febrero, en que, bajo el vivo
arder del sol andaluz, todo Cadiz, asomado a las murallas y a las
azoteas, debid sentir frio cuando por las alturas del cerro de Buena
Vista vio asomar la Caballeria francesa. Su aparicion "no dejé de
producir un efecto desagradable o, por lo menos, solemnemente
triste">4: toda Europa era ya de Bonaparte, y cuando un calofrio
de terror enfriaba la medula a los mas animosos, de labios
femeninos volo retadora y alegre una copla que remataba en
carcajada:

"Franceses vienen por tierra,
franceses vienen por mar...
ila, ja. ja, qué risa me da!;
iJa, ja, ja, qué risa me da!”

Pero la Junta, las autoridades, todos comprendieron que con
risas y coplas no se atajaba el paso al enemigo; urgia terminar las
fortificaciones de la Cortadura, y alla acudi6 todo Cadiz:
militares, petimetres, frailes, diputados, proceres o mendigos.

La marquesa de Pontejos transformo su tertulia en cuadrilla de
trabajadores, y alla fueron el jpropio marqués de Casa Pontejos,
el duque de Hijar, el conde de Salvatierra, el de Casa-Tilli. D.
Fernando de Silva, y con ellos Alcald Galiano. Cuéntase que la
Pontejos y otras aristocraticas damas de su tertulia iban a llevar
la comida a sus maridos y deudos, como hacen las mujeres de los
albafiiles, y que cada cual metia su cuchara de madera en el
caldero de arroz con buenos tasajos guisado en casa de la
marquesa; y asi. entre risas coplas y madrigales, crecio el
terraplén de la Cortadura, destinado a tener a raya el poder
francés, salvando la Independencia de Espafa, y aun bien puede

34 De la citada obra de D. Manuel Gémez Imaz.
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afirmarse sin jactancia, por consecuencia de la de Espafia, la de
Europa.

Las otras dos tertulias tenian fuerte color politico y grande
significacion literaria, tanta, que hasta por contraposicion
merecen figurar en la historia de nuestro romanticismo, que con
tan viva luz alboreaba en Cadiz en aquella hora en que eran
romanticos de accion los mas clasicos en doctrinas. Un intento de
resurreccion de los salones filosofico-politico-literarios de Paris,
segun el propio Alcala Galiano, su frecuentador asiduo, fue la
tertulia de dofia Margarita Lopez de Moria de Virnes, sefiora de
docta y expresiva fealdad, que cultivaba y aun subrayaba su
parecido con la Staél, tocandose con cofias de ricos encajes
antiguos, que remedaban el célebre turbante de la autora de la
Alemania. Nunca fue tan amable la ausencia de belleza como en
aquella dama, de ilustre linaje, de singular entendimiento,
selectisima educacion recibida en Inglaterra, vasta cultura y
amenisimo trato, que supo atraer con la magia de su conversacion
-hechizo antiguo rara vez logrado por las mujeres de ahora- a
hombres como Quintana, Arguelles, D. Juan Nicasio Gallego, el
conde de Toreno y Alcala Galiano.

Reverso del salon traducido de la Lopez de Moria, érase la
tertulia realista y archiespafiola de dofia Francisca de Larrea -que,
aunque hija de irlandesa, educada en Inglaterra como dofia
Margarita, mujer de aleman, y versada en las lenguas y literaturas
europeas, fue por la vehemente exaltacion de su amor a Espaifia
una mistica del patriotismo. Lastima que Goya, Unico en el
substituir la linea con el espiritual dinamismo, no perpetuara la
menuda y escultural figura de aquella gaditana, tan representativa
de sus tiempos; aquella morena faz de ojos profundos como pozos
de sombra flamigera, los cabellos de luciente 6nice y la fresca
boca de blancos dientes y sangrientos labios, rasgada como por el
impetu del habla captadora, abundante, elocuentisima, que era el
prestigio y la popularidad de la que todo Cadiz llamaba
familiarmente Frasquita. Un habla salpicada de exotismos innatos
o adquiridos en el hogar anglo-germano o en las lecturas
internacionales; pero tan espafiola de esencia y de acento, que
ondeaba en sus labios como bandera de nacionalismo, bandera
que el tragico viento de la Independencia desplegd en su amplitud
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magnifica y en torno a la cual se agruparon los patriotas que
formaban aquella tertulia de tan breve duracion y largo alcance.

Rodeada de sus poetas ingleses, leyendo a Chateaubriand y a
la Staél, dioses nuevos de su preromanticismo personal, que antes
de 1808 flotaba indeciso como ensuefio poético en la luminosa
paz de su casa de Chiclana®>, marmorea como una villa clésica,
risuefia como su patio sevillano, donde cantaba una fuente, y
amueblada "a la griega"... del 93, sorprendiola el tragico alarido
del Dos de Mayo, y después el trueno de la gloria de Bailén,
primera victoria de la Independencia lograda en campos
andaluces; la sangre de la vehemente gaditana se inflamé en
fuego heroico y, cuando fresca la vertida en Bailén, su mano
trémula escribid al margen de un himno impetuoso: "Saluda una
andaluza a los vencedores de los vencedores, de Austerlitz">°.
Frasquita -antes que la Staél- hubiera pronunciado la palabra, era
ya romantica. Invadido su poético retiro por el mariscal Victor y
su Estado Mayor, la fogosa patriota huy6 a Cadiz abandonando
su casa al enemigo -ya que no pudo quemarla como el conde de
Benavente-; pero el enemigo, galante con su huéspeda, la escoltd
en la persona del general Senarmont hasta la linea espafola.

Entonces comenzaron las tertulias, que tuvieron por solo
historiador a un adversario: Alcala Galiano, adversario leal si los
hubo, y a quien debe mas la memoria de Frasquita que a su propia
hija Fernan Caballero; pero cuyo encuentro con la que ¢l llamo
patriota acérrima en aquella hora de politica efervescencia, fue
choque y explosion de antipatias; antipatias que crecieron y
rayaron en lo tragico en la célebre -polémica del matrimonio Bohl
de Faber con Alcald Galiano y Mora en defensa de Calderdn y del
teatro antiguo espafiol (1818), contienda que fue otra de las
glorias patrioticas por las que el nombre de Frasquita vivird en la
historia grande.

Mas que las candentes y sugestivas paginas de su obra diversa
y no juzgada aln -interesantisima al estudio de nuestro
romanticismo- vivira la personalidad representativa e historica de
esta mujer, su heroico presto, su exaltacion de caudillo y de

55 La descrita por su hija, Fernan Caballero, en No transige la conciencia.
6 Miscelanea autdgrafa de dofia Francisca; este himno en prosa va fechado
asi: “Chiclana, 30 julio 1808”.
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apostol, su espiritu que inspir6 la obra, tres veces patridtica, de
Fernan; su ejemplar impulso, y aquella su viva caridad de Patria,
que arde en cada rasgo de su pluma y flota sobre Cadiz como la
llama simbolica del patriotismo sagrado de la Independencia.
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LAS MUJERES ESPANOLAS EN 1926

Corto tiempo es un afo para que, dentro de €1, se determine
sensible avance en la mudable evolucion de la vida de las mujeres
espafiolas. Y advierto que no hablaré solo de las de la Espafia
peninsular, sino de las de la transatlantica, asi porque coma como
todos saben, yo uno en mi patriotismo racial a las dos Espafias,
cudnto porque la vida espafiola, y singularmente la de la mujer,
estan una en su origen y en su psicologia en toda nuestra patria
Magna, como distinta de las de otras razas, y porque las culturas
hispénicas, nacidas de la misma madre y coma plasmadas en la
misma lengua, constituyen una sola, magnifica, civilizacion; Y
como ademds, porque el deseado acercamiento entre los
espanoles de ambos mundos comienza a ser realidad; y éste si que
es rasgo bien determinado de la vida de la mujer espafiola en
1926.

Pero atin dentro de tan breve plazo, es lo cierto que se advierte
el movimiento evolutivo de la mujer espafiola; su resuelto
empefio en intervenir en la vida publica, no solo en la pedagogica,
en la benéfica y en la literaria, en las que desde hace tiempo
interviene, sino en la administraciéon municipal, en la juridica y
forense, en la cientifica, en varias manifestaciones, en la artistica
de lucha, de cenaculos, exposiciones y concursos, en la social de
sindicatos y agrupaciones de uno o de otro campo y en la
francamente politica; es lo cierto que la mujer organiza
plebiscitos, aspira a la representacion parlamentaria, alcanza en
publicas tribunas triunfos resonantes, como alguno que todos
recordamos, y hasta funda un club, exclusivamente femenino. Es
lo evidente que no puede ya hablarse de la mujer espaiola como
de una colectividad estatica, como de una monja laica o de una
mora bautizada, reclusa entre las cuatro paredes de casas con
dejos de gineceo coma de claustro o de harén -como algunos
extranjeros nos han dicho- sino que hay que considerarla ya coma
al par de la mujer mundial coma como curso de aguas vivas que
coma por anchos cauces, o por pedregosas torrenteras, corre hacia
adelante y a veces hacia atrds, en visibles regresiones al
gentilismo, al culto de la belleza fisica, con olvido muy
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consciente del pudor y del decoro, que tejieron tocas de santidad
a la venerable cabeza de la Augusta madre espafiola.

Declaro que yo, que jamas hablé, ni volveré a hablar de
feminismo no soy feminista con ese feminismo, ni con el otro
coma con el que el maestro Cavia llamaria “masculinismo a
ultranza”, el de las que adoptan la tonsura, el peinado, el traje y
las despreocupaciones varoniles, porque considero que el
remedar y querer suplantar sistematicamente al hombre es
desfeminizarse, y, por tanto, abjurar del sexo, en vez de aceptarlo
tal como Dios y la Naturaleza lo hicieron, y tratar de conservarlo
en la cumbre a la que lo levantaron en nuestra Patria una Reina y
una Escritora tnicas en la Historia. no son ciertamente nuevas en
el Mundo las altas dotes intelectuales de la mujer, y en Espana
menos que en parte alguna. muchas sabias y santas mujeres de
nuestra historia realizaron con austera sencillez grandes cosas que
hoy llevarian pomposos nombres cientificos. Asi, nuestras
fundadoras monadsticas eran a un tiempo maestras en vida interior
-es decir, profundas psicologas- escritoras viables y verdaderas
estadistas; ya dijo Leon XIII, Rusia sumado ante las sabias
constituciones que nuestra Santa Teresa dicto a sus monjas: “jOh,
Magna legifera;” (j;Oh, gran legisladora!). no son nuevas las altas
dotes intelectuales de la mujer entre nosotros.

Pero si es nuevo el reconocerlas paladinamente, y el comenzar
a utilizarlas en la vida colectiva; aunque hay que confesar que el
motivo de reconocerlas fue la necesidad de utilizarlas, cuando,
sorbidos por la gran guerra faltaron en Europa hombres para
cuanto no fuera aquella colosal matanza. Entonces demostro la
mujer, de un modo indiscutible, palmario, hasta ser reconocido
por el otro sexo, su rauda percepcion mental, su multiplicidad de
aptitudes, su portentosa adaptabilidad y el raro don de
improvisarse de stbito en maestra de las mas diversas artes,
profesiones y oficios; y con todo ello evidenci6 triunfadora mente
el caudal de energias, mas que fisicas, casi mas que humanas, que
sabe aportar a todo empefo en que la alienta la fe, o la enciende
el amor, o la caridad en sus misticas hogueras: la inmensurable
potencia que afaden a su mentalidad sus energias sentimentales.

Desde entonces no hubo ya ni discusion acerca de tan
explotado tema de la inferioridad mental de la mujer. Y quedaron
clavados en los viejos codigos, como irritables resistencias de la
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injusticia secular del otro sexo, algunos articulos impresos para
la dignidad humana de la mujer; como el 237, que, al declararnos
inhabiles para todos los cargos tutelares, nos equipara con los
ladrones, los estafadores, los corruptores de menores y los
penados que extinguen condena. El jefe del Gobierno, tan
generoso amparador de los derechos femeninos, tiene la palabra.
y sobre este tema he de insistir, porque ha constituido una de las
mayores  preocupaciones de la mujer espafiola e
hispanoamericana en 1926.

No hay tales inferioridades, pero si existe entre ambos sexos
diferencias psicofisicas, que, aunque no procedan del espiritu,
puro y asexual como los dngeles, sino de su combinacién con la
carnal envoltura, se imponen y han de armonizarse en bien de las
dos mitades de la Humanidad.

Lo que caracteriza, exalta y avalora toda obra de la mujer es
como ya lo dije, la potencia sentimental, esa llama de fe y de amor
que enciende el arte y suscita e impulsa todos los heroismos, asi
el subita neo y épico de las tragicas inmolaciones como el
anonimo y humildemente sublime que informa la cotidiana vida
de familia, de religiosidad y de trabajo. ;Y de este saben tanto las
espanolas de ambas Espafias!

Por eso, aunque antes protesté de errores o extravios de los que
en realidad no es responsable el feminismo, aunque se cometan
en su nombre, me complazco en declarar que tales descaminos ni
son generales ni los creo duraderos entre nosotras, ni alcanzaron
en tierras de nuestra raza la violencia extremista que mostraron
en otras, sino que vienen a ser algo asi como el sarampion de las
emancipaciones, que padecen sin duda esporadicamente algunas
de nuestras hermanas.

Recuérdese que la prosa beata de Teresa de Jesus se ve que, en
cuanto tiene de humana: en las sutilezas psicoldgicas, en la
vehemencia afectiva, en el impetu de la calida elocuencia, en la
sutileza psicoldgica, en vehemencia afectiva, en el impetu de la
calidad elocuencia, en la persuasiva gracia, es obra de mujer, y
no pierde nada por serlo; que la obra de la gran penalista
Concepcion Arenal estd concebida en amor de caridad por los
delincuentes y los presos; pero en amor de caridad sentido por
corazén de mujer, que tan femeninas son la lirica grandilocuente
y ardorosa de la Avellaneda y la tierna y sabrosa de Rosalia como
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la novela sentimental y catequistica de Fernan Caballero y las
mas vivideras paginas de la gloriosa condesa de Pardo Bazan, las
de su San Francisco y aquellas en que transfigura en la cumbre
estética el alma y la vida de su tierra gallega, son paginas
excelsamente femeninas, porque todo frio creador surge
encendido en la llama cordial.

Reconocida cudl es nuestra mayor fuerza, el alma de nuestras
mejores obras, no malgastemos tiempo y energias en procurar ser
los otros, seamos nosotras mismas, y enorgullezcdmonos de serlo.
Pero rechacemos resueltamente todo afrentoso dejo de
servidumbre originado del falso concepto de nuestra inferioridad
moral.

Desde estas mismas columnas acaba de llamarnos un
meritisimo escritor “esclavas de Occidente” por qué aun
soportamos leyes verdaderamente lesivas para la dignidad
humana. Apresurémonos a contestar que, si las padecemos,
porque no estd en nuestra mano el derogarlas, ya no las
soportamos conscientemente. Su derogacion estéd en la conciencia
de las espafiolas e hispanoamericanas ortodoxas y heterodoxas, y
éste es -ya lo dije- rasgo saliente de la vida de nuestras mujeres
en 1926. He aqui algunas pruebas documentales.

El Comité del Consejo Nacional de mujeres de Peru,
Interrogar a 1 de los miembros de la comision reformadora del
Codigo Civil en aquel pais, ha obtenido la satisfactoria respuesta
de que “La comisidn estd convencida de la necesidad de hacer
reformas importantisimas y bien meditadas en aquel codigo, en
lo que se relaciona con la capacitacion civil de la mujer a fin de
ponerla en armonia con las necesidades de la legislacion y de la
vida moderna, y estd también persuadida de la unanimidad de la
mujer peruana en este respecto”.

En el programa del primer congreso femenino internacional,
organizado por el Partido Democrata femenino en Chile,
figuraban los propositos mas radicales en cuanto a los derechos
civiles y politicos en la mujer, “en igualdad de condiciones con
el hombre”. El Congreso y el Senado de la Argentina han
facultado a la mujer casada para administrar sus bienes si asi lo
desea.

Los legisladores hispanoamericanos se anticiparon a los de la
madre patria en reconocer los derechos femeninos; pero las
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mujeres espafiolas no se retrasan en reclamarlos. dos meses hace
que el comité femenino de mejoras sociales, De Barcelona, me
envio el folleto que un grupo de sefioras De aquella capital ha
publicado, en el cual, dirigiéndose “A las mujeres espafiolas”,
expresan su empeio de alcanzar la dignificacion de la mujer ante
la ley”. La reforma que las Damas catalanas solicitan de los
Santos poderes son en lo esencial, las mismas de cuya
conveniencia indicaba en un libro que merece toda la gratitud de
las mujeres espaiiolas, El ilustre jurisconsulto D. Angel Ossorio
y Gallardo.

El sentir la necesidad del reconocimiento de sus derechos es
rasgo comun de las mujeres de ambas Espafias en 1926.

Si sumamos estas nobles aspiraciones a las generosas
actividades en las obras de beneficencia y de Cultura, y a la
creciente produccion artistica y literaria de espafiolas e
hispanoamericanas, hallaremos que el nivel de la intelectualidad
femenina de la raza se eleva, y que la cooperacion de la mujer
hispanica a la vida colectiva de sus respectivos paises aumenta
visiblemente.

La mujer se instruye, se asocia, quiere conciencia de sus
derechos y comienza a sustentar sus intereses. la Confederacion
de obreras catolicas, cuenta ya con 35000 asociadas y 200
sindicatos, celebrd este afio una Asamblea Nacional, que presentd
importantes conclusiones en pro del trabajo femenino. El ingreso
de las mujeres en nuestras universidades, iniciado en el siglo
anterior, aumento desde 1910, y en la post guerra, 1914 a 1925,
el nimero de alumnas en la Universidad central, que era de 36,
ascendio a 533. El total de alumnas en las universidades
espafiolas llegaba en 1923 a 746, y se calcula que en el presente
curso alcanzara el millar.

No caben en esta apretada sintesis, no ya a las loanzas, ni el
indice de las empresas de pedagogia, cultura, beneficencia y
Ciencias Sociales creadas o impulsadas por la mujer en 1926.

La reina de Espaiia, que proyecta el triple fulgor de su realeza,
de su hermosura y de su bondad sobre todo infortunio, auxiliada
por las angélicas infantas dofia Beatriz y dofia Maria Cristina,
impulsa y preside toda empresa de caridad, los sanatorios
antituberculosos coma los roperos benéficos, las escuelas y
hospitales de la Cruz roja. Institucion esta Gltima que tuvo su
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primer origen en aquel hospital de campaiia fundado por la reina
Isabel la catolica, que fue una de las gloriosas prioridades de
Espana. La sublime accion de la Cruz roja en Marruecos, se ha
coronado con la ereccion del Monumento a la duquesa de la
victoria, personificacion egreria de la heroica legion de las
enfermeras espafiolas.

Atendiendo a los dos capitales problemas de la vida de la
mujer: el fomento instrucciéon y el amparo y defensa de su
depreciado y duramente explotado trabajo, La benemérita Unioén
de Damas del Sagrado Corazén fundd el Instituto de Cultura
femenina y la proteccion al trabajo de la mujer instituciones
dignas de toda alabanza y cooperacion que, prestigios como la
marquesa Del Valle y la sefiora de Luca de Tena, han progresado
singularmente en el afio que termina.

La Accion Catodlica de la mujer, la insigne condesa de gavia,
secundada por las ilustres duquesa del infantado y marquesas de
la Rambla, de comillas y de otras, partiendo de la afirmacion de
que “las obras sociales tienen una técnica, y la técnica no se
improvisa” ha creado la escuela social femenina, para preparar a
las mujeres al desempefio de cargos en la administracion publica
o en empresas privadas, y formar directoras de obras sociales y
en esa escuela ha confiado la ensefianza del derecho positivo de
la mujer a la meritisima Carmen Cuesta, y la de la legislacion del
trabajo, especialmente el de la mujer, a D. Rafael Maria Lézaro,
maestro en estas disciplinas. Asi adoctrina tan importante
institucion a la mujer para que adquiera la conciencia de sus
derechos, que lleva implicita la de sus deberes. Y no se limita la
Accion Catdlica de la mujer a nuestra Espafia peninsular;
extiéndese con felicisimo impulso a la transatlantica, como lo
prueban: la creacioén de su seccidon hispanoamericana, con cuya
presidencia me honro; el proyecto de Confederacion Femenina
Hispanoamericana; la publicacion del folleto Nuestra raza es
espaniola; los actuales propositos de proteccion a nuestros
emigrantes en América y la reciente emision de propaganda en el
Uruguay, en Argentina y en Chile, tan eficazmente cumplida por
las seforitas de Garcia Loygorri y de Cuesta.

Y este impulso de integracion hispanica, este rapto y vuelo de
amor hacia las tierras de raza y de lengua espaiola, que iniciaron
proféticamente las alas de nuestros gloriosos aviones, es
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tendencia de la vida espafiola, y especialmente de la femenina, en
1926.

Demostraciones elocuentes de esta tendencia son: el viaje de
Maria de Maeztu que, llevada por las Beneméritas Asociaciones
Culturales de Buenos Aires y de Montevideo, las universidades
de la Argentina y del Uruguay, pronunciando setenta
conferencias sobre enseflanza y cultura, en medio del mas
acogedor y fervoroso aplauso; la vuelta triunfal de Angélica
Palma al Peru, cargada con los laureles que le ofrend6 la madre
patria y la exclusiva atencién con que han sido escuchadas sus
“Charlas hispanicas” acerca de nuestras letras y nuestras
escritoras; la expectacion y el vivo interés que han suscitado en
Chile las conferencias de Berta Lastarria Cavero acerca de las
escritoras espafiolas, poco antes desconocidas alli, y la
cooperacion entusiasta que me ofrecen para Raza Espariiola las
grandes escritoras hispanoamericanas, a quienes desde aqui
saludo fraternalmente.

De literatura femenina, en 1926, sin hacer bibliografia ni
estadistica, anotando aprisa algo de lo mas saliente, diré que,
dentro de este afio, Madrid ha consagrado a la gloriosa condesa
de Pardo Bazén un monumento, el primero erigido en la capital
de Espafia a una escritora. Cristina de Arteaga, cuyo nombre
excusa el adjetivo, triunfé dos veces con su libro de poesias
Sembrad, y con su memorable discurso en el teatro Fontalba;
Concha espina ha publicado una de sus mas celebradas novelas,
Altar mayor; Isabel de Palencia dedic6 un libro y varias
conferencias en Espaa, Francia, Inglaterra y los Estados Unidos,
al interesante tema “El traje regional en Espafia”; Mercedes
Gaibrois de Ballesteros aumentd sus lauros de historiadora con
sus conferencias en el Centro de Intercambio Hispano Aleman y
en la sala Mozart de Barcelona, donde la condesa del Castellar,
de quien la extraordinaria cultura y la llama genial hacen una
excepcional escritora, que nos duele ver apartada de nuestra vida
literaria, tuvo dos grandes éxitos con su conferencia acerca de la
mistica y otra titulada “Glosa del libro amigo”. Victor Catala
(Catalina Albert Paradis), que vigoriza su noble lengua catalana
con rica transfusion del fuerte 1éxico rural ampurdanés, ha
publicado su narracion Un film (3.000 metres), que bastaria para
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darle fama de novelista, si ya no se la hubieran alcanzado sus
Dramas rurals 'y Solitut.

Cultivan con éxito la cronica periodistica: Sofia Casanova, que
en Polonia ejerce la plenipotencia afectiva de la patria distante;
Salomé Nufiez y Topete, decana de las cronistas
hispanoamericanas; Matilde Muioz, Maria Luz Morales,
Margarita Nelken, Maria de Perales bueno (la condesa
d’'Armonville), Isabel O. de Palencia (Beatriz Galindo), Carmen
Ferns de Zaracondegui y otras. Angélica Palma, corresponsal de
El Sol en el Perq, sigue asi tendiendo redes de amor entre las dos
Espanas.

A la producciéon femenina hispanoamericana, cada vez mas
copiosa y admirable, apenas pudo consagrar aqui mas que una
rauda mencién y un caluroso aplauso. Pocas cosas tan bellas, tan
genuinamente americanas y tan castizamente espafiolas por la
prosay por el abolengo literario, como las dos ultimas novelas de
Anggélica Palma, tiempos de la patria vieja y uno de tantos, en
ellas, como en Zogoibi, de Enrique Larreta, el atavismo espafiol
pulsa hondo, pero esta todo el hecho carne y sangre criolla; y los
caracteres tienen la concrecion sintética y representativa de los
simbolos. Amalia Puga de Losada, Mercedes Gallagher de Parks,
honran también las letras del Perti. Bellas y atractivas paginas me
envian las argentinas Rosa Bazan de Cémara y Maria Luisa
Solano. Entre nosotros la prestigiosa escritora mexicana, que
firma Maria Enriqueta, acaba de aumentar su produccion
novelistica con E! misterio de su muerte; En Venezuela rebelase
la joven novelista Teresa de la Parra con su interesante diario de
una seforita titulado Ifigenia. en el periodismo, en la novela y
coma sobre todo coma en la poesia, las escritoras
hispanoamericanas ganan pasos de gloria y merecen detenido
estudio las obras de alfonsina Storni, Juana de Ibarbouru,
Gabriela Mistral, Luisa Luisi, la doctora uruguaya que acaba de
publicar su tercer volumen de versos, Poemas de la inmovilidad;
y otras y otras que no podria enumerar aqui, porque nuestra
América vive en la edad 4urea de su lirica, a la cual la mujer
aporta, con muchas sangrientas rosas de pasion, perennes lauros
de belleza.

Aca y alla, con a cuantos sienten a poder en el alma el ascua
mistica de la emocién estética, aspiran a fundir en una sola
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inmensa vida la tradiciéon romantica de Espafia y su transmutacion
maravillosa en América.

Nuestra red la vida espanola se desdobla con milagroso
desdoblamiento maternidad fecunda, creadora de una civilizacion
que en América va a producir nueva y opulenta floracion, nutrida
por todos los jugos vitales de la gloriosisima Hispania. y la mujer
con sus percepciones proféticas, presiente esta integracion y
quiere aportar los generosos dones de su afectividad iré su mente
a la milagrosa transubstanciacion de Espafia en América.
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