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1. ACERCAMIENTO BIOGRÁFICO 
 

Casilda de Antón del Olmet es una poeta, dramaturga y 
ensayista onubense que gozó de cierta fama en los círculos 
literarios de principio del siglo XX. Su obra, en prosa y en 
versos, aparece en distintos periódicos de la época, entre ellos 
La Correspondencia de España, La Alhambra y La Época, así 
como las reseñas a sus relatos y las composiciones que le 
dedicaron sus contemporáneos, como Antonio de Zayas y 
Manuel Machado. Pese al reconocimiento que tuvo en esos 
años, los estudios sobre la vida y la obra de Casilda de Antón 
del Olmet son escasos1.  

Nació en Huelva el 21 de febrero de 1871, en una familia con 
grandes intereses literarios y culturales. Su padre, Fernando de 
Antón del Olmet, conocido como Fernando de Antón y Serón, 
además de ser funcionario de la Administración Civil en el 
Cuerpo Pericial de Aduanas, fue ensayista, publicista, poeta y 
escritor. De él heredó el título de Dama de la Real Maestranza 
de Caballería de Zaragoza y fue condecorada con la Medalla de 
Oro de descendientes de Héroes de la guerra de Independencia 
(Antón de Olmet, 1917: 5). Sobre la madre de Casilda, Casilda 
López, no existen datos más allá de un retrato de ella con su 
esposo Fernando, ubicado en el Museo de Bellas Artes de 
Sevilla, y su obituario, publicado el 3 de octubre de 1910 en La 
Correspondencia de España. En este obituario se confirma la 
relación familiar entre Casilda y sus hermanos: “sus hijos D. 

 
1 Como observa Estela González de Sande (2023) la crítica recupera su figura 
solo en la última década del siglo XX. 
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Fernando de Antón del Olmet, marqués de Dosfuentes, D. Luis 
y doña Casilda; hija política”. Las inquietudes culturales 
caracterizaron toda su familia, sus dos hermanos fueron 
escritores: Fernando de Antón y del Olmet, Marqués de 
Dosfuentes, diplomático y filólogo y Luis de Antón del Olmet, 
reconocido periodista y político, en quien encontró apoyo para 
publicitar su obra2. 

 

 
 
La escritora demostró su profunda sensibilidad literaria desde 

muy temprana edad cuando “comenzó a escribir para su recreo 
nada más, hasta que el reiterado aplauso de personas ilustradas 
la indujo a emprender una obra cuyas dificultades de ejecución 
vencía sin sospecharlo” (Antón del Olmet, 1917: 6).  

En su juventud se trasladó a Madrid donde se quedó toda su 
vida. Gracias a la influencia de su familia, tuvo la oportunidad 
de formar parte de los círculos literarios de la capital, llegando a 

 
2 Luis Antón del Olmet y López (1886-1923) tuvo una vida y una muerte 
turbulenta. Fue escritor prolífico, periodista, empresario teatral y Diputado 
del partido conservador de Eduardo Dato. Frecuentó los ambientes de la 
bohemia madrileña y escribió Historia de asesinos, tahúres, daifas, 
borrachos, neuróticas y poetas. Funda un periódico de crónicas 
parlamentarias El parlamentario y como director del mismo escribe al 
presidente de la Cámara, Miguel Villanueva, en 1917 para solicitar que 
biblioteca del Congreso adquiera algunos ejemplares del Cancionero de mi 
tierra que acababa de publicarse ese año (Ramírez Martín, 2020). 
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ser la primera mujer socia de la SAE (Sociedad de Autores 
Españoles) en 1903. El 20 de abril 1901 estrenó en el teatro El 
Español de Madrid su primera obra teatral, titulada En 
conciencia: comedia dramática en tres actos y en prosa. El 
público acogió negativamente el estreno que recibió varias 
críticas en periódicos, como El Correo en el que se escribe:  
 

La obra En conciencia estrenada anoche en este teatro, satisfizo 
a medias al público. El primer acto agradó, no ocurriendo, 
desgraciadamente, lo mismo con los dos restantes. 
Inexperiencias disculpables, ciertamente, en quien por primera 
vez lucha en el teatro, poca novedad en el asunto y cierta 
precipitación en su desarrollo, fueron las faltas que motivaron 
el que la obra no alcanzara el lisonjero éxito que hubiera sido 
de desear. De todos modos, la autora, la señorita Casilda de 
Antón del Olmet, demostró condiciones literarias muy dignas 
de estima y de ser mejor apreciadas en otras circunstancias (El 
Correo, 21 de abril, 1901, n. 7647) 
 

Casilda de Antón, a su vez, escribe una carta en la que 
defiende su obra y se defiende a sí misma como joven autora, 
polemizando con el ambiente literario y atribuyendo el fracaso 
de su drama a los prejuicios misóginos del público y a la 
representación de una obra de Benito Pérez Galdós la noche 
anterior: 

 
En esta época de snobismo, todo lo que es nuevo choca; al autor 
novel se le mira con prevención; si el autor es una mujer 
desconocida en las esferas de la literatura y si nuevo es también 
el género que cultiva, había de encontrar dificultades inmensas 
tal vez, como así ha sucedido, no inmensas, insuperables. ¿Una 
joven sin experiencia puede hacer una obra dramática 
aceptable? ¡Imposible! He aquí cómo planteó y resolvió el 
problema el público, que lleno de prejuicios, acudió al estreno 
de En conciencia (Antón del Olmet, 1901: 6).  

 
Sin embargo, no todas las reseñas fueron negativas: muchos 

intelectuales contemporáneos defendieron su obra de las críticas 
recibidas, como la de Zeda que, en el periódico La época, señaló 
que la mala acogida del texto se debía a un antiguo prejuicio 
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español, “el de que la mujer no debe ocuparse en otra cosa que 
en las labores de su sexo. En cuanto una señora o señorita 
pretende mostrar su talento en el arte literario, ya se sabe, la 
gente se revuelve contra tamaña osadía” (Zeda, 1901: 1). 
Después de este fracaso abandonó la escritura teatral para 
dedicarse a la poesía. Su primer poema apareció el 31 de mayo 
1901 en el Diario de la Marina - y luego en la Revista 
Alhambra- acompañado por una nota al pie en la que se 
especifica que la publicación de este poema representa una 
excepción por parte de la autora. Empezó su actividad política y 
periodista como demuestra su presencia en La correspondencia 
de España y en El Diario de la Marina, en cuyas páginas del 3 
de octubre 1902 se encuentra la noticia de una lectura “de una 
Memoria dirigida al Congreso de Frankfurt y sometida ahora a 
la Junta, por la señorita doña Casilda de Antón del Olmet, sobre 
“La trata de las blancas” (Diario de la Marina, 3 de octubre 
1902). Muy probablemente la memoria a la que se hace 
referencia es su primer ensayo: El servicio doméstico: memoria 
sobre la necesidad de fundar una sociedad de señoras para la 
protección y moralidad de la sirviente, como medio de evitar un 
contingente a la trata de blancas (1902). Este texto fue enviado 
a la Comisión de Reformas Sociales y deja constancia de la 
situación de precariedad de las mujeres dedicadas al servicio 
doméstico en la España de inicio siglo XX. Entre las medidas 
que Casilda de Antón propone para mejorar sus condiciones 
figura la asistencia sanitaria, la pensión de jubilación y la 
creación de una casa de acogida, pero también establece una 
serie de sanciones para quienes no respeten sus deberes como 
trabajadoras y exige el cumplimiento riguroso de la moralidad.  
 En su propuesta de crear una “sociedad de señoras para la 
protección y moralidad de la sirvienta”, favorece más a estas 
últimas que a las obreras, a pesar de presentarse como una obra 
de caridad hacia ellas. Las medidas en concreto proponían que 
la señora y la criada tenían que aportar cada una 25 céntimos 
por cada 5 pesetas de salario de esta última, a cambio recibiría 
un subsidio cuando se casara o se jubilara y atenciones médicas 
si caía enferma, aunque no recibiría ninguna compensación si 
perdía el trabajo (Scalón, 1986: 93-94). 
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Con estas medidas, se evitaría según la autora, que las criadas 
robarán del dinero de la compra a sus señoras y se evitaría “el 
rencor y la envía que conducen a la exasperación y a su ruina 
moral” (Antón del Olmet, 1902). En estos años empezó su 
colaboración con los periódicos La Época y La 
Correspondencia de España publicando varios artículos en 
favor de la educación de las mujeres y de los derechos de los 
trabajadores. El 17 de diciembre de 1902 en el número 281 de 
La Verdad. Diario político de noticias e intereses generales, 
aparece un artículo firmado por ella y titulado La educación de 
las mujeres, en el que muestra su rechazo de la vida moderna y 
de la actual sociedad “que atiende solo a los placeres materiales, 
dejando siempre para un rato de ocio el pensar que somos algo 
más que un pedazo de carne animada a impulso de las 
pasiones”. A nuestra autora le preocupa la formación moral de 
las mujeres en la familia. Se muestra partidaria de una 
educación que debe rehuir lo superfluo para concentrarse en 
cultivar cualidades interiores. Según ella “la mujer entregada a 
sí misma, son conocer a fondo más doctrina que el arte de 
agradar ni más código que el bueno tono corre mil riesgos en las 
tormentas de la vida”. Los padres se encuentran en el punto de 
mira de las críticas de nuestra autora que proporcionan a sus 
hijas una educación destinada solo a obtener un matrimonio 
ventajoso desde el punto de vista económico y social. Se 
muestra contraria a lo que ella llama la “la educación de los 
salones” y a todo aquello que pueda proporcionar competencias 
para la vida fuera del hogar, como “hablar muchos idiomas o 
arrancar al piano notas brillantes”. Al contrario, su ideal de 
mujer se identifica con  

 
La mujer, virtuosa, humilde y sencilla es el verdadero ángel del 
hogar, el arco iris de paz que brilla y anuncia la esperanza en el 
horizonte de la familia. Cincelar con exquisito arte su corazón 
es labrar el sólido cimiento del hogar honrado, base de las 
virtudes sociales. 
 

De esta falta de educación moral de las mujeres se 
desprenden para nuestra autora algunos de los males que 
aquejan a la sociedad de su tiempo: “De aquí arranca el 



 12 

divorcio, la inmoralidad, la destrucción de la familia, sin que los 
padres de todo matrimonio desgraciado se reconozcan 
culpables”. 

En 1917, publicó su obra poética Cancionero de mi Tierra, 
con prólogo de Pedro de Novo y Colsón, miembro de la Real 
Academia de la Historia y de la Real Academia Española. La 
obra tuvo bastante éxito, lo cual llevó a Casilda de Antón del 
Olmet a publicar en 1929 la colección Nuevo Cancionero y en 
1942 Cien Sonetos, dos antologías poéticas que reunían sus 
poemas inéditos y algunos anteriormente publicados en revistas.  
Su actividad de ensayista continuó con dos publicaciones Vida 
ejemplar de una Hija de María: Notas biográficas acerca de la 
Señora Domiciana Epifania Gómez de la Majada en 1929 y 
Feminismo cristiano, en 1931. En el primer ensayo, financiado 
por su hermano, el Marqués de Dosfuentes, se traza la biografía 
de Domiciana Epifania Gómez (1840-1903). En cambio, 
Feminismo cristiano recoge una serie de ensayos en forma de 
artículos periodísticos en los que trata temas relacionados con la 
vida de las mujeres desde un punto de vista tradicional, 
moralizante y religioso. Su planteamiento, como el de otras 
activistas católicas descansaba en nociones católicas de género 
que habían imperado en la sociedad decimonónica, como la 
superioridad moral femenina, la mayor religiosidad y las 
especiales cualidades de las mujeres. 

Su muerte se produce en Madrid el 8 de junio de 1954. 
 
2. LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE SU OBRA 

 
La figura de Casilda de Antón de Olmet ha recibido atención 

por parte de los estudios literarios solo muy recientemente 
(Merlo, 2010; Plaza, 2011; González de Sande, 2023). En su 
tiempo forma parte de la Antología de mujeres que se publica en 
1929, en la colección “Los poetas” (núm. 46, 22 de junio de 
1929) en un número especial dedicado a Carolina Coronado, a 
quien Teresa Escoriaza3 considera en el prólogo “la mejor 

 
3 Teresa de Escoriaza (1891-1968) fue periodista, profesora, escritora y 
locutora de radio. Una de las primeras mujeres, junto con Carmen de Burgos, 
Consuelo González Ramos y margarita Rúiz de Lihor (Marín, 2013), en ser 
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poetisa española”. Bajo su estela se recogen escritoras afines por 
una posición social económicamente privilegiada, una ideología 
católica y una actitud moderada y conservadora: Sofía 
Casanova, María del Pilar Contreras, Paz de Borbón, Concha 
Espina, Gloria de la Prada, comparten con Casilda de Antón del 
Olmet. 

Su nombre no vuelve a aparecer hasta 1996, en la Antología 
de poetisas españolas entre 1900 y 1936, recopilada por 
Luzmaría Jiménez Faro. En ella figuran otros diez y siete 
nombres: Blanca de los Ríos, Concha Espina, Clementina 
Arderiu, Pilar de Valderrama, María Teresa Roca de Togores, 
Ernestina de Champourcin, Concha Méndez, Cristina de 
Arteaga, Elisabeth Mulder, Josefina de la Torre, Carmen Conde, 
Josefina Romo Arregui, Marina Romero, Dolores Catarineu, 
Rosa Chacel y Susana March. Como sostiene Clara González de 
Urbina “todas supeditaban sus escritos a la labor doméstica y 
algunas añadían con mucho orgullo que la mujer española no 
esquivaba su deber de obediencia al esposo por dura y penosa 
que fuera esa imposición” (González, 2018: 12). 

Juan Antonio Hormigón (1996), recoge su única pieza teatral 
En conciencia, en Autoras en la Historia del teatro español 
(1500-1994). Posteriormente se encuentran noticias sobre ella 
en Escritoras andaluzas en la prensa de Andalucía del siglo 
XIX, de Ángeles Carmona González (1999), y en el volumen 
Mujeres escritoras en la prensa andaluza del siglo XX (1900-
1950) de Carmen Ramírez Gómez (2000). En Peces en la 
Tierra. Antología de mujeres poetas en torno a la Generación 
del 27 de Pepa Merlo (2010), se recogen poemas y una 
biografía. También en la posterior Peces en la Tierra. Con un 
traje de luna. Diálogo de voces femeninas de la primera mitad 
del siglo XX (2022). Hay una semblanza suya en Mujeres de 
Andalucía (s. f.), publicado por la Junta de Andalucía en edición 

 
corresponsal de guerra en Melilla, enviada especial del periódico La libertad, 
para cubrir la guerra del Riff. También fue una de las primeras 
corresponsales desde Nueva York para el mismo periódico. Vivió en España 
y en Estados unidos, hablaba varios idiomas, Fue una activa defensora de los 
derechos de la mujer y pronunció el primer discurso feminista a través de la 
radio en la historia de España el 22 de mayo de 1924 (Palenque, 2006).  
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digital. En 2001, la historiadora Dolores Ramos publica un 
esbozo biográfico. 

Por lo que se refiere a los estudios que analizan diferentes 
aspectos de su obra, Inmaculada Plaza Agudo (2011) la incluye 
en el grupo de poetisas olvidadas de la Generación del 27 y hace 
un estudio sobre los temas del Cancionero de mi tierra, 
deteniéndose sobre todo en el análisis de la figura de la madre. 
Vuelve sobre este argumento en 2023 en “Imágenes femeninas 
en la poesía de raigambre popular de las escritoras españolas de 
la Edad de Plata (1900-1936)”. Siguiendo su criterio, Casilda 
forma parte de ese grupo de escritoras (María Dolores Arana, 
Cristina de Arteaga, Josefina Bolinaga, María Luisa Muñoz de 
Buendía, Gloria de la Prada, María Teresa Roca de Togores y 
Marina Romero) que gozaron de cierto reconocimiento en su 
época, pero que son prácticamente desconocidas. 
Recientemente, en 2023, María Victoria Galloso Camacho 
vuelve a analizar el tema de la madre en relación con otros 
también presentes en su obra poética en su artículo: “Casilda de 
Antón del Olmet: madre, muerte y desidentidad”.  

Dentro del proyecto “Andaluzas ocultas. Medio siglo de 
mujeres intelectuales (1900-1950)”4, se producen tres 
publicaciones más, también en 2023. Estela González de Sande, 
analiza el ensayo Feminismo cristiano, en el que Casilda de 
Antón expone sus ideas en torno a la condición de las mujeres y 
se propone como una de las voces de esta corriente de 
pensamiento. El estudio ilustra la postura conservadora de 
nuestra autora que ve en el futuro próximo más destrucción de 
valores que ventajas y en ese contexto se apela a la capacidad de 
sacrifico de las mujeres en las que recae la tarea de preservar los 
valores cristianos, la familia e, incluso, los valores patrióticos. 

Fernando López Fajardo (2023a), analiza la carta prólogo del 
drama En conciencia. En su estudio sobre su Cancionero de mi 
tierra (2023b) subraya que, a pesar de seguir los moldes de la 

 
4 Proyecto FEDER de la Junta de Andalucía 2014-2020 (Consejería de 
Economía, Conocimiento, Empresas y Universidad), cuyos investigadores 
responsables son Mercedes Arriaga Flórez y Daniele Cerrato, de la 
Universidad de Sevilla. Referencia: US-1381475. Fecha de Inicio: 01-01-
2022 Fecha de Finalización: 31-05-2023 
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tradición cancioneril y costumbrista, entre los pliegues del 
folklorismo está latente también una denuncia de la situación de 
la pobreza de las tierras andaluzas y de la situación de las 
mujeres, obligadas a aceptar una vida de maltrato por parte de 
sus maridos o para no desobedecer las costumbres sociales.  

Los diferentes textos de carácter periodístico de Casilda de 
Olmet, en cambio, permanecen inéditos y dispersos en 
diferentes periódicos y revistas de su época. Solo su drama En 
conciencia, conoce una edición reciente, mientras que el resto 
de sus textos ensayísticos permanecen fijados en una primera y 
única edición. 

Por lo que se refiere a su éxito como poeta popular, el 
director de la La Alhambra, Revista Quincenal de Artes y Letras 
de Granada, Francisco de Paula Valladar, fue uno de los 
primeros en reseñar el Cancionero de mi tierra y en publicar 
numerosas canciones en su revista: 

 
Gratísima impresión me produjo –ya lo dije al dar cuenta del 
Cancionero de mi tierra— este libro, muy bella colección de 
cantares de Casilda de Antón mi excelente amiga, a la que 
conozco desde que ella era muy joven profesándole verdadero 
afecto, nacido precisamente de la impresión causada en mí por 
unos Cantares que la interesante revista Gente conocida 
publicó ya hace tiempo y que recogió en sus “Notas 
bibliográficas” […] Supe que Casilda era andaluza y el afecto a 
la tierra y la amistad de andaluces establecieron relaciones entre 
Casilda y los suyos y el que estas líneas escribe y su familia (De 
Paula Valladar, 1917: 258-260). 

 
Todas las ediciones posteriores, han reproducido sin cambios 

la primera de 1917, publicada en la editorial Juan Pueyo de 
Madrid, con el prólogo de Pedro Novo y Colson. Se reeditó en 
2010, en la editorial estadounidense Kessinger Publishing, en la 
que se eliminó la foto de la autora. En 2020, se repropuso de 
nuevo al público en la editorial Proteo. La presente edición 
incluye también el prólogo de la edición de 1917, por su interés 
como elemento contextualizador de la vida y de la obra de 
nuestra autora. Se han realizado leves modificaciones del texto 
original por lo que se refiere a la acentuación que ha sido 
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adaptada a las normas gramaticales actuales. 
 
3. CONTEXTUALIZACIÓN Y TEMAS DEL CANCIONERO DE MI TIERRA 
 

De la encuesta “más importante en la etapa ‘histórica’ de 
exploraciones del Romancero” (Cid, 1999: 24), que realiza 
Manrique de Lara en 1916, solo un año antes de la publicación 
del Cancionero de mi tierra, se desprende que el romancero era 
un fenómeno muy vivo a principios del siglo XX en centros 
urbanos, como Córdoba, Sevilla, Cádiz y Algeciras.  

A finales del siglo XIX había surgido en Andalucía la 
moderna escuela de recolección e investigación folklórica con la 
iniciativa de Antonio Machado y Álvarez5, apasionado de estos 
estudios que funda en 1881 el Folklore Español, una revista y 
una sociedad clave para la sistematización y la recogida de las 
tradiciones populares. a nivel nacional. Cipriana Álvarez Duran, 
su esposa, también había recopilado una cantidad considerable 
de cuentos, publicando en la Revista del Folklore Andaluz y 
colaborado con la Sociedad del Folklore de Llerena en 1885.  

Las escritoras costumbristas jugaron un papel decisivo en la 
recopilación y recreación de la tradición popular. Cecilia Bhöl 
de Faber (1796-1877), pseudónimo de Fernán Caballero, escribe 
diferentes obras de carácter popular6 que se documentan en los 
abundantes materiales recopilados por ella. Mas cercanas 
cronológicamente a Casilda de Olmet tenemos a Gloria de la 
Prada (1886-1951), que publica sus Cantares de inspiración 
andaluza en la revista “Nuevo Mundo” y otras recopilaciones 
poéticas como Mis cantares (1911), Noches sevillanas. 
Cantares: soleares, seguidillas gitanas, malagueñas, sevillanas 
(1912), Las cuerdas de mi guitarra (1913) y una serie de obras 

 
5 Padre de los hermanos Machado, que firma sus obras con el seudónimo de 
“Demofilo”. 
6 Algunas de estas obras son: El refranero del campo y poesías populares; 
Cancionero de coplas y romances populares; Cuadros de costumbres 
populares andaluzas (1852), Cuentos y poesías populares andaluzas (1859), 
Vulgaridad y nobleza: cuadro de costumbres populares (1861) El Alcázar de 
Sevilla (1863), Cuentos, oraciones, adivinanzas y refranes populares. (1877), 
El refranero del campo y poesías populares (1914) El Pueblo andaluz, sus 
tipos, sus costumbres, sus cantares. 
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folklóricas en prosa7. También Carmen de Burgos publica una 
colección de coplas populares en 1901, titulada Notas del alma. 
Antes de publicar el Cancionero de mi tierra, Casilda de Olmet 
utiliza la prensa para dar a conocer sus composiciones 
populares, algunas de ellas aparecieron en diarios de su tiempo, 
en los que colabora con diversos artículos de tema popular, 
como La Época (1849-1936) y La Correspondencia de España 
(1900-1913). En el ámbito andaluz publica crónicas y artículos 
de costumbres, especialmente en la revista La Alhambra de 
Granada. 

Las mujeres han sido las grandes transmisoras de la tradición 
folklorística y oral (Olarte Martínez, 2011: 71), aunque se les ha 
concedido poca importancia, sea como imagen presente dentro 
de ella, como informantes de dichos trabajos de campo, como 
transmisoras y recopiladoras de bailes, indumentaria y 
canciones infantiles. Aunque la mayoría de informantes que 
aportaron materiales fueron mujeres, pero su presencia en la 
recopilación de cancioneros musicales o poéticos de tradición 
oral es, más bien escaso si lo comparamos con el de los 
hombres.  

Aunque por su fecha de nacimiento Casilda de Antón es 
considerada miembro de la Generación del 27, también se ha 
señalado que por su actitud estética y vital está muy alejada del 
grupo de escritoras y escritores que la componen (Merlo, 2010; 
Plaza 2023). Sus temas costumbristas y tradicionales la alejan 
de las vanguardias y se enmarcan más en esa tradición del 
folklore y lo popular. Cejador y Frauca, ya señalaba el origen 
popular y andaluz de sus composiciones  

 
Son de tono popular en lo escueto, natural y sobrio de la forma, 
en lo sentido del fondo y hasta en la sencillez del ritmo, que A 
veces dijérase poco apretado, suelto al desgaire, todo lo cual 
enaltece sobremanera á la poetisa popular. La mayor parte de 
ellos son dolientes y desengañados, como los del pueblo 
andaluz, y á veces atina por tan acabada manera, que parecen 

 
7 Publicó también crónicas flamencas en El Heraldo de Madrid y en El 
heraldo granadino. Los títulos de sus obras en prosa son muy significativos 
de su carácter popular: Por una coleta (1911). Cuento costumbrista, Salú la 
corralera (1916) y El barrio de la Macarena (1917). 
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cantares realmente populares (Cejador y Frauca, 1920: 16). 
 

Desde el punto de vista temático, su preocupación social por 
ciertos temas, como la educación, el patriotismo, el paisaje y las 
tradiciones, la encuadran más entre los exponentes de la 
generación del 98.  

El cancionero de mi tierra se coloca dentro de las 
imitaciones cultas de cantares populares, podríamos definirla 
como poesía tradicional, que ya contaba con una larga tradición 
en la escuela sevillana con Augusto Ferrán8 o con el mismo 
Gustavo Adolfo Bécquer y que después continúan algunos 
poetas de la Generación del 27 como Juan Ramón Jiménez, 
Federico García Lorca9, Rafael Alberti, Miguel Hernández y 
Gerardo Diego, entre otros, siguiendo la tendencia denominada 
“neopopularismo”10.  

Las coplas de Casilda de Olmet se insertan en esa onda de 
popularización de la cultura que, como sostiene Miguel López 
Castro, es “una cultura moderna, adaptada a las circunstancias 
sociopolíticas de la época y que respondía más a las 
expectativas de los intelectuales de la época que a la inercia 
cultural del pueblo: una cultura popularizada (para el pueblo) y 
no popular (del pueblo)” (López Castro, 2007: 9). Por otra parte, 
también confluyen en él la tradición andaluza presente en 
cancioneros anteriores: “las coplas más representativas de cante 
flamenco ya se encontraban incluidas en los cancioneros del 
siglo XIX cuando el cante flamenco conoce su etapa dorada" 
(Gutiérrez, 1990: 507) 

No cabe duda, sin embargo, que el Cancionero de mi tierra 
 

8 Fue traductor e imitador de Heine. En 1861 publica La soledad, donde se 
reproducían cantares populares de la lírica tradicional, acogido con gran 
entusiasmo por Gustavo Adolfo Bécquer. 
9 Lorca muestra estas coincidencias entre la poesía culta y popular en el 
Romancero Gitano y en los Poemas del cante jondo. También, a nivel 
teórico, fue un estudioso y defensor de la poética tradicional como lo 
demuestra la conferencia “El cante flamenco y el cante jondo”, pronunciada 
en el Centro Artístico de Granada la noche del 19 de febrero de 1922. 
10 Este movimiento posromántico fue especialmente andaluz y se inspiraba 
en la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer y Heine, a pesar de que fue decisiva 
la publicación de los Cantares gallegos (1863), de Rosalía de Castro 
(Siebenmann, 1973). 
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responde a la literatura tradicional, pero que mezcla sus aguas 
con lo popular “como repertorio destinadas a su consumo por el 
pueblo, ya sean orales o escritas” (Menéndez Pidal, 1914: 359) 

11 en el sentido que busca como lector a un público mucho más 
amplio que el de la burguesía. Por otra parte está directamente 
relacionado con la cultura popular, aunque su origen no sea 
exclusivamente popular y responde al empuje que, primero, el 
Romanticismo del siglo XIX proporciona a la construcción de 
una identidad nacional española que se identifica con lo andaluz 
(González y Gómez, 2000: 313) y, segundo, al realismo social 
de inicios del siglo XX, que cuenta con autores como Juan 
Ramón Jiménez, que construye un andalucismo estético y 
popular. 

Casilda de Antón, como otras escritoras de su generación 
tienen como maestros a Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio 
Machado, Miguel de Unamuno y Juan Ramón Jiménez. “Esa 
mezcla lírica entre lo universal y lo popular andaluz, o lo 
español, brindaría textos de hondas raíces españolas como el 
romancero o cancioneros, que varias de nuestras poetas 
cultivaron” (González de Urbina, 2018: 24). 

En el Cancionero de mi tierra, algunas de estas fuentes se 
reflejan en composiciones cercanas del estilo y los temas de las 
Rimas de Bécquer: 
 

Como atrae lo misterioso 
de los abismos, me atrae 

 
11 Ramón Menéndez Pidal, en una famosa conferencia leída en la 
Universidad de Oxford en 1922, bajo el título de “Poesía popular y poesía 
tradicional en la literatura española”, distinguía entre un tipo de literatura 
popular recibida simplemente pero no asimilada ni sometida a procesos de 
variación ni de tradicionalización por el pueblo, y otro tipo de literatura 
auténticamente tradicional, creada por un autor individual, pero aceptada de 
forma tan incondicional por el pueblo que, con el tiempo, habría de 
convertirse en anónima y quedar sometida a tantos fenómenos de variación 
como informantes, momentos y lugares de ejecución conociese. La poesía 
popular era la que el pueblo simplemente reproducía, de forma mecánica y 
fuertemente apegada a su modelo artístico; mientras que la poesía tradicional 
lograba muchas veces emanciparse de su prototipo, adquirir nueva vida y 
variantes, y someterse a un proceso de depuración tradicional que, en muchas 
ocasiones, llegaba, según él, a mejorar sustancialmente el texto original. 
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el misterio de tus ojos. 
 
Cuando veo una ilusión 
que en mi camino aparece, 
voy a estrecharla en mis brazos 
y al punto se desvanece. 

 
También Bécquer constituye la referencia de esa Andalucía 

profunda, que se manifiesta en una condición existencial que 
remarca la idea trágica de la vida y se concreta en la pena 
encarnada, hermana de la soledad y de la muerte, que 
posteriormente se concreta en el concepto de la pena 
lorquiana12:  

 
Si se midiesen las penas, 
nos parecería imposible 
que en los corazones quepan. 
 
El náufrago en alta mar, 
en su calabozo el preso, 
en su lecho el que padece, 
no penan lo que yo peno. 
 
No penan lo que yo peno, 
porque tienen esperanza 
y yo esperanza no tengo 
 
Cuando me ahoga la pena, 
en el cantar más alegre 
oigo el eco de una queja. 

 
12 En su poema del cante Jondo, Lorca explica este concepto relacionándolo 
con una condición andaluza: “Y ahora lo voy a decir. Un libro anti-
pintoresco, anti-folklórico, anti-flamenco. Donde no hay ni una chaquetilla 
corta ni un traje de torero, ni un sombrero plano, ni una pandereta, donde las 
figuras sirven a fondos milenarios y donde no hay más que un solo personaje 
grande y oscuro como un cielo de estío, un solo personaje que es la Pena que 
se filtra en el tuétano de los huesos y en la savia de los árboles, y que no tiene 
nada que ver con la melancolía ni con la nostalgia ni con ninguna aflicción o 
dolencia del ánimo, que es un sentimiento más celeste que terrestre; pena 
andaluza que es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la 
rodea y no puede comprender” (García Lorca, 1994: 107).  
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Los motivos andaluces y flamencos están presentes en las 

composiciones dedicadas al cante, al baile y a la guitarra, 
instrumento emblema del flamenco13: 

 
Las cuerdas de mi guitarra 
se quejan cuando las pulso 
como si tuviesen alma. 
 
Guitarra querida, 
tú compartes conmigo mis penas 
y mis alegrías. 
 
El cantar y la guitarra 
son la riqueza del pobre, 
la que no le quita el sueño 
ni le teme á los ladrones. 

 
La influencia del cancionero tradicional se refleja en 

composiciones metapoéticas que definen el cantar y que, 
significativamente, están colocadas al inicio y cierre del libro, 
marcando una estructura circular y coherente que une la 
fragmentariedad y brevedad de las piezas que lo componen. El 
primer poema: 

 
El cantar nace del alma 
para posarse en los labios, 
enamorado y voluble, 
como en la enramada el pájaro 
 
Enlaza con el último: 
 
El cantar es un sollozo, 
también una carcajada; 
es un rugido de celos,  
un beso y una esperanza. 
 
Es caricia que estremece 

 
13 Las primeras grabaciones flamencas se produjeron en 1890 en cilindros de 
cera. 
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o puñal cuando desgarra, 
es un grito de la vida, 
una vibración del alma. 

 
Es innegable en las páginas de Casilda de Antón la influencia 

de los “Proverbios y cantares”, contenidos en Campos de 
Castilla de Antonio Machado, publicados en 1912, que habían 
cosechado el éxito del público y de la crítica14 y constituyen su 
antecedente claro15. La influencia didáctico-filosófica de 
Machado puede rastrearse en las coplas de carácter filosófico 
existencialista: 
 

Si es la conciencia una voz 
que a los deberes nos llama, 
cuántos habrá en este mundo 
que tengan sordas sus almas. 
 
Compañera inseparable 
de tu vida es la conciencia; 
teniendo que vivir juntos 
no te enemistes con ella. 

 
Dentro de las preocupaciones metafísicas aparece el tema de 

la vida como camino que se recorre y del caminante o peregrino 
de tradición romancesca y también machadiano16, que produce 
una visión de la vida como contingente y precaria: 
 

Peregrino de la vida, 
he perdido mi camino; 
si sabes adónde vas, 
deja que vaya contigo. 

 
14 Tanto Juan Ramón Jiménez como Miguel de Unamuno habían elogiado 
esta obra. Los “Proverbios y cantares”, en la edición de 1912 de Campos de 
Castilla solo reunía 28 poemas, mientras que en la sucesiva, de 1917, llegan a 
53 poemas.  
15 La influencia de Nuevas canciones (1929) de Antonio Machado, perdura 
en la recopilación posterior de Casilda de Antón titulada Nuevo cancionero 
(1929). 
16 El poema que abre la edición de las Soledades de Antonio Machado, a 
partir de 1907, se titula "El viajero”, sus versos giran en torno a la metáfora 
viaje-vida. 



 23 

 
Me separo del camino 
y me siento a descansar 
compadeciendo al que anda 
sin saber adónde va. 
 
Para cruzar este mundo 
me lancé por el atajo; 
he confundido la senda 
y de caminar no paro. 
 
Camino en la obscuridad: 
a cada paso tropiezo 
y no sé adónde llamar. 
 

 En este tipo de composiciones predomina el pensamiento 
sobre las imágenes. El laconismo, que también cultiva Juan 
Ramón por esas fechas, caracteriza estos trísticos o cuartetas 
asonantadas formadas por tres o cuatro versos de arte menor, en 
la mayoría de los casos octosílabos, rimando en asonante los 
alternos, cercanos al aforismo y epigrama. Se da un lenguaje 
esencial con una tendencia a la expresión condensada de la 
verdad y a la personificación y escenificación de sentimientos 
abstractos, cuya enunciación siembra inquietud e interrogación.  
 

En donde encuentres cariño 
establece tu morada, 
porque es el único oasis 
en el desierto del alma 
 
El amor y el interés 
fingen ser buenos amigos, 
cuando no se pueden ver. 

 
Un rasgo característico, influjo de los romances, es la 

persistencia de ciertos temas que aparecen con pequeñas 
variantes en diferentes composiciones. En ese sentido el 
Cancionero de mi tierra es reiterativo, mostrando una condición 
humana doliente y un saber popular que trasmite su particular 
visión de la vida a través de admoniciones, sentencias y 
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consejos, elementos claves del proverbio y cantar, al estilo de 
las meditaciones que se depositan en la Escuela Popular de 
Sabiduría descrita por Juan de Mairena (Machado, 2024): 

 
Hay dos cosas en la vida 
Que no pueden recogerse: 
El agua que se ha vertido 
Y la palabra que ofende 

La ilusión y la inocencia 
tienen como parecido 
el que ya no se recobran 
una vez que se han perdido 

 
Este tipo de poesía sentenciosa que reinterpreta, amplia o 

resume refranes, o recoge dichos o frases hechas, añadiendo 
solo al final dos versos conclusivos, en apariencia se muestra 
desordenada y fragmentaria, pero en el fondo revela una unidad 
temática de motivos que se reiteran con ligeras variantes con 
respecto a los materiales orales en las que se inspiran: 

 
El cariño no se presta 
ni se compra ni se vende; 
es el cariño una flor 
que nace sin que la siembren. 
 
Yo no sé por qué te quiero, 
cuando sé que no me quieres; 
tiene el corazón razones 
que la razón no comprende. 

 
Se trata de una poesía sentenciosa, que reflejan lugares 

comunes que se graban en la mente en virtud de la sobriedad 
comprobatoria, es decir, la sencillez de una percepción 
elemental: 
 

Unos son buenos por serlo, 
otros por hipocresía, 
los hay también por pereza, 
y otros son por cobardía. 

 
No todas las cuartetas se mueven en un ámbito filosófico 

abstracto, algunas pertenecen a la serie de consejos prácticos. 
Machado y Álvarez sostenía que “en el folklore tienen cabida 
los conocimientos empíricos y prácticos, y que hay que 
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erradicar la idea de que folklore y tradiciones, cuentos y mitos 
son sinónimos” (Machado y Álvarez, 1989: 11). Casilda de 
Antón sigue también esta línea compositiva dirigida a 
condicionar la conducta de un público muy amplio: 

 
No olvides este consejo: 
Para no ser desgraciado 
no pongas empeño en serlo. 
 
Piensa mucho lo que dices 
y no digas lo que piensas, 
que no tendrás un amigo 
como tu propia conciencia. 

 
Los poemas más largos presentan un carácter narrativo con 

características cercanas a microrrelatos de vida cotidiana de las 
clases bajas. El Cancionero de mi tierra tiene en común con el 
flamenco la expresión de las experiencias vitales de las capas 
populares y/o marginadas de la sociedad como los condenados a 
la cárcel, las personas del campo, los jornaleros, las mujeres 
solas o abandonadas, etc. 

 
Llevé a la feria a vender, 
una vaca y un ternero, 
y cuando a casa volví, 
había gastado el dinero. 

 
Esta narratio se presenta bajo una composición breve y 

sucinta que constituye un resumen condensado de todo un relato 
ejemplar, que en este caso tiene como protagonista al hijo. Toda 
la fuerza ilocutoria se concentra en este exemplum 
ejemplificador. 

 
Padre se ha muerto, 
madre lloró; 
quien lo ganaba 
ya nos faltó. 
 
Madre no llores, 
padre murió; 
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para ganarlo 
aquí estoy yo. 

 
No falta la imagen estereotipada del ciego-poeta-mendigo, 

itinerante y marginal, herencia de la literatura de cordel, que 
personifica también el carácter oral-oído de estas composiciones 
y la permanencia de una imagen anclada en el pasado, que ya no 
tiene vigencia en un contexto ciudadano y en una época que 
empieza a incorporar la tecnología y la industria: 

 
En la calle están cantando, 
canta un pobrecito ciego 
que va su pan mendigando. 

 
Casilda de Antón muestra su simpatía por los más 

desfavorecidos, también desde su visión cristiana de la caritas y, 
al contrario, critica la riqueza y su ostentación. Según Stuart 
Hall “durante la larga transición hacia el capitalismo agrario y 
luego en la formación y evolución del capitalismo hay una lucha 
más o menos continua en torno a la cultura del pueblo 
trabajador, las clases obreras y los pobres” (Hall, 1984: 93), que 
se refleja en la literatura popular en un sentimiento antagónico: 

 
Aunque te sobre el dinero 
no gastes lujo en la calle, 
que vas insultando al pobre, 
instigándolo a vengarse. 

 
La lucha de clases queda resignificada a nivel moral por una 

división maniquea en la que las personas de baja extracción son 
los portadores de una moral de la que están desprovistos quienes 
representan a las clases pudientes. Se da un enfrentamiento 
simbólico entre ricos y pobres que forma parte del sistema 
binario sobre el que se apoyan otras representaciones como la de 
hombres y mujeres, vida-muerte en el amor, etc. La jerarquía 
social se trastoca y quien se encuentra socialmente abajo se 
encuentra en el Cancionero de mi tierra en posición 
privilegiada, por lo tanto, es quien debe ser ensalzado por sus 
valores. Las desigualdades entre diferentes estatus económicos-
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sociales, como las desigualdades entre hombres y mujeres, no 
solo quedan canceladas sino incluso idealizadas  

 
El cantar y la guitarra 
son la riqueza del pobre, 
la que no le quita el sueño 
ni le teme a los ladrones. 
 
Soy pobre y parto mi pan 
con el más pobre que yo, 
que no hace falta ser rico 
para tener corazón. 

 
Al ser una literatura de consumo destinada a un público 

amplio, los textos se acomodan a los gustos del receptor que 
debe identificar como populares las composiciones. El carácter 
oral y dialógico se muestra a través de diferentes restricciones 
temáticas y modalidades expresivas.  

La primera, la constituyen las conversaciones entre hombres 
y mujeres en torno al amor, en las que solo se escucha la voz de 
uno de los amantes, pero dirigiéndose e interpelando a un tú 
receptor. En estos enunciados predomina una voz masculina en 
la expresión del deseo: 
 

Yo tengo sed de cariño, 
no encuentro dónde apagarla; 
recuerda los Evangelios 
y sé mi Samaritana 

 
la expresión del sentimiento amoroso se traduce en la 

presencia de figuras estereotipadas, muchas de ellas femeninas, 
que responden a la percepción social que se tiene en la época: la 
amante, bajo la representación de “la morena”, la madre, la 
viuda, la niña, la mujer abandonada o burlada, otras masculinas: 
el pendenciero, el celoso y posesivo, el preso, el hijo soldado, 
que responden a cánones de masculinidad prepotente y agresiva. 

La voz femenina se utiliza en otros contextos que hacen 
referencia al abandono o al desamor: 

 
Aunque te cases con otra 
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no dejarás de acordarte 
de lo mucho que te quise 
y lo mal que lo pagaste. 

 
Ambas voces enfrentadas, la de los hombres y la de las 

mujeres, remiten las ideas de la época sobre la oposición 
irreconciliable de sus posturas vitales, expuestas en otros 
ámbitos científicos, pero también al binomio inseparable de 
vida-muerte que gira en torno al campo semántico del amor en 
la poesía tradicional y popular. El amor no correspondido mata 
el alma, el amor que nunca muere, se concretan en la metáfora 
de la herida y de cuchillo, que aparece en todos los cancioneros 
tradicionales: 

 
Tengo una herida abierta, 
tú me la hicistes; 
ciérrala con tus labios, 
ya que la abristes. 
 
En la sombra me acechó 
y el puñal de su mirada 
en el alma me clavó. 

 
La segunda, se refiere a los autodiálogos del yo lirico consigo 

mismo, que en primera persona focaliza subjetivamente su 
interioridad, describiendo sus sentimientos, a través de la figura 
retórica de la etopeya.  
 

Rodaron mis ilusiones, 
como una sarta de perlas 
cuando los hilos se rompen. 
 
Al náufrago que se ahoga 
contra las olas luchando 
sin poder llegar a puerto, 
a mi esperanza comparo. 

 
Una tercera modalidad es la que se establece entre el yo lirico 

que mantiene conversación con partes de su cuerpo 
personificadas, especialmente la conciencia y el corazón.  
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Serénate, corazón, 
y no me seas cobarde, 
que si sufres desengaños, 
para llorar nunca es tarde  

 
La voz meditativa de la primera persona va entrelazando sus 

ideas y siguiendo su hilo de conciencia, al estilo machadiano. El 
mismo pensamiento se convierte también en un elemento con el 
que se establece un diálogo: 

 
Pensamiento, pensamiento, 
no me seas tan tirano; 
ya que remedio no tiene, 
no me lo estés recordando. 

 
En cuarto lugar figuran los monólogos en los que una tercera 

persona impersonal, que reviste el carácter de la autoridad de la 
tradición, condensada en refranes y proverbios, da consejos o 
sentencia sobre diferentes temas a un interlocutor ausente que se 
identifica con el lector. Las habladurías, rumores o decires 
constituyen la voz anónima, impersonal y atemporal de la 
comunidad y se apelan al sentido común del vivir cotidiano 
 

Dicen que es ciego el amor; 
pero ilumina por dentro 
el alma y el corazón 

 
La fuerza persuasiva que tienen estas paremias modificadas 

se debe sobre todo al prestigio de una sabiduría popular que se 
les atribuye, sedimentada de generación en generación. La 
utilización de los refranes presenta el contenido de las cuartetas 
como verdades irrefutables y absolutas, confirmadas en el 
tiempo. Mediante la reacción homológica entre texto y vida, se 
ofrecen como modelo de comportamiento. Actúan como 
enunciados míticos, modelos cognitivos idealizados, verdades 
eternas que afianzan el sustrato ideológico profundo de la 
comunidad. 

 
Por quererte con locura 
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todos dicen que estoy loco; 
yo mi locura prefiero 
a la razón de los otros 

 
Esta fórmula enunciativa supone un acto lingüístico indirecto 

que actúa como testimonio de autoridad (Guil Povedano, 1997: 
318) y se presenta bajo la voz anónima, enunciada en tercera 
persona, del saber que circula oralmente y del que el poema se 
hace portavoz de forma imperativa. La naturaleza lingüística del 
cancionero es altamente persuasiva, porque a caballo entre el 
texto hablado y escrito entre la oralidad y la escritura (Cardona, 
1983).  
 

Dicen que está ciego 
todo aquel que ama; 
ciego está el que desprecia un cariño 
que nace del alma. 

 
Se produce un alto rendimiento retórico y pragmático en 

estas composiciones que utilizan estructuras nominales, 
correlativas de gran cohesión interna, frases breves de carácter 
rítmico bimembre, con rima que semantiza los focos temáticos, 
para favorecer su memorización: 

 
Dicen que las palabras 
se lleva el viento, 
pero arrastra con ellas 
los sentimientos. 

 
Por último, en algunas coplas se da un diálogo entre 

conceptos abstractos que se presentan bajo la forma de 
prosopopeya: 
 

Le dijo la esperanza 
al desengaño: 
«¿Descansaré algún día 
de oír tus pasos?» 

 
El carácter oral de las composiciones presentes en el 

Cancionero lo convierten, como diría Octavio Paz, en “un 
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organismo verbal rítmico, un objeto de palabras dichas y oídas, 
no escritas ni leídas” (Paz, 1990: 122), cuya base se apoya en 
una serie de recursos fónicos (eufonías, paronomasias, rimas, 
anáforas, ritmos, entonaciones, encabalgamientos, estribillos, 
fórmulas reiterativas), elementos indispensables en la 
construcción de las visiones interiorizadas en las que sonido y 
sentido se hacen inseparables (Jakobson, 1980: 29).  

Este carácter hablado, implica también situaciones 
imaginarias, como el diálogo con la virgen o el muerto que 
habla con los vivos y viceversa. En algunas composiciones 
dialogadas se siente la influencia de la religiosidad popular, en 
la que la devoción se expresa en una relación de proximidad, 
casi familiar con la divinidad, indicada a través del uso del 
diminutivo: 

 
Madrecica del Pilar, 
Virgencica de mi tierra, 
¿ya que tuve que marcharme, 
para qué has hecho que vuelva? 

 
El cancionero de mi tierra muestra una línea de división 

difuminada ente la vida y la muerte, derivación de la sociedad 
campesina y de su visión cíclica del mundo, en la que difuntos y 
vivos interactúan, porque las pasiones humanas se alargan al 
más allá: 

 
Bajo de esta dura losa 
pienso que me ven sus ojos 
y me sonríe su boca. 
 
Me acerco a su sepultura, 
y me parece que aguarda 
para que le jure amores, 
lo mismo que en su ventana. 

 
Casilda de Antón, como otras escritoras de su tiempo de 

clase alta y de las élites urbanas, deja ver su intención didáctica 
a través de cuartetas dirigidas expresamente a las mujeres, 
siguiendo, por un lado, la tradición popular paremiológica, 
romancesca y cancioneril, que aspiran a transmitir una 
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enseñanza viva, un discurso normativo de valor moral y 
comportamental, por otro, sus preocupaciones sociales en torno 
a la educación femenina y su vocación de convertirse en 
misionera social. Como había sostenido en sus ensayos 
periodísticos, Casilda de Olmet se opone a cualquier tipo de 
independencia por parte de las mujeres fuera de las normas 
sociales establecidas y fuera de su papel de hija devota y esposa 
sumisa confinada en casa. 

 
Hay quien libertad le llama 
a lo opuesto a la virtud, 
sin comprender que es disfraz 
de mayor esclavitud. 
 

 
En esta admonición sobre los peligros que la libertad encierra 

para las mujeres podemos leer entre líneas la presencia de esa 
mujer moderna profesional y activa públicamente que desbarata 
la idea tradicional del “ángel del hogar”. 

Pedro Novo y Colson, que escribe el prólogo de la primera 
edición del Cancionero de mi tierra, en 1917, sostiene que el 
tema principal es el amor, pero como hemos visto, los temas son 
mucho más amplios y reflejan aspectos de la ideología de su 
autora, de la tradición popular en la que se inserta, de la vida 
cotidiana de las clases populares, además de comprender una 
visión metafísica y filosófica de la vida. Como sostiene Pedrosa 
“el cancionero andaluz es mucho más que un reducto de tópicos 
simplificadores” (Pedrosa, 1999: 117). 
4. EL PRÓLOGO DE LA EDICIÓN DE 1917 

El prólogo a la edición de 1917 está firmado por el 
historiador y escritor andaluz Pedro de Novo y Colson (Cádiz, 
1846-Madrid, 1931), miembro de la Real Academia de la 
Historia y numerario de la Real Academia Española desde 1915, 
pero también poeta y dramaturgo, unido por relaciones de 
amistad con Casilda, a quien dice conoce desde su nacimiento. 
Sus palabras elogiosas parten de esta premisa relacionada con la 
vida privada de la autora y movidas por una declaración inicial 
que colocan su texto en la órbita de los afectos personales, y no 
en la de los profesionales: “la admiro y la quiero”.  
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El texto se mueve por un terreno emocional desgranando 
diferentes aspectos de la personalidad de Casilda que poco 
tienen que ver con su escritura, restando valor literario a la obra 
de Casilda y a ella misma como autora, concentrándose en una 
dimensión casi familiar que la retrata a través de sus virtudes 
como mujer abnegada y discreta: 
 

Predominan en su alma la sinceridad y una delicadeza de 
sentimientos conmovedora. Yo la recuerdo dedicando cuidados 
y ternura sin límites á la santa madre que tuvo, asociada 
siempre con ella para socorrer menesterosos, y recuerdo en 
elogio de Casilda su condición más rara y asombrosa: nunca 
asiente con una palabra á femeniles maledicencias. ¡Qué 
inverosimilitud, y, sin embargo, qué gran verdad! 

 
La autora ha abandonado su condición “femenil” para 

elevarse por encima de ella a una dimensión superior más 
masculina. Tras esta introducción de su persona como mujer 
excepcional, lo que la avala como digna de entrar en el ámbito 
literario, un tópico repetido a la saciedad por los críticos 
literarios que prologan obras escritas por mujeres, Pedro de 
Novo se centra en su afiliación familiar. Es el turno ahora de sus 
hermanos, pertenecientes al mundo de las letras y de la nobleza, 
los que pueden avalar su candidatura como escritora17: 
 

Es hija del gran publicista (18) D. Fernando de Antón del Olmet 
(q. D. h.) y hermana de los insignes escritores el marqués de 
Dosfuentes, que merecía, como erudito y filólogo, ocupar hace 
tiempo un sillón en la Academia de la Historia (y que no lo 

 
17 Su hermano menor Luis Antón del Olmet y López (1886-1923) fue un 
prolífico escritor con una vida bohemia: periodista, bohemio, cronista 
parlamentario, diputado, dramaturgo, empresario teatral. Fue diputado del 
partido conservador de Eduardo Dato y después cronista parlamentario. 
También fue corresponsal de guerra en Marruecos y fundador del periódico 
El Parlamentario. Murió asesinado en el teatro Eslava de Madrid en una 
pelea con otro escritor. El año en el que se publica el Cancionero de mi tierra, 
1917, escribe una solicitud como director de El Parlamentario para que la 
biblioteca del Congreso adquiera algunos ejemplares (Martín, 2020: 207). 
18 Doña Casilda de Antón del Olmet, Dama de la Real Maestranza de 
Caballería de Zaragoza, se encuentra condecorada con la Medalla de Oro de 
descendientes de Héroes de la Guerra de la Independencia. 
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ocupa aún porque tan distinguido diplomático carece de 
diplomacia para sus asuntos particulares), y de D. Luis, el 
periodista de mayor amenidad que conozco, y quien por su 
carácter y audaz labor llegará muy lejos en la política y, muy 
pronto, si camina más despacio. 

 
Insiste el prologuista en la modestia de Casilda, que 

emprendió su carrera de escritora por la voluntad de otros y no 
por decisión propia19: “el reiterado aplauso de personas 
ilustradas la indujo á emprender una obra”, lo que por una 
parte significa su valor mediante la aceptación del mundo 
literario que la rodea, pero por otro confirma el carácter casi 
casual de su obra. 

Los siguientes párrafos nada tienen que ver con El 
cancionero de mi tierra, que se está prologando. Son 
divagaciones y defensa de la obra de teatro En conciencia, que 
había obtenido un rotundo fracaso, y que según el autor “cuya 
sencillez, realismo, bella dicción y tesis transcendental hubieran 
sido muy estimados en otros tiempos”. Esta incomprensión del 
público convierte a Casilda en una heroína romántica que se 
condena a si misma al aislamiento: “Las desilusiones, tan 
crueles en la juventud, impusiéronle desde entonces un silencio 
absoluto”.  

De nuevo su impulso a la escritura se justifica a través de un 
encuentro casual y fortuito con la escritura: “Pero algo superior 
á la voluntad más firme le hizo al fin coger la pluma de cuando 
en cuando, cada vez por breves momentos, hasta encontrarse 
escrita insensiblemente esta colección de Cantares”. 

La excepcionalidad de la autora vuelve a plantearse esta vez 
a través de su separación del resto de las mujeres, 
minusvalorando a la mayoría de ellas para ensalzar solo a un 
grupo minoritario y señalando indirectamente la competencia 
entre las literatas: 

 
19 Este aspecto lo subraya Estela González (2023) cuando sostiene que “Su 
afán incesante por desligarse de atributos masculinos, por escapar de la 
imagen de “literata hombruna” o de “mujer masculinizada”, se traduce, en 
ocasiones, en cierta inseguridad. Leyendo su obra encontramos 
constantemente excusas por dedicarse a la escritura, por tratar ciertos temas, 
por expresar sus opiniones”. 
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La creencia vulgar de que el nombre de poetisa se otorga á 
cualquier dama romántica que publica versos malos, no carece 
de fundamento; pero es innegable que, si existen millones de 
estas damas, se cuentan como excepciones un número 
elevadísimo de otras que merecen admiración mundial y 
laureles eternos. 

 
Novo hace un recorrido por las poetisas del pasado para crear 

una genealogía femenina digna de Casilda, empezando por la 
Edad Media hasta llegar a Rosalía de Castro, que figura como 
modelo del Cancionero, en cuya base coloca el sentimiento del 
amor romántico que inmediatamente vuelve a relacionar con la 
biografía de la autora, dando una interpretación autobiográfica a 
sus versos. De nuevo entrando en su vida personal, comenta la 
indiscreción de que rechazó a un pretendiente portugués para 
poder dedicarse a cuidar a su madre, trazando de ella un retrato 
de mujer devota, cuyos valores morales justifican también su 
valor como escritora. Las últimas palabras del prólogo se 
mueven en este sentido y vuelven sobre la dimensión afectiva y 
familiar con un tono de admiración desmedida, idealización y de 
protección: “Y yo, conmovido, deseo la felicidad que merece á 
esta buena hija y adorable escritora”. 

Como señala Greer la galantería y los halagos personales de 
la crítica en este momento histórico reafirmaban la superioridad 
masculina en el campo de la literatura, creaba en las artistas una 
“ilusión de éxito” (Greer, 2005: 69), pero en realidad el 
paternalismo patente en etas paginas como en tantas otras 
dificultó que las escritoras consiguieran un estatus de igualdad 
con los escritores dentro de su profesión. 
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PRÓLOGO DEL EXCMO. SR. D. PEDRO DE NOVO Y COLSÓN 

DE LAS REALES ACADEMIAS ESPAÑOLA Y DE HISTORIA 

 

La sociedad es el pedernal donde 
laten ocultas infinitas chispas, 

que son los Cantares. El artista 
popular es el eslabón que les 

despierta y, encendidas, las hace 
saltar. 

 
JOAQUÍN COSTA. 
“Poesía popular 

española.” 
 

Conozco desde que era casi niña a la autora de estas 
canciones, y el mismo tiempo hace que la admiro y la quiero. 

Predominan en su alma la sinceridad y una delicadeza de 
sentimientos conmovedora. Yo la recuerdo dedicando cuidados 
y ternura sin límites a la santa madre que tuvo, asociada siempre 
con ella para socorrer menesterosos, y recuerdo en elogio de 
Casilda su condición más rara y asombrosa: nunca asiente con 
una palabra a femeniles maledicencias. ¡Qué inverosimilitud, y, 
sin embargo, qué gran verdad! 

Es hija del gran publicista D. Fernando de Antón del Olmet y 
hermana de los insignes escritores el marqués de Dosfuentes, 
que merecía, como erudito y filólogo, ocupar hace tiempo un 
sillón en la Academia de la Historia (y que no lo ocupa aún 
porque tan distinguido diplomático carece de diplomacia para 
sus asuntos particulares), y de D. Luis, el periodista de mayor 
amenidad que conozco, y quien por su carácter y audaz labor 
llegará muy lejos en la política y, muy pronto, si camina más 
despacio. 

Así, pues, no puede sorprender que también Casilda poseyera 
ingénitos, numen y buen gusto; pero, inconsciente de tales 
dotes, comenzó a escribir para su recreo nada más, hasta que el 
reiterado aplauso de personas ilustradas la indujo a emprender 
una obra cuyas dificultades de ejecución vencía sin sospecharlo. 
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Fue esta obra un drama en tres actos y en prosa, al que dio y 
presentó en el teatro Español, siendo admitido por la empresa y 
estrenado cuando su autora apenas había salido de la pubertad, y 
cuando se quitaba del cartel la Electra de Pérez Galdós, después 
de ochenta representaciones. 

Nadie ignora que el pináculo de la literatura es una obra 
dramática perfecta, por los vencimientos que exige. Sábese, que 
la primera labor de todos los autores es encontrar y elegir 
asunto, y que de esta elección depende casi siempre el éxito ó el 
fiasco, porque en todas las obras se derrama igual suma de 
ideas, de buen decir, de humanismo y de poesía; pero, si el 
asunto es malo, ocurre lo que con la tierra estéril: que no brotan 
las semillas; sábese que, ya elegido el asunto, corresponde hacer 
el plan, empresa magna también, porque se debe huir del más 
pequeño extravío en las proporciones, estructura, desarrollo y 
desenlace; que, hecho el guión, procede escribir un diálogo 
escueto que el público necesite escuchar con deleite; que del 
diálogo ha de surgir, al par que la acción, la pintura de los 
caracteres: aquélla única, clara, viva, interesante, y estos 
humanos, gráficos, sostenidos; que cada personaje debe hablar 
según quien sea, pues de otro modo la dicción más pura se 
trueca fácilmente en defecto grave, como también si, 
embelesado el autor, alarga las situaciones, ó repite conceptos, ó 
discurre ó filosofa medio minuto más de lo preciso, porque 
pudieran los oyentes entretanto libertarse de la sugestión 
escénica; que el desarrollo ha de ser siempre verosímil, 
justificado el movimiento de los actores y la trama 
impenetrable. Y sábese, por fin, que todavía una obra ceñida a 
tantas leyes podría hundirse en la escena última, cuando su 
desenlace artístico y hermoso fuese menos original y bello que 
el presentido por el público. 

Tal es el cruel radicalismo del arte teatral. Un drama 
aclamado, rehenchido de poesía, de sentencias, de tesoros 
literarios, no tiene trozos recortables, como en un cuadro 
mediocre, una figura bien pintada. Si le falta un punto para ser 
obra maestra arrójasele íntegro al olvido, mezclado con los 
abortos más viles. 
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Pero, ¿quién puede colegir el valor absoluto de una obra? 
¿Qué tribunal de suprema sabiduría y rectitud las juzga según 
van apareciendo? 

Solo un público y una crítica influidos casi siempre por la 
rutina consagrada, ó por innovaciones extravagantes, ó por 
vocinglerías exóticas. 

A causa de este último abominable influjo hemos visto en el 
clásico coliseo aplaudir frenéticamente, cual si fuera parto de un 
coloso, el Cyrano de Bergerac, ese drama falsísimo, 
archiefectista, con un acto de tercería innoble, y el quinto de 
tonto lacrimeo sin que, para su desprestigio, alguien lo cortejara 
con nuestro Don Álvaro, escrito cincuenta años antes, tan 
hermoso, tan poético, tan viril, tan superior. 

Por su parte, los iconoclastas (como ellos se titulan) 
rompedores de los moldes que usaban Calderón y Tirso de 
Molina, forjaron otro molde donde caben todas las licencias y 
sutiles recursos necesarios para ayudar la labor de pobrísimos 
ingenuos. 

Merced a la liga estrecha de tales innovadores y a la 
legendaria necedad del vulgo, consiguieron sanción y aplausos 
muchas obras que cifraban su mérito casi exclusivo en el 
esplendor y riqueza de vestiduras y mobiliario y en la ampulosa 
y ripiosa versificación con que ínclitos personajes históricos 
falseaban los hechos más conocidos, sin escándalo de nuestra 
cultura. 

Esta serie de obras indultadas porque sí, hubieran caído todas 
en el foso hace veinte años, cuando había mejor instinto ó 
menos indiferencia. 

Hoy, los sedientos de arte clásico hallamos, como los 
peregrinos del Sahara, oasis deliciosos en las comedias de los 
hermanos Álvarez Quintero, de Benavente y de algún otro; pero 
aún a veces, el público juzga estas creaciones con severidad 
caprichosa ó punible benevolencia, confirmando lo versátil de 
su criterio. 

Solo así se concibe el éxito ruidoso que logró La Malquerida, 
a pesar de su desenlace repulsivo, grosero y antihumano; y solo 
así compréndese el fallo injusto que obtuvo el drama de Casilda 
En Conciencia, cuya sencillez, realismo, bella dicción y tesis 
transcendental hubieran sido muy estimados en otros tiempos. 
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Yo presencié las sátiras y saña imponderables con que acogió 
este drama un público taurino. 

Y luego descubrí en el rostro demudado de la joven autora tal 
mezcla de estupor, amargura y altivez, que pude vaticinar sus 
propósitos. Casilda no volvería nunca a escribir para el teatro. 

Las desilusiones, tan crueles en la juventud, impusiéronle 
desde entonces un silencio absoluto. 

Pero algo superior a la voluntad más firme le hizo al fin 
coger la pluma de cuando en cuando, cada vez por breves 
momentos, hasta encontrarse escrita insensiblemente esta 
colección de Cantares. 

Cantares bellísimos, que conquistarán para Casilda de Antón 
del Olmet un puesto por derecho propio entre nuestras mejores 
poetisas. 

La creencia vulgar de que el nombre de poetisa se otorga a 
cualquier dama romántica que publica versos malos, no carece 
de fundamento; pero es innegable que, si existen millones de 
estas damas, se cuentan como excepciones un número 
elevadísimo de otras que merecen admiración mundial y 
laureles eternos. 

Con una ligera ojeada histórica a nuestra literatura sabremos 
que durante la Edad Media ninguna poetisa hubo que profesara 
la fe de Cristo. En cambio, las mahometanas ibéricas abundaron 
en los harenes y fueron cantaoras, muy a menudo, del amor 
erótico más exaltado. 

Mediado ya el siglo XVI apareció y ganó fama la poetisa 
Luisa Sigea, por su hermoso poema a los vergeles de Cintra; 
siguiéndole Santa Teresa de Jesús, Luisa de Carvajal, sor María 
de la Antigua y otras muchas menos místicas é inspiradas, cuya 
relación sería extensa y sin objeto. 

A principios del siglo XVII admiró a los intelectuales de 
entonces Cristobalina de Alarcón con la grandilocuencia y 
vitalidad de sus versos profanos. Después mereció igual tributo 
sor Marcela de San Félix, hija de Lope de Vega, quien heredó el 
estro de su padre, manifestándolo en las formas más piadosas. 

No menos célebre fue y es Julia de Asbaje y Ramírez de 
Cantillana, en religión sor Juana Inés de la Cruz, llamada la 
Décima Musa con motivo bien justificado. ¿Quién no recuerda 
sus famosas redondillas: 
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Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis… etc?. 
 
Y también estas otras de igual nervio, aunque menos 

vulgarizadas, que empiezan así: 
 
Este amoroso tormento 
que en mi corazón se ve, 
sé que lo siento, y no sé 
la causa porque lo siento. 
 
Contemporáneas de estas gloriosas poetisas fueron otras 

muchas, pero de inferior mérito. Durante el siglo XVIII 
sobresalieron sor Gregoria de Santa Teresa, sor Ana de San 
Jerónimo, y aún más Margarita Hickey, cuyas endechas 
amorosas y romances son un modelo de bello realismo; y 
también brilló por un realismo de poetisa musulmana María 
Rosa Gálvez, quien, se asegura, divertía al príncipe de la Paz, su 
protector, con sonetos impublicables. 
Respecto al siglo en que nacieron todos los hombres hoy 
mayores de edad y en el que fueron tantas las escritoras y 
poetisas de valer sobresaliente y consagradísimo, solo 
mencionaré á Rosalía de Castro, elogiada por Castelar en estos 
términos: «Puesto que la Poesía es, como todo arte, la idea 
sentida con profundidad y expresada con hermosura, digo que 
no conozco quien sienta más y exprese mejor» … 
Á las palabras del gran tribuno yo añado que tan egregia mujer 
ha sintetizado simbólicamente con su arte supremo á todas las 
que saben también expresar y sentir como la autora del 
Cancionero de mi tierra. 
Dice Rosalía en Amores cativos: 
 
¡Era dolor y era cólera, 
era miedo y aversión, 
era un amor sin medida, 
era un castigo de Dios! 
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Estos versos podrían servir de epígrafe sentimental á los que 
contiene el presente libro, pues casi todos parecen condensados 
en tan amarga estrofa. 
Como prueba de ello transcribo algunas páginas donde se cantan 
los varios sentimientos de pena, miedo, ira y odio, con sobriedad 
incomparable. 
Dice Casilda: 
 
Como las piedras que el río 
va arrastrando en su corriente, 
arrastras mi corazón, 
sin que pueda detenerse. 
 
      * 
 
Aunque tú no lo querías 
lo maté porque te quiso, 
como si no te quisiera 
y tú le hubieses querido. 
 
* 
 
Al ver á mi hijo dormido 
he rezado una oración, 
para que no se parezca 
a aquel que lo abandonó. 
 
Y con no menos sobriedad y belleza canta lo que es un amor sin 
medida: 
 
Para dejar de quererte 
solo tengo dos caminos: 
ó que pierda la razón, 
ó que me muera ahora mismo. 
* 
 
Quisiera vivir dormido, 
porque durmiendo y soñando 
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vuelvo a vivir lo vivido. 
 
Vuelvo a vivir lo vivido, 
y, en sueños, como Jesús, 
a mis muertos resucito. 
 
* 
 
No me acuerdo del pasado, 
porque para mí he nacido 
el día en que te he encontrado. 
 
* 
 
Al fin me ha dicho: «Te quiero.» 
Y hoy me parecen amigos 
todos los hombres que encuentro. 
 
* 
 
Por quererte con locura 
todos dicen que estoy loco; 
yo mi locura prefiero 
a la razón de los otros. 
 
* 
 
Un secreto he guardado 
dentro del pecho, 
y con una mirada 
lo ha descubierto. 
 
Después de tan gallardas muestras del talento poético de Casilda 
de Antón del Olmet, solo me falta consignar, como dato 
psicológico sorprendente, que su temperamento es tranquilo 
hasta el punto de no haber amado nunca. ¿Quién podría 
suponerlo? 
Sin embargo, sé que más de un hombre de exquisito gusto 
suspiró por ella, y que un caballeroso vate portugués le dedicó 
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treinta sonetos coleccionados en un libro con el título de Flores 
de Outomno, sin que lograra el ambicionado premio. 
Yo dudo un poco de la insensibilidad amorosa de Casilda, y 
vislumbro algo de sacrificio hecho en aras de una inmensa 
ternura filial. 
Y lo vislumbro al leer entre sus canciones esta que parece un 
grito angélico: 
 
Madre de mi alma, 
yo no quiero más que tu cariño, 
que es el que no engaña. 
 

* 
 
Y yo, conmovido, deseo la felicidad que merece a esta buena 
hija y adorable escritora. 
 

PEDRO DE NOVO Y COLSON. 
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El cantar nace del alma 
para posarse en los labios, 
enamorado y voluble, 
como en la enramada el pájaro. 
 

* 
 

Por quererte con locura, 
todos dicen que estoy loco; 
yo mi locura prefiero 
a la razón de los otros. 
 

* 
Juró al embarcarse 
que sería mi esclavo, 
y a las pocas horas 
había naufragado. 
 

* 
 
Como las piedras que el río 
va arrastrando en su corriente, 
arrastras mi corazón, 
sin que pueda detenerse. 
 

* 
 
Un hombre a la cárcel, 
otro al cementerio 
y una penitente 
entra en el convento. 
 
Rodaron mis ilusiones, 
como una sarta de perlas 
cuando los hilos se rompen. 
 
 
 

* 
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Serénate, corazón, 
y no me seas cobarde, 
que si sufres desengaños, 
para llorar nunca es tarde. 
 

* 
 
Dicen que es ciego el amor; 
pero ilumina por dentro 
el alma y el corazón. 
 

* 
 
Un amigo solo tengo, 
que llevo siempre conmigo, 
y aunque es todo poderoso, 
me cabe en cualquier bolsillo. 
 

* 
 
Sola contra todos lucho, 
por honrarte y defenderte; 
bien puedes agradecerlo, 
si los muertos agradecen. 
 

* 
 
Cuando me mira al pasar, 
se me queda sonriendo 
y yo no sé qué pensar. 
 

* 
 
Un hilo de perlas 
lleva sobre el pecho, 
de perlas tan falsas 
como lo que hay dentro. 

* 
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No bajes los ojos; 
mírame a la cara,  
que no te avergüence mostrarme cariño 
si nace del alma. 
 

* 
 
El náufrago en alta mar, 
en su calabozo el preso, 
en su lecho el que padece, 
no penan lo que yo peno. 
 
No penan lo que yo peno, 
porque tienen esperanza 
y yo esperanza no tengo. 
 

* 
 
No me acuerdo del pasado, 
porque para mí he nacido 
el día en que lo he encontrado. 
 

* 
 
Un mozo de mi lugar, 
me dice que si lo quiero; 
aunque yo sea lugareña, 
no me cuadra un lugareño. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
* 
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Preso me llevan; 
y abandono a mi madre 
y a mi morena. 
 
Y a mi morena, 
que la dejo llorando 
tras de su reja. 
 

* 
 
Unos son buenos por serlo, 
otros por hipocresía, 
los hay también por pereza, 
y otros son por cobardía. 
 

* 
 
La hermosura de tus ojos 
se parece a la del mar, 
que tampoco tiene fondo. 
 

* 
 
Un remordimiento tengo 
que no me cabe en el alma 
desde que yo lo he visto muerto. 
 

* 
 
Dicen que está ciego 
todo aquel que ama; 
ciego está el que desprecia un cariño 
que nace del alma. 
 
 
 
 

* 
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Tus ojos veo que han mentido, 
y no puedo aborrecerlos, 
porque fueron compasivos. 
 

* 
 
Tengo mi pensamiento 
preso en mi mente; 
no puedo libertarlo 
porque se pierde. 
 

* 
 
Tú me olvidaste por otra, 
y yo no quiero olvidarte, 
que si mañana te olvidan, 
ya volverás a acordarte. 
 

* 
A esa mujer no la creas, 
porque es sensible y hermosa 
lo mismo que una sirena. 
 

* 
 
Los negros presentimientos 
pasan revoloteando, 
como si los cuervos fuesen 
que acechan mi desengaño. 
 

* 
 
Que nadie le diga 
que por él me muero, 
que si lo supiera tal vez lo matasen 
los remordimientos. 
 

* 
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Cuando pasa junto a mí, 
hasta el perfume que lleva 
me hace daño en la nariz. 
 

* 
 
Antes que te vi te amé, 
suelen decir los amantes; 
y el cariño anticipado 
es propiedad de las madres. 
 

* 
 
En las arenas del mar, 
con material de ilusiones 
labré mi felicidad. 
 

* 
 
Al cementerio dirijo 
todas las tardes mis pasos; 
me aguarda en su sepultura 
y sabe que no le falto. 
 

* 
 

Por un poco de dinero 
me vendistes sin conciencia, 
como Judas al Maestro. 
 

 
 
 
 
 
 
 
* 
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Déjame que te diga 
junto al oído, 
lo mucho que te quiero, 
y te he querido, 
y he de quererte, 
aunque tú no me quieras, 
hasta la muerte. 
 

* 
Llevé a la feria a vender, 
una vaca y un ternero, 
y cuando a casa volví, 
había gastado el dinero. 
 

* 
 

Peregrino de la vida, 
he perdido mi camino; 
si sabes adónde vas, 
deja que vaya contigo. 
 

* 
 

El día en que la enterraron, 
el sol se ocultó en las nubes 
porque no vieran su llanto. 
 

* 
 

Si negra es tu alma, 
tu corazón negro, 
¿por qué tienes la frente de nácar, 
los ojos de cielo? 
 

 
 
 
* 
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Me acerco a su sepultura, 
y me parece que aguarda 
para que le jure amores, 
lo mismo que en su ventana. 
 

* 
 
Cuando me ahoga la pena, 
en el cantar más alegre 
oigo el eco de una queja. 
 

* 
 

Al mirar las flores, 
con tristeza pienso 
que unas tras las otras se irán deshojando, 
como mis ensueños. 
 

* 
 

¡Pobrecito corazón! 
para sufrir desengaños 
parece que te hizo Dios. 
 

* 
 
Tu buen amigo de hoy 
será enemigo mañana; 
cambia el viento la veleta, 
igual que el tiempo las almas. 
 

* 
 
Baja un poquito la voz, 
que por mucho que la bajes 
te entiende mi corazón. 

 
* 
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El beso que me distes 
por la mañana, 
te lo devolvería 
de buena gana, 
porque no quiero 
tener cuentas pendientes 
contigo en besos. 
 

* 
 
«Todo es según el color 
del cristal con que se mira»; 
¿con qué te miraré yo 
para ver tanta perfidia? 
  

* 
 
Lo mataron mis desdenes 
y ahora es cuando yo lo quiero; 
el inspirarme este amor 
es la venganza de un muerto. 
 

* 
 
El niño llora al nacer, 
con triste pensamiento 
de lo que la vida es. 
 

* 
 
Sus manos entre mis manos, 
su pecho junto a mi pecho, 
juraba no abandonarme; 
y me juraba mintiendo. 
 

 
 
* 
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Yo te pido un indulto 
para mis penas, 
y verdugos tus ojos, 
siempre lo niegan; 
reo en capilla, 
mi vida está pendiente 
de tus pupilas. 
 

* 
 
El amor y la constancia 
son enemigos mortales; 
por eso yo no te quiero, 
para poder ser constante. 
 

* 
 
Tengo una herida abierta, 
tú me la hicistes; 
ciérrala con tus labios, 
ya que la abristes. 
 

* 
 
No lo maté, y me arrepiento, 
que si lo hubiese matado, 
no tendría remordimiento. 
 

* 
 
Para dejar de quererte, 
solo tengo dos caminos: 
o que pierda la razón 
o que me muera ahora mismo. 
 

 
 
* 
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Mi padre me ha visto hablando 
con el hombre que yo quiero, 
y no he podido negarlo. 
 
Ya no he podido negarlo. 
Padre, no se empeñe usted 
en poner puertas al campo. 
 

* 
 
Maruja se ha muerto, 
sus padres lloraron 
y sus hermanitos 
siguieron jugando. 
 

* 
 
No pagas tu ingratitud, 
aunque siempre estés oyendo 
el grito de la conciencia, 
la voz del remordimiento. 
 

* 
 
Bondadosa vanidad: 
qué caritativa eres 
disfrazando la verdad. 
 

* 
 

Debajo de mis balcones 
han cantado una canción; 
no he necesitado verlo 
para saber quién cantó. 
 

 
 
* 
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A Pepet lo llevan 
hacia el cementerio, 
Toneta, llorando, 
lo sigue de lejos. 
 

* 
 
Lo aguardo tras de mi reja, 
viendo cómo cae la lluvia, 
y llorando como ella. 
 

* 
 

A su mujer y a su perro 
les lleva jornal y pan; 
ella no le aguarda en casa, 
en la casa el perro está. 
 

* 
 
Mi pensamiento 
es como el ave: 
cuando vuela sin un rumbo fijo 
haz tú que se pare. 
 

* 
 
Me acerqué a su tumba fría 
y le declaré el secreto 
que guardé mientras vivía. 
 

* 
 

Están llamando a mi puerta; 
un peregrino ha llamado. 
Peregrino del amor, 
perdone por Dios, hermano. 

* 
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Al compás de mi guitarra, 
sale a bailar mi morena, 
y en un cantar le declaro, 
lo que yo siento por ella. 
 

* 
 

La niña rubia 
ya se murió; 
no ha vuelto a abrirse 
más su balcón. 
 
No ha vuelto a abrirse 
más su balcón, 
y el crisantemo 
se marchitó. 
 

* 
 

No te asomes a la reja, 
que pueden robarte el alma 
aunque el hierro te defienda. 
 

* 
 

Dejé el cántaro en la fuente 
para cortar una flor, 
el cántaro lo robaron 
y la flor se deshojó. 
 

* 
 

El buen soldado 
murió en la guerra, 
solo su madre 
llora y le reza. 
 

* 
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Como rocío del cielo 
van cayendo tus palabras 
en mi corazón sediento. 
 

* 
 
Padre se ha muerto, 
madre lloró; 
quien lo ganaba 
ya nos faltó. 
 
Madre no llores, 
padre murió; 
para ganarlo 
aquí estoy yo. 
 

* 
 

Tu vocación cambiada, 
aunque finges alegría, 
se oye un eco de tristeza 
en el fondo de tu risa. 
 

* 
 

Cuando pasas por mi puerta 
como un pajarillo preso, 
da saltos mi corazón 
en la cárcel de mi pecho. 
 

* 
 

Conozco que no me quieres, 
en que al jurarme que sí 
tu mirada te desmiente. 
 
 

* 
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Al que sufre un desengaño 
no le tengo compasión, 
porque ha sido venturoso 
mientras duró la ilusión. 
 

* 
 

Al fin me ha dicho: «Te quiero», 
y hoy me parecen amigos 
todos los hombres que encuentro. 
 

* 
 

El día en que la enterraron 
yo no sé por quién doblaban 
si por ella que se fue 
o por mí que me quedaba. 
 

* 
 

Madrecica del Pilar, 
Virgencica de mi tierra, 
¿ya que tuve que marcharme, 
para qué has hecho que vuelva? 
 

* 
 

Olvidarte no podía 
aunque en ello me empeñaba, 
y has hecho que lo consiga. 
 

* 
 

¿Ves las campanillas 
cerrarse discretas, 
al llegar la noche y sentir mis pasos 
y abrirse tu reja? 

* 
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Después de haber sido amantes 
me pide que sea su amigo, 
y en esta proposición 
demuestra que no me quiso. 
 

* 
 

Bajo de esta dura losa 
pienso que me ven sus ojos 
y me sonríe su boca. 
 

* 
 

Al hacer un beneficio 
obtengo por recompensa 
la ingratitud del que pide 
y la paz de mi conciencia. 
 

* 
 

Niña, tus desdenes 
cual la nieve son; 
verás lo que duran 
cuando salga el sol, 
el sol de las niñas, 
que se llama amor. 
 

* 
 

Pagarás tarde o temprano 
lo que has hecho en esta vida; 
yo no he querido matarte 
porque sé que Dios castiga. 
 

 
 
 
* 
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Cuando te oigo reír, 
siento así como las alas 
de los ángeles batir. 
 

* 
 
¡A las sepulturas 
van tantos secretos… 
qué cosas tan tristes se dirán bajito, 
temblando, los muertos! 
 

* 
 

Se aflige mi corazón 
al ver que tanta perfidia 
encuentra a su alrededor. 
 

* 
 

Mis buenos sentimientos 
siempre se estrellan 
contra tu pecho duro 
como la piedra. 
 

* 
 

Acabaré por matarte, 
por que, ya no me quieres, 
tampoco quieras a nadie. 
 

* 
 

De lo que juzgaba eterno 
únicamente han quedado 
unas cuantas flores secas 
y un corazón destrozado. 
 

* 
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Que me entierren junto a ti, 
y me moriré contenta 
cuando me sienta morir. 
 

* 
 

Yo no sé por qué te quiero, 
cuando sé que no me quieres; 
tiene el corazón razones 
que la razón no comprende. 
 

* 
 

¿Por qué, madrecita mía, 
por qué tengo tan presente 
todo lo que me decía? 
 

* 
 

Hoy a gloria tocan, 
y también es cierto 
que el tocar a gloria 
es doblar a muerto. 
 

* 
 

Si se midiesen las penas, 
nos parecería imposible 
que en los corazones quepan. 
 

* 
 

La iglesia estaba desierta; 
los dos casualmente entramos, 
nos arrodillamos juntos 
y por lo mismo rezamos. 
 

* 
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En mi sepultura 
lloré, madre mía, 
y la losa que cubra mi cuerpo, 
será menos fría. 
 

* 
 

Mando que doblen campanas, 
porque acaba de morirse 
mi amor dentro de mi alma. 
 

* 
 

Pasa mirando al balcón; 
estoy tras de los cristales: 
me sonríe y le sonrío, 
sin que se entere mi madre. 
 

* 
 

Cuando lo encuentro en la calle 
con la mirada lo sigo; 
cuesta mucho aborrecer 
lo que tanto se ha querido. 
 

* 
 

Madre de mi alma, 
yo no quiero más que tu cariño, 
que es el que no engaña. 
 

* 
 

Para volver a la tierra, 
la pusieron traje blanco; 
llevaba en el pecho flores, 
y la sonrisa en los labios. 

* 
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Los dos en la iglesia estamos; 
rezas por otra mujer, 
y yo por ti estoy rezando; 
 
Y yo por ti estoy rezando, 
con temor y con anhelo 
de que decidan los santos. 
 

* 
 

Mis padres se han empeñado 
en que no debo quererte, 
como si los corazones 
entendieran de deberes. 
 

* 
 

He llorado al pie de un árbol, 
y sus brazos inclinaba, 
mi cabeza acariciando. 
 
Mi cabeza acariciando, 
y he llorado junto a ti, 
y no hicistes lo que el árbol. 
 

* 
 

Cruzan por mi mente 
los presentimientos, 
cual cortejo de negros fantasmas 
que pasa en silencio. 
 

* 
 

El día en que nos casaron 
nos dieron la bendición, 
y a ti no te ha aprovechado. 

* 
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Todos dicen que me muero; 
el por qué nadie lo sabe, 
el médico no lo explica; 
si yo pudiera explicarle… 
 

* 
 

No merece esa mujer 
la suela que estás gastando 
en su calle recorrer. 
 

* 
 

Hay quien libertad le llama 
a lo opuesto a la virtud, 
sin comprender que es disfraz 
de mayor esclavitud. 
 

* 
 

La experiencia me ha enseñado 
que en el amor verdadero 
hay una mitad de engaño. 
 

* 
 

Cerrando los ojos 
tu imagen contemplo, 
y entonces me explico el que sean alegres 
a veces los ciegos. 
 

* 
 

Cuando en la iglesia te veo 
una oración musitando, 
quisiera que me rezases 
como si yo fuera el santo. 

* 
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Un hijo has abandonado, 
y te saluda la gente, 
y dice que eres honrado. 
 
Y dice que eres honrado, 
y yo recogí al que tuve 
y todos me despreciaron. 
 

* 
 

Como la luz de la luna 
para mí son tus miradas, 
que disipan las tinieblas 
que llevo dentro del alma. 
 

* 
 

Salí a buscar un amor 
que toda la vida dure, 
y nadie me dio razón. 
 

* 
 

El náufrago en alta mar 
a la Virgen se encomienda, 
y yo me encomiendo a ti, 
que soy náufrago en la tierra. 
 

* 
 

Aunque mi deshonra sea, 
he recogido a mi hijo: 
lo recogí por ser suyo, 
mucho más que por ser mío. 
 

 
 
* 
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Hemos jurado y mentido; 
ni me debes ni te debo, 
y a tiempo lo conocimos. 
 

* 
 

Si tienes mucho dinero, 
de dónde viene no importa; 
porque hoy, lo mismo que ayer, 
en el arca está la honra. 
 

* 
 

Por ella estoy en la cárcel, 
preso por toda la vida, 
y no viene a consolarme. 
 

* 
 

¡Qué pena la mía! 
De la guerra vengo: 
se casó mi novia 
y mi madre ha muerto. 
 
¡Mi madre se ha muerto!; 
vengo de la guerra, 
y a la guerra vuelvo. 
 

* 
 

Como las riego con llanto, 
las flores de mi ventana 
todas se van deshojando. 
 

 
 
 
* 
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En el naufragio del alma, 
un faro tan solo veo, 
y ese faro es tu cariño, 
que me alumbra desde lejos. 
 

* 
 

Nadie se muere de amor; 
que si de amor se muriera, 
ya me hubiese muerto yo. 
 

* 
 

Cuando me coges la mano 
comprendo que eres el fuerte 
y que serás mi tirano. 
 

* 
 

Una linda mariposa 
ha entrado por la ventana; 
se fue acercando a tus ojos 
y se ha quemado las alas. 
 

* 
 

En sueños tu imagen veo, 
y al despertar y mirarte, 
que sigo soñando creo. 
 

* 
 

Mi rival me dijo anoche: 
«Si vuelves te mataré». 
Que afile bien el puñal, 
que esta noche volveré. 

 
* 
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Mucho lloré su traición; 
pero mi llanto, al correr, 
se ha llevado mi pasión. 
 

* 
 

Por dos ojos traidores 
voy a la cárcel; 
como vuelva, les juro 
que ha de pesarles. 
 

* 
 

El niño enfermo 
duerme y se queja, 
y entre sollozos 
su madre reza. 
 

* 
 

Por un dedo que te he dado, 
para poder apartarme 
he de cortarme la mano. 
 

* 
 

El labriego cuando llueve 
vuelve a casa sin jornal; 
la mujer tiembla de frío, 
los hijos le piden pan. 
 

* 
 

Al fin me quitas el novio 
y la suerte no te envidio, 
porque empiezas a sufrir 
lo que ya tengo sufrido. 

* 



 84 

 
En su ventana esperó: 
vio pasar los que no quiere 
y el que quiere no pasó. 
 

* 
 

Por si una moneda es falsa 
se le comprueba el sonido; 
¡lástima que yo no pueda 
hacer lo mismo contigo! 
 

* 
 

Cuando veo una ilusión 
que en mi camino aparece, 
voy a estrecharla en mis brazos 
y al punto se desvanece. 
 

* 
 
No me ofenden tus agravios, 
porque me dicen tus ojos 
lo contrario que tus labios. 
 

* 
 

Un momento de locura 
trastorna toda una vida; 
si lo hecho se deshiciera 
sé que no lo desharías. 
 

* 
 

La luna que brilla 
en el firmamento 
se ocultó en las nubes al ver la impostura 
de su juramento. 

* 
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Yo quiero un hombre valiente 
que, cuando tenga un agravio, 
lo dirima frente a frente. 
 

* 
 

Se encienden con sus miradas 
las rosas de mis mejillas, 
como la de los jardines 
cuando el sol las acaricia. 
 

* 
 

Con afán busco tu alma, 
y ni en tus ojos la encuentro 
ni palpita en tus palabras. 
 

* 
 

Estoy frente al enemigo 
luchando en las avanzadas, 
y es mi cariño tan fuerte 
que retroceden las balas. 
 

* 
 

Al pasar un día 
sufro un desencanto; 
no sé en qué consiste que sin esperanza 
estoy esperando. 
 

* 
 

Cuanto más difícil veo 
el alcanzar su cariño, 
con más ansia lo deseo. 
 

* 
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En un rincón de tu huerta 
has sembrado pensamientos, 
en vez de sembrar los míos 
en el fondo de tu pecho. 
 

* 
 

Con miedo voy a la guerra; 
no por temor a las balas, 
sino porque tú te quedas. 
 

* 
 

Lo digo como lo siento: 
para ver que me olvidaba, 
prefiero que se haya muerto. 
 

* 
 

Los amores, niña, 
no tomes a juego, 
que la mariposa 
perece en el fuego. 
 

* 
 

El desengaño me hirió; 
con caridad el olvido 
las heridas me cerró. 
 

* 
 

Junta tu pena a la mía, 
para ver si se consuelan 
al estar en compañía. 
 
 

* 
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En sueños veo la esperanza 
que en silencio se me acerca, 
que llora al verme llorar 
y que en la frente me besa. 
 

* 
 

Camino en la obscuridad: 
a cada paso tropiezo 
y no sé a dónde llamar. 
 

* 
 

Yo tengo sed de cariño, 
no encuentro dónde apagarla; 
recuerda los Evangelios 
y sé mi Samaritana. 
 

* 
 

Sola yo la culpa tengo; 
nadie me manda quererte 
si no sabes merecerlo. 
 

* 
 

Para cruzar este mundo 
me lancé por el atajo; 
he confundido la senda 
y de caminar no paro. 
 

* 
 

Si tú te murieras 
yo me moriría; 
la luz de tu alma 
alumbra la mía. 

* 
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Por sendas opuestas vamos; 
no te canses, y camina, 
que al final nos encontramos. 
 

* 
 

Llevé a enterrar mi cariño, 
y llamé al sepulturero; 
no quiso abrirme la fosa 
y con el difunto vuelvo. 
 

* 
 

Un anciano y una niña 
el otro día se casaron; 
no sé quién irá perdiendo: 
si la niña o el anciano. 
 

* 
 

Al cementerio la llevan 
en una cajita blanca, 
como en estuche una perla. 
 

* 
 

Cuanto más de mí te alejas 
más te llama mi cariño, 
como niño abandonado 
que se pierde en un camino. 
 

* 
 

En el desierto del alma 
sentí brotar una flor; 
la flor de las ilusiones, 
que lo que una flor vivió. 

* 
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Me enseñastes a querer, 
luego también a olvidar; 
mal discípulo has sacado, 
porque aprendí la mitad. 
 

* 
 

No sé qué sería mejor: 
nos faltaría la esperanza 
si no existiera el dolor. 
 

* 
 

Un soplo como de hielo 
en mi corazón ha entrado, 
apagó las ilusiones, 
y en tinieblas lo ha dejado. 
 

* 
 

No lo maté por cobarde, 
y la vergüenza que tengo 
acabará por matarme. 
 

* 
 

Apuestas por tu cariño: 
yo apuesto que no me quieres; 
el tiempo es juez de la apuesta 
y él dirá quién gana o pierde. 
 

* 
 

Le dijo la esperanza 
al desengaño: 
«¿Descansaré algún día 
de oír tus pasos?» 

* 
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Siento frío dentro del alma; 
deja que me acerque un poco 
al calor de tu mirada. 
 

* 
 

El cariño no se presta 
ni se compra ni se vende; 
es el cariño una flor 
que nace sin que la siembren. 
 

* 
 

Si alguna vez tengo pena, 
canto en lugar de llorar, 
porque donde el agua corra, 
siempre el surco dejará. 
 

* 
 

Se pasea Fantasía 
por nubes color de rosa 
con su hermana Poesía. 
 

* 
 

Al ver a mi hijo dormido 
he rezado una oración, 
para que no se parezca 
a aquel que lo abandonó. 
 

* 
 

Un secreto he guardado 
dentro del pecho; 
y con una mirada 
lo has descubierto. 

* 
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Afila bien el puñal, 
acéchalo cuando pase, 
y no lo dejes pasar. 
 

* 
 

Recuerdos de mi pasado, 
acudid a consolarme; 
llevadme hacia lo vivido, 
y del presente alejadme. 
 

* 
 

¿Por qué te emocionas tanto 
cuando en la calle te encuentro? 
No me digas que por odio, 
sino por remordimiento. 
 

* 
 

Pasó la muerte a mi lado, 
la llamé, no me escuchó 
y me dejó abandonado. 
 

* 
 

A tiempo te aconsejé, 
no seguistes el consejo 
y ahora me vienes con llantos 
cuando no tiene remedio. 
 

* 
 

Hay gentes que fingen 
estrecha conciencia 
y un alma desgarran 
con mano serena. 

* 
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La sepultura está abierta 
y yo no sé lo que aguardo 
para descansar en ella. 
 

* 
 

La niña que yo adoro 
tiene la cara 
linda como la estrella 
de la mañana. 
 

* 
 

Como entra un buzo en el mar 
he penetrado en tu pecho; 
iba buscando un tesoro 
y no encontré más que cieno. 
 

* 
 

Las cuerdas de mi guitarra 
se quejan cuando las pulso 
como si tuviesen alma. 
 

* 
 

Te quiero porque eres fea, 
y a todo el mundo le extraña; 
la injusticia que padeces 
es justa recompensarla. 
 

* 
 

Caballero, caballero 
que cortejas a esa dama, 
con empeño de suicida 
vas buscando tu desgracia. 

* 
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Una ilusión pasajera 
ha iluminado mi alma 
como un rayo las tinieblas. 
 

* 
 

A los presos de la cárcel 
los tengo por compañeros, 
porque hace tiempo que soy 
de tus ojos prisionero. 
 

* 
 

Ya baja por la pendiente 
que la conduce hasta el río; 
baja cantando y corriendo 
igual que los pajarillos. 
 

* 
 

Al fuego arrojé sus cartas 
que se volvieron ceniza 
igual que mis esperanzas. 
 

* 
 

Bendigo las flores 
de los cementerios, 
por ser los amigos 
que tienen los muertos. 
 

* 
 

Cierra, madre, la ventana 
que no quiero ver la calle 
que tanto me paseaba. 
 

* 
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Como la luz de la luna 
es el amor en la vida, 
iluminando las almas 
con dulce melancolía. 
 

* 
 

Cuando me marché a la guerra 
me juró que me aguardaba 
y otro está al pie de su reja. 
 

* 
 

Piensa mucho lo que dices 
y no digas lo que piensas, 
que no tendrás un amigo 
como tu propia conciencia. 
 

* 
 

Del amor que juró eterno 
solo queda su retrato 
que me mira sonriendo. 
 

* 
 

Los desengaños pasando, 
dejan surcos en mi frente, 
que es el camino que llevan 
hasta en el alma perderse. 
 

* 
 

No olvides este consejo: 
Para no ser desgraciado 
no pongas empeño en serlo. 
 

* 



 95 

 
Como tengo penas, 
todas me abandonan; 
con ellas estando 
no me encuentro sola. 
 

* 
 

Tomarlo a juego la vi 
y entre jugada y jugada, 
llorando la sorprendí. 
 

* 
 

Puse un tesoro en tus manos, 
un tesoro de cariño, 
y tú lo has despilfarrado. 
 

* 
 

Por mi mente cruza 
un presentimiento, 
que sin serme posible explicarlo, 
me nubla los ojos 
y lloro en silencio. 
 

* 
 

Quisiera ser cirujano 
y poder tener un día 
tu corazón en mi mano. 
 

* 
 

En la tumba de mi amante 
mi rival se arrodillaba 
y todo lo he perdonado 
al ver que también lloraba. 

* 
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La belleza del cuerpo 
todos celebran, 
la belleza del alma 
pocos la aprecian; 
y es que no miran 
que la del alma dura 
toda la vida. 
 

* 
 

El de mis sueños 
ya se casó, 
triste dejando 
mi corazón. 
 
El de mis sueños 
ya enviudó; 
ahora me quiere, 
no quiero yo. 
 

* 
 

Mariposita ligera 
no te acerques a mi frente, 
que mis pensamientos queman. 
 

* 
 

Dicen que las palabras 
se lleva el viento, 
pero arrastra con ellas 
los sentimientos. 
 

 
 
 
 
* 
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Un amigo voy buscando 
y en todo el mundo no encuentro 
quien dé con lealtad la mano. 
 

* 
 

Quisiera tenerte siempre 
en un estuche de seda, 
guardada con un candado 
para que nadie te viera. 
 

* 
 

El amor y el interés 
fingen ser buenos amigos, 
cuando no se pueden ver. 
 

* 
 
Una viejecita  
me pide limosna, 
y el dar la moneda 
mi frente sonroja. 
 

* 
 

Quisiera formar un nido 
y en él cantar mis amores 
en la enramada contigo. 
 

* 
 
Me separo del camino 
y me siento a descansar 
compadeciendo al que anda 
sin saber adónde va. 
 

* 
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La primavera se acerca, 
en los jardines hay flores, 
en las flores mariposas 
y amor en los corazones. 
 

* 
 

Busca remedio a tu mal, 
que no se gana con llanto, 
sino con sudor, el pan. 
 

* 
 

Compañera inseparable 
de tu vida es la conciencia; 
teniendo que vivir juntos 
no te enemistes con ella. 
 

* 
 

Pastorcillo confiado, 
andan rondando tu huerto 
mientras vas con el ganado. 
 

* 
 

Me hicistes una traición 
que me tienes que pagar; 
por mucho que yo la sienta, 
más que yo la sentirás. 
 

* 
 

La ilusión y la inocencia 
tienen como parecido 
el que ya no se recobran 
una vez que se han perdido. 

* 
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De tu corazón al mío 
hemos puesto de distancia 
el desierto del olvido. 
 

* 
 
Minuto a minuto 
va el tiempo pasando 
y la vida poquito a poquito 
me la va quitando. 
 

* 
 

Ya es la media noche 
y el perro ha ladrado, 
y seguidamente 
el gallo ha cantado. 
 
Escucho anhelosa: 
no se sienten pasos; 
ya el perro no ladra, 
ya no canta el gallo… 
 

* 
 

Pobres florecitas mías: 
cuando esté en el camposanto 
tendré vuestra compañía. 
 

* 
 

Por ver si eran nobles 
me miré en sus ojos, 
y vi mi semblante 
transformado en otro. 
 

 
* 
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En mi corazón nació 
el fulgor de una esperanza, 
y en mi corazón murió. 
 

* 
 

De negro viste la noche, 
de negro viste el dolor, 
de negro viste mi alma, 

  de negro mi corazón. 
 

* 
 

Los zapatos tengo rotos, 
no los puedo componer; 
mañana en la romería 
no podré bailar con él. 
 
Si me prestas tus zapatos, 
entonces sí bailaré; 
cuando yo los tenga nuevos, 
también te los prestaré. 
 

* 
 

Las tempestades del alma 
a veces se desenvuelven 
en una lluvia de lágrimas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
* 
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La pastorcita 
que guarda ovejas 
no se descuide, 
que el lobo acecha. 
 
No se descuide, 
lobos acechan 
por el ganado, 
también por ella. 
 

* 
 

Pajarillo cantador: 
despiértala con tu canto, 
que ya va saliendo el sol. 
 

* 
 

Porque mal me enamoré 
hice llorar a mi madre, 
y a causa de aquel amor 
lloró lágrimas de sangre. 
 

* 
 

¡Qué mudanzas trae el tiempo! 
Otra tiene su cariño 
y yo solo su recuerdo. 
 

* 
 

Aunque tú no lo quisistes, 
lo maté porque te quiso; 
como si tú lo quisieras 
y no te hubiese querido. 
 
 

* 
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Al náufrago que se ahoga 
contra las olas luchando 
sin poder llegar a puerto, 
a mi esperanza comparo. 
 

* 
 

Me dice tu madre 
que eres malo con ella, y no puedes 
ser bueno con nadie. 
 

* 
 

Con mano caritativa 
una limosna me da; 
la deuda en que yo me quedo, 
por mí Dios la saldará. 
 

* 
 

Ese pensamiento negro, 
arráncalo de la mata 
y pónmelo en mis cabellos. 
 

* 
 

Al ver que faltabas 
a tu juramento, 
mi cariño todo 
desprecio se ha vuelto. 
 

* 
 

Nos ha reunido el azar; 
cuando el azar nos separe, 
ni el recuerdo quedará. 
 

* 
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No vayas con tanta prisa, 
que puede ser que tropieces 
y no llegues en tu vida. 
 

* 
 

Mariquita no te burles 
cuando me acerco a tu puerta, 
no vaya a ser que mañana, 
salgas conmigo por ella. 
 

* 
 

La quiero aunque no me quiera, 
porque a fuerza de martillo 
se pulimenta la piedra. 
 

* 
 

Al cabo en la romería, 
San Antonio hizo el milagro 
que pedido le tenía. 
 

* 
 

Si los desengaños matan, 
quiero vivir engañado; 
engañado por tus ojos, 
engañado por tus labios. 
 

* 
 

Tu cariño es un tesoro, 
que guardo con avaricia 
del corazón en el fondo. 
 
 

* 
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No llores, nene, 
que madre llega 
y a mí me riñe 
si tú te quejas. 
 
¡Quién fuese grande, 
casada fuera, 
tuviese hijos 
y les riñera! 
 

* 
 

No sé por qué en el amor 
han de andar siempre mezclados 
la alegría con el dolor. 
 

* 
 

Mocita madrugadora 
que vas por agua a la fuente; 
no te vale madrugar, 
porque acompañada vuelves. 
 

* 
 

Me llegó la herida 
hasta el corazón; 
sentí que moría 
de tanto dolor, 
y al fin con el tiempo 
se cicatrizó. 
 

* 
 

Detrás de su reja el preso 
ve pasar las avecillas 
y les envidia su vuelo. 

* 



 105 

 
Doblan las campanas 
en los campanarios; 
en el firmamento 
el sol se ha nublado. 
 
Llevan a la muerta 
hacia el camposanto, 
y el mundo desierto 
para mí ha quedado. 
 

* 
 

Aunque soy hospicianita 
y no conozco a mis padres, 
he nacido en Aragón: 
con eso tengo bastante. 
 

* 
 

En la calle están cantando, 
canta un pobrecito ciego 
que va su pan mendigando. 
 

* 
 

Mis sufrimientos 
no me acongojan; 
lo que yo siento madre del alma, 
es que tú lloras. 
 

* 
 

Que me case quieren; 
yo quiero ser monja, 
que la gloria es antes, 
que la vanagloria. 
  

* 
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Sentí dentro de mi alma 
morírseme mi cariño, 
como un hijo en las entrañas. 
 

* 
 

Llevo una daga 
dentro del pecho 
que lo atraviesa, 
y no me muero. 
 

* 
 

Ahora te ríes de mí 
y tal vez mañana llores 
cuando me veas reír. 
 

* 
 

Si es la conciencia una voz 
que a los deberes nos llama, 
cuántos habrá en este mundo 
que tengan sordas sus almas. 
 

* 
 

Niña: te quiero 
más que a las de estos ojos 
con que te veo. 
 

* 
 

Apuesto que tu cariño 
será firme hasta la muerte; 
en el vaivén de la vida, 
para tan largo no apuestes. 
 

* 
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Consuela al desperado, 
pero también compadece 
al que está siempre esperando. 
 

* 
 

Quisiera en tu cuello 
enlazar mis brazos, 
igual que la hiedra 
se enlaza en el árbol. 
 

* 
 

Háblame con más calor, 
que tus palabras de hielo 
me hielan el corazón. 
 

* 
 

Aunque te sobre el dinero 
no gastes lujo en la calle, 
que vas insultando al pobre, 
instigándolo a vengarse. 
 

* 
 

Si te asomas a la fuente, 
al reflejar tu hermosura 
el agua se enorgullece. 
 

* 
 

Una misma mano 
me mostró del amor el camino 
y el del desengaño. 
 
 

* 
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En la playa se quedó 
llorando cuando embarqué; 
cuando a la playa volví, 
al no encontrarla lloré. 
 

* 
 

Por tu jardín paseabas 
y se confundían sus rosas 
con las rosas de tu cara. 
 

* 
 

Cuando lo llevaban preso 
comprendí, desesperada, 
que lo quería sin saberlo. 
 

* 
 

Eres bueno y lo ignoras: 
vales muy poco; 
hay que saber ser bueno, 
si no se es tonto. 
 

* 
 

Pasó la felicidad 
por delante de mi puerta 
y no ha querido llamar. 
 

* 
 

Lee la sentencia, 
decide mi suerte, 
que es peor la capilla 
que la misma muerte. 
 

* 
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En la sombra me acechó 
y el puñal de su mirada 
en el alma me clavó. 
 

* 
 

No sé si odiar o querer, 
porque pierdo la conciencia 
de lo que debo de hacer. 
 

* 
 

Tras las ilusiones 
van los desengaños, 
y el momento propicio de herirles 
están acechando. 
 

* 
 

No sé cómo no lo florece 
la reja de tu ventana, 
con la brisa de tu boca, 
con el sol de tu mirada. 
 

* 
 

Juro que más no lo haré; 
que la vergüenza me impone 
llorar por última vez. 
 

 
 
 
 
 
 
 
* 
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Tu juramento olvidastes, 
olvidé mi juramento; 
nos ha unido una ilusión, 
que se desvaneció luego. 
 
Que se desvaneció luego; 
nos separa el desencanto 
y el lazo queda deshecho. 
 

* 
 

Despacito, despacito, 
se va lejos, se va lejos, 
llegando descansadito. 
 

* 
 

Magdalena arrepentida, 
tarde te has arrepentido; 
ahora vas a hacer virtud 
de lo que es de otros olvido. 
 

* 
 
Como atrae lo misterioso 
de los abismos, me atrae 
el misterio de tus ojos. 
 

* 
 

Corazón que has palpitado 
a impulsos de una ilusión, 
que lloras un desengaño: 
tú sabes lo que es amor. 
 

 
 
* 
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El cariño que te tuve 
ha dejado en mí el recuerdo 
de breve y tempestuoso, 
como si fuera un mal sueño. 
 

* 
 

Es tan grande la perfidia, 
que únicamente la iguala 
el desprecio que me inspira. 
 

* 
 

Un forastero rumboso 
me dice que si lo quiero; 
por mucho rumbo que gaste, 
no abandono al lugareño. 
 

* 
 

Yo no voy al camposanto; 
no quiero ver lo que ha sido 
de lo que yo quise tanto. 
 

* 
 

Te digo: «te quiero»; 
«te quiero», me dices; 
y los dos soñamos 
con un imposible. 
 

* 
 

El consejo es casi siempre 
generosidad del pobre, 
y egoísmo de los fuertes. 
 

* 
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Guitarra querida, 
tú compartes conmigo mis penas 
y mis alegrías. 
 

* 
 

Una noche, y a traición, 
lo ha matado por la espalda; 
la luna, que fue testigo, 
no ha querido delatarla. 
 

* 
 

Si del alma huye el amor, 
deja la vida tan triste 
como un invierno sin sol. 
 

* 
 

De donde no gusto ir 
sale la gente a mi encuentro; 
¡y qué trabajo me cuesta 
el llegar adonde quiero! 
 

* 
 

Inclina su frente 
y su llanto sobre las mejillas 
baja lentamente. 
 
Baja lentamente, 
y sus labios susurran el nombre 
del que fue a la guerra 
y que ya no vuelve. 
 

 
 
* 
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Si con las mujeres hablas, 
ve que hay lisonjas que ofenden, 
como hay ofensas que halagan. 
 

* 
 

Por estar bien con el mundo 
te finges indiferente, 
y arde una llama en tu pecho, 
que te mata lentamente. 
 

* 
 

En un erial me encuentro, 
sin un árbol ni un arroyo, 
y estoy rendido y sediento. 
 

* 
 

Caminito arriba, 
caminito abajo, 
lo subo de prisa 
y vuelvo despacio. 
 
Y vuelvo despacio, 
porque de mi dicha 
me voy alejando. 
 

* 
 

Me dice muy bajito: 
«Por ti me muero», 
y yo le digo alto 
que no le creo. 
 

 
 
* 
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No te detengas y clava 
este puñal en mi pecho, 
ya que asesinas mi alma. 
 

* 
 

Le digo a la Virgen 
mil veces al día: 
-Si él ha de olvidarme, 
quítame la vida. 
 

* 
 

Dame ya la mano, 
que las penas me anegan el alma, 
y me estoy ahogando. 
 

* 
 

Hay sonrisas en tus labios, 
hay flores en tu ventana; 
pasó por ella el olvido 
y todo está como estaba. 
 
Y todo está como estaba, 
aunque el olvido al pasar 
haya destrozado un alma. 
 

* 
 

Con mi novio me he casado; 
no rondarán mi ventana 
hasta dentro de quince años. 
 

 
 
 
* 
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Llevo una luz en el alma 
que ilumina mi cariño; 
si esta luz se me apagase 
rodaría por el abismo. 
 

* 
 

La guerra ya terminó, 
vuelve al pueblo el militar 
para en almas femeniles 
nueva guerra comenzar. 
 

* 
 

A un tiempo los dos juramos: 
yo juré con toda el alma 
y tú solo con los labios. 
 

* 
 

La dicha tuve en la mano; 
descuidada la he abierto, 
y se escapó como un pájaro. 
 

* 
 

Tu boca es un capullo, 
yo soy la abeja; 
déjame que me acerque 
y libe en ella. 
 

* 
 

Como yo te quiero 
necesitas quererme lo mismo 
para comprenderlo. 
 

* 
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He cumplido mi condena, 
y la cumpliría de nuevo 
por no volver a mi tierra. 
 
Por no volver a mi tierra, 
que allí está la sepultura 
de la que murió de pena. 
 

* 
 

En la mala senda 
no debe seguirse; 
que basta un momento 
para arrepentirse. 
 

* 
 

No rondes a esa mujer, 
que a la noria le das vueltas; 
sin que adelantes terreno 
andas leguas y más leguas. 
 

* 
 

Cuesta trabajo mentir; 
pero más trabajo cuesta 
toda la verdad decir. 
 

* 
 

Quisiera con un beso 
buscar tu alma, 
y después que la encuentre 
también besarla. 
 

 
 
* 
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Dejé a mi padre y mi madre 
para seguir a este hombre 
que me abandona en la calle. 
 

* 
 

¿Cómo quieres que suba, 
maña, a tu casa, 
si tu madre me gruñe 
y el perro ladra? 
 
Para que subir pueda 
sin riesgo, maña, 
a tu madre y al perro 
ponles mordaza. 
 

* 
 

Un cariño verdadero 
es una flor de invernáculo, 
cógela si te la encuentras 
y llévatela a los labios. 
 

* 
 

No sé qué me pasa, madre, 
que desde que está en la guerra 
es desde que soy cobarde. 
 

* 
 

Una blanca mariposa 
me acarició con sus alas, 
y recordé aquellas manos 
que también me acariciaban. 
 

 
* 
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Por matar a una mujer 
en el presidio me encuentro; 
si resucitar pudiera 
otra vez volviera preso. 
 

* 
 

No eches el cubo en el pozo, 
que el pozo no tiene agua 
y estás trabajando en tonto. 
 

* 
 

El perfume de las flores 
a todo el mundo le agrada, 
y son pocos los que aprecian 
el perfume de las almas. 
 

* 
 

Por disimular mi pena 
no dejo que corra el llanto, 
y mi corazón se anega. 
 

* 
 

En medio de tu camino 
la flor del cariño viste; 
no te bajaste por ella 
y dejas que se marchite. 
 

* 
 

Por la pendiente bajé, 
retroceder pretendí 
y sin fuerzas me encontré. 
 

* 



 119 

 
La mariposa 
se le escapó, 
corrió tras ella, 
no la alcanzó. 
 
Persiguió a otra, 
la aprisionó; 
con una aguja 
la atravesó. 
 

* 
 

¡Cuánto trabaja el labriego 
regando con su sudor, 
del propietario el terreno! 
 

* 
 

Por sus mejillas hermosas 
dos lágrimas van rodando, 
como gotas de rocío 
en claveles encarnados. 
 

* 
 

Había sembrado una flor; 
la cuidaba con cariño 
y al cortarla me pinchó. 
 

* 
 

El cantar y la guitarra 
son la riqueza del pobre, 
la que no le quita el sueño 
ni le teme a los ladrones. 
 

 
* 
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La libertad me has devuelto: 
me das una cosa inútil, 
que para nada la quiero. 
 

* 
 

Despabila su candil, 
echa el cerrojo a la puerta, 
se sienta junto al hogar 
y por el soldado reza. 
 

* 
 

El rostro no vuelvo atrás; 
miro siempre hacia adelante 
que el porvenir vale más. 
 

* 
 

Dan las campanadas 
que han de separarnos, 
y en mi oído suenan 
con un eco tan triste y extraño, 
como al reo que siente la hora 
de ir al cadalso. 
 

* 
 

Como un cazador furtivo 
entré ayer noche en tu huerto; 
te silbé y no te asomastes, 
hoy espérame, que vuelvo. 
 

 
 
 
 
* 
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Al acercarse a la playa, 
su velera me parece 
una palomita blanca. 
 
Una palomita blanca 
que alegra mi corazón 
cuando me tiende sus alas. 
 

* 
 

Por perseguir a Maruja 
he perdido una almadreña; 
el jugar con las rapazas 
tiene malas consecuencias. 
 

* 
 

Llora, pobre niña, 
llora hasta cansarte, 
que tus propias lágrimas 
han de consolarte. 
 

* 
 

Desde que se fue a la guerra 
paso la vida penando 
como si estuviese en ella. 
 

* 
 

Los hombres en general 
juzgan mal a las mujeres, 
creen que todas son iguales, 
y ninguna se parece. 
 
 
 

* 
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Pasé por su calle, 
miré a su ventana, 
luz había en su cuarto, 
la vi amortajada. 
 
Entré silencioso, 
flores la adornaban, 
guardé una en mi pecho 
y oré por su alma. 
 

* 
 

Cazador de corazones, 
no te metas en vedado 
porque a la cárcel te expones. 
 

* 
 

Dos pesetas puse al as 
y me salió la contraria; 
las dos hubiese perdido, 
si no hubieran sido falsas. 
 

* 
 

La golondrina volvió 
con la comida en el pico 
al nido, y no lo encontró. 
 

* 
 

La ciencia no me explica 
lo que yo veo: 
por qué hay en tu mirada 
todo ese fuego. 
 
 

* 
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A ti vuelvo arrepentido, 
porque traté de engañarte 
y el engañado yo he sido. 
 

* 
 

¡Qué noches más tristes, 
qué tristes y largas, 
las que paso esperando que llegue, 
sola en mi ventana! 
 

* 
 

En el juego del amor 
el que más pone más pierde; 
por eso no juego yo. 
 

* 
 

La historia de tus amores 
es una página en blanco: 
si en ella hubiese algo escrito 
ya no te quisiera tanto. 
 

* 
 

No te quejes, corazón, 
que a nadie le importa nada 
más que su propio dolor. 
 

* 
 

He soñado y he vivido, 
y al despertarme lloré 
el bien soñado perdido. 
 

 
* 
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Aragonesa nací, 
y juro que no me pesa; 
que si volviera a nacer, 
nacería aragonesa. 
 

* 
 

Tanta fachenda no gastes, 
que los guapos como tú 
suelen parar en la cárcel. 
 

* 
 

En mi sepultura, 
que llores no quiero, 
para que no turbes 
mi descanso eterno. 
 

* 
 

Perdóname si eres buena, 
y recuerda que Jesús 
perdonó a la Magdalena. 
 

* 
 

Desengaños, desengaños, 
ilusiones, ilusiones: 
en el juego de la vida 
jugáis con los corazones. 
 

* 
 

Con el alma te aborrezco, 
siento impulsos de matarte 
y soy quien se está muriendo. 
 

* 
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A mi cariño quería 
igual que se quiere a un hijo 
a quien se le dio la vida. 
 

* 
 

Dime que me quieres mucho, 
si es que me quieres de veras; 
y, si no, dilo también, 
que hay mentiras que consuelan. 
 

* 
 

Añoranzas del pasado, 
no traigáis a mi memoria 
lo que ya tenía olvidado. 
 

* 
 

Hoy en nuestra sociedad 
es la virtud sin dinero, 
un objeto sin valor 
que ni lo tasa el platero. 
 

* 
 

Quiero a esta pena que tengo, 
porque habrá de acompañarme 
cuando esté en el cementerio. 
 

* 
 

No quiero a quien no me quiere, 
pero a quien me quiere quiero; 
porque la felicidad 
no consiste más que en esto. 
 

* 
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Mucho me duele la herida; 
pero la mano bendigo, 
que con sangre me separa 
del borde del precipicio. 
 

* 
 

No sé por qué me da miedo, 
ni el trabajo que me cuesta 
el decirle que lo quiero. 
 

* 
 

Estaba dormida, 
llegué con cuidado, 
la besé en la frente 
y me fui despacio. 
 

* 
 
Como le das pan a un pobre, 
cuando te pido cariño 
dame un poco que te sobre. 
 

* 
 

Es mi pecho de cristal, 
el tuyo de roca viva; 
no quiero acercarme a ti 
por ser la que perdería. 
 

* 
 

Me confesaría contigo 
si supiera que me absuelves 
al mirarme arrepentido. 
 

* 
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Sé que me estás acechando, 
como acecha el cazador 
a la paloma en el campo. 
 

* 
 

Presencias mis tormentos 
sin conmoverte; 
qué dura tiene el alma 
el que no quiere. 
 

* 
 

En la balanza divina, 
mucho más pesa una lágrima 
que un millón de letanías. 
 

* 
 

Cuando me acerco y te alejas 
me parece que en el pecho 
siento algo que se rompiera. 
 

* 
 

No quiero esperanzas, 
consuelos no quiero, 
dejadme que llore velando el cadáver 
de un amor que ha muerto. 
 

* 
 

Sin razón te has enojado, 
engañado por los celos, 
que quieren enemistarnos. 
 
 

* 
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Llamó a mi puerta el amor 
y no he querido salir; 
en otra puerta llamé 
y no quisieron abrir. 
 

* 
 

Dejadme reír y cantar, 
que cuando vengan las penas 
tiempo tendré de llorar. 
 

* 
 

La ventana abierta, 
hachones ardiendo, 
por el suelo flores, rumor de sollozos 
y un ángel al cielo. 
 

* 
 

Tus penas y las mías 
son diferentes: 
tú dices que te matan 
y no te mueres; 
las mías, en cambio, 
sin que nadie lo sepa 
me van matando. 
 

* 
 

Abandonada barquilla, 
préstame abrigo en tu seno; 
estás sola como yo, 
olvidada de tu dueño. 
 

 
 
* 
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Las flores de la ilusión 
las deshojó el desengaño 
y el viento se las llevó. 
 

* 
 

Hay dos cosas en la vida 
que no pueden recogerse: 
el agua que se ha vertido 
y la palabra que ofende. 
 

* 
 

Una paloma llamó 
con el pico en mis cristales, 
y, al abrirle, se marchó. 
 

* 
 

Eres pobre y yo te quiero, 
que el alma, para querer, 
no necesita dinero. 
 

* 
 

La fecha tengo presente 
en que me juraste amor, 
y, en cambio, tengo olvidado 
cuando te lo juré yo. 
 

* 
 

Cuando pases por mi lado 
vuelve la cara a otro sitio, 
si vergüenza te ha quedado. 
 

 
* 
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Son como el agua tus ojos: 
transparentes y serenos, 
viéndose el alma en el fondo. 
 

* 
 

A todos los que malhablan 
se les llama malas lenguas; 
por mucho que se malhable 
nunca a la verdad se llega. 
 

* 
 

Corazón de palomita, 
si tienes miedo al milano 
acércate a mi verita. 
 

* 
 

La niña hermosa 
la flor cortó, 
y a sus cabellos 
se la prendió. 
 
Como la rosa 
se marchitó, 
y vio a otra niña 
con otra flor. 
 

* 
 

Al lucerito del alba 
le cuento todas mis penas, 
porque no sé a quién contarlas. 
 

 
 
* 
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Vivo sin tranquilidad; 
me la robaron tus ojos 
y no me la quieren dar. 
 

* 
 

En donde encuentres cariño 
establece tu morada, 
porque es el único oasis 
en el desierto del alma. 
 

* 
 

El día en que se casaron, 
al quedar por siempre unidos 
sus almas se divorciaron. 
 

* 
 

Se presentan a mi paso 
dos caminos paralelos: 
he de lanzarme por uno 
y no sé cuál es el bueno. 
 

* 
 

Que no te castigue Dios 
por la vida que me quitas, 
ya que te perdono yo. 
 

* 
 

Cuando estoy durmiendo 
lo presente olvido, 
y por unas horas 
con mis muertos vivo. 
 

* 
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Zagalilla enamorada, 
esas lágrimas que viertes 
son lluvia de primavera 
con la que las flores crecen. 
 

* 
 

No me cuentes más tus penas, 
porque acabaré matando, 
y tú matar no me dejas. 
 

* 
 

Soy pobre y parto mi pan 
con el más pobre que yo, 
que no hace falta ser rico 
para tener corazón. 
 

* 
 

Pensamiento, pensamiento, 
no me seas tan tirano; 
ya que remedio no tiene, 
no me lo estés recordando. 
 

* 
 

La víbora de los celos 
me mordió en el corazón, 
dejándome su veneno. 
 

* 
 

Como el viento, cuando va 
tronchando en el campo flores, 
así corre el desengaño 
matando mis ilusiones. 

* 
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Aunque te cases con otra 
no dejarás de acordarte 
de lo mucho que te quise 
y lo mal que lo pagaste. 
 

* 
 

A las arenas del mar 
he comparado mis penas, 
en no poderlas contar. 
 

* 
 

Por el pago que da el mundo, 
a veces a solas pienso 
si estarán cuerdos los locos 
o serán locos los cuerdos. 
 

* 
 

Cuando me estén enterrando, 
el retrato que me distes 
pónmelo sobre los labios. 
 

* 
 

En un cambio que hice ayer 
me dieron un duro falso; 
bueno para tu cariño 
cuando tenga que pagarlo. 
 

* 
 

Su nombre escribí en arena; 
llegó el agua y lo borró, 
igual que el tiempo las penas. 
 

* 
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Una pena me mataba, 
logré desasirme de ella 
y entre mis manos ahogarla. 
 

* 
 

He visto unas canas 
coronar tu frente, 
y me parecieron 
sobre fuego nieve. 
 

* 
 

Juramentos, juramentos, 
humo que se desvanece, 
nubes que se lleva el viento. 
 

* 
 

El reloj, las horas 
¡qué distintas marca: 
para unos qué breves, 
para otros qué largas! 
 

* 
 

Por dos caminos he andado, 
uno malo y otro bueno; 
de los dos vuelvo cansado. 
 

* 
 

El olvido se aconseja 
en desengaños de amor; 
el amor puede olvidarse, 
pero el desengaño no. 
 

* 
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En un laberinto entré, 
y estoy pasando la vida, 
cansándome de dar vueltas 
sin encontrar la salida. 
 

* 
 
¡Qué caminito más largo 
emprendí a tu corazón, 
para luego no encontrarlo! 
 

* 
 

Nada creo de lo que dicen, 
tampoco de lo que veo; 
porque para no engañarse, 
este es el mejor remedio. 
 

* 
 

No te olvides de mi encargo: 
si alguna vez te lo encuentras, 
dile que lo he perdonado. 
 

* 
 

He derrochado un cariño 
y ahora tengo que pedir 
cariño de puerta en puerta; 
¡compadézcanse de mí! 
 

* 
 

Palomita mensajera, 
júrale que no la olvido, 
aunque esté lejos de ella. 
 

* 
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Me quieres por mi caudal; 
si yo pidiera limosna 
se vería la verdad. 
 

* 
 

Mi madre me dijo ayer 
que no volviese a mirarte. 
«Será preciso que ciegue», 
he respondido a mi madre. 
 

* 
 

Paso la vida llorando, 
acordándome de aquel 
que está en la cárcel penando. 
 

* 
 

Ya viene mi chiquilla, 
linda y graciosa, 
estrenando el pañuelo 
color de rosa; 
llega de prisa, 
con la boca y los ojos 
llenos de risa. 
 

* 
 

Si me ofendes otra vez, 
de lo que yo te responda 
tendrá noticias el juez. 
 

 
 
 
 
* 
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Por tus pálidas mejillas 
se ve que, en lugar de sangre, 
lo que circula es envidia. 
 

* 
 

Con la mano en la cintura, 
con flores en la cabeza, 
con mirada abrasadora, 
sale a bailar mi morena. 
 
Sale a bailar mi morena, 
con griegas ondulaciones 
y sonrisa de sirena. 
 

* 
 
Sospecho de su lealtad 
y temo el asegurarme, 
por el miedo a la verdad. 
 

* 
 

Manda en el aire un suspiro 
para que lo traiga el aire, 
yo lo reciba en mi pecho 
y en mi corazón lo guarde. 
 

* 
 

Ya mi novio se ha casado, 
y no he sentido perderlo, 
sino quien me lo ha quitado. 
 

 
 
 
* 
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Es tan mala esa mujer, 
que sobre su sepultura 
la cizaña ha de nacer. 
 

* 
 

Cuando supe su traición 
y no me morí en el acto, 
comprendí cómo hay quien llega 
con paso firme al cadalso. 
 

* 
 

Al morir me sonrió, 
y su sonrisa de muerte 
la guardo en el corazón. 
 

* 
 

Es la media noche 
y han dado un silbido, 
salgo de puntillas 
sin hacer ruido. 
 
Me asomo a la reja, 
miro en torno mío, 
y una sombra avanza, 
que apenas diviso. 
 

* 
 

No tomes la vida en serio, 
que si la pena te mata 
le aplicas un mal remedio. 
 

 
 
* 
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De que ya no me interesa, 
la principal prueba tengo 
en que el nombre de la otra, 
lo he olvidado al saberlo. 
 

* 
 

Bajé a beber en el río, 
y cuando me vi en el agua 
me encontré desconocido. 
 

* 
 

Cuando escuché de sus labios 
decir que no me quería, 
se me nublaron los ojos, 
lo mismo que en la agonía. 
 

* 
 

Quisiera vivir dormido, 
porque durmiendo y soñando 
vuelvo a vivir lo vivido. 
 
Vuelvo a vivir lo vivido, 
y en sueños, como Jesús, 
a mis muertos resucito. 
 

* 
 

Nunca me podrás querer 
lo mismo que yo te quiero, 
porque tú has querido a muchas, 
y es mi cariño el primero. 
 

 
 
* 
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En la soledad del campo 
no murmura más que el viento, 
sin deshonrar a su hermano. 
 

* 
 

Que callen los ojos, 
que los labios callen, 
que los corazones murmuren unidos 
su mudo lenguaje. 
 

* 
 

Me has robado el corazón 
y voy a llevarte al juez, 
como se lleva a un ladrón. 
 

* 
 

Cuando riñas con tu novio 
no lo quieras otra vez, 
que si la ropa compones 
siempre el remiendo se ve. 
 

* 
 

En el fondo de mi pecho 
tengo sembrado un cariño 
que con lágrimas lo riego. 
 

* 
 

Juré primero quererte, 
juré después olvidarte, 
juré que te mataría 
y ya no sé qué jurarte. 
 

* 
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Para lograr tu ambición, 
te arrastras como serpiente 
que va escalando la cumbre 
apoyándose en el vientre. 
 

* 
 

No hay pena como la mía, 
que no me deja descanso 
ni de noche ni de día. 
 

* 
 

El niño llora, 
canta la madre, 
tal vez un día 
la escena cambie. 
 

* 
 

Su boca entreabierta 
parece jurarme palabras de amores 
aun después de muerta. 
 

* 
 

A tu madre me encontré 
y no quiso saludarme; 
que no gaste tanto orgullo, 
que luego podrá pesarle. 
 

* 
 

Soy el águila caudal 
que va cruzando los mares 
sin temor a naufragar. 
 

* 
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Hallé un solo corazón 
que mis penas compartiese; 
la muerte me lo quitó. 
 

* 
 

La duda que me atormenta 
es el no saber de cierto, 
cuando estás cerca de mí, 
dónde está tu pensamiento. 
 

* 
 

Bajé a bañarme en el río, 
quise volver su corriente 
y me arrastraba consigo. 
 

* 
 

Voy caminando entre abrojos 
y llevo los pies descalzos 
y una cruz sobre los hombros. 
 

* 
 

No cantes victoria 
porque yo esté preso; 
tarde o pronto saldré de la cárcel 
y entonces veremos. 
 

* 
 

Ojos de conquistador, 
aprovecha tu momento 
que el final ya lo sé yo. 
 

 
* 
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Si te encuentras, niña, 
camino del río 
unas ilusiones, 
yo las he perdido. 
 
Si las encontrases, 
te pido el favor 
de que las devuelvas 
a mi corazón. 
 

* 
 

Mentira se engalanó 
para buscar a Verdad, 
y desnuda la encontró. 
 

* 
 

Como barca sin timón 
bogando contra corriente, 
así va mi corazón. 
 

* 
 

El cantar es un sollozo, 
también una carcajada; 
es un rugido de celos,  
un beso y una esperanza. 
 
Es caricia que estremece 
o puñal cuando desgarra, 
es un grito de la vida, 
una vibración del alma. 
 

*** 
 
 




