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CASILDA DEL ANTON DEL OLMET

Mercedes ARRIAGA FLOREZ
Caterina DURACCIO
UNIVERSIDAD DE SEVILLA
UNIVERSIDAD PABLO DE OLAVIDE (Sevilla)

1. ACERCAMIENTO BIOGRAFICO

Casilda de Anton del Olmet es una poeta, dramaturga y
ensayista onubense que gozd de cierta fama en los circulos
literarios de principio del siglo XX. Su obra, en prosa y en
versos, aparece en distintos periddicos de la época, entre ellos
La Correspondencia de Espaiia, La Alhambra y La Epoca, asi
como las resefas a sus relatos y las composiciones que le
dedicaron sus contemporaneos, como Antonio de Zayas y
Manuel Machado. Pese al reconocimiento que tuvo en esos
afios, los estudios sobre la vida y la obra de Casilda de Antén
del Olmet son escasos'.

Naci6 en Huelva el 21 de febrero de 1871, en una familia con
grandes intereses literarios y culturales. Su padre, Fernando de
Anton del Olmet, conocido como Fernando de Antoén y Seron,
ademds de ser funcionario de la Administraciéon Civil en el
Cuerpo Pericial de Aduanas, fue ensayista, publicista, poeta y
escritor. De €l heredo el titulo de Dama de la Real Maestranza
de Caballeria de Zaragoza y fue condecorada con la Medalla de
Oro de descendientes de Héroes de la guerra de Independencia
(Anton de Olmet, 1917: 5). Sobre la madre de Casilda, Casilda
Lépez, no existen datos mds alla de un retrato de ella con su
esposo Fernando, ubicado en el Museo de Bellas Artes de
Sevilla, y su obituario, publicado el 3 de octubre de 1910 en La
Correspondencia de Esparia. En este obituario se confirma la
relacion familiar entre Casilda y sus hermanos: “sus hijos D.

! Como observa Estela Gonzalez de Sande (2023) la critica recupera su figura
solo en la ultima década del siglo XX.



Fernando de Anton del Olmet, marqués de Dosfuentes, D. Luis
y dona Casilda; hija politica”. Las inquietudes culturales
caracterizaron toda su familia, sus dos hermanos fueron
escritores: Fernando de Antén y del Olmet, Marqués de
Dosfuentes, diplomatico y filélogo y Luis de Anton del Olmet,
reconocido periodista y politico, en quien encontré apoyo para
publicitar su obra®.

LA ILMA, SENORA

VIUDA DE ANTON DEL OLMET

Presidenta honoraria de Ia Congregacién de
Santa Casil da
¢ Ha !allecido en la tarde del dia 2 de octubre de 1910
4 Después de haber recibido los Santos Sammonm
3 y 1a bendicién Apostélica de Su Santidad,

{ D. E‘ PI v
8 'Sus hijos D. Fernando de Antén del Olmet m!‘qnél |
¥ de Dosfuentes; D. Luis y dofia Casilda; hus pollbm. v
& demds parientes,
: RUEGAN & sus amistades qucla encommzdcn
en sus oraciones.

La escritora demostr6 su profunda sensibilidad literaria desde
muy temprana edad cuando “comenzé a escribir para su recreo
nada mas, hasta que el reiterado aplauso de personas ilustradas
la indujo a emprender una obra cuyas dificultades de ejecucion
vencia sin sospecharlo” (Anton del Olmet, 1917: 6).

En su juventud se trasladd a Madrid donde se qued6 toda su
vida. Gracias a la influencia de su familia, tuvo la oportunidad
de formar parte de los circulos literarios de la capital, llegando a

2 Luis Anton del Olmet y Lopez (1886-1923) tuvo una vida y una muerte
turbulenta. Fue escritor prolifico, periodista, empresario teatral y Diputado
del partido conservador de Eduardo Dato. Frecuenté los ambientes de la
bohemia madrilefia y escribid6 Historia de asesinos, tahures, daifas,
borrachos, neurdticas y poetas. Funda un periddico de cronicas
parlamentarias El parlamentario y como director del mismo escribe al
presidente de la Cémara, Miguel Villanueva, en 1917 para solicitar que
biblioteca del Congreso adquiera algunos ejemplares del Cancionero de mi
tierra que acababa de publicarse ese afio (Ramirez Martin, 2020).



ser la primera mujer socia de la SAE (Sociedad de Autores
Esparioles) en 1903. El 20 de abril 1901 estren6 en el teatro E/
Espaiiol de Madrid su primera obra teatral, titulada En
conciencia: comedia dramdtica en tres actos y en prosa. El
publico acogid negativamente el estreno que recibid varias
criticas en periodicos, como El Correo en el que se escribe:

La obra En conciencia estrenada anoche en este teatro, satisfizo
a medias al publico. El primer acto agradd, no ocurriendo,
desgraciadamente, lo mismo con los dos restantes.
Inexperiencias disculpables, ciertamente, en quien por primera
vez lucha en el teatro, poca novedad en el asunto y cierta
precipitacion en su desarrollo, fueron las faltas que motivaron
el que la obra no alcanzara el lisonjero éxito que hubiera sido
de desear. De todos modos, la autora, la sefiorita Casilda de
Antén del Olmet, demostré condiciones literarias muy dignas
de estima y de ser mejor apreciadas en otras circunstancias (El
Correo, 21 de abril, 1901, n. 7647)

Casilda de Anton, a su vez, escribe una carta en la que
defiende su obra y se defiende a si misma como joven autora,
polemizando con el ambiente literario y atribuyendo el fracaso
de su drama a los prejuicios misoginos del publico y a la
representacion de una obra de Benito Pérez Galdos la noche
anterior:

En esta época de snobismo, todo lo que es nuevo choca; al autor
novel se le mira con prevencion; si el autor es una mujer
desconocida en las esferas de la literatura y si nuevo es también
el género que cultiva, habia de encontrar dificultades inmensas
tal vez, como asi ha sucedido, no inmensas, insuperables. ;Una
joven sin experiencia puede hacer una obra dramatica
aceptable? jImposible! He aqui como planted y resolvio el
problema el publico, que lleno de prejuicios, acudié al estreno
de En conciencia (Anton del Olmet, 1901: 6).

Sin embargo, no todas las resefias fueron negativas: muchos
intelectuales contemporaneos defendieron su obra de las criticas
recibidas, como la de Zeda que, en el periddico La época, seiiald
que la mala acogida del texto se debia a un antiguo prejuicio



espafiol, “el de que la mujer no debe ocuparse en otra cosa que
en las labores de su sexo. En cuanto una sefiora o seflorita
pretende mostrar su talento en el arte literario, ya se sabe, la
gente se revuelve contra tamana osadia” (Zeda, 1901: 1).
Después de este fracaso abandond la escritura teatral para
dedicarse a la poesia. Su primer poema apareci6 el 31 de mayo
1901 en el Diario de la Marina - y luego en la Revista
Alhambra- acompafiado por una nota al pie en la que se
especifica que la publicacion de este poema representa una
excepcion por parte de la autora. Empezo su actividad politica y
periodista como demuestra su presencia en La correspondencia
de Esparia y en El Diario de la Marina, en cuyas paginas del 3
de octubre 1902 se encuentra la noticia de una lectura “de una
Memoria dirigida al Congreso de Frankfurt y sometida ahora a
la Junta, por la seforita dofia Casilda de Anton del Olmet, sobre
“La trata de las blancas” (Diario de la Marina, 3 de octubre
1902). Muy probablemente la memoria a la que se hace
referencia es su primer ensayo: El servicio doméstico: memoria
sobre la necesidad de fundar una sociedad de senioras para la
proteccion y moralidad de la sirviente, como medio de evitar un
contingente a la trata de blancas (1902). Este texto fue enviado
a la Comision de Reformas Sociales y deja constancia de la
situacion de precariedad de las mujeres dedicadas al servicio
doméstico en la Espafia de inicio siglo XX. Entre las medidas
que Casilda de Antén propone para mejorar sus condiciones
figura la asistencia sanitaria, la pensién de jubilacion y la
creacion de una casa de acogida, pero también establece una
serie de sanciones para quienes no respeten sus deberes como
trabajadoras y exige el cumplimiento riguroso de la moralidad.

En su propuesta de crear una “sociedad de seforas para la
proteccion y moralidad de la sirvienta”, favorece mas a estas
ultimas que a las obreras, a pesar de presentarse como una obra
de caridad hacia ellas. Las medidas en concreto proponian que
la sefiora y la criada tenian que aportar cada una 25 céntimos
por cada 5 pesetas de salario de esta ultima, a cambio recibiria
un subsidio cuando se casara o se jubilara y atenciones médicas
si caia enferma, aunque no recibiria ninguna compensacion si
perdia el trabajo (Scalon, 1986: 93-94).
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Con estas medidas, se evitaria segun la autora, que las criadas
robaran del dinero de la compra a sus sefioras y se evitaria “el
rencor y la envia que conducen a la exasperacion y a su ruina
moral” (Antéon del Olmet, 1902). En estos afios empezd su
colaboracion con los periodicos La Epoca y La
Correspondencia de Esparia publicando varios articulos en
favor de la educacion de las mujeres y de los derechos de los
trabajadores. El 17 de diciembre de 1902 en el niimero 281 de
La Verdad. Diario politico de noticias e intereses generales,
aparece un articulo firmado por ella y titulado La educacion de
las mujeres, en el que muestra su rechazo de la vida moderna y
de la actual sociedad “que atiende solo a los placeres materiales,
dejando siempre para un rato de ocio el pensar que somos algo
mas que un pedazo de carne animada a impulso de las
pasiones”. A nuestra autora le preocupa la formacion moral de
las mujeres en la familia. Se muestra partidaria de una
educacion que debe rehuir lo superfluo para concentrarse en
cultivar cualidades interiores. Segun ella “la mujer entregada a
si misma, son conocer a fondo mas doctrina que el arte de
agradar ni mas codigo que el bueno tono corre mil riesgos en las
tormentas de la vida”. Los padres se encuentran en el punto de
mira de las criticas de nuestra autora que proporcionan a sus
hijas una educacion destinada solo a obtener un matrimonio
ventajoso desde el punto de vista econdmico y social. Se
muestra contraria a lo que ella llama la “la educacion de los
salones” y a todo aquello que pueda proporcionar competencias
para la vida fuera del hogar, como “hablar muchos idiomas o
arrancar al piano notas brillantes”. Al contrario, su ideal de
mujer se identifica con

La mujer, virtuosa, humilde y sencilla es el verdadero angel del
hogar, el arco iris de paz que brilla y anuncia la esperanza en el
horizonte de la familia. Cincelar con exquisito arte su corazon
es labrar el solido cimiento del hogar honrado, base de las
virtudes sociales.

De esta falta de educacion moral de las mujeres se

desprenden para nuestra autora algunos de los males que
aquejan a la sociedad de su tiempo: “De aqui arranca el

11



divorcio, la inmoralidad, la destruccion de la familia, sin que los
padres de todo matrimonio desgraciado se reconozcan
culpables”.

En 1917, public6 su obra poética Cancionero de mi Tierra,
con prologo de Pedro de Novo y Colsoén, miembro de la Real
Academia de la Historia y de la Real Academia Espafiola. La
obra tuvo bastante éxito, lo cual llevo a Casilda de Anton del
Olmet a publicar en 1929 la coleccion Nuevo Cancionero 'y en
1942 Cien Sonetos, dos antologias poéticas que reunian sus
poemas inéditos y algunos anteriormente publicados en revistas.
Su actividad de ensayista continué con dos publicaciones Vida
ejemplar de una Hija de Maria: Notas biogrdficas acerca de la
Seriora Domiciana Epifania Gomez de la Majada en 1929 y
Feminismo cristiano, en 1931. En el primer ensayo, financiado
por su hermano, el Marqués de Dosfuentes, se traza la biografia
de Domiciana Epifania Goémez (1840-1903). En cambio,
Feminismo cristiano recoge una serie de ensayos en forma de
articulos periodisticos en los que trata temas relacionados con la
vida de las mujeres desde un punto de vista tradicional,
moralizante y religioso. Su planteamiento, como el de otras
activistas catolicas descansaba en nociones catolicas de género
que habian imperado en la sociedad decimonoénica, como la
superioridad moral femenina, la mayor religiosidad y las
especiales cualidades de las mujeres.

Su muerte se produce en Madrid el 8 de junio de 1954.

2. LA RECEPCION CRITICA DE SU OBRA

La figura de Casilda de Anton de Olmet ha recibido atencion
por parte de los estudios literarios solo muy recientemente
(Merlo, 2010; Plaza, 2011; Gonzalez de Sande, 2023). En su
tiempo forma parte de la Antologia de mujeres que se publica en
1929, en la coleccion “Los poetas” (nium. 46, 22 de junio de
1929) en un niimero especial dedicado a Carolina Coronado, a
quien Teresa Escoriaza® considera en el prologo “la mejor

3 Teresa de Escoriaza (1891-1968) fue periodista, profesora, escritora y
locutora de radio. Una de las primeras mujeres, junto con Carmen de Burgos,
Consuelo Gonzalez Ramos y margarita Rtz de Lihor (Marin, 2013), en ser
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poetisa espafiola”. Bajo su estela se recogen escritoras afines por
una posicion social econdémicamente privilegiada, una ideologia
catdlica y wuna actitud moderada y conservadora: Sofia
Casanova, Maria del Pilar Contreras, Paz de Borbon, Concha
Espina, Gloria de la Prada, comparten con Casilda de Antén del
Olmet.

Su nombre no vuelve a aparecer hasta 1996, en la Antologia
de poetisas espanolas entre 1900 y 1936, recopilada por
Luzmaria Jiménez Faro. En ella figuran otros diez y siete
nombres: Blanca de los Rios, Concha Espina, Clementina
Arderiu, Pilar de Valderrama, Maria Teresa Roca de Togores,
Ernestina de Champourcin, Concha Méndez, Cristina de
Arteaga, Elisabeth Mulder, Josefina de la Torre, Carmen Conde,
Josefina Romo Arregui, Marina Romero, Dolores Catarineu,
Rosa Chacel y Susana March. Como sostiene Clara Gonzalez de
Urbina “todas supeditaban sus escritos a la labor doméstica y
algunas afiadian con mucho orgullo que la mujer espafola no
esquivaba su deber de obediencia al esposo por dura y penosa
que fuera esa imposicion” (Gonzalez, 2018: 12).

Juan Antonio Hormigon (1996), recoge su Unica pieza teatral
En conciencia, en Autoras en la Historia del teatro espariol
(1500-1994). Posteriormente se encuentran noticias sobre clla
en Escritoras andaluzas en la prensa de Andalucia del siglo
XIX, de Angeles Carmona Gonzilez (1999), y en el volumen
Mujeres escritoras en la prensa andaluza del siglo XX (1900-
1950) de Carmen Ramirez Gomez (2000). En Peces en la
Tierra. Antologia de mujeres poetas en torno a la Generacion
del 27 de Pepa Merlo (2010), se recogen poemas y una
biografia. También en la posterior Peces en la Tierra. Con un
traje de luna. Didlogo de voces femeninas de la primera mitad
del siglo XX (2022). Hay una semblanza suya en Mujeres de
Andalucia (s. f.), publicado por la Junta de Andalucia en edicién

corresponsal de guerra en Melilla, enviada especial del periddico La libertad,
para cubrir la guerra del Riff. También fue una de las primeras
corresponsales desde Nueva York para el mismo periodico. Vivio en Espafia
y en Estados unidos, hablaba varios idiomas, Fue una activa defensora de los
derechos de la mujer y pronuncié el primer discurso feminista a través de la
radio en la historia de Espaiia el 22 de mayo de 1924 (Palenque, 2006).
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digital. En 2001, la historiadora Dolores Ramos publica un
esbozo biografico.

Por lo que se refiere a los estudios que analizan diferentes
aspectos de su obra, Inmaculada Plaza Agudo (2011) la incluye
en el grupo de poetisas olvidadas de la Generacion del 27 y hace
un estudio sobre los temas del Cancionero de mi tierra,
deteniéndose sobre todo en el andlisis de la figura de la madre.
Vuelve sobre este argumento en 2023 en “Imagenes femeninas
en la poesia de raigambre popular de las escritoras espafiolas de
la Edad de Plata (1900-1936)”. Siguiendo su criterio, Casilda
forma parte de ese grupo de escritoras (Maria Dolores Arana,
Cristina de Arteaga, Josefina Bolinaga, Maria Luisa Mufioz de
Buendia, Gloria de la Prada, Maria Teresa Roca de Togores y
Marina Romero) que gozaron de cierto reconocimiento en su
época, pero que son practicamente  desconocidas.
Recientemente, en 2023, Maria Victoria Galloso Camacho
vuelve a analizar el tema de la madre en relacion con otros
también presentes en su obra poética en su articulo: “Casilda de
Anton del Olmet: madre, muerte y desidentidad”.

Dentro del proyecto “Andaluzas ocultas. Medio siglo de
mujeres intelectuales  (1900-1950)”4, se producen tres
publicaciones mas, también en 2023. Estela Gonzalez de Sande,
analiza el ensayo Feminismo cristiano, en el que Casilda de
Anton expone sus ideas en torno a la condicion de las mujeres y
se propone como una de las voces de esta corriente de
pensamiento. El estudio ilustra la postura conservadora de
nuestra autora que ve en el futuro proximo mas destruccion de
valores que ventajas y en ese contexto se apela a la capacidad de
sacrifico de las mujeres en las que recae la tarea de preservar los
valores cristianos, la familia e, incluso, los valores patrioticos.

Fernando Lopez Fajardo (2023a), analiza la carta prologo del
drama En conciencia. En su estudio sobre su Cancionero de mi
tierra (2023b) subraya que, a pesar de seguir los moldes de la

4 Proyecto FEDER de la Junta de Andalucia 2014-2020 (Consejeria de
Economia, Conocimiento, Empresas y Universidad), cuyos investigadores
responsables son Mercedes Arriaga Florez y Daniele Cerrato, de la
Universidad de Sevilla. Referencia: US-1381475. Fecha de Inicio: 01-01-
2022 Fecha de Finalizacion: 31-05-2023
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tradicion cancioneril y costumbrista, entre los pliegues del
folklorismo esté latente también una denuncia de la situacion de
la pobreza de las tierras andaluzas y de la situacion de las
mujeres, obligadas a aceptar una vida de maltrato por parte de
sus maridos o para no desobedecer las costumbres sociales.

Los diferentes textos de caracter periodistico de Casilda de
Olmet, en cambio, permanecen inéditos y dispersos en
diferentes periddicos y revistas de su época. Solo su drama En
conciencia, conoce una edicion reciente, mientras que el resto
de sus textos ensayisticos permanecen fijados en una primera y
unica edicion.

Por lo que se refiere a su éxito como poeta popular, el
director de la La Alhambra, Revista Quincenal de Artes y Letras
de Granada, Francisco de Paula Valladar, fue uno de los
primeros en resefiar el Cancionero de mi tierra y en publicar
numerosas canciones en su revista:

Gratisima impresion me produjo —ya lo dije al dar cuenta del
Cancionero de mi tierra— este libro, muy bella coleccion de
cantares de Casilda de Antéon mi excelente amiga, a la que
conozco desde que ella era muy joven profesandole verdadero
afecto, nacido precisamente de la impresion causada en mi por
unos Cantares que la interesante revista Gente conocida
publico ya hace tiempo y que recogid en sus “Notas
bibliograficas” [...] Supe que Casilda era andaluza y el afecto a
la tierra y la amistad de andaluces establecieron relaciones entre
Casilda y los suyos y el que estas lineas escribe y su familia (De
Paula Valladar, 1917: 258-260).

Todas las ediciones posteriores, han reproducido sin cambios
la primera de 1917, publicada en la editorial Juan Pueyo de
Madrid, con el prologo de Pedro Novo y Colson. Se reeditd en
2010, en la editorial estadounidense Kessinger Publishing, en la
que se elimino la foto de la autora. En 2020, se repropuso de
nuevo al publico en la editorial Proteo. La presente edicion
incluye también el prélogo de la edicion de 1917, por su interés
como elemento contextualizador de la vida y de la obra de
nuestra autora. Se han realizado leves modificaciones del texto
original por lo que se refiere a la acentuacion que ha sido

15



adaptada a las normas gramaticales actuales.
3. CONTEXTUALIZACION Y TEMAS DEL CANCIONERO DE MI TIERRA

De la encuesta “mas importante en la etapa ‘historica’ de
exploraciones del Romancero” (Cid, 1999: 24), que realiza
Manrique de Lara en 1916, solo un afio antes de la publicacion
del Cancionero de mi tierra, se desprende que el romancero era
un fenémeno muy vivo a principios del siglo XX en centros
urbanos, como Coérdoba, Sevilla, Cadiz y Algeciras.

A finales del siglo XIX habia surgido en Andalucia la
moderna escuela de recoleccion e investigacion folklorica con la
iniciativa de Antonio Machado y Alvarez’, apasionado de estos
estudios que funda en 1881 el Folklore Espariiol, una revista y
una sociedad clave para la sistematizacion y la recogida de las
tradiciones populares. a nivel nacional. Cipriana Alvarez Duran,
su esposa, también habia recopilado una cantidad considerable
de cuentos, publicando en la Revista del Folklore Andaluz y
colaborado con la Sociedad del Folklore de Llerena en 1885.

Las escritoras costumbristas jugaron un papel decisivo en la
recopilacion y recreacion de la tradicion popular. Cecilia Bhol
de Faber (1796-1877), pseudoénimo de Fernan Caballero, escribe
diferentes obras de caracter popular® que se documentan en los
abundantes materiales recopilados por ella. Mas cercanas
cronoldgicamente a Casilda de Olmet tenemos a Gloria de la
Prada (1886-1951), que publica sus Cantares de inspiracion
andaluza en la revista “Nuevo Mundo” y otras recopilaciones
poéticas como Mis cantares (1911), Noches sevillanas.
Cantares: soleares, seguidillas gitanas, malaguerias, sevillanas
(1912), Las cuerdas de mi guitarra (1913) y una serie de obras

5 Padre de los hermanos Machado, que firma sus obras con el seudénimo de
“Demofilo”.

® Algunas de estas obras son: El refranero del campo y poesias populares;
Cancionero de coplas y romances populares; Cuadros de costumbres
populares andaluzas (1852), Cuentos y poesias populares andaluzas (1859),
Vulgaridad y nobleza: cuadro de costumbres populares (1861) El Alcazar de
Sevilla (1863), Cuentos, oraciones, adivinanzas y refranes populares. (1877),
El refranero del campo y poesias populares (1914) El Pueblo andaluz, sus
tipos, sus costumbres, sus cantares.
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folkloricas en prosa’. También Carmen de Burgos publica una
coleccion de coplas populares en 1901, titulada Notas del alma.
Antes de publicar el Cancionero de mi tierra, Casilda de Olmet
utiliza la prensa para dar a conocer sus composiciones
populares, algunas de ellas aparecieron en diarios de su tiempo,
en los que colabora con diversos articulos de tema popular,
como La Epoca (1849-1936) y La Correspondencia de Espaiia
(1900-1913). En el ambito andaluz publica cronicas y articulos
de costumbres, especialmente en la revista La Alhambra de
Granada.

Las mujeres han sido las grandes transmisoras de la tradicion
folkloristica y oral (Olarte Martinez, 2011: 71), aunque se les ha
concedido poca importancia, sea como imagen presente dentro
de ella, como informantes de dichos trabajos de campo, como
transmisoras y recopiladoras de bailes, indumentaria y
canciones infantiles. Aunque la mayoria de informantes que
aportaron materiales fueron mujeres, pero su presencia en la
recopilacion de cancioneros musicales o poéticos de tradicion
oral es, mas bien escaso si lo comparamos con el de los
hombres.

Aunque por su fecha de nacimiento Casilda de Antén es
considerada miembro de la Generacion del 27, también se ha
sefialado que por su actitud estética y vital estd muy alejada del
grupo de escritoras y escritores que la componen (Merlo, 2010;
Plaza 2023). Sus temas costumbristas y tradicionales la alejan
de las vanguardias y se enmarcan mas en esa tradicion del
folklore y lo popular. Cejador y Frauca, ya sefialaba el origen
popular y andaluz de sus composiciones

Son de tono popular en lo escueto, natural y sobrio de la forma,
en lo sentido del fondo y hasta en la sencillez del ritmo, que A
veces dijérase poco apretado, suelto al desgaire, todo lo cual
enaltece sobremanera a la poetisa popular. La mayor parte de
ellos son dolientes y desengafados, como los del pueblo
andaluz, y 4 veces atina por tan acabada manera, que parecen

7 Publicé también cronicas flamencas en E/ Heraldo de Madrid y en EI
heraldo granadino. Los titulos de sus obras en prosa son muy significativos
de su caracter popular: Por una coleta (1911). Cuento costumbrista, Salu la
corralera (1916) y El barrio de la Macarena (1917).
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cantares realmente populares (Cejador y Frauca, 1920: 16).

Desde el punto de vista tematico, su preocupacion social por
ciertos temas, como la educacion, el patriotismo, el paisaje y las
tradiciones, la encuadran mdas entre los exponentes de la
generacion del 98.

El cancionero de mi tierra se coloca dentro de las
imitaciones cultas de cantares populares, podriamos definirla
como poesia tradicional, que ya contaba con una larga tradicion
en la escuela sevillana con Augusto Ferran® o con el mismo
Gustavo Adolfo Bécquer y que después contintan algunos
poetas de la Generacion del 27 como Juan Ramoén Jiménez,
Federico Garcia Lorca’, Rafael Alberti, Miguel Hernandez y
Gerardo Diego, entre otros, siguiendo la tendencia denominada
“neopopularismo™!?,

Las coplas de Casilda de Olmet se insertan en esa onda de
popularizacion de la cultura que, como sostiene Miguel Lopez
Castro, es “una cultura moderna, adaptada a las circunstancias
sociopoliticas de la época y que respondia mas a las
expectativas de los intelectuales de la época que a la inercia
cultural del pueblo: una cultura popularizada (para el pueblo) y
no popular (del pueblo)” (Lopez Castro, 2007: 9). Por otra parte,
también confluyen en ¢l la tradicion andaluza presente en
cancioneros anteriores: “las coplas mas representativas de cante
flamenco ya se encontraban incluidas en los cancioneros del
siglo XIX cuando el cante flamenco conoce su etapa dorada"
(Gutiérrez, 1990: 507)

No cabe duda, sin embargo, que el Cancionero de mi tierra

8 Fue traductor e imitador de Heine. En 1861 publica La soledad, donde se
reproducian cantares populares de la lirica tradicional, acogido con gran
entusiasmo por Gustavo Adolfo Bécquer.

° Lorca muestra estas coincidencias entre la poesia culta y popular en el
Romancero Gitano y en los Poemas del cante jondo. También, a nivel
tedrico, fue un estudioso y defensor de la poética tradicional como lo
demuestra la conferencia “El cante flamenco y el cante jondo”, pronunciada
en el Centro Artistico de Granada la noche del 19 de febrero de 1922.

10 Este movimiento posromaéntico fue especialmente andaluz y se inspiraba
en la poesia de Gustavo Adolfo Bécquer y Heine, a pesar de que fue decisiva
la publicacion de los Cantares gallegos (1863), de Rosalia de Castro
(Siebenmann, 1973).
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responde a la literatura tradicional, pero que mezcla sus aguas
con lo popular “como repertorio destinadas a su consumo por el
pueblo, ya sean orales o escritas” (Menéndez Pidal, 1914: 359)
! en el sentido que busca como lector a un publico mucho mas
amplio que el de la burguesia. Por otra parte estd directamente
relacionado con la cultura popular, aunque su origen no sea
exclusivamente popular y responde al empuje que, primero, el
Romanticismo del siglo XIX proporciona a la construccion de
una identidad nacional espafiola que se identifica con lo andaluz
(Gonzalez y Gémez, 2000: 313) y, segundo, al realismo social
de inicios del siglo XX, que cuenta con autores como Juan
Ramoén Jiménez, que construye un andalucismo estético y
popular.

Casilda de Anton, como otras escritoras de su generacion
tienen como maestros a Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio
Machado, Miguel de Unamuno y Juan Ramon Jiménez. “Esa
mezcla lirica entre lo universal y lo popular andaluz, o lo
espanol, brindaria textos de hondas raices espafiolas como el
romancero o cancioneros, que varias de nuestras poetas
cultivaron” (Gonzélez de Urbina, 2018: 24).

En el Cancionero de mi tierra, algunas de estas fuentes se
reflejan en composiciones cercanas del estilo y los temas de las
Rimas de Bécquer:

Como atrae lo misterioso
de los abismos, me atrae

" Ramén Menéndez Pidal, en una famosa conferencia leida en Ia

Universidad de Oxford en 1922, bajo el titulo de “Poesia popular y poesia
tradicional en la literatura espafiola”, distinguia entre un tipo de literatura
popular recibida simplemente pero no asimilada ni sometida a procesos de
variacion ni de tradicionalizacion por el pueblo, y otro tipo de literatura
auténticamente tradicional, creada por un autor individual, pero aceptada de
forma tan incondicional por el pueblo que, con el tiempo, habria de
convertirse en anénima y quedar sometida a tantos fenomenos de variacion
como informantes, momentos y lugares de ejecucion conociese. La poesia
popular era la que el pueblo simplemente reproducia, de forma mecénica y
fuertemente apegada a su modelo artistico; mientras que la poesia tradicional
lograba muchas veces emanciparse de su prototipo, adquirir nueva vida y
variantes, y someterse a un proceso de depuracion tradicional que, en muchas
ocasiones, llegaba, segun €1, a mejorar sustancialmente el texto original.
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el misterio de tus ojos.

Cuando veo una ilusion

que en mi camino aparece,

voy a estrecharla en mis brazos
y al punto se desvanece.

También Bécquer constituye la referencia de esa Andalucia
profunda, que se manifiesta en una condicion existencial que
remarca la idea tradgica de la vida y se concreta en la pena
encarnada, hermana de la soledad y de la muerte, que
posteriormente se concreta en el concepto de la pena
lorquiana!?:

Si se midiesen las penas,
nos pareceria imposible
que en los corazones quepan.

El naufrago en alta mar,
en su calabozo el preso,
en su lecho el que padece,
no penan lo que yo peno.

No penan lo que yo peno,
porque tienen esperanza
Yy yo esperanza no tengo

Cuando me ahoga la pena,
en el cantar mas alegre
oigo el eco de una queja.

12 En su poema del cante Jondo, Lorca explica este concepto relacionandolo
con una condiciéon andaluza: “Y ahora lo voy a decir. Un libro anti-
pintoresco, anti-folklorico, anti-flamenco. Donde no hay ni una chaquetilla
corta ni un traje de torero, ni un sombrero plano, ni una pandereta, donde las
figuras sirven a fondos milenarios y donde no hay mas que un solo personaje
grande y oscuro como un cielo de estio, un solo personaje que es la Pena que
se filtra en el tuétano de los huesos y en la savia de los arboles, y que no tiene
nada que ver con la melancolia ni con la nostalgia ni con ninguna afliccién o
dolencia del animo, que es un sentimiento mas celeste que terrestre; pena
andaluza que es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la
rodea y no puede comprender” (Garcia Lorca, 1994: 107).
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Los motivos andaluces y flamencos estan presentes en las
composiciones dedicadas al cante, al baile y a la guitarra,
instrumento emblema del flamenco!'?:

Las cuerdas de mi guitarra
se quejan cuando las pulso
como si tuviesen alma.

Guitarra querida,
tu compartes conmigo mis penas
y mis alegrias.

El cantar y la guitarra

son la riqueza del pobre,
la que no le quita el suefio
ni le teme 4 los ladrones.

La influencia del cancionero tradicional se refleja en
composiciones metapoéticas que definen el cantar y que,
significativamente, estan colocadas al inicio y cierre del libro,
marcando una estructura circular y coherente que une la
fragmentariedad y brevedad de las piezas que lo componen. El
primer poema:

El cantar nace del alma

para posarse en los labios,
enamorado y voluble,

como en la enramada el pajaro

Enlaza con el ultimo:
El cantar es un sollozo,
también una carcajada;
es un rugido de celos,

un beso y una esperanza.

Es caricia que estremece

13 Las primeras grabaciones flamencas se produjeron en 1890 en cilindros de
cera.
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o pufial cuando desgarra,
es un grito de la vida,
una vibracion del alma.

Es innegable en las paginas de Casilda de Antdn la influencia
de los “Proverbios y cantares”, contenidos en Campos de
Castilla de Antonio Machado, publicados en 1912, que habian
cosechado el éxito del publico y de la critica!* y constituyen su
antecedente claro’’. La influencia didactico-filosofica de
Machado puede rastrearse en las coplas de caracter filosofico
existencialista:

Si es la conciencia una voz
que a los deberes nos llama,
cuantos habra en este mundo
que tengan sordas sus almas.

Compafiera inseparable

de tu vida es la conciencia;
teniendo que vivir juntos
no te enemistes con ella.

Dentro de las preocupaciones metafisicas aparece el tema de
la vida como camino que se recorre y del caminante o peregrino
de tradicion romancesca y también machadiano'®, que produce
una vision de la vida como contingente y precaria:

Peregrino de la vida,
he perdido mi camino;
si sabes adonde vas,
deja que vaya contigo.

!4 Tanto Juan Ramon Jiménez como Miguel de Unamuno habian elogiado
esta obra. Los “Proverbios y cantares”, en la edicion de 1912 de Campos de
Castilla solo reunia 28 poemas, mientras que en la sucesiva, de 1917, llegan a
53 poemas.

15 La influencia de Nuevas canciones (1929) de Antonio Machado, perdura
en la recopilacion posterior de Casilda de Anton titulada Nuevo cancionero
(1929).

16 El poema que abre la edicion de las Soledades de Antonio Machado, a
partir de 1907, se titula "El viajero”, sus versos giran en torno a la metafora
viaje-vida.
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Me separo del camino

y me siento a descansar
compadeciendo al que anda
sin saber adonde va.

Para cruzar este mundo
me lancé por el atajo;
he confundido la senda
y de caminar no paro.

Camino en la obscuridad:
a cada paso tropiezo
y no sé adonde llamar.

En este tipo de composiciones predomina el pensamiento
sobre las imagenes. El laconismo, que también cultiva Juan
Ramoén por esas fechas, caracteriza estos tristicos o cuartetas
asonantadas formadas por tres o cuatro versos de arte menor, en
la mayoria de los casos octosilabos, rimando en asonante los
alternos, cercanos al aforismo y epigrama. Se da un lenguaje
esencial con una tendencia a la expresion condensada de la
verdad y a la personificacion y escenificacion de sentimientos
abstractos, cuya enunciacion siembra inquietud e interrogacion.

En donde encuentres carifio
establece tu morada,
porque es el unico oasis

en el desierto del alma

El amor y el interés
fingen ser buenos amigos,
cuando no se pueden ver.

Un rasgo caracteristico, influjo de los romances, es la
persistencia de ciertos temas que aparecen con pequefias
variantes en diferentes composiciones. En ese sentido el
Cancionero de mi tierra es reiterativo, mostrando una condicion
humana doliente y un saber popular que trasmite su particular
vision de la vida a través de admoniciones, sentencias y
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consejos, elementos claves del proverbio y cantar, al estilo de
las meditaciones que se depositan en la Escuela Popular de
Sabiduria descrita por Juan de Mairena (Machado, 2024):

Hay dos cosas en la vida La ilusion y la inocencia
Que no pueden recogerse: tienen como parecido

El agua que se ha vertido el que ya no se recobran

Y la palabra que ofende una vez que se han perdido

Este tipo de poesia sentenciosa que reinterpreta, amplia o
resume refranes, o recoge dichos o frases hechas, anadiendo
solo al final dos versos conclusivos, en apariencia se muestra
desordenada y fragmentaria, pero en el fondo revela una unidad
tematica de motivos que se reiteran con ligeras variantes con
respecto a los materiales orales en las que se inspiran:

El carifio no se presta

ni se compra ni se vende;

es el carifio una flor

que nace sin que la siembren.

Yo no sé por qué te quiero,
cuando sé que no me quieres;
tiene el corazon razones

que la razén no comprende.

Se trata de una poesia sentenciosa, que reflejan lugares
comunes que se graban en la mente en virtud de la sobriedad
comprobatoria, es decir, la sencillez de una percepcion
elemental:

Unos son buenos por serlo,
otros por hipocresia,

los hay también por pereza,
y otros son por cobardia.

No todas las cuartetas se mueven en un ambito filoséfico
abstracto, algunas pertenecen a la serie de consejos practicos.
Machado y Alvarez sostenia que “en el folklore tienen cabida
los conocimientos empiricos y practicos, y que hay que

24



erradicar la idea de que folklore y tradiciones, cuentos y mitos
son sinénimos” (Machado y Alvarez, 1989: 11). Casilda de
Antén sigue también esta linea compositiva dirigida a
condicionar la conducta de un publico muy amplio:

No olvides este consejo:
Para no ser desgraciado
no pongas empefio en serlo.

Piensa mucho lo que dices
y no digas lo que piensas,
que no tendras un amigo
como tu propia conciencia.

Los poemas mads largos presentan un caracter narrativo con
caracteristicas cercanas a microrrelatos de vida cotidiana de las
clases bajas. El Cancionero de mi tierra tiene en comun con el
flamenco la expresion de las experiencias vitales de las capas
populares y/o marginadas de la sociedad como los condenados a
la cércel, las personas del campo, los jornaleros, las mujeres
solas o abandonadas, etc.

Llevé a la feria a vender,
una vaca y un ternero,

y cuando a casa volvi,
habia gastado el dinero.

Esta narratio se presenta bajo una composicion breve y
sucinta que constituye un resumen condensado de todo un relato
ejemplar, que en este caso tiene como protagonista al hijo. Toda
la fuerza ilocutoria se concentra en este exemplum
ejemplificador.

Padre se ha muerto,
madre lloro;

quien lo ganaba

ya nos falto.

Madre no llores,
padre murio;
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para ganarlo
aqui estoy yo.

No falta la imagen estereotipada del ciego-poeta-mendigo,
itinerante y marginal, herencia de la literatura de cordel, que
personifica también el caracter oral-oido de estas composiciones
y la permanencia de una imagen anclada en el pasado, que ya no
tiene vigencia en un contexto ciudadano y en una época que
empieza a incorporar la tecnologia y la industria:

En la calle estan cantando,
canta un pobrecito ciego
que va su pan mendigando.

Casilda de Anton muestra su simpatia por los mas
desfavorecidos, también desde su vision cristiana de la caritas y,
al contrario, critica la riqueza y su ostentacion. Segin Stuart
Hall “durante la larga transicion hacia el capitalismo agrario y
luego en la formacion y evolucidn del capitalismo hay una lucha
mas o menos continua en torno a la cultura del pueblo
trabajador, las clases obreras y los pobres” (Hall, 1984: 93), que
se refleja en la literatura popular en un sentimiento antagénico:

Aunque te sobre el dinero
no gastes lujo en la calle,
que vas insultando al pobre,
instigandolo a vengarse.

La lucha de clases queda resignificada a nivel moral por una
division maniquea en la que las personas de baja extraccion son
los portadores de una moral de la que estdn desprovistos quienes
representan a las clases pudientes. Se da un enfrentamiento
simbdlico entre ricos y pobres que forma parte del sistema
binario sobre el que se apoyan otras representaciones como la de
hombres y mujeres, vida-muerte en el amor, etc. La jerarquia
social se trastoca y quien se encuentra socialmente abajo se
encuentra en el Cancionero de mi tierra en posicion
privilegiada, por lo tanto, es quien debe ser ensalzado por sus
valores. Las desigualdades entre diferentes estatus econdmicos-
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sociales, como las desigualdades entre hombres y mujeres, no
solo quedan canceladas sino incluso idealizadas

El cantar y la guitarra

son la riqueza del pobre,
la que no le quita el suefio
ni le teme a los ladrones.

Soy pobre y parto mi pan
con el mas pobre que yo,
que no hace falta ser rico
para tener corazon.

Al ser una literatura de consumo destinada a un publico
amplio, los textos se acomodan a los gustos del receptor que
debe identificar como populares las composiciones. El caracter
oral y dialdgico se muestra a través de diferentes restricciones
tematicas y modalidades expresivas.

La primera, la constituyen las conversaciones entre hombres
y mujeres en torno al amor, en las que solo se escucha la voz de
uno de los amantes, pero dirigiéndose e interpelando a un ta
receptor. En estos enunciados predomina una voz masculina en
la expresion del deseo:

Yo tengo sed de carifio,

no encuentro donde apagarla;
recuerda los Evangelios

y s¢ mi Samaritana

la expresion del sentimiento amoroso se traduce en la
presencia de figuras estereotipadas, muchas de ellas femeninas,
que responden a la percepcion social que se tiene en la época: la
amante, bajo la representacion de “la morena”, la madre, la
viuda, la nifia, la mujer abandonada o burlada, otras masculinas:
el pendenciero, el celoso y posesivo, el preso, el hijo soldado,
que responden a canones de masculinidad prepotente y agresiva.

La voz femenina se utiliza en otros contextos que hacen
referencia al abandono o al desamor:

Aunque te cases con otra
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no dejaras de acordarte
de lo mucho que te quise
y lo mal que lo pagaste.

Ambas voces enfrentadas, la de los hombres y la de las
mujeres, remiten las ideas de la época sobre la oposicion
irreconciliable de sus posturas vitales, expuestas en otros
ambitos cientificos, pero también al binomio inseparable de
vida-muerte que gira en torno al campo semantico del amor en
la poesia tradicional y popular. El amor no correspondido mata
el alma, el amor que nunca muere, se concretan en la metafora
de la herida y de cuchillo, que aparece en todos los cancioneros
tradicionales:

Tengo una herida abierta,
ta me la hicistes;

ciérrala con tus labios,

ya que la abristes.

En la sombra me acecho
y el puial de su mirada
en el alma me clavo.

La segunda, se refiere a los autodidlogos del yo lirico consigo
mismo, que en primera persona focaliza subjetivamente su
interioridad, describiendo sus sentimientos, a través de la figura
retorica de la etopeya.

Rodaron mis ilusiones,
como una sarta de perlas
cuando los hilos se rompen.

Al naufrago que se ahoga
contra las olas luchando
sin poder llegar a puerto,
a mi esperanza comparo.

Una tercera modalidad es la que se establece entre el yo lirico

que mantiene conversacion con partes de su cuerpo
personificadas, especialmente la conciencia y el corazon.
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Serénate, corazon,

y no me seas cobarde,
que si sufres desengafos,
para llorar nunca es tarde

La voz meditativa de la primera persona va entrelazando sus
ideas y siguiendo su hilo de conciencia, al estilo machadiano. El
mismo pensamiento se convierte también en un elemento con el
que se establece un dialogo:

Pensamiento, pensamiento,
no me seas tan tirano;

ya que remedio no tiene,
no me lo estés recordando.

En cuarto lugar figuran los monologos en los que una tercera
persona impersonal, que reviste el caracter de la autoridad de la
tradicion, condensada en refranes y proverbios, da consejos o
sentencia sobre diferentes temas a un interlocutor ausente que se
identifica con el lector. Las habladurias, rumores o decires
constituyen la voz anénima, impersonal y atemporal de la
comunidad y se apelan al sentido comtn del vivir cotidiano

Dicen que es ciego el amor;
pero ilumina por dentro
el alma y el corazon

La fuerza persuasiva que tienen estas paremias modificadas
se debe sobre todo al prestigio de una sabiduria popular que se
les atribuye, sedimentada de generacion en generacion. La
utilizacion de los refranes presenta el contenido de las cuartetas
como verdades irrefutables y absolutas, confirmadas en el
tiempo. Mediante la reaccion homoldgica entre texto y vida, se
ofrecen como modelo de comportamiento. Actian como
enunciados miticos, modelos cognitivos idealizados, verdades
eternas que afianzan el sustrato ideologico profundo de la
comunidad.

Por quererte con locura
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todos dicen que estoy loco;
yo mi locura prefiero
a la razon de los otros

Esta formula enunciativa supone un acto lingiiistico indirecto
que actia como testimonio de autoridad (Guil Povedano, 1997:
318) y se presenta bajo la voz andénima, enunciada en tercera
persona, del saber que circula oralmente y del que el poema se
hace portavoz de forma imperativa. La naturaleza lingliistica del
cancionero es altamente persuasiva, porque a caballo entre el
texto hablado y escrito entre la oralidad y la escritura (Cardona,
1983).

Dicen que esta ciego

todo aquel que ama;

ciego esta el que desprecia un cariflo
que nace del alma.

Se produce un alto rendimiento retérico y pragmatico en
estas composiciones que utilizan estructuras nominales,
correlativas de gran cohesion interna, frases breves de caracter
ritmico bimembre, con rima que semantiza los focos tematicos,
para favorecer su memorizacion:

Dicen que las palabras
se lleva el viento,
pero arrastra con ellas
los sentimientos.

Por ultimo, en algunas coplas se da un didlogo entre
conceptos abstractos que se presentan bajo la forma de
prosopopeya:

Le dijo la esperanza

al desengafio:
«;Descansar¢ algun dia
de oir tus pasos?»

El caracter oral de las composiciones presentes en el
Cancionero lo convierten, como diria Octavio Paz, en “un
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organismo verbal ritmico, un objeto de palabras dichas y oidas,
no escritas ni leidas” (Paz, 1990: 122), cuya base se apoya en
una serie de recursos fonicos (eufonias, paronomasias, rimas,
anaforas, ritmos, entonaciones, encabalgamientos, estribillos,
formulas reiterativas), elementos indispensables en la
construccion de las visiones interiorizadas en las que sonido y
sentido se hacen inseparables (Jakobson, 1980: 29).

Este caracter hablado, implica también situaciones
imaginarias, como el didlogo con la virgen o el muerto que
habla con los vivos y viceversa. En algunas composiciones
dialogadas se siente la influencia de la religiosidad popular, en
la que la devocidn se expresa en una relacion de proximidad,
casi familiar con la divinidad, indicada a través del uso del
diminutivo:

Madrecica del Pilar,
Virgencica de mi tierra,

Jya que tuve que marcharme,
para qué has hecho que vuelva?

El cancionero de mi tierra muestra una linea de division
difuminada ente la vida y la muerte, derivacion de la sociedad
campesina y de su vision ciclica del mundo, en la que difuntos y
vivos interactuan, porque las pasiones humanas se alargan al
mas alla:

Bajo de esta dura losa
pienso que me ven sus 0jos
y me sonrie su boca.

Me acerco a su sepultura,

y me parece que aguarda
para que le jure amores,

lo mismo que en su ventana.

Casilda de Antén, como otras escritoras de su tiempo de
clase alta y de las ¢lites urbanas, deja ver su intencion didactica
a través de cuartetas dirigidas expresamente a las mujeres,
siguiendo, por un lado, la tradicion popular paremiologica,
romancesca y cancioneril, que aspiran a transmitir una
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ensefianza viva, un discurso normativo de valor moral y
comportamental, por otro, sus preocupaciones sociales en torno
a la educacién femenina y su vocacion de convertirse en
misionera social. Como habia sostenido en sus ensayos
periodisticos, Casilda de Olmet se opone a cualquier tipo de
independencia por parte de las mujeres fuera de las normas
sociales establecidas y fuera de su papel de hija devota y esposa
sumisa confinada en casa.

Hay quien libertad le llama

a lo opuesto a la virtud,

sin comprender que es disfraz
de mayor esclavitud.

En esta admonicion sobre los peligros que la libertad encierra
para las mujeres podemos leer entre lineas la presencia de esa
mujer moderna profesional y activa publicamente que desbarata
la idea tradicional del “4ngel del hogar”.

Pedro Novo y Colson, que escribe el prologo de la primera
edicion del Cancionero de mi tierra, en 1917, sostiene que el
tema principal es el amor, pero como hemos visto, los temas son
mucho mas amplios y reflejan aspectos de la ideologia de su
autora, de la tradicion popular en la que se inserta, de la vida
cotidiana de las clases populares, ademas de comprender una
vision metafisica y filosofica de la vida. Como sostiene Pedrosa
“el cancionero andaluz es mucho mas que un reducto de topicos
simplificadores” (Pedrosa, 1999: 117).

4. EL PROLOGO DE LA EDICION DE 1917

El prologo a la edicion de 1917 esta firmado por el
historiador y escritor andaluz Pedro de Novo y Colson (Cadiz,
1846-Madrid, 1931), miembro de la Real Academia de la
Historia y numerario de la Real Academia Espafiola desde 1915,
pero también poeta y dramaturgo, unido por relaciones de
amistad con Casilda, a quien dice conoce desde su nacimiento.
Sus palabras elogiosas parten de esta premisa relacionada con la
vida privada de la autora y movidas por una declaracion inicial
que colocan su texto en la orbita de los afectos personales, y no
en la de los profesionales: “la admiro y la quiero”.
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El texto se mueve por un terreno emocional desgranando
diferentes aspectos de la personalidad de Casilda que poco
tienen que ver con su escritura, restando valor literario a la obra
de Casilda y a ella misma como autora, concentrandose en una
dimension casi familiar que la retrata a través de sus virtudes
como mujer abnegada y discreta:

Predominan en su alma la sinceridad y una delicadeza de
sentimientos conmovedora. Yo la recuerdo dedicando cuidados
y ternura sin limites &4 la santa madre que tuvo, asociada
siempre con ella para socorrer menesterosos, y recuerdo en
elogio de Casilda su condiciéon mas rara y asombrosa: nunca
asiente con una palabra a4 femeniles maledicencias. jQué
inverosimilitud, y, sin embargo, qué gran verdad!

La autora ha abandonado su condicion “femenil” para
elevarse por encima de ella a una dimension superior mas
masculina. Tras esta introduccién de su persona como mujer
excepcional, lo que la avala como digna de entrar en el &mbito
literario, un topico repetido a la saciedad por los criticos
literarios que prologan obras escritas por mujeres, Pedro de
Novo se centra en su afiliacion familiar. Es el turno ahora de sus
hermanos, pertenecientes al mundo de las letras y de la nobleza,
los que pueden avalar su candidatura como escritora!’:

Es hija del gran publicista (‘*) D. Fernando de Antén del Olmet
(q. D. h.) y hermana de los insignes escritores el marqués de
Dosfuentes, que merecia, como erudito y fildlogo, ocupar hace
tiempo un sillon en la Academia de la Historia (y que no lo

17 Su hermano menor Luis Antén del Olmet y Lopez (1886-1923) fue un
prolifico escritor con una vida bohemia: periodista, bohemio, cronista
parlamentario, diputado, dramaturgo, empresario teatral. Fue diputado del
partido conservador de Eduardo Dato y después cronista parlamentario.
También fue corresponsal de guerra en Marruecos y fundador del periddico
El Parlamentario. Muri6 asesinado en el teatro Eslava de Madrid en una
pelea con otro escritor. El afo en el que se publica el Cancionero de mi tierra,
1917, escribe una solicitud como director de El Parlamentario para que la
biblioteca del Congreso adquiera algunos ejemplares (Martin, 2020: 207).

¥ Dofia Casilda de Anton del Olmet, Dama de la Real Maestranza de
Caballeria de Zaragoza, se encuentra condecorada con la Medalla de Oro de
descendientes de Héroes de la Guerra de la Independencia.
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ocupa aun porque tan distinguido diplomatico carece de
diplomacia para sus asuntos particulares), y de D. Luis, el
periodista de mayor amenidad que conozco, y quien por su
caracter y audaz labor llegara muy lejos en la politica y, muy
pronto, si camina mas despacio.

Insiste el prologuista en la modestia de Casilda, que
emprendi6 su carrera de escritora por la voluntad de otros y no
por decision propia'®: “el reiterado aplauso de personas
ilustradas la indujo a emprender una obra”, lo que por una
parte significa su valor mediante la aceptacion del mundo
literario que la rodea, pero por otro confirma el caracter casi
casual de su obra.

Los siguientes parrafos nada tienen que ver con EI/
cancionero de mi tierra, que se estd prologando. Son
divagaciones y defensa de la obra de teatro En conciencia, que
habia obtenido un rotundo fracaso, y que segun el autor “cuya
sencillez, realismo, bella diccion y tesis transcendental hubieran
sido muy estimados en otros tiempos”. Esta incomprension del
publico convierte a Casilda en una heroina romdantica que se
condena a si misma al aislamiento: “Las desilusiones, tan
crueles en la juventud, impusiéronle desde entonces un silencio
absoluto”.

De nuevo su impulso a la escritura se justifica a través de un
encuentro casual y fortuito con la escritura: “Pero algo superior
a la voluntad mas firme le hizo al fin coger la pluma de cuando
en cuando, cada vez por breves momentos, hasta encontrarse
escrita insensiblemente esta coleccion de Cantares”.

La excepcionalidad de la autora vuelve a plantearse esta vez
a través de su separacion del resto de las mujeres,
minusvalorando a la mayoria de ellas para ensalzar solo a un
grupo minoritario y sefialando indirectamente la competencia
entre las literatas:

19 Este aspecto lo subraya Estela Gonzalez (2023) cuando sostiene que “Su
afan incesante por desligarse de atributos masculinos, por escapar de la
imagen de “literata hombruna” o de “mujer masculinizada”, se traduce, en
ocasiones, en cierta inseguridad. Leyendo su obra encontramos
constantemente excusas por dedicarse a la escritura, por tratar ciertos temas,
por expresar sus opiniones”.
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La creencia vulgar de que el nombre de poetisa se otorga 4
cualquier dama romantica que publica versos malos, no carece
de fundamento; pero es innegable que, si existen millones de
estas damas, se cuentan como excepciones un nimero
elevadisimo de otras que merecen admiracion mundial y
laureles eternos.

Novo hace un recorrido por las poetisas del pasado para crear
una genealogia femenina digna de Casilda, empezando por la
Edad Media hasta llegar a Rosalia de Castro, que figura como
modelo del Cancionero, en cuya base coloca el sentimiento del
amor romantico que inmediatamente vuelve a relacionar con la
biografia de la autora, dando una interpretacion autobiografica a
sus versos. De nuevo entrando en su vida personal, comenta la
indiscrecion de que rechazd a un pretendiente portugués para
poder dedicarse a cuidar a su madre, trazando de ella un retrato
de mujer devota, cuyos valores morales justifican también su
valor como escritora. Las ultimas palabras del prologo se
mueven en este sentido y vuelven sobre la dimension afectiva y
familiar con un tono de admiracion desmedida, idealizacion y de
proteccion: “Y yo, conmovido, deseo la felicidad que merece a
esta buena hija y adorable escritora”.

Como senala Greer la galanteria y los halagos personales de
la critica en este momento historico reafirmaban la superioridad
masculina en el campo de la literatura, creaba en las artistas una
“ilusion de éxito” (Greer, 2005: 69), pero en realidad el
paternalismo patente en etas paginas como en tantas otras
dificulté que las escritoras consiguieran un estatus de igualdad
con los escritores dentro de su profesion.
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Casilda DE ANTON DEL OLMET
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PROLOGO DEL EXCMO. SR. D. PEDRO DE NOVO Y COLSON

DE LAS REALES ACADEMIAS ESPANOLA Y DE HISTORIA

La sociedad es el pedernal donde
laten ocultas infinitas chispas,
que son los Cantares. El artista
popular es el eslabon que les
despierta y, encendidas, las hace
saltar.

JOAQUIN COSTA.
“Poesia popular
espafola.”

Conozco desde que era casi nifia a la autora de estas
canciones, y el mismo tiempo hace que la admiro y la quiero.

Predominan en su alma la sinceridad y una delicadeza de
sentimientos conmovedora. Yo la recuerdo dedicando cuidados
y ternura sin limites a la santa madre que tuvo, asociada siempre
con ella para socorrer menesterosos, y recuerdo en elogio de
Casilda su condiciéon mas rara y asombrosa: nunca asiente con
una palabra a femeniles maledicencias. jQué inverosimilitud, y,
sin embargo, qué gran verdad!

Es hija del gran publicista D. Fernando de Anton del Olmet y
hermana de los insignes escritores el marqués de Dosfuentes,
que merecia, como erudito y fil6logo, ocupar hace tiempo un
sillon en la Academia de la Historia (y que no lo ocupa atn
porque tan distinguido diplomatico carece de diplomacia para
sus asuntos particulares), y de D. Luis, el periodista de mayor
amenidad que conozco, y quien por su caracter y audaz labor
llegara muy lejos en la politica y, muy pronto, si camina mas
despacio.

Asi, pues, no puede sorprender que también Casilda poseyera
ingénitos, numen y buen gusto; pero, inconsciente de tales
dotes, comenz6 a escribir para su recreo nada mas, hasta que el
reiterado aplauso de personas ilustradas la indujo a emprender
una obra cuyas dificultades de ejecucion vencia sin sospecharlo.
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Fue esta obra un drama en tres actos y en prosa, al que dio y
presentd en el teatro Espafiol, siendo admitido por la empresa y
estrenado cuando su autora apenas habia salido de la pubertad, y
cuando se quitaba del cartel la Electra de Pérez Galdds, después
de ochenta representaciones.

Nadie ignora que el pindculo de la literatura es una obra
dramatica perfecta, por los vencimientos que exige. Sdbese, que
la primera labor de todos los autores es encontrar y elegir
asunto, y que de esta eleccion depende casi siempre el éxito 6 el
fiasco, porque en todas las obras se derrama igual suma de
ideas, de buen decir, de humanismo y de poesia; pero, si el
asunto es malo, ocurre lo que con la tierra estéril: que no brotan
las semillas; sabese que, ya elegido el asunto, corresponde hacer
el plan, empresa magna también, porque se debe huir del mas
pequefio extravio en las proporciones, estructura, desarrollo y
desenlace; que, hecho el guidn, procede escribir un didlogo
escueto que el publico necesite escuchar con deleite; que del
didlogo ha de surgir, al par que la accion, la pintura de los
caracteres: aquélla unica, clara, viva, interesante, y estos
humanos, graficos, sostenidos; que cada personaje debe hablar
segin quien sea, pues de otro modo la diccidon mdas pura se
trueca facilmente en defecto grave, como también si,
embelesado el autor, alarga las situaciones, 0 repite conceptos, 0
discurre 6 filosofa medio minuto més de lo preciso, porque
pudieran los oyentes entretanto libertarse de la sugestion
escénica; que el desarrollo ha de ser siempre verosimil,
justificado el movimiento de los actores y la trama
impenetrable. Y sébese, por fin, que todavia una obra cefiida a
tantas leyes podria hundirse en la escena ultima, cuando su
desenlace artistico y hermoso fuese menos original y bello que
el presentido por el publico.

Tal es el cruel radicalismo del arte teatral. Un drama
aclamado, rehenchido de poesia, de sentencias, de tesoros
literarios, no tiene trozos recortables, como en un cuadro
mediocre, una figura bien pintada. Si le falta un punto para ser
obra maestra arrojasele integro al olvido, mezclado con los
abortos mas viles.
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Pero, ;quién puede colegir el valor absoluto de una obra?
(Qué tribunal de suprema sabiduria y rectitud las juzga segin
van apareciendo?

Solo un publico y una critica influidos casi siempre por la
rutina consagrada, 0 por innovaciones extravagantes, 0 por
vocinglerias exdticas.

A causa de este ultimo abominable influjo hemos visto en el
clasico coliseo aplaudir frenéticamente, cual si fuera parto de un
coloso, el Cyrano de Bergerac, ese drama falsisimo,
archiefectista, con un acto de terceria innoble, y el quinto de
tonto lacrimeo sin que, para su desprestigio, alguien lo cortejara
con nuestro Don Alvaro, escrito cincuenta afios antes, tan
hermoso, tan poético, tan viril, tan superior.

Por su parte, los iconoclastas (como ellos se titulan)
rompedores de los moldes que usaban Calderén y Tirso de
Molina, forjaron otro molde donde caben todas las licencias y
sutiles recursos necesarios para ayudar la labor de pobrisimos
ingenuos.

Merced a la liga estrecha de tales innovadores y a la
legendaria necedad del vulgo, consiguieron sancion y aplausos
muchas obras que cifraban su mérito casi exclusivo en el
esplendor y riqueza de vestiduras y mobiliario y en la ampulosa
y ripiosa versificacion con que inclitos personajes historicos
falseaban los hechos mas conocidos, sin escandalo de nuestra
cultura.

Esta serie de obras indultadas porque si, hubieran caido todas
en el foso hace veinte afios, cuando habia mejor instinto 6
menos indiferencia.

Hoy, los sedientos de arte clasico hallamos, como los
peregrinos del Sahara, oasis deliciosos en las comedias de los
hermanos Alvarez Quintero, de Benavente y de algtn otro; pero
aun a veces, el publico juzga estas creaciones con severidad
caprichosa 6 punible benevolencia, confirmando lo versatil de
su criterio.

Solo asi se concibe el éxito ruidoso que logré La Malquerida,
a pesar de su desenlace repulsivo, grosero y antihumano; y solo
asi compréndese el fallo injusto que obtuvo el drama de Casilda
En Conciencia, cuya sencillez, realismo, bella dicciéon y tesis
transcendental hubieran sido muy estimados en otros tiempos.
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Yo presencié las satiras y safia imponderables con que acogio
este drama un publico taurino.

Y luego descubri en el rostro demudado de la joven autora tal
mezcla de estupor, amargura y altivez, que pude vaticinar sus
propositos. Casilda no volveria nunca a escribir para el teatro.

Las desilusiones, tan crueles en la juventud, impusiéronle
desde entonces un silencio absoluto.

Pero algo superior a la voluntad mas firme le hizo al fin
coger la pluma de cuando en cuando, cada vez por breves
momentos, hasta encontrarse escrita insensiblemente esta
coleccion de Cantares.

Cantares bellisimos, que conquistaran para Casilda de Anton
del Olmet un puesto por derecho propio entre nuestras mejores
poetisas.

La creencia vulgar de que el nombre de poetisa se otorga a
cualquier dama romantica que publica versos malos, no carece
de fundamento; pero es innegable que, si existen millones de
estas damas, se cuentan como excepciones un nUmMero
elevadisimo de otras que merecen admiracion mundial y
laureles eternos.

Con una ligera ojeada historica a nuestra literatura sabremos
que durante la Edad Media ninguna poetisa hubo que profesara
la fe de Cristo. En cambio, las mahometanas ibéricas abundaron
en los harenes y fueron cantaoras, muy a menudo, del amor
erdtico mas exaltado.

Mediado ya el siglo XVI aparecié y gand fama la poetisa
Luisa Sigea, por su hermoso poema a los vergeles de Cintra;
siguiéndole Santa Teresa de Jesus, Luisa de Carvajal, sor Maria
de la Antigua y otras muchas menos misticas ¢ inspiradas, cuya
relacion seria extensa y sin objeto.

A principios del siglo XVII admir6 a los intelectuales de
entonces Cristobalina de Alarcon con la grandilocuencia y
vitalidad de sus versos profanos. Después mereci6 igual tributo
sor Marcela de San Félix, hija de Lope de Vega, quien heredo el
estro de su padre, manifestandolo en las formas més piadosas.

No menos célebre fue y es Julia de Asbaje y Ramirez de
Cantillana, en religion sor Juana Inés de la Cruz, llamada la
Décima Musa con motivo bien justificado. ;Quién no recuerda
sus famosas redondillas:
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Hombres necios que acusais

a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion

de lo mismo que culpdis... etc?.

Y también estas otras de igual nervio, aunque menos
vulgarizadas, que empiezan asi:

Este amoroso tormento
que en mi corazon se ve,
sé que lo siento, y no sé
la causa porque lo siento.

Contemporaneas de estas gloriosas poetisas fueron otras
muchas, pero de inferior mérito. Durante el siglo XVIII
sobresalieron sor Gregoria de Santa Teresa, sor Ana de San
Jerébnimo, y aun mds Margarita Hickey, cuyas endechas
amorosas y romances son un modelo de bello realismo; y
también brilld6 por un realismo de poetisa musulmana Maria
Rosa Gélvez, quien, se asegura, divertia al principe de la Paz, su
protector, con sonetos impublicables.

Respecto al siglo en que nacieron todos los hombres hoy
mayores de edad y en el que fueron tantas las escritoras y
poetisas de valer sobresaliente y consagradisimo, solo
mencionaré a4 Rosalia de Castro, elogiada por Castelar en estos
términos: «Puesto que la Poesia es, como todo arte, la idea
sentida con profundidad y expresada con hermosura, digo que
Nno CONoZzco quien sienta mas y exprese mejor ...

A las palabras del gran tribuno yo afiado que tan egregia mujer
ha sintetizado simbdlicamente con su arte supremo 4 todas las
que saben también expresar y sentir como la autora del
Cancionero de mi tierra.

Dice Rosalia en Amores cativos:

iEra dolor y era colera,
era miedo y aversion,
era un amor sin medida,
era un castigo de Dios!
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Estos versos podrian servir de epigrafe sentimental &4 los que
contiene el presente libro, pues casi todos parecen condensados
en tan amarga estrofa.

Como prueba de ello transcribo algunas paginas donde se cantan
los varios sentimientos de pena, miedo, ira y odio, con sobriedad
incomparable.

Dice Casilda:

Como las piedras que el rio
va arrastrando en su corriente,
arrastras mi corazon,

sin que pueda detenerse.

Aunque tt no lo querias
lo maté porque te quiso,
como si no te quisiera

y ta le hubieses querido.

Al ver 4 mi hijo dormido
he rezado una oracion,
para que no se parezca
a aquel que lo abandono.

Y con no menos sobriedad y belleza canta lo que es un amor sin
medida:

Para dejar de quererte
solo tengo dos caminos:
6 que pierda la razon,

6 que me muera ahora mismo.
*

Quisiera vivir dormido,
porque durmiendo y sofiando
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vuelvo a vivir lo vivido.

Vuelvo a vivir lo vivido,
y, en suefios, como Jesus,
a mis muertos resucito.

No me acuerdo del pasado,
porque para mi he nacido
el dia en que te he encontrado.

*

Al fin me ha dicho: «Te quiero.»
Y hoy me parecen amigos
todos los hombres que encuentro.

*

Por quererte con locura
todos dicen que estoy loco;
yo mi locura prefiero

a la razon de los otros.

Un secreto he guardado
dentro del pecho,
y con una mirada
lo ha descubierto.

Después de tan gallardas muestras del talento poético de Casilda
de Anton del Olmet, solo me falta consignar, como dato
psicologico sorprendente, que su temperamento es tranquilo
hasta el punto de no haber amado nunca. ;Quién podria

suponerlo?

Sin embargo, s¢ que mas de un hombre de exquisito gusto
suspird por ella, y que un caballeroso vate portugués le dedico
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treinta sonetos coleccionados en un libro con el titulo de Flores
de Outomno, sin que lograra el ambicionado premio.

Yo dudo un poco de la insensibilidad amorosa de Casilda, y
vislumbro algo de sacrificio hecho en aras de una inmensa
ternura filial.

Y lo vislumbro al leer entre sus canciones esta que parece un
grito angélico:

Madre de mi alma,

yo no quiero mas que tu carifio,
que es el que no engana.

Y yo, conmovido, deseo la felicidad que merece a esta buena
hija y adorable escritora.

PEDRO DE NOVO Y COLSON.
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El cantar nace del alma
para posarse en los labios,
enamorado y voluble,

como en la enramada el péjaro.

*

Por quererte con locura,
todos dicen que estoy loco;
yo mi locura prefiero
a la razon de los otros.

*

Juré al embarcarse
que seria mi esclavo,
y a las pocas horas
habia naufragado.

*

Como las piedras que el rio
va arrastrando en su corriente,
arrastras mi corazon,

sin que pueda detenerse.

*

Un hombre a la carcel,
otro al cementerio

y una penitente

entra en el convento.

Rodaron mis ilusiones,
como una sarta de perlas
cuando los hilos se rompen.
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Serénate, corazon,

y no me seas cobarde,
que si sufres desengafios,
para llorar nunca es tarde.

*

Dicen que es ciego el amor;
pero ilumina por dentro
el alma y el corazon.

*

Un amigo solo tengo,

que llevo siempre conmigo,

y aunque es todo poderoso,
me cabe en cualquier bolsillo.

*

Sola contra todos lucho,
por honrarte y defenderte;
bien puedes agradecerlo,
si los muertos agradecen.

*

Cuando me mira al pasar,
se me queda sonriendo
y YO no s€ qué pensar.

*

Un hilo de perlas
lleva sobre el pecho,
de perlas tan falsas

como lo que hay dentro.
*
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No bajes los ojos;

mirame a la cara,

que no te averglience mostrarme carifio
si nace del alma.

El ndufrago en alta mar,
en su calabozo el preso,
en su lecho el que padece,
no penan lo que yo peno.

No penan lo que yo peno,
porque tienen esperanza
Yy yo esperanza no tengo.

*

No me acuerdo del pasado,
porque para mi he nacido
el dia en que lo he encontrado.

*

Un mozo de mi lugar,

me dice que si lo quiero;
aunque yo sea lugarefia,
no me cuadra un lugarefio.
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Preso me llevan;
y abandono a mi madre
y a mi morena.

Y a mi morena,
que la dejo llorando
tras de su reja.

*

Unos son buenos por serlo,
otros por hipocresia,

los hay también por pereza,
y otros son por cobardia.

*

La hermosura de tus ojos
se parece a la del mar,
que tampoco tiene fondo.

*

Un remordimiento tengo
que no me cabe en el alma
desde que yo lo he visto muerto.

%
Dicen que esta ciego
todo aquel que ama;

ciego esta el que desprecia un carifio
que nace del alma.
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Tus ojos veo que han mentido,
y no puedo aborrecerlos,
porque fueron compasivos.

*

Tengo mi pensamiento
preso en mi mente;

no puedo libertarlo
porque se pierde.

*

Ta me olvidaste por otra,
y yo no quiero olvidarte,

que si mafiana te olvidan,
ya volverds a acordarte.

*

A esa mujer no la creas,
porque es sensible y hermosa
lo mismo que una sirena.

*

Los negros presentimientos
pasan revoloteando,

como si los cuervos fuesen
que acechan mi desengafio.

*

Que nadie le diga

que por ¢l me muero,

que si lo supiera tal vez lo matasen
los remordimientos.
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Cuando pasa junto a mi,
hasta el perfume que lleva
me hace dafio en la nariz.

Antes que te vi te amé,
suelen decir los amantes;

y el carifio anticipado

es propiedad de las madres.

*

En las arenas del mar,
con material de ilusiones
labré mi felicidad.

Al cementerio dirijo

todas las tardes mis pasos;
me aguarda en su sepultura
y sabe que no le falto.

*

Por un poco de dinero
me vendistes sin conciencia,
como Judas al Maestro.
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Dé¢jame que te diga
junto al oido,

lo mucho que te quiero,
y te he querido,

y he de quererte,

aunque ti no me quieras,
hasta la muerte.

*

Llevé a la feria a vender,
una vaca y un ternero,

y cuando a casa volvi,
habia gastado el dinero.

*

Peregrino de la vida,
he perdido mi camino;
si sabes adonde vas,
deja que vaya contigo.

*

El dia en que la enterraron,
el sol se ocultd en las nubes
porque no vieran su llanto.

*

Si negra es tu alma,

tu corazon negro,

[por qué tienes la frente de nécar,
los ojos de cielo?
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Me acerco a su sepultura,

y me parece que aguarda
para que le jure amores,

lo mismo que en su ventana.

*

Cuando me ahoga la pena,
en el cantar mas alegre
oigo el eco de una queja.

*

Al mirar las flores,

con tristeza pienso

que unas tras las otras se irdn deshojando,
como mis ensuenos.

jPobrecito corazon!
para sufrir desengafos
parece que te hizo Dios.

*

Tu buen amigo de hoy

sera enemigo mafiana;
cambia el viento la veleta,
igual que el tiempo las almas.

*

Baja un poquito la voz,
que por mucho que la bajes
te entiende mi corazon.
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El beso que me distes
por la mafiana,

te lo devolveria

de buena gana,

porque no quiero

tener cuentas pendientes
contigo en besos.

*

«Todo es segun el color

del cristal con que se miray;
(con qué te miraré yo

para ver tanta perfidia?

*

Lo mataron mis desdenes

y ahora es cuando yo lo quiero;

el inspirarme este amor

es la venganza de un muerto.

*

El nifio llora al nacer,
con triste pensamiento
de lo que la vida es.

*

Sus manos entre mis manos,
su pecho junto a mi pecho,
juraba no abandonarme;

y me juraba mintiendo.
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Yo te pido un indulto
para mis penas,

y verdugos tus ojos,
siempre lo niegan;

reo en capilla,

mi vida estd pendiente
de tus pupilas.

*

El amor y la constancia
son enemigos mortales;
por eso yo no te quiero,
para poder ser constante.

*

Tengo una herida abierta,
ta me la hicistes;

ciérrala con tus labios,
ya que la abristes.

*

No lo maté, y me arrepiento,
que si lo hubiese matado,
no tendria remordimiento.

Para dejar de quererte,

solo tengo dos caminos:

o que pierda la razén

0 que me muera ahora mismo.
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Mi padre me ha visto hablando
con el hombre que yo quiero,
y no he podido negarlo.

Ya no he podido negarlo.
Padre, no se empefie usted
en poner puertas al campo.

*

Maruja se ha muerto,
sus padres lloraron

y sus hermanitos
siguieron jugando.

*

No pagas tu ingratitud,
aunque siempre estés oyendo
el grito de la conciencia,

la voz del remordimiento.

Bondadosa vanidad:
qué caritativa eres
disfrazando la verdad.

Debajo de mis balcones
han cantado una cancidn;
no he necesitado verlo
para saber quién canto.
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A Pepet lo llevan
hacia el cementerio,
Toneta, llorando,
lo sigue de lejos.

*

Lo aguardo tras de mi reja,
viendo cémo cae la lluvia,
y llorando como ella.

*

A sumujer y a su perro
les lleva jornal y pan;

ella no le aguarda en casa,
en la casa el perro esta.

*

Mi pensamiento

es como el ave:

cuando vuela sin un rumbo fijo
haz tu que se pare.

*

Me acerqué a su tumba fria
y le declaré el secreto
que guard¢ mientras vivia.

*

Estan llamando a mi puerta;
un peregrino ha llamado.
Peregrino del amor,

perdone por Dios, hermano.
*
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Al compés de mi guitarra,
sale a bailar mi morena,

y en un cantar le declaro,
lo que yo siento por ella.

*

La nifia rubia

ya se murid;

no ha vuelto a abrirse
mas su balcon.

No ha vuelto a abrirse
mas su balcon,

y el crisantemo

se marchito.

No te asomes a la reja,
que pueden robarte el alma
aunque el hierro te defienda.

*

Dejé el cantaro en la fuente
para cortar una flor,

el cantaro lo robaron

y la flor se deshojo.

*

El buen soldado
muri6 en la guerra,
solo su madre
llora y le reza.

*



Como rocio del cielo
van cayendo tus palabras
en mi corazon sediento.

Padre se ha muerto,
madre lloro;

quien lo ganaba

ya nos falto.

Madre no llores,
padre murid;
para ganarlo
aqui estoy yo.

*

Tu vocacion cambiada,
aunque finges alegria,
se oye un eco de tristeza
en el fondo de tu risa.

Cuando pasas por mi puerta
como un pajarillo preso,

da saltos mi corazén

en la carcel de mi pecho.

*

Conozco que no me quieres,
en que al jurarme que si
tu mirada te desmiente.
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Al que sufre un desengafio
no le tengo compasion,
porque ha sido venturoso
mientras durd la ilusion.

Al fin me ha dicho: «Te quieroy,
y hoy me parecen amigos
todos los hombres que encuentro.

*

El dia en que la enterraron
yo no s¢ por quién doblaban
si por ella que se fue

o por mi que me quedaba.

*

Madrecica del Pilar,
Virgencica de mi tierra,

lya que tuve que marcharme,
para qué has hecho que vuelva?

*

Olvidarte no podia
aunque en ello me empefiaba,
y has hecho que lo consiga.

*

(Ves las campanillas
cerrarse discretas,
al llegar la noche y sentir mis pasos

y abrirse tu reja?
*
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Después de haber sido amantes
me pide que sea su amigo,

y en esta proposicion
demuestra que no me quiso.

*

Bajo de esta dura losa
pienso que me ven sus 0jos
y me sonrie su boca.

*

Al hacer un beneficio
obtengo por recompensa
la ingratitud del que pide
y la paz de mi conciencia.

*

Nifa, tus desdenes
cual la nieve son;
veras lo que duran
cuando salga el sol,
el sol de las ninas,
que se llama amor.

*

Pagaras tarde o temprano

lo que has hecho en esta vida;
yo no he querido matarte
porque s¢ que Dios castiga.
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Cuando te oigo reir,
siento asi como las alas
de los angeles batir.

*

iA las sepulturas

van tantos secretos...

qué cosas tan tristes se diran bajito,
temblando, los muertos!

*

Se aflige mi corazon
al ver que tanta perfidia
encuentra a su alrededor.

Mis buenos sentimientos
siempre se estrellan
contra tu pecho duro
como la piedra.

*

Acabaré por matarte,
por que, ya no me quieres,
tampoco quieras a nadie.

*

De lo que juzgaba eterno
unicamente han quedado
unas cuantas flores secas
y un corazdn destrozado.

*
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Que me entierren junto a ti,
y me moriré contenta
cuando me sienta morir.

Yo no sé por qué te quiero,
cuando s€ que no me quieres;
tiene el corazon razones

que la razén no comprende.

*

(Por qué, madrecita mia,
por qué tengo tan presente
todo lo que me decia?

*

Hoy a gloria tocan,
y también es cierto
que el tocar a gloria
es doblar a muerto.

Si se midiesen las penas,
nos pareceria imposible
que en los corazones quepan.

*

La iglesia estaba desierta;

los dos casualmente entramos,
nos arrodillamos juntos

y por lo mismo rezamos.

*
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En mi sepultura

lloré, madre mia,

y la losa que cubra mi cuerpo,
sera menos fria.

Mando que doblen campanas,
porque acaba de morirse
mi amor dentro de mi alma.

Pasa mirando al balcén;
estoy tras de los cristales:
me sonrie y le sonrio,

sin que se entere mi madre.

*

Cuando lo encuentro en la calle
con la mirada lo sigo;

cuesta mucho aborrecer

lo que tanto se ha querido.

*

Madre de mi alma,
yo no quiero mas que tu carifio,
que es el que no engana.

*

Para volver a la tierra,
la pusieron traje blanco;
llevaba en el pecho flores,

y la sonrisa en los labios.
*
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Los dos en la iglesia estamos;
rezas por otra mujer,
y yo por ti estoy rezando;

Y yo por ti estoy rezando,
con temor y con anhelo
de que decidan los santos.

*

Mis padres se han empefiado
en que no debo quererte,
como si los corazones
entendieran de deberes.

He llorado al pie de un érbol,
y sus brazos inclinaba,
mi cabeza acariciando.

Mi cabeza acariciando,
y he llorado junto a ti,
y no hicistes lo que el arbol.

*

Cruzan por mi mente
los presentimientos,

cual cortejo de negros fantasmas

que pasa en silencio.

*

El dia en que nos casaron
nos dieron la bendicion,

y a ti no te ha aprovechado.
*
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Todos dicen que me muero;
el por qué nadie lo sabe,

el médico no lo explica;

si yo pudiera explicarle...

*

No merece esa mujer
la suela que estas gastando
en su calle recorrer.

Hay quien libertad le llama

a lo opuesto a la virtud,

sin comprender que es disfraz
de mayor esclavitud.

*

La experiencia me ha ensefiado
que en el amor verdadero
hay una mitad de engaiio.

*

Cerrando los ojos

tu imagen contemplo,

y entonces me explico el que sean alegres
a veces los ciegos.

*

Cuando en la iglesia te veo
una oracion musitando,
quisiera que me rezases

como si yo fuera el santo.
%
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Un hijo has abandonado,
y te saluda la gente,
y dice que eres honrado.

Y dice que eres honrado,
y yo recogi al que tuve
y todos me despreciaron.

*

Como la luz de la luna
para mi son tus miradas,
que disipan las tinieblas
que llevo dentro del alma.

*

Sali a buscar un amor
que toda la vida dure,
y nadie me dio razon.

*

El ndufrago en alta mar

a la Virgen se encomienda,
y yo me encomiendo a ti,
que soy naufrago en la tierra.

*

Aunque mi deshonra sea,
he recogido a mi hijo:

lo recogi por ser suyo,
mucho mas que por ser mio.
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Hemos jurado y mentido;
ni me debes ni te debo,
y a tiempo lo conocimos.

*

Si tienes mucho dinero,

de donde viene no importa;
porque hoy, lo mismo que ayer,
en el arca esta la honra.

Por ella estoy en la cércel,
preso por toda la vida,
y no viene a consolarme.

*

iQué pena la mia!

De la guerra vengo:

se casd mi novia

y mi madre ha muerto.

iMi madre se ha muerto!;
vengo de la guerra,
y a la guerra vuelvo.

*

Como las riego con llanto,
las flores de mi ventana
todas se van deshojando.
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En el naufragio del alma,
un faro tan solo veo,

y ese faro es tu cariflo,

que me alumbra desde lejos.

*

Nadie se muere de amor;
que si de amor se muriera,
ya me hubiese muerto yo.

*

Cuando me coges la mano
comprendo que eres el fuerte
y que seras mi tirano.

*

Una linda mariposa

ha entrado por la ventana;
se fue acercando a tus ojos
y se ha quemado las alas.

*

En suefos tu imagen veo,
y al despertar y mirarte,
que sigo sofiando creo.

*

Mi rival me dijo anoche:
«Si vuelves te mataréy.
Que afile bien el puifial,
que esta noche volveré.

*
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Mucho lloré su traicion;
pero mi llanto, al correr,
se ha llevado mi pasion.

*

Por dos ojos traidores
voy a la cércel;

como vuelva, les juro
que ha de pesarles.

*

El nifio enfermo
duerme y se queja,
y entre sollozos

su madre reza.

Por un dedo que te he dado,
para poder apartarme
he de cortarme la mano.

El labriego cuando llueve
vuelve a casa sin jornal;
la mujer tiembla de frio,
los hijos le piden pan.

*

Al fin me quitas el novio
y la suerte no te envidio,
porque empiezas a sufrir

lo que ya tengo sufrido.
*
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En su ventana espero:
vio pasar los que no quiere
y el que quiere no paso.

*

Por si una moneda es falsa
se le comprueba el sonido;
ilastima que yo no pueda
hacer lo mismo contigo!

*

Cuando veo una ilusion

que en mi camino aparece,

voy a estrecharla en mis brazos
y al punto se desvanece.

*

No me ofenden tus agravios,
porque me dicen tus 0jos
lo contrario que tus labios.

*

Un momento de locura
trastorna toda una vida;
si lo hecho se deshiciera
s¢ que no lo desharias.

*

La luna que brilla
en el firmamento
se ocultd en las nubes al ver la impostura

de su juramento.
%
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Yo quiero un hombre valiente
que, cuando tenga un agravio,
lo dirima frente a frente.

Se encienden con sus miradas
las rosas de mis mejillas,
como la de los jardines
cuando el sol las acaricia.

Con afan busco tu alma,
y ni en tus ojos la encuentro
ni palpita en tus palabras.

*

Estoy frente al enemigo
luchando en las avanzadas,
y es mi carifio tan fuerte
que retroceden las balas.

*

Al pasar un dia

sufro un desencanto;

no sé en qué consiste que sin esperanza
estoy esperando.

*

Cuanto mas dificil veo
el alcanzar su carifio,
con mas ansia lo deseo.

85



En un rincon de tu huerta
has sembrado pensamientos,
en vez de sembrar los mios
en el fondo de tu pecho.

*

Con miedo voy a la guerra;
no por temor a las balas,
sino porque ta te quedas.

*

Lo digo como lo siento:
para ver que me olvidaba,
prefiero que se haya muerto.

*

Los amores, nifia,
no tomes a juego,
que la mariposa
perece en el fuego.

*

El desengafio me hirio;
con caridad el olvido
las heridas me cerro.

Junta tu pena a la mia,
para ver si se consuelan
al estar en compaiiia.
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En suefios veo la esperanza
que en silencio se me acerca,
que llora al verme llorar

y que en la frente me besa.

*

Camino en la obscuridad:
a cada paso tropiezo
y no s¢ a donde llamar.

*

Yo tengo sed de carifio,

no encuentro donde apagarla;
recuerda los Evangelios

y s¢ mi Samaritana.

*

Sola yo la culpa tengo;
nadie me manda quererte
si no sabes merecerlo.

Para cruzar este mundo
me lancé por el atajo;
he confundido la senda
y de caminar no paro.

*

Si ti te murieras
yo me moriria;
la luz de tu alma

alumbra la mia.
%
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Por sendas opuestas vamos;
no te canses, y camina,

que al final nos encontramos.

*

Llevé a enterrar mi carifio,
y llamé¢ al sepulturero;

no quiso abrirme la fosa

y con el difunto vuelvo.

*

Un anciano y una nia

el otro dia se casaron,;

no s¢ quién ird perdiendo:
si la nifa o el anciano.

Al cementerio la llevan
en una cajita blanca,
como en estuche una perla.

*

Cuanto mas de mi te alejas
mas te llama mi carifo,
como nifio abandonado

que se pierde en un camino.

*

En el desierto del alma
senti brotar una flor;
la flor de las ilusiones,

que lo que una flor vivio.
%

88



Me ensenastes a querer,
luego también a olvidar;
mal discipulo has sacado,
porque aprendi la mitad.

*

No sé qué seria mejor:
nos faltaria la esperanza
si no existiera el dolor.

Un soplo como de hielo
en mi corazon ha entrado,
apago las ilusiones,

y en tinieblas lo ha dejado.

*

No lo maté por cobarde,
y la vergiienza que tengo
acabara por matarme.

*

Apuestas por tu carifio:

yo apuesto que no me quieres;
el tiempo es juez de la apuesta
y €l dird quién gana o pierde.

*

Le dijjo la esperanza
al desengafio:
«;Descansar¢ alglin dia

de oir tus pasos?»
*
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Siento frio dentro del alma;
deja que me acerque un poco
al calor de tu mirada.

El carifio no se presta

ni se compra ni se vende;

es el carifio una flor

que nace sin que la siembren.

*

Si alguna vez tengo pena,
canto en lugar de llorar,
porque donde el agua corra,
siempre el surco dejara.

*

Se pasea Fantasia
por nubes color de rosa
con su hermana Poesia.

Al ver a mi hijo dormido
he rezado una oracion,
para que no se parezca
a aquel que lo abandono.

*

Un secreto he guardado
dentro del pecho;
y con una mirada

lo has descubierto.
%
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Afila bien el puiial,
acéchalo cuando pase,
y no lo dejes pasar.

*

Recuerdos de mi pasado,
acudid a consolarme;
llevadme hacia lo vivido,
y del presente alejadme.

*

(Por qué te emocionas tanto
cuando en la calle te encuentro?
No me digas que por odio,

sino por remordimiento.

*

Pasé la muerte a mi lado,
la llamé, no me escucho
y me dejé abandonado.

*

A tiempo te aconsejé,

no seguistes el consejo

y ahora me vienes con llantos
cuando no tiene remedio.

Hay gentes que fingen
estrecha conciencia
y un alma desgarran

con mano Ss€rena.
*
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La sepultura esté abierta
y yo no sé lo que aguardo
para descansar en ella.

*

La nifia que yo adoro
tiene la cara

linda como la estrella
de la manana.

Como entra un buzo en el mar
he penetrado en tu pecho;

iba buscando un tesoro

y no encontré mas que cieno.

*

Las cuerdas de mi guitarra
se quejan cuando las pulso
como si tuviesen alma.

Te quiero porque eres fea,

y a todo el mundo le extrafia;
la injusticia que padeces

es justa recompensarla.

*

Caballero, caballero
que cortejas a esa dama,
con empefio de suicida

vas buscando tu desgracia.
*
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Una ilusion pasajera
ha iluminado mi alma
como un rayo las tinieblas.

*

A los presos de la cércel

los tengo por compaiieros,
porque hace tiempo que soy
de tus ojos prisionero.

*

Ya baja por la pendiente
que la conduce hasta el rio;
baja cantando y corriendo
igual que los pajarillos.

*

Al fuego arrojé sus cartas
que se volvieron ceniza
igual que mis esperanzas.

*

Bendigo las flores

de los cementerios,
por ser los amigos

que tienen los muertos.

*

Cierra, madre, la ventana
que no quiero ver la calle
que tanto me paseaba.

*
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Como la luz de la luna
es el amor en la vida,
iluminando las almas
con dulce melancolia.

Cuando me marché a la guerra
me jurd que me aguardaba
y otro esta al pie de su reja.

*

Piensa mucho lo que dices
y no digas lo que piensas,
que no tendras un amigo
como tu propia conciencia.

*

Del amor que juré eterno
solo queda su retrato
que me mira sonriendo.

*

Los desengaios pasando,
dejan surcos en mi frente,
que es el camino que llevan
hasta en el alma perderse.

*

No olvides este consejo:
Para no ser desgraciado
no pongas empefio en serlo.

*
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Como tengo penas,
todas me abandonan,;
con ellas estando

no me encuentro sola.

Tomarlo a juego la vi
y entre jugada y jugada,
llorando la sorprendi.

*

Puse un tesoro en tus manos,
un tesoro de carifio,
y ta lo has despilfarrado.

*

Por mi mente cruza
un presentimiento,

que sin serme posible explicarlo,

me nubla los ojos
y lloro en silencio.

*

Quisiera ser cirujano
y poder tener un dia
tu corazén en mi mano.

En la tumba de mi amante
mi rival se arrodillaba
y todo lo he perdonado

al ver que también lloraba.
*
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La belleza del cuerpo
todos celebran,

la belleza del alma
pocos la aprecian;

y €s que no miran
que la del alma dura
toda la vida.

El de mis suenos
ya se caso,

triste dejando
mi corazon.

El de mis suefios
ya enviudo;
ahora me quiere,
no quiero yo.

*

Mariposita ligera
no te acerques a mi frente,
que mis pensamientos queman.

*

Dicen que las palabras
se lleva el viento,
pero arrastra con ellas
los sentimientos.



Un amigo voy buscando
y en todo el mundo no encuentro
quien dé con lealtad la mano.

*

Quisiera tenerte siempre
en un estuche de seda,
guardada con un candado
para que nadie te viera.

*

El amor y el interés
fingen ser buenos amigos,
cuando no se pueden ver.

*

Una viejecita

me pide limosna,
y el dar la moneda
mi frente sonroja.

*

Quisiera formar un nido
y en ¢l cantar mis amores
en la enramada contigo.

*

Me separo del camino

y me siento a descansar
compadeciendo al que anda
sin saber adonde va.
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La primavera se acerca,
en los jardines hay flores,
en las flores mariposas

y amor en los corazones.

*

Busca remedio a tu mal,
que no se gana con llanto,
sino con sudor, el pan.

*

Compafiera inseparable

de tu vida es la conciencia;
teniendo que vivir juntos
no te enemistes con ella.

Pastorcillo confiado,
andan rondando tu huerto
mientras vas con el ganado.

*

Me hicistes una traicion
que me tienes que pagar;
por mucho que yo la sienta,
mas que yo la sentiras.

*

La ilusion y la inocencia
tienen como parecido
el que ya no se recobran

una vez que se han perdido.
*
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De tu corazédn al mio
hemos puesto de distancia
el desierto del olvido.

Minuto a minuto

va el tiempo pasando

y la vida poquito a poquito
me la va quitando.

*

Ya es la media noche
y el perro ha ladrado,
y seguidamente

el gallo ha cantado.

Escucho anhelosa:

no se sienten pasos;
ya el perro no ladra,
ya no canta el gallo...

*

Pobres florecitas mias:
cuando esté en el camposanto
tendré vuestra compaiiia.

*

Por ver si eran nobles
me miré en sus 0jos,
y vi mi semblante
transformado en otro.
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En mi corazén nacid
el fulgor de una esperanza,
y en mi corazén murio.

*

De negro viste la noche,
de negro viste el dolor,
de negro viste mi alma,

Los zapatos tengo rotos,
no los puedo componer;
mafiana en la romeria
no podré bailar con él.

Si me prestas tus zapatos,
entonces si bailaré;

cuando yo los tenga nuevos,

también te los prestaré.

*

Las tempestades del alma
a veces se desenvuelven
en una lluvia de lagrimas.

de negro mi corazon.
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La pastorcita

que guarda ovejas
no se descuide,
que el lobo acecha.

No se descuide,
lobos acechan
por el ganado,
también por ella.

*

Pajarillo cantador:
despiértala con tu canto,
que ya va saliendo el sol.

*

Porque mal me enamoré
hice llorar a mi madre,

y a causa de aquel amor
llor6 lagrimas de sangre.

*

iQué mudanzas trae el tiempo!
Otra tiene su carino
y yo solo su recuerdo.

*

Aunque ta no lo quisistes,
lo maté porque te quiso;
como si t lo quisieras

y no te hubiese querido.
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Al naufrago que se ahoga
contra las olas luchando
sin poder llegar a puerto,
a mi esperanza comparo.

*

Me dice tu madre
que eres malo con ella, y no puedes
ser bueno con nadie.

Con mano caritativa

una limosna me da;

la deuda en que yo me quedo,
por mi Dios la saldara.

*

Ese pensamiento negro,
arrancalo de la mata
y ponmelo en mis cabellos.

*

Al ver que faltabas

a tu juramento,

mi carifio todo
desprecio se ha vuelto.

*

Nos ha reunido el azar;
cuando el azar nos separe,
ni el recuerdo quedara.

*
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No vayas con tanta prisa,
que puede ser que tropieces
y no llegues en tu vida.

*

Mariquita no te burles
cuando me acerco a tu puerta,
no vaya a ser que mafiana,
salgas conmigo por ella.

*

La quiero aunque no me quiera,
porque a fuerza de martillo
se pulimenta la piedra.

*

Al cabo en la romeria,
San Antonio hizo el milagro
que pedido le tenia.

*

Si los desengafios matan,
quiero vivir engafiado;
engafiado por tus 0jos,
engafiado por tus labios.

*

Tu carifio es un tesoro,
que guardo con avaricia
del corazén en el fondo.
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No llores, nene,
que madre llega
y a mi me rifie
si tu te quejas.

iQuién fuese grande,
casada fuera,

tuviese hijos

y les rifiera!

*

No sé por qué en el amor

han de andar siempre mezclados

la alegria con el dolor.

*

Mocita madrugadora
que vas por agua a la fuente;
no te vale madrugar,
porque acompaifiada vuelves.

*

Me lleg6 la herida
hasta el corazon,;
senti que moria

de tanto dolor,

y al fin con el tiempo
se cicatrizo.

Detras de su reja el preso
ve pasar las avecillas

y les envidia su vuelo.
*
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Doblan las campanas
en los campanarios;
en el firmamento

el sol se ha nublado.

Llevan a la muerta
hacia el camposanto,
y el mundo desierto
para mi ha quedado.

*

Aunque soy hospicianita

y no conozco a mis padres,
he nacido en Aragén:

con eso tengo bastante.

*

En la calle estan cantando,
canta un pobrecito ciego
que va su pan mendigando.

*

Mis sufrimientos

no me acongojan;

lo que yo siento madre del alma,
es que tu lloras.

*

Que me case quieren;
yo quiero ser monja,
que la gloria es antes,
que la vanagloria.

*
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Senti dentro de mi alma
morirseme mi carifo,
como un hijo en las entrafas.

*

Llevo una daga
dentro del pecho
que lo atraviesa,
y NO me muero.

*

Ahora te ries de mi
y tal vez mafiana llores
cuando me veas reir.

Si es la conciencia una voz
que a los deberes nos llama,
cuantos habré en este mundo
que tengan sordas sus almas.

*
Nifia: te quiero
mas que a las de estos ojos

con que te veo.

*

Apuesto que tu carifio
sera firme hasta la muerte;
en el vaivén de la vida,
para tan largo no apuestes.

*
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Consuela al desperado,
pero también compadece

al que esta siempre esperando.

*

Quisiera en tu cuello
enlazar mis brazos,
igual que la hiedra
se enlaza en el arbol.

Hablame con mas calor,
que tus palabras de hielo
me hielan el corazon.

Aunque te sobre el dinero
no gastes lujo en la calle,
que vas insultando al pobre,
instigdndolo a vengarse.

*

Si te asomas a la fuente,
al reflejar tu hermosura
el agua se enorgullece.

*

Una misma mano

me mostro del amor el camino

y el del desengaiio.
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En la playa se quedo

llorando cuando embarqué;

cuando a la playa volvi,
al no encontrarla lloré.

Por tu jardin paseabas
y se confundian sus rosas
con las rosas de tu cara.

Cuando lo llevaban preso
comprendi, desesperada,
que lo queria sin saberlo.

*

Eres bueno y lo ignoras:
vales muy poco;
hay que saber ser bueno,
sino se es tonto.

Pas¢ la felicidad
por delante de mi puerta
y no ha querido llamar.

*

Lee la sentencia,
decide mi suerte,
que es peor la capilla
que la misma muerte.

*
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En la sombra me acechd
y el puiial de su mirada
en el alma me clavo.

No sé si odiar o querer,
porque pierdo la conciencia
de lo que debo de hacer.

*

Tras las ilusiones

van los desengafios,

y el momento propicio de herirles
estan acechando.

No sé como no lo florece
la reja de tu ventana,

con la brisa de tu boca,
con el sol de tu mirada.

Juro que mas no lo harg;
que la vergiienza me impone
llorar por ultima vez.
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Tu juramento olvidastes,
olvidé mi juramento;

nos ha unido una ilusion,
que se desvaneci6 luego.

Que se desvaneci6 luego;
nos separa el desencanto
y el lazo queda deshecho.

*

Despacito, despacito,
se va lejos, se va lejos,
llegando descansadito.

*

Magdalena arrepentida,
tarde te has arrepentido;
ahora vas a hacer virtud

de lo que es de otros olvido.

*

Como atrae lo misterioso
de los abismos, me atrae
el misterio de tus ojos.

*

Corazon que has palpitado
a impulsos de una ilusion,
que lloras un desengafio:
tu sabes lo que es amor.
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El carifio que te tuve

ha dejado en mi el recuerdo
de breve y tempestuoso,
como si fuera un mal suefo.

Es tan grande la perfidia,
que unicamente la iguala
el desprecio que me inspira.

*

Un forastero rumboso

me dice que si lo quiero;
por mucho rumbo que gaste,
no abandono al lugarefio.

*

Yo no voy al camposanto;
no quiero ver lo que ha sido
de lo que yo quise tanto.

*

Te digo: «te quieroy;
«te quiero», me dices;
y los dos sofiamos
con un imposible.

*

El consejo es casi siempre
generosidad del pobre,
y egoismo de los fuertes.

*
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Guitarra querida,

tl compartes conmigo mis penas

y mis alegrias.

*

Una noche, y a traicion,
lo ha matado por la espalda;
la luna, que fue testigo,
no ha querido delatarla.

*

Si del alma huye el amor,
deja la vida tan triste
como un invierno sin sol.

De donde no gusto ir

sale la gente a mi encuentro;
iy qué trabajo me cuesta

el llegar adonde quiero!

*

Inclina su frente
y su llanto sobre las mejillas
baja lentamente.

Baja lentamente,

y sus labios susurran el nombre

del que fue a la guerra
y que ya no vuelve.
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Si con las mujeres hablas,
ve que hay lisonjas que ofenden,
como hay ofensas que halagan.

*

Por estar bien con el mundo
te finges indiferente,

y arde una llama en tu pecho,
que te mata lentamente.

*

En un erial me encuentro,
sin un arbol ni un arroyo,
y estoy rendido y sediento.

*

Caminito arriba,
caminito abajo,

lo subo de prisa

y vuelvo despacio.

Y vuelvo despacio,
porque de mi dicha
me voy alejando.

*

Me dice muy bajito:
«Por ti me mueroy,
y yo le digo alto
que no le creo.
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No te detengas y clava
este pufial en mi pecho,
ya que asesinas mi alma.

*

Le digo a la Virgen
mil veces al dia:

-Si él ha de olvidarme,
quitame la vida.

*

Dame ya la mano,
que las penas me anegan el alma,
y me estoy ahogando.

*

Hay sonrisas en tus labios,
hay flores en tu ventana;
paso por ella el olvido

y todo esta como estaba.

Y todo esta como estaba,
aunque el olvido al pasar
haya destrozado un alma.

*

Con mi novio me he casado;
no rondaran mi ventana
hasta dentro de quince afios.
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Llevo una luz en el alma
que ilumina mi carifio;
si esta luz se me apagase
rodaria por el abismo.

*

La guerra ya termino,
vuelve al pueblo el militar
para en almas femeniles
nueva guerra comenzar.

*

A un tiempo los dos juramos:
yo juré con toda el alma
y ta solo con los labios.

*

La dicha tuve en la mano;
descuidada la he abierto,
y se escapd como un pajaro.

*

Tu boca es un capullo,
yo soy la abeja;

déjame que me acerque
y libe en ella.

*

Como yo te quiero
necesitas quererme lo mismo
para comprenderlo.

*
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He cumplido mi condena,
y la cumpliria de nuevo
por no volver a mi tierra.

Por no volver a mi tierra,
que alli esta la sepultura
de la que murid de pena.

*

En la mala senda
no debe seguirse;
que basta un momento
para arrepentirse.

*

No rondes a esa mujer,

que a la noria le das vueltas;
sin que adelantes terreno
andas leguas y mas leguas.

*

Cuesta trabajo mentir;
pero mas trabajo cuesta
toda la verdad decir.

Quisiera con un beso
buscar tu alma,

y después que la encuentre
también besarla.
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Dejé a mi padre y mi madre
para seguir a este hombre
que me abandona en la calle.

*

(Como quieres que suba,
maia, a tu casa,

si tu madre me grufie

y el perro ladra?

Para que subir pueda
sin riesgo, mafa,
a tu madre y al perro
ponles mordaza.

*

Un carino verdadero

es una flor de invernaculo,
cogela si te la encuentras
y llévatela a los labios.

*

No sé qué me pasa, madre,

que desde que esta en la guerra

es desde que soy cobarde.

*

Una blanca mariposa

me acaricio con sus alas,

y recordé¢ aquellas manos
que también me acariciaban.
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Por matar a una mujer

en el presidio me encuentro;
si resucitar pudiera

otra vez volviera preso.

*

No eches el cubo en el pozo,
que el pozo no tiene agua
y estas trabajando en tonto.

*

El perfume de las flores

a todo el mundo le agrada,

y son pocos los que aprecian
el perfume de las almas.

*

Por disimular mi pena
no dejo que corra el llanto,
y mi corazon se anega.

*

En medio de tu camino
la flor del carifio viste;
no te bajaste por ella

y dejas que se marchite.

*

Por la pendiente bajé,
retroceder pretendi
y sin fuerzas me encontré.

*
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La mariposa
se le escapo,
corri6 tras ella,
no la alcanzo.

Persiguid a otra,
la aprisiond;
con una aguja
la atraveso.

iCuanto trabaja el labriego
regando con su sudor,
del propietario el terreno!

*

Por sus mejillas hermosas
dos lagrimas van rodando,
como gotas de rocio

en claveles encarnados.

Habia sembrado una flor;
la cuidaba con carifo
y al cortarla me pincho.

*

El cantar y la guitarra

son la riqueza del pobre,
la que no le quita el suefio
ni le teme a los ladrones.
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La libertad me has devuelto:
me das una cosa inutil,
que para nada la quiero.

*

Despabila su candil,

echa el cerrojo a la puerta,
se sienta junto al hogar

y por el soldado reza.

*

El rostro no vuelvo atras;
miro siempre hacia adelante
que el porvenir vale mas.

*

Dan las campanadas
que han de separarnos,
y en mi oido suenan

con un eco tan triste y extrafo,
como al reo que siente la hora

de ir al cadalso.

Como un cazador furtivo
entré ayer noche en tu huerto;
te silbé y no te asomastes,
hoy espérame, que vuelvo.
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Al acercarse a la playa,
su velera me parece
una palomita blanca.

Una palomita blanca
que alegra mi corazon
cuando me tiende sus alas.

Por perseguir a Maruja
he perdido una almadrefia;
el jugar con las rapazas
tiene malas consecuencias.

Llora, pobre nifia,

llora hasta cansarte,

que tus propias lagrimas
han de consolarte.

Desde que se fue a la guerra
paso la vida penando
como si estuviese en ella.

Los hombres en general
juzgan mal a las mujeres,
creen que todas son iguales,
y ninguna se parece.
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Pasé por su calle,
miré a su ventana,

luz habia en su cuarto,
la vi amortajada.

Entré silencioso,

flores la adornaban,
guardé una en mi pecho
y oré por su alma.

*

Cazador de corazones,
no te metas en vedado

porque a la cércel te expones.

*

Dos pesetas puse al as
y me salid la contraria;
las dos hubiese perdido,

si no hubieran sido falsas.

La golondrina volvid
con la comida en el pico
al nido, y no lo encontro.

*

La ciencia no me explica
lo que yo veo:

por qué hay en tu mirada
todo ese fuego.
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A ti vuelvo arrepentido,
porque traté de engafiarte
y el engafiado yo he sido.

*

iQué noches mas tristes,

qué tristes y largas,

las que paso esperando que llegue,
sola en mi ventana!

En el juego del amor
el que mas pone mas pierde;
por €so no juego yo.

*

La historia de tus amores

es una pagina en blanco:

si en ella hubiese algo escrito
ya no te quisiera tanto.

*

No te quejes, corazon,
que a nadie le importa nada
mas que su propio dolor.

*

He sofiado y he vivido,
y al despertarme lloré
el bien sofiado perdido.
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Aragonesa naci,

y juro que no me pesa;
que si volviera a nacer,
naceria aragonesa.

*

Tanta fachenda no gastes,
que los guapos como tu
suelen parar en la carcel.

*

En mi sepultura,
que llores no quiero,
para que no turbes
mi descanso eterno.

Perdoname si eres buena,
y recuerda que Jesus
perdond a la Magdalena.

*

Desengafios, desengaios,
ilusiones, ilusiones:

en el juego de la vida
jugdis con los corazones.

*

Con el alma te aborrezco,
siento impulsos de matarte
y soy quien se esta muriendo.

*
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A mi carifio queria
igual que se quiere a un hijo
a quien se le dio la vida.

*

Dime que me quieres mucho,

si es que me quieres de veras;

y, si no, dilo también,

que hay mentiras que consuelan.

*

Aforanzas del pasado,
no traigais a mi memoria
lo que ya tenia olvidado.

*

Hoy en nuestra sociedad
es la virtud sin dinero,
un objeto sin valor

que ni lo tasa el platero.

*

Quiero a esta pena que tengo,
porque habra de acompafiarme
cuando esté en el cementerio.

No quiero a quien no me quiere,
pero a quien me quiere quiero;
porque la felicidad

no consiste mas que en esto.

*
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Mucho me duele la herida;
pero la mano bendigo,

que con sangre me separa
del borde del precipicio.

*

No sé por qué me da miedo,
ni el trabajo que me cuesta
el decirle que lo quiero.

*

Estaba dormida,
llegué con cuidado,
la besé en la frente
y me fui despacio.

*

Como le das pan a un pobre,
cuando te pido carifio
dame un poco que te sobre.

*

Es mi pecho de cristal,
el tuyo de roca viva;

no quiero acercarme a ti
por ser la que perderia.

*

Me confesaria contigo
si supiera que me absuelves
al mirarme arrepentido.

*
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S¢é que me estés acechando,
como acecha el cazador
a la paloma en el campo.

*

Presencias mis tormentos
sin conmoverte;

qué dura tiene el alma

el que no quiere.

*

En la balanza divina,
mucho mas pesa una lagrima
que un millén de letanias.

*

Cuando me acerco y te alejas
me parece que en el pecho
siento algo que se rompiera.

*

No quiero esperanzas,

consuelos no quiero,

dejadme que llore velando el cadaver
de un amor que ha muerto.

*

Sin razon te has enojado,
engafiado por los celos,
que quieren enemistarnos.
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Llamo6 a mi puerta el amor
y no he querido salir;

en otra puerta llamé

y no quisieron abrir.

*

Dejadme reir y cantar,
que cuando vengan las penas
tiempo tendré de llorar.

*

La ventana abierta,
hachones ardiendo,
por el suelo flores, rumor de sollozos
y un angel al cielo.

*

Tus penas y las mias
son diferentes:

tu dices que te matan
Yy no te mueres;

las mias, en cambio,

sin que nadie lo sepa
me van matando.

Abandonada barquilla,
préstame abrigo en tu seno;
estas sola como yo,
olvidada de tu duefio.
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Las flores de la ilusion
las deshojo el desengafio
y el viento se las llevo.

*

Hay dos cosas en la vida
que no pueden recogerse:
el agua que se ha vertido
y la palabra que ofende.

*

Una paloma llamo
con el pico en mis cristales,
y, al abrirle, se marcho.

*

Eres pobre y yo te quiero,
que el alma, para querer,
no necesita dinero.

La fecha tengo presente

en que me juraste amor,

y, en cambio, tengo olvidado
cuando te lo juré yo.

*

Cuando pases por mi lado
vuelve la cara a otro sitio,
si vergiienza te ha quedado.
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Son como el agua tus ojos:
transparentes y serenos,
viéndose el alma en el fondo.

A todos los que malhablan
se les llama malas lenguas;
por mucho que se malhable
nunca a la verdad se llega.

*

Corazon de palomita,
si tienes miedo al milano
acércate a mi verita.

La nifia hermosa
la flor corto,

y a sus cabellos
se la prendio.

Como la rosa

se marchito,

y Vio a otra nifia
con otra flor.

Al lucerito del alba
le cuento todas mis penas,
porque no sé a quién contarlas.
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Vivo sin tranquilidad;
me la robaron tus ojos
y no me la quieren dar.

*

En donde encuentres carifio
establece tu morada,
porque es el tnico oasis

en el desierto del alma.

El dia en que se casaron,
al quedar por siempre unidos
sus almas se divorciaron.

Se presentan a mi paso
dos caminos paralelos:
he de lanzarme por uno
y no s¢ cudl es el bueno.

*

Que no te castigue Dios
por la vida que me quitas,
ya que te perdono yo.

*

Cuando estoy durmiendo
lo presente olvido,

y por unas horas

con mis muertos vivo.
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Zagalilla enamorada,

esas lagrimas que viertes
son lluvia de primavera
con la que las flores crecen.

*

No me cuentes mas tus penas,
porque acabaré matando,
y ti matar no me dejas.

*

Soy pobre y parto mi pan
con el mas pobre que yo,
que no hace falta ser rico
para tener corazon.

*

Pensamiento, pensamiento,
no me seas tan tirano;

ya que remedio no tiene,
no me lo estés recordando.

La vibora de los celos
me mordié en el corazon,
dejandome su veneno.

*

Como el viento, cuando va
tronchando en el campo flores,
asi corre el desengafio

matando mis ilusiones.
%
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Aunque te cases con otra
no dejarés de acordarte
de lo mucho que te quise
y lo mal que lo pagaste.

*

A las arenas del mar
he comparado mis penas,
en no poderlas contar.

*

Por el pago que da el mundo,
a veces a solas pienso

si estaran cuerdos los locos

o seran locos los cuerdos.

Cuando me estén enterrando,
el retrato que me distes
pénmelo sobre los labios.

*

En un cambio que hice ayer
me dieron un duro falso;
bueno para tu carino
cuando tenga que pagarlo.

*

Su nombre escribi en arena;
llegd el agua y lo borrd,
igual que el tiempo las penas.

*
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Una pena me mataba,
logré desasirme de ella
y entre mis manos ahogarla.

*

He visto unas canas
coronar tu frente,

y me parecieron
sobre fuego nieve.

*

Juramentos, juramentos,
humo que se desvanece,
nubes que se lleva el viento.

*

El reloj, las horas
jqué distintas marca:
para unos qué breves,
para otros qué largas!

*

Por dos caminos he andado,
uno malo y otro bueno;
de los dos vuelvo cansado.

El olvido se aconseja
en desengafios de amor;
el amor puede olvidarse,
pero el desengafio no.

*
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En un laberinto entré,

y estoy pasando la vida,
cansandome de dar vueltas
sin encontrar la salida.

iQué caminito mas largo
emprendi a tu corazon,
para luego no encontrarlo!

*

Nada creo de lo que dicen,
tampoco de lo que veo;
porque para no engaiarse,
este es el mejor remedio.

*

No te olvides de mi encargo:
si alguna vez te lo encuentras,
dile que lo he perdonado.

*

He derrochado un carifio
y ahora tengo que pedir
carino de puerta en puerta;
jcompadézcanse de mi!

*

Palomita mensajera,
jurale que no la olvido,
aunque esté lejos de ella.

*
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Me quieres por mi caudal;
si yo pidiera limosna
se veria la verdad.

Mi madre me dijo ayer
que no volviese a mirarte.
«Seré preciso que cieguey,
he respondido a mi madre.

*

Paso la vida llorando,
acordandome de aquel
que esta en la carcel penando.

*

Ya viene mi chiquilla,
linda y graciosa,
estrenando el pafiuelo
color de rosa;

llega de prisa,

con la boca y los ojos
llenos de risa.

Si me ofendes otra vez,
de lo que yo te responda
tendrd noticias el juez.
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Por tus palidas mejillas
se ve que, en lugar de sangre,
lo que circula es envidia.

*

Con la mano en la cintura,
con flores en la cabeza,
con mirada abrasadora,
sale a bailar mi morena.

Sale a bailar mi morena,
con griegas ondulaciones
y sonrisa de sirena.

*

Sospecho de su lealtad
y temo el asegurarme,
por el miedo a la verdad.

*

Manda en el aire un suspiro
para que lo traiga el aire,
yo lo reciba en mi pecho

y en mi corazoén lo guarde.

*

Ya mi novio se ha casado,
y no he sentido perderlo,
sino quien me lo ha quitado.
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Es tan mala esa mujer,
que sobre su sepultura
la cizafia ha de nacer.

Cuando supe su traicién

y no me mori en el acto,
comprendi como hay quien llega
con paso firme al cadalso.

*

Al morir me sonrio,
y su sonrisa de muerte
la guardo en el corazon.

*

Es la media noche

y han dado un silbido,
salgo de puntillas

sin hacer ruido.

Me asomo a la reja,
miro en torno mio,

y una sombra avanza,
que apenas diviso.

*

No tomes la vida en serio,
que si la pena te mata
le aplicas un mal remedio.
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De que ya no me interesa,
la principal prueba tengo
en que el nombre de la otra,
lo he olvidado al saberlo.

Bajé a beber en el rio,
y cuando me vi en el agua
me encontré desconocido.

Cuando escuché de sus labios
decir que no me queria,

se me nublaron los ojos,

lo mismo que en la agonia.

*

Quisiera vivir dormido,
porque durmiendo y sofiando
vuelvo a vivir lo vivido.

Vuelvo a vivir lo vivido,
y en suefios, como Jesus,
a mis muertos resucito.

Nunca me podras querer

lo mismo que yo te quiero,
porque ti has querido a muchas,
y es mi carifio el primero.
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En la soledad del campo
no murmura mas que el viento,
sin deshonrar a su hermano.

Que callen los ojos,

que los labios callen,

que los corazones murmuren unidos
su mudo lenguaje.

*

Me has robado el corazén
y voy a llevarte al juez,
como se lleva a un ladron.

Cuando rifas con tu novio
no lo quieras otra vez,

que si la ropa compones
siempre el remiendo se ve.

*

En el fondo de mi pecho
tengo sembrado un carifio
que con lagrimas lo riego.

*

Juré primero quererte,
juré después olvidarte,
juré que te mataria

y ya no sé qué jurarte.

*
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Para lograr tu ambicion,

te arrastras como serpiente
que va escalando la cumbre
apoyandose en el vientre.

*

No hay pena como la mia,
que no me deja descanso
ni de noche ni de dia.

El nifio llora,
canta la madre,
tal vez un dia

la escena cambie.

Su boca entreabierta
parece jurarme palabras de amores
aun después de muerta.

*

A tu madre me encontré

y no quiso saludarme;

que no gaste tanto orgullo,
que luego podra pesarle.

*

Soy el 4guila caudal
que va cruzando los mares
sin temor a naufragar.

*
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Hallé un solo corazon
que mis penas compartiese;
la muerte me lo quito.

*

La duda que me atormenta
es el no saber de cierto,
cuando estas cerca de mi,
donde esté tu pensamiento.

*

Bajé a bafiarme en el rio,
quise volver su corriente
y me arrastraba consigo.

*

Voy caminando entre abrojos
y llevo los pies descalzos
y una cruz sobre los hombros.

*

No cantes victoria

porque yo esté preso;

tarde o pronto saldré de la cércel
y entonces veremos.

*

Ojos de conquistador,
aprovecha tu momento
que el final ya lo sé yo.
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Si te encuentras, nifia,
camino del rio

unas ilusiones,

yo las he perdido.

Si las encontrases,
te pido el favor

de que las devuelvas
a mi corazon.

Mentira se engalan6
para buscar a Verdad,
y desnuda la encontro.

*

Como barca sin timoén
bogando contra corriente,
asi va mi corazon.

El cantar es un sollozo,
también una carcajada;
es un rugido de celos,
un beso y una esperanza.

Es caricia que estremece
o pufial cuando desgarra,
es un grito de la vida,
una vibracion del alma.
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