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EN LA CAJA DE ZAPATOS 

 

Dolores VELA GARCÍA 

Universidad de Sevilla 

 
Para el quehacer filológico, una de las tareas más desafiantes 

y gratificantes es aquella que se fundamenta en el descubrimiento 
de manuscritos inéditos de un autor o autora sean o no conocidos, 
y su posterior tratamiento y exégesis; un hallazgo inusitado que 
nos retrotrae a esa primigenia tarea de edición de autógrafos 
inéditos y de arqueología literaria, que cada vez resulta menos 
frecuente y más extraordinaria.  

Lota España se cruzó en mi vida el día en el que entré a formar 
parte del Grupo de Investigación Andaluzas ocultas. Medio siglo 
de mujeres intelectuales (1900-1950) de la Universidad de 
Sevilla1, liderado y dirigido por la catedrática Mercedes Arriaga 
Flórez, y cuyo principal objetivo es rescatar del olvido a 
escritoras cuyas obras han sido postergadas y desdeñadas por el 
canon literario, eminentemente patriarcal.  

Así fue como en enero de 2022, de un listado de nombres de 
escritoras, pensadoras, periodistas, etc., mujeres borradas de la 
historia y la literatura, compilado dentro de dicho marco de 
investigación, fui a dar con una autora totalmente desconocida 
que firmaba sus poemas y textos con el pseudónimo de Lota 
España; un cierto halo de misterio arcano posaron mis ojos en 
aquel nombre y me llevó a seleccionarla y posteriormente, a 
descubrir la ingente obra de Dolores González Pérez, una 
malagueña totalmente olvidada y abandonada por la crítica y la 
historiografía patriarcales, cuya única referencia hasta la 
presente, consiste en una breve edición crítica publicada en 2004 
bajo el título de Lota España. Poesía y prosa de una malagueña 
olvidada. Estudio introductorio y edición de María Dolores 
Gutiérrez, en la que se recogen 36 poemas, un relato y una novela 
corta.  

 
1 US-1381475. Proyectos I+D+i FEDER Andalucía 2014-2020 
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Los textos que encuentra la profesora Gutiérrez y que aparecen 
publicados en diversas revistas (La Unión Ilustrada, Vida 
Gráfica, La Cruz Roja, Vida Nueva y ¡Adelante!) entre los años 
1927 y 1936, suscitan su interés y la llevan a comenzar una 
investigación cuyo esfuerzo le permite conocer finalmente el 
nombre real de la escritora, Dolores González Pérez, y ningún 
otro dato biográfico, ni fecha de nacimiento, defunción, etc., que 
permitiese ahondar más en la vida y personalidad de la autora, 
más allá de que se le suponía malagueña y que desapareció por 
completo tras el estallido de la Guerra Civil.  

A partir de estos datos y publicaciones comienza mi periplo 
investigador para descifrar el enigma (término que la autora 
adoraba y usaba con frecuencia) sobre su vida y obra, con largas 
horas de búsqueda en archivos públicos y privados, laicos y 
religiosos, y que finalmente dieron su fruto al permitirme 
encontrar a algunos de sus descendientes, los cuales con enorme 
entusiasmo y generosidad, me permitieron acceder a los 
manuscritos de la tía Lola, que habían custodiado durante 
décadas en una caja de zapatos: esa suerte de “arca de cartón” en 
la que típicamente solíamos encontrar en casa de nuestros padres 
y abuelos, fotografías, documentos, cartas y otros valiosos 
recuerdos familiares custodiados frente al paso del tiempo. Y de 
ahí el nombre de este prólogo En la caja de zapatos, en su doble 
vertiente de manuscritos realmente hallados en dicha caja, y por 
otro lado, manuscritos que palpitan y tienen vida, quieren salir, y 
que han perseverado y resistido durante años, ocultos, olvidados, 
esperando que la memoria los honre, paralelamente a la vida y 
obra de su autora. Para mi enorme regocijo y sorpresa, un mes y 
medio después de nuestro encuentro, la familia se puso en 
contacto conmigo al hallar una segunda caja, esta vez no de 
zapatos, sino de mucho mayor tamaño, que albergaba en ella una 
cantidad que quintuplicaba el número de manuscritos y 
documentos contenidos en la primera.  

Por ello quisiera cerrar estas palabras preliminares dando las 
gracias en primer lugar a Mercedes Arriaga Flórez y al resto de 
compañeras del grupo de investigación Andaluzas ocultas, sin su 
empeño y labor constante de rescatar y dar voz y vida a estas 
escritoras, no habría llegado posiblemente jamás a conocer y 
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estudiar a Dolores González Pérez, y sus textos permanecerían 
aún a la espera de ser rescatados. 

En segundo lugar, quisiera dar las gracias a mi querida Isabel 
Mª Cordero del Arco, inestimable hermana y colaboradora, sin la 
cual, me sería imposible clasificar, digitalizar y transcribir la 
enorme cantidad de manuscritos encontrados, en un tiempo 
récord.  

Por último, y no menos importante, pero sí con mucho cariño 
y humildad, mi más sincero y profundo agradecimiento y gratitud 
a Celia González, Celia Cárdenas, Francisco Guerrero, Luisa 
Guerrero y Juanjo Cárdenas, cuyo amor por su tía Lola, y 
esperanza en que un día su obra fuese reconocida, les llevó a 
salvaguardar sus manuscritos, y cuya colaboración ha hecho 
posible la recuperación de la obra de Lota España.  
 

1. MÁLAGA, PRINCIPIOS DEL SIGLO XX 

 
La vida y obra de Dolores González Pérez abarcan uno de los 

periodos literarios e históricos más cambiantes y creativos de la 
historia de España: le tocó vivir hechos tan significativos y 
trascendentes como el 98, el reinado de Alfonso XIII, el 
nacimiento de los movimientos obreros, el socialismo, el 
sindicalismo, la segunda ola feminista, la dictadura de Primo de 
Rivera, la Segunda República, la Guerra Civil y la dictadura 
franquista. Y en cuanto a lo literario: el Modernismo, 
Noventayochismo, Novecentismo, Vanguardismo, Generación 
del 27, Generación del 36 con la que se cierra la Edad de Plata, y 
la Literatura de Postguerra.  

Al hablar del contexto histórico y literario en el que vivió 
nuestra autora, no podemos olvidar su amada ciudad natal y el 
importante papel que tuvo como epicentro modernista en nuestro 
país: malagueño es el precursor de dicho movimiento en España, 
el poeta y periodista Salvador Rueda, por el que sintió una gran 
admiración y al que dedicó algunos de sus versos, como el poema 
que lleva su nombre. Ciertamente, la influencia modernista está 
presente en toda su poesía a lo largo del tiempo, aunque sus 
poemas y prosas evolucionasen con el transcurrir de los años 
hacia otros estilos y formas. No debemos, por lo tanto, dejar de 
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lado el fuerte arraigo del modernismo en Málaga, alentado por la 
estancia en la ciudad de Rubén Darío durante unos meses en 
1904, propiciando además la amistad que surgió entre él y 
Salvador Rueda. 

Por otro lado, Andalucía constituyó un gran foco literario de 
innovación y vanguardia en la primera mitad del Siglo XX, dando 
lugar a una profusión de intelectuales y escritores andaluces que 
lideraban el pensamiento y las letras, como es el caso de Juan 
Ramón Jiménez, Antonio Machado, García Lorca, Alberti, 
Manuel Altolaguirre, María Zambrano, Luis Cernuda, Vicente 
Aleixandre, Salvador Rueda, Fermín Requena, Carmen de 
Burgos, entre otros.  

En esta dualidad de colisión y pervivencia de “poesía nueva y 
poesía vieja” como la llamó Ortega y Gasset, nos vamos a 
encontrar dos grandes escenarios literarios que perviven y 
coexisten durante las primeras décadas del siglo XX, hasta 
prácticamente el estallido de la Guerra Civil: diferentes 
generaciones con una concepción de lo literario, del arte, de la 
poesía, a menudo abiertamente enfrentadas, que dieron lugar a la 
Edad de Plata de la Literatura Española.  

En este escenario literario copado por grandes nombres de 
nuestra literatura y dominado por el falocentrismo cultural y 
social, no faltaron escritoras e intelectuales que tratasen de abrirse 
camino a pesar de los muchos inconvenientes, trabas y críticas 
que su condición de mujeres les atribuían, como es el caso de las 
anteriormente mencionadas Carmen de Burgos o, la también 
malagueña María Zambrano, entre otras muchas escritoras e 
intelectuales que gracias a los trabajos e investigaciones de las 
últimas décadas impulsados y alentados por la ginocrítica, están 
siendo rescatadas del olvido y la exclusión, y muchas de las 
cuales, como nuestra escritora, comenzaron su periplo publicando 
en revistas y periódicos, o dedicándose a la “literatura de 
quiosco” ya que los círculos literarios patriarcales no eran 
proclives a la aceptación de las voces femeninas. Recordemos 
que la postura habitual ante las obras escritas por mujeres es la de 
considerarlas inferiores, no dotadas para la creación de arte, cuya 
“inferioridad” intelectual y espiritual no permitía que la mujer 
alcanzara un nivel lírico importante (Mangini, 2001, p. 160).  
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Estos cuatro elementos, la importancia del modernismo en la 
capital malacitana, el estallido creativo de las vanguardias, la 
pugna poesía nueva frente a poseía vieja, y el rechazo y demérito 
de la actividad literaria femenina que era habitualmente sujeto de 
burla y escarnio, conforman principalmente el entorno y el 
contexto en el que se desarrollará su producción literaria, siempre 
desde el margen, desde el límite, sin conseguir penetrar el 
escenario literario regido y dirigido por hombres que relegaron a 
la mujer a esa posición secundaria de subordinación.  

Por todo ello, si tuviésemos que afincar en algún movimiento 
literario específico a Dolores González Pérez, (a quien no es 
totalmente descabellado otorgarle un cierto aire de poeta isla), 
cabría plantearse hablar de toda una generación de escritoras 
andaluzas, una auténtica constelación de intelectuales y literatas 
que ha sido relegada al olvido, con puntos comunes, como la 
poesía popular, los temas regionales, el retrato de lo cercano 
como denuncia, la defensa de la femineidad y de su visión 
particular del mundo, la fe y el mundo interior, la búsqueda de 
una voz propia femenina y en muchos casos, feminista, la 
vocación inequívoca por la escritura, la defensa de una mejor 
educación para la mujer, el autodidactismo, el reconocimiento del 
habla andaluz y de la Andalucía árabe, el apego a la tierra y los 
sentimientos de soledad, incomprensión y desarraigo. Escritoras 
e intelectuales como Concha Lago, Isabel Oyarzábal, Amantina 
Cobos de Villalobos, Blanca de los Ríos, Emma Calderón y de 
Gálvez, y un largo etcétera, conforman este grupo que ha quedado 
al margen del canon literario patriarcal y de la historiografía 
tradicionales, y cuyas obras están poco a poco siendo rescatadas 
y publicadas de nuevo, o como en el caso de nuestra escritora, por 
primera vez.  

 

2. VIDA Y OBRA DE LOTA ESPAÑA 

 
Dolores González Pérez nació en la localidad malagueña de 

Humilladero un 8 de diciembre de 1891, “frente al Gibralfaro y 
al mar”, como ella misma apunta en una breve nota 
autobiográfica. Hija de militar y la mayor de cinco hermanos, sus 
primeros años de vida transcurren en varias poblaciones cercanas 
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a su amada Málaga, donde también vivió la mayoría de su vida 
adulta. De su padre, la malagueña aprende el amor a la patria, y 
de su madre, el amor a Dios en la doctrina católica, dos temas 
recurrentes en sus poemas y textos como también lo son para un 
gran número de escritoras andaluzas coetáneas de su generación. 
Sin embargo, en el caso de la malagueña, el catolicismo es objeto 
de evolución a lo largo de sus escritos, llegando a rechazar la 
Iglesia como institución e intermediaria, para así abrazar una 
religiosidad más espiritual e introspectiva, cercana en algunos 
casos a las doctrinas protestantes, con atisbos de hinduismo y 
otras influencias orientales de gran relevancia en el pensamiento 
de la escritora malagueña.  

Desde muy pequeña, la joven Lolita de espíritu inquieto y 
ávido de lectura y conocimientos, manifiesta su amor por la 
escritura, y es ella misma la que afirma que ya desde los 10 años 
empezó a publicar en algunas revistas locales.  
 

“He sido un auténtico caso de vocación literaria y precocidad 
infantil; empecé a escribir cuando aprendí a escribir cuando 
aprendí a escribir, y ya publicaba en revistas y diarios locales 
cuentos y poesías a los diez años”.2 

 
La condición de militar guardia civil del padre, llevó a la 

familia a vivir en diferentes destinos a lo largo y ancho de España, 
como Cuenca, Álava, Oviedo, entre otras ciudades, para 
finalmente ser enviado a Tenerife en el año 19123 donde la 
familia pasará los siguientes 3 años, y finalmente en 1915 se 
produce por fin el ansiado regreso a Málaga de forma definitiva, 
al retirarse el padre del ejército con el rango de capitán. 

 
2 “Autobiografía”, texto manuscrito por Lota España, circa 1954 para la revista 
Lecturas. 
3 En la hoja de servicios de Salvador González aparece un episodio que lo llevó 
a estar preso durante meses a espera de juicio por haber acabado con la vida 
de un carabinero, y aunque no fue condenado por el hecho al ser el hecho 
justificado, fue enviado a las Islas Canarias. Sin embargo, debemos constatar 
que en dicha hoja de servicios se muestra a un hombre valiente y fuerte que 
consiguió una mención y medalla, y el reconocimiento de sus superiores por 
sus diversos actos de salvamento, y de captura de malhechores. 
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Es precisamente dicho año, en el que verá la luz en Santa Cruz 
de Tenerife el que sería su único poemario publicado, Notas 
perdidas, prologado por Francisco de Cosmelli y Sotomayor, 
ilustre y reputado poeta canario. En él se nos rebela una poetisa 
imbuida en el modernismo de Salvador Rueda y Darío, con 
influencias de Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, y unas 
no menos despreciables pinceladas postrománticas becquerianas.  
 

No diré que solos se quedan los muertos  
parodiando el eco de tu rima santa:  
porque cobijando tus laureles yertos,  
te acompaña el mundo que tu gloria canta. 

 
Su paso por las islas le deja una profunda huella de admiración 

y fraternidad hacia aquellas tierras y sus gentes, que culminaría 
unos años después con la publicación del Carro alegórico para 
la bajada de Nuestra Señora de las Nieves, un auto sacramental 
publicado en 1920, que la llevó a ser en la primera mujer en 
recibir tal encargo. 

Si bien su paso por las islas podría parecer fructífero y el 
despegue de su andadura literaria, la vuelta a tierras andaluzas, 
sin embargo, nos trae a una Lolita España (así firmaba y era 
conocida en ese momento) que pasa varios años sin escribir ni 
publicar, (por motivos de salud, más bien mental o emocional que 
física, según sus propias palabras en “Autobiografía”), hasta la 
segunda mitad de la década de los 20, cuando empezamos a 
redescubrir y encontrar sus poemas y textos en diversas 
publicaciones de importancia y alcance local, nacional e 
internacional. Es éste el momento en el que adopta el pseudónimo 
definitivo de Lota España y comienza una larguísima y asidua 
lista de colaboraciones con La unión ilustrada, Vida Marroquí, 
La cruz Roja, ¡Adelante!, El Eco de España etc., que se extenderá 
de forma habitual y continua hasta la que representará la última 
publicación realizada en Málaga antes de la entrada de las tropas 
franquistas en la ciudad, “Hombres de gesta4”, un sentido poema 

 
4 Publicado en Vida Nueva, n.º 74, el 3 de diciembre de 1936, p. 3. 
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elegíaco dedicada al anarquista Durruti5 que falleció en extrañas 
circunstancias unas semanas antes.  

 
¡Durruti! 
Símbolo eterno ante el sol; 
Trabajadores de Iberia 
Sabrán llorarte sin voz, 
Con llanto de dinamita 
Sobre el fascismo traidor! 

 
A partir de ese momento, atemorizada y amenazada por el 

avance de las tropas franquistas sobre Málaga, sigue la estela de 
otros paisanos abandonando la ciudad, pero en este caso, y como 
ya he avanzado con anterioridad, no se marchará muy lejos al 
exilio fuera de España, sino que busca cobijo en Benamargosa, 
una localidad próxima, donde vivirá con su hermana Milagros, 
que ostentaba en aquel momento el cargo de directora de la 
escuela de niñas del pueblo, y donde comenzaría su ya 
mencionado aislamiento del mundo. 

Dolores González Pérez, volverá una vez más a vivir en su 
amada Málaga debido al fallecimiento de su hermana Milagros 
en abril de 1953, contando a menudo con la compañía de su 
hermana menor Remedios6, hasta el día de su fallecimiento el 17 
de junio de 1973, a la edad de 81 años.  

Cabe destacar sobre la vida y personalidad de esta mujer que 
decidió intentar ser libre, su empeño y tenacidad en el quehacer 
literario: pasó toda su vida dedicada a la escritura y lectura, a 
formarse de forma siempre autodidacta, renunciando al 
matrimonio: su entrega y dedicación a la literatura fue exclusiva 
y absoluta a lo largo de toda su vida, ya que según los testimonios 
de sus descendientes, tampoco realizaba tareas del hogar como 

 
5 José Buenaventura Durruti, anarquista y sindicalista, fue una de las figuras 
más relevantes del bando republicano. Falleció de un disparo en Madrid el 20 
de noviembre de 1936. 
6 Remedios González Pérez, hermana menor de los siete, tuvo una vida no 
menos interesante y curiosa que la llevo a convertirse en monja, salir del 
convento, casarse con un sacerdote que fue llevado a prisión y ejecutado por 
los fascistas, regresar de nuevo al convento, y aún algunas veces más a entrar 
y salir del mismo durante su vida, por lo que sus familiares le atribuyeron el 
divertido sobrenombre de “la hermana péndulo”. 
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cocinar, limpiar, u otras labores propias femeninas, sino que 
pasaba las horas y los días en su habitación dedicada al estudio y 
la escritura. 

Sus sobrinos recuerdan con cariño haber llevado cartas de su 
tía Lola a correos, por lo que sabemos que mantuvo 
correspondencia con relevantes personajes de su época, como 
Alberti, Salvador Rueda o Fermín Requena, al que le unió una 
cercana amistad que le permitió colaborar en Vida Marroquí 
durante años, y publicar Llanto de plomo, una novela corta, 
dentro de la serie Novela Africana creada por el onubense. Fue 
una gran conocedora y amante de la literatura, religión y 
pensamiento islámico y oriental. Su familia estuvo también unida 
con anterioridad a la Guerra Civil a la reputada familia malagueña 
de los Escovar, entablando especialmente amistad con Narciso 
Díaz de Escovar, así como con otros intelectuales, escritores y 
activistas del lado republicano, hechos que también ayudan a 
explicar en gran medida su excesivo y justificado temor a ser 
apresada y sufrir represalias por sus ideas liberales y por algunas 
de sus publicaciones.  

Sin embargo, y como veremos más adelante, no pocas son las 
contradicciones que puede parecernos encontrar a lo largo de las 
más de seis décadas que dedicó a la poesía y a la prosa, y es que, 
bien podemos afirmar según sus escritos, que su firme propósito 
de llegar a convertirse en una afamada escritora pudieron 
posiblemente haberla llevado a menudo a “ajustar” en cierto 
modo el contenido de sus textos, a la ideología de la revista en la 
que publicaba.  

Llegar a descifrar su vida y su obra, su pensamiento, puede ser 
una tarea ardua y compleja, ya que como ella misma afirma en el 
artículo “En el Sagrario Interior7”, “El Yo es un sagrario, cuyo 
misterio desaparece al ser abierto. Y el solo hecho de abrirlo, 
equivale a profanarlo…”. Efectivamente para nuestra autora lo 
más profundo del yo debe permanecer en lo más íntimo del 
individuo y no ha de ser corrompido ni compartido con otros: no 

 
7 Publicado, sin fechar. Tenemos el recorte de prensa sin más datos que el título 
y que fue inspirado en cierto modo por alguna lectura del poeta colombiano 
José María Vargas Villa. 
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en vano, su rico mundo interior fue un elemento esencial en su 
vida y parte integrante de sus historias, sus textos, y sus versos. 

Por otro lado, no es habitual en sus poemas hallar temas 
políticos (la sociedad, la política, el arte, la bondad, la divinidad, 
etc., son temas que aparecen más bien de forma recurrente en sus 
artículos y prosas) a pesar de que haber sido una mujer libre, 
liberal y adelantada a su tiempo. De hecho, una lectura atenta de 
su obra, nos permiten entrever entre pinceladas más o menos 
locales, su universalidad e ideología progresista. La malagueña 
era una mujer que abogaba por la universalidad del ser humano y 
del amor en todas sus formas.  

 
Amemos siempre a todo; por todo y ante todo  
sin restricción: amemos  
a la perla sin mancha y a la gota de lodo;  
a lo que penetramos y a lo que no sabemos.  
Al bien que nos impulsa y al mal que nos detiene;  
a la paloma;  
al cuervo.  

 
No podemos sino establecer un notable paralelismo con el 

pensamiento religioso y filosófico de Francisco de Asís que vierte 
en el poema “Cántico de las criaturas”, su admiración y amor por 
todo cuanto rodea al hombre y es creación divina: el sol, la luna, 
la tierra y todas las criaturas que la pueblan y que son apeladas 
por el autor con el calificativo de “hermanos”. De igual modo 
nuestra autora emplea el término “hermanos menores” para 
referirse a los animales en concreto, con lo que se establece 
claramente una continuidad e influencia de ese sentimiento y 
pensamiento de fraternidad universal, de amor a todo y todos, 
desde las estrellas del universo, hasta las piedras del camino.  
 

Alabado seas, mi Señor, 
por la hermana luna y las estrellas, 
en el cielo las formaste claras y preciosas y bellas. 
Alabado seas, mi Señor, por el hermano viento 
y por el aire y la nube y el cielo sereno y todo tiempo, 
por todos ellos a tus criaturas das sustento.8 

 
8 “Cántico de las criaturas” de Francisco de Asís. 
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Otra muestra de su universalidad e ideología progresista lo 

encontramos en el poema “Sheerezada está triste” (sic), en el que 
además del guiño obvio a la princesa de Darío, se nos presenta a 
la protagonista de Las mil y una noches a partir del final del 
cuento, después del “felices para siempre”: la protagonista, ya 
casada, siente una profunda tristeza que proviene del abandono 
de la creación literaria al convertirse en esposa: 

 
No le pidas un cuento: Sherezada está triste:  
la zozobra se ha ido, y el poema no existe;  
¡Se acabó la Iniciada… y empezó la mujer! 
 

En este poema la autora manifiesta una consciente valoración 
del matrimonio como una institución que suponía la renuncia de 
la mujer a su propia identidad e independencia, en pro de una vida 
dedicada a cuidar del hogar, el marido y la crianza de los hijos, 
dejando a un lado cualquier otra actividad, como en este caso 
sería la literatura, sin duda algo a lo que ella misma no estuvo 
dispuesta a someterse y que pudo posiblemente ser decisivo para 
no haber contraído nunca matrimonio.  

No debe tampoco pasarnos desapercibido el epíteto “iniciada” 
con el que se refiere a la princesa y que se transfigura en 
oximoron respecto al término “mujer” en el último verso, 
configurando una dualidad que merece la pena analizar por 
partes.  

En primer lugar encontramos aquí una concepción del poeta 
como un iniciado capaz de llevar los enigmas y secretos de la vida 
y lo divino a los demás: 

 
Vivir la Vida, es ser hombre; poetizarla, es ser artista; sublimarla 
es ser Dios. […] Canta, poeta, la Vida que para eso naciste: hazla 
pura, que para eso te elevaste; sé el pájaro blanco de la armonía 
y el Amor, que abra en todos los corazones humanos el capullo 
de la flor de la Divinidad!9  

 

 
9 Del artículo “La vida”, recorte de prensa sin fechar. 



 18 

La vocación es algo ineludible para quien “nace poeta”, como 
su propia vida demuestra, y es quien elevándose hacia lo 
trascendente, consigue con sus versos dotar a la vida de Belleza 
y Amor, y de llevar al resto de seres humanos lo divino, la pureza. 
En este punto existe un paralelismo claro entre esta concepción 
del poeta y la que manifiesta Cernuda al inicio de Ocnos:  

 
Entreví entonces la existencia de una realidad diferente de la 
percibida a diario, y ya oscuramente sentía cómo no bastaba a 
esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino 
debía acompañarla y aureolarla, tal el nimbo trémulo que rodea 
un punto luminoso.  

 
La poesía, ese “algo alado y divino”, constituye esa otra 

realidad existente que sólo los verdaderos poetas, los iniciados, 
los innatos, son capaces de percibir en el mundo que nos rodea, y 
cuyo sino inequívoco es la transmisión de la misma, 
transmutándola en versos y palabras que permitirán a los demás 
seres humanos conocerla y descifrarla. Esta visión del poeta 
iniciado es esencial para entender la vida y la obra de nuestra 
autora, ya que define y contiene su mirada hacia el mundo real y 
el mundo poético que percibe en las pequeñas cosas que la 
rodean, y las grandes imágenes que recrea y evoca en sus textos, 
y  pone de manifiesto además, una cosmovisión literaria de la vida 
que marca su personalidad, sus relaciones, su lugar en el mundo 
y sus escritos. Dicha cosmovisión la abocó a erigir su “habitación 
propia”10 desde la cual se ausentaba del aquí y el ahora, para 
trasladarse a otros escenarios distantes en el espacio o el tiempo, 
o simplemente, en esa otra realidad poética que hay que descifrar 
y comunicar al mundo como un regalo otorgado por lo divino. Es 
además, un claro rasgo de introspección que nos habla de una 
personalidad compleja e introvertida, una mujer que vivía la 
literatura como la esencia de la vida y que buscaba y hallaba 
mayor contento y realización personal y humana en sus mundos 
interiores que en el mundanal día a día. Por ello, volvemos a 
incidir en la idea de Lota España como una escritora al margen, 
en los límites, e incluso insular, poeta isla.  

 
10 Referencia a A Room of One´s Own, de Virginia Wolf.  
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En una segunda versión de “Autobiografía” escrita para 
Lecturas, esta vez transcrita a máquina con sustanciales 
diferencias aunque incompleto, confiesa ser “Autodidacta y 
solitaria en mi creación, no pertenezco […]”, aunque 
desafortunadamente a día de hoy no he hallado el folio que 
continúa el texto, parece plausible discernir o vislumbrar que el 
texto seguiría con la declaración de no pertenencia a ninguna 
escuela,  movimiento literario, grupo o tertulia, y aunque no 
carezca de influencias y de contactos con algunos escritores 
coetáneos, cierto es que se pueda inferir realmente ese cierto halo 
de poeta isla. Es más, según los testimonios de sus descendientes 
y los documentos hallados, parece que su relación con otros 
escritores se centra más en el hecho de que estos pudiesen 
ayudarla a encontrar editores o a editar directamente, como es el 
caso de su amistad con Fermín Requena, que al hecho de 
compartir con ellos una actitud, un pensamiento, un estilo, una 
discusión o un movimiento literario.  

En segundo lugar, y volviendo de nuevo a este último verso, 
aparecen como términos opuestos las voces “poeta” y “mujer” 
como ya habíamos adelantado con anterioridad; de esta dicotomía 
u oxímoron deducimos una concepción de la mujer según aquello 
que los presupuestos patriarcales definen en cuanto a lo 
femenino: dulzura, ángel del hogar, madre, esposa, devota, cuya 
función única y primordial es la de cuidar y mantener el hogar, 
situada al margen del acontecer de la historia, de la cual se ocupa 
el hombre. En este poema, la princesa de Las mil y una noches 
deja de ser poeta cuando termina de contar sus cuentos y se casa, 
convirtiéndose en “mujer”, aquí sinónimo de esposa, lo cual 
implica de forma intrínseca una realización de la mujer en el 
matrimonio, asentando de esta forma que su cometido y sentido 
vital no es otro que el de casarse, un hecho que la lleva al punto 
culminante de su vida y de sus aspiraciones como ser humano ya 
que le permitirá ser a la vez esposa y madre: es lo que la define y 
lo que la encumbra, y a la vez, en este poema, lo que lleva a la 
joven a esa tristeza en la que su voz ha quedado ahogada. Además 
de toda una aseveración en torno al matrimonio y lo que suponía 
para la mujer como forma de quedar atrapada en sus aspiraciones 
y voluntad, este verso nos posibilita un argumento categórico que 
apoyaría la idea de que la renuncia a la vida conyugal de la 



 20 

malagueña tuviese mucho que ver con el inevitable deseo y fervor 
de dedicarse plenamente a la literatura, a la que se sintió desde su 
misma infancia abocada y para la que ella misma afirma haber 
nacido. 

Este y otros poemas similares atestiguan el hecho de que la 
malagueña fuese sin duda una mujer apremiada por una gran 
cantidad de aparentes contradicciones que la alienaban y la 
obligaban a dirimirse entre el arraigo a su tierra malagueña y 
andaluza, un mundo de tradiciones anquilosado e inmutable que 
se negaba a avanzar y salir de sus propias fronteras, y la esperanza 
de una humanidad cuya vida estuviese más allá de barreras y 
límites artificiales marcadas por la política, las razas, las 
banderas, las religiones, e incluso, la orientación sexual.  

Nuestra autora fue pues ante todo, una mujer intelectual de 
mente abierta, y con un enorme sentido de solidaridad, caridad y 
hermandad: su amor al prójimo y a todo lo humano transcendía 
incluso más allá de lo humano, hacia la naturaleza y los animales, 
a quienes profesa un gran amor y respeto, elevándolos de 
categoría al llamarlos con el cariñoso y respetuoso apelativo 
“hermanos menores”, de los que fue una feroz defensora como 
demuestra en muchos de sus poemas y textos, como el artículo 
titulado “Los húngaros11”, en el que desea coger la fusta con la 
que pegan a un pobre oso, para azotar a toda la humanidad por su 
crueldad.  

 
Y me elevo un poco decepcionada, y un poco rebelde, también: 
No me conformaría, quizás, en este momento, con el látigo corto 
del húngaro: Necesitaría enarbolar uno inmenso que trallara las 
espaldas de la Humanidad, levantando ampollas en su carne… 
¡Ah! ¿Por qué hablamos de Justicia de Evolución y de Amor si 
consentimos en silencio estos crímenes de la explotación más 
vergonzosa que es la de las bestias sumisas e indefensas? ¿Como 
tendría el hombre misericordia del hombre si no ejercita su 
instinto de protección en los animales siquiera?… ¿Qué 
compensación guarda en sus leyes humanas ni divinas para esas 
criaturas vivas, martirizadas por él?…  

 

 
11 Recorte de prensa, sin fechar. 
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Numerosos poemas están dedicados a animales, desde el perro 
hasta el grillo, y a la grandeza y belleza del paisaje y la naturaleza: 
árboles, mar, piedras, etc., descritas con tal profusión de adjetivos 
que indica un conocimiento supremo del vocabulario relativo al 
campo, las flores, y todo cuanto ello engloba.  

Dolores González Pérez falleció un 17 de junio de 1973 a la 
edad de 81 años, dejando tras de sí un ingente legado construido 
a lo largo de toda una vida dedicada a la literatura. El corpus 
literario de su obra contiene más de tres mil poemas, unos 
quinientos textos en prosa entre relatos, cuentos, artículos, 
reflexiones, pensamientos, etc., además de un algunas novelas 
cortas y una novela inédita titulada El Faro del Petrel. Casi cuatro 
décadas de aislamiento, de inxilio12 en su propio hogar, dedicados 
a la escritura, reescritura, complicación y encuadernación casera 
de sus textos quedaron plasmados en el contenido de una capa de 
zapatos que contenía: 

   
• Cuadernillos creados por la propia autora donde pegó los 

recortes de periódicos y revistas con sus poemas, de los cuales la 
gran mayoría carece de datos que permitan averiguar el nombre 
de la revista o la fecha de la misma. Aun así, gracias a leves 
diferencias en el tipo de papel, tipografía, cenefas, etc., he podido 
discernir la pertenencia a una u otra revista en algunos casos.  
• Cuadernillos autógrafos encuadernados por la propia 

autora. La malagueña cosía y encolaba sus propios poemarios 
artesanales en los que compilaba y escribía sus textos, que a 
menudo encontramos repetidos en varios de estos libritos. 
Lamentablemente, no todos los poemarios tienen un número, 
aunque la mayoría sí tiene un nombre, y no pocos carecen de 
ambos, si bien es de suponer que la portada pudo haberse perdido 
en su periplo hasta nuestros días.   
• Cuadernillos escritos a máquina y encuadernados, cuya 

tinta a duras penas ha soportado el paso del tiempo, y de difícil, a 

 
12 Mientras que muchos españoles, intelectuales o no, se vieron obligados a 
exiliarse tras la victoria del bando nacional y el inicio de la dictadura 
franquista, nuestra malagueña decidió esconderse, ocultarse, “inxiliarse” en su 
propio dormitorio, en su casa, por miedo a las represalias, y no volver a salir a 
la calle. 
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menudo imposible, lectura. Afortunadamente, un gran número de 
los textos escritos a máquina son una copia de poemas y relatos 
de los cuales conservamos el original autógrafo de la autora. 
• Documentos varios, postales, cartas, fotos, etc. 
 
Respecto al estado de conservación, un gran número de ellos 

se encuentran dañados por el paso del tiempo, aunque la mayoría 
ha llegado hasta nosotros relativamente intacto, y con una 
caligrafía que permite una adecuada lectura.  

Por otro lado, muchos de los textos han sido escritos, 
reescritos, sobrescritos, corregidos, etc., incluso algunos han sido 
escritos en las páginas impares, mientras que las pares 
corresponden a otro totalmente distinto, y es que no debemos 
olvidar la escasez de papel que después de la guerra seguramente 
la impulsó a escribir incluso sobre papeles y documentos 
oficiales, recetas médicas, folletos publicitarios, etc. Se 
encuentran poemas escritos como prosa cuyos versos aparecen 
divididos por una o dos barras inclinadas “//” para indicar dónde 
termina uno y comienza el siguiente. 

 
3. LA PRESENTE ANTOLOGÍA 

 
Los poemas que abarca este primer periodo poético denotan 

una eminente influencia modernista de la mano de Rubén Darío, 
Salvador Rueda y Juan Ramón Jiménez, con no pocas influencias 
del postromanticismo becqueriano y de la poesía popular de 
Machado y Lorca. Desde su primer y único poemario publicado, 
Notas perdidas, se encuentra un claro ejemplo de dichas 
influencias: exaltación del yo poético y de la subjetividad, anhelo 
de lo sublime, dolor cósmico, anteposición de la intuición y la 
emoción frente a la razón (herencia ilustrada) como fuentes de 
conocimiento y de transmisión y precepción de la realidad, la 
naturaleza como paralelismo del sentir humano, así como una 
poesía a menudo amanerada, exaltada, repleta de jardines, fuentes 
y cisnes, con evocaciones al mundo oriental y lo exótico, un verbo 
retórico, con profusión de adjetivos, grandilocuente, con un 
lenguaje lleno de cultismos, en constante búsqueda de lo 
inalcanzable e inefable, heredera del parnasianismo y el 
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simbolismo franceses que buscan tanto la belleza suprema en la 
forma, como el ritmo y la cadencia, la musicalidad y la sinestesia, 
que ayudan a descifrar y recrear esa otra realidad que el poeta 
aproxima a la humanidad. 

En este primer periodo poético que comprende los textos 
escritos desde 1915 hasta aproximadamente la proclamación de 
la Segunda República en 1931, nos encontramos con poemas 
largos, de más de 50 versos, llegando incluso a sobrepasar los 
100, como es el caso del poema “Andalucía”, de 110 versos 
compuestos por 11 décimas de arte mayor y menor, y rima 
consonante. 

Es habitual el uso de metros largos, versos decasílabos, 
dodecasílabos, alejandrinos e incluso hexadecasílabos u 
octonarios, normalmente con hemistiquio, rima consonante 
encadenada predominantemente, o cruzada (aunque con menor 
frecuencia), e intercalando comúnmente algún verso pentasílabo, 
hexasílabo, heptasílabo u octosílabo de arte menor, lo cual dota a 
algunos de sus poemas de un cierto aire de poesía narrativa o 
narrativa poética. 

El uso del alejandrino es frecuente y habitual como parte de 
esa influencia del modernismo, así como el elaborado lenguaje 
culto y a menudo recargado que nos lleva a ritmos melodiosos y 
cadentes, profusamente melancólicos en ciertas ocasiones, y 
exaltados y alegres en otras. 

 
Dame, Señor, un cántico de misterios humanos, 
que perfume las vidas y que bese las manos;  
dame ocultos tesoros con que comprar al hombre,  
y unas letras de oro para grabar tu Nombre. 

 
Conforme avanzan los años su poesía se irá tornando más 

íntima y sencilla, adoptando otros metros más ágiles: comienza a 
acortar el número de versos y estrofas, y aparecen de forma más 
asidua rimas asonantes, versos sueltos, tonos, musicalidades y 
cantares populares, en los que Andalucía y sus gentes se 
convierten en los protagonistas, frente a los jardines, paisajes, 
estatuas y monumentos exóticos orientales que habitaban 
especialmente el primer periodo de su poesía. No obstante, Lota 
nunca abandonará por completo sus primeras influencias ni los 
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mundos lejanos y exóticos, aunque sus textos busquen formas 
más íntimas de introspección y retrato de una realidad cercana, 
plasmándose en algunos de sus poemas en una suerte de fusión 
de formas que combinan la exuberancia de lo lejano y exótico, 
con lo cercano y local de su amada Andalucía, y que se deja 
entrever en poemas y textos que aluden a la herencia e historia de 
Al-Ándalus. 
 

Fuiste la tierra de los Muslímes,  
serás el sueño de los juglares;  
alma de los amores que gloria exprimes,  
de las esencias de tus cantares13.  

 
En sus poemas afloran metáforas encadenadas, alegorías, 

juegos sensoriales, sinestesias, exhortaciones, interrogaciones 
retóricas y repeticiones, dando lugar a una poesía desgarrada por 
momentos, y que roza el misticismo en otros, como es el caso del 
poema “Plegaria”, que personifica a la oración en la visión o 
aparición de un ángel, igualándolas en sus dones y divinidad. 

 
Con los ojos abiertos y fijos  
cual una sonámbula,  
vi salir del ramaje florido  
primero unas alas;  
dos ojos radiantes igual que luceros;  
dos manos cruzadas;  
y un vestido muy blanco y muy largo  
que arrastraba, arrastraba, arrastraba,  
como el milagroso jirón de una nube  
barriendo el teclado de luz de la nada.  

 
En estos versos se describe y alcanza una cierta elevación 

mística lograda a través del ensueño de la visión que se aparece 
ante la poeta mostrando sus alas, y tras de sí un largo vestido que 
arrastraba y que es comparado con un “jirón de una nube”. En sus 
poemas, encontramos de forma frecuente la figura de la 
repetición para acentuar y enfatizar un hecho o acción, como en 
este caso, “que arrastraba, arrastraba, arrastraba”, dando una 

 
13 “Andalucía”, en Notas perdidas.  
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pausa al ritmo de la estrofa y a la vez realzando la longitud del 
vestido y el sutil movimiento, aspectos que juntos dotan de un 
aura ultra terrenal y divino al instante que se pausa y recrea en la 
visión que aparece como suspendida o a cámara lenta: es ese 
instante de plenitud, en el que parece detenerse el tiempo dando 
paso a una catarsis poética y mística, en cuanto a vivencia 
espiritual plena y sublime. 

Son también habituales en su obra los versos dedicados a estos 
momentos de plenitud ubicados en los límites de la realidad, de 
pugna entre la luz y la oscuridad, la vigilia y el sueño, el despertar 
y el dormir, el amanecer y el ocaso, una suerte de duermevela o 
ensueño en el que aparecen sensaciones que pueblan nuestros 
pensamientos profundos y desnudan el alma. Así por ejemplo en 
poemas como “Visión de acuario”, se describe el mundo desde 
una “pecera” que contiene un interior vital lleno de evocadores 
recuerdos y personajes, y por la que van pasando sombras del 
pasado, visiones e historias: 

 
Hay un divino vaivén de sombras,  
- luna vertida y ámbar quemado -;  
mi vida vive como embrujada  
dentro de aquesta visión de acuario:  
y en el silencio vago y solemne  
mientras las sombras pasan llorando,  
mi voz devana la hilambre vieja,  
viva en la rueca de lo evocado…  

 
Las sombras formadas al anochecer a la luz de una luna que se 

derrama y derrite como el ámbar, se vierten en el interior de esa 
pecera y fluye llena de visiones y recuerdos, dejando a la voz 
poética en un estado de encantamiento que la transporta a otro 
tiempo que aún vive en esos instantes en que las sombras traen 
las memorias del pasado. La pecera se transmuta en un espacio 
alegórico de ensimismamiento, de hechizo, que transforma la 
realidad del mundo presente en un lento pasar de imágenes del 
pasado al mirar a través de ella. 

 
Soñar es otra forma de vivir una existencia más allá de lo 

tangible, es una forma de acceder a la eternidad, uno de los 
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conceptos esenciales en sus poemas. Así en “Déjame que sueñe”, 
la noche da paso al sueño y ese instante de pérdida de la 
consciencia se torna en el medio de alcanzar el enigma de la vida 
y ser dueños del propio destino y los deseos más íntimos.  

 
Déjame que sueñe;  
soñar es ser dueño  
de la vida eterna;  
del misterio eterno;  
de los infinitos que viven y caben  
dentro de la joya menuda de un beso.  

 
En cuanto a la temática de sus poemas, cabe destacar en primer 

lugar lo femenino en el epicentro de su poesía, con 
representaciones de la mujer en constante lucha y frente a un 
mundo que gobiernan los hombres. Como ya he comentado con 
anterioridad, nuestra autora no toma un pseudónimo de hombre, 
ni adapta sus textos a un gusto más “masculino” de la literatura, 
sino que su poesía se llena de “sentir femenino”, de perfumes, de 
caricias y besos, de ternura y sentimientos maternales, pero 
también de jirones de pasión y desgarro ante las situaciones 
complejas que vive la mujer de su tiempo.  

Así por ejemplo, el poema con el que se abre esa antología, 
“¡Esclava!..”, es una exaltación impetuosa de la feminidad 
oprimida e incomprendida:  
 

Soy mujer… y cuando en locas pulsaciones  
se retuercen mis ideas incendiadas,  
al luchar para salir de sus prisiones  
salen todas desgarradas. 
(…) 
Y en el tétrico vivir sin esperanza,  
cual juguete del maléfico egoísmo,  
nadie sabe, nadie alcanza,  
donde llegan mi dolor y mi heroísmo. 

 
Todo cuanto se describe en el poema completo, y en estas 

estrofas en particular, va precedido y condicionado por la 
cualidad femenina de la voz poética, en uno de los escasos 
poemas en que podemos escuchar su yo interior desnudarse ante 
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el lector y el mundo. Ser mujer le hace tener ideas incendiadas 
que se retuercen por salir al mundo y escapar de las barreras y 
limitaciones que impone la sociedad, y si alguna consigue 
deshacerse de las férreas cadenas y muros que las aprisionan, los 
usos sociales del patriarcado, entonces y sólo entonces, salen a la 
luz dichos pensamientos e ideas hechas añicos y desgarradas por 
el esfuerzo.  

Este poema de juventud denota ya una personalidad llena de 
fervor creativo y conflictos internos entre lo socialmente 
adecuado, y su verdadero yo interior en pugna por salir al mundo 
libre y pleno. Sin embargo, es fehacientemente consciente de las 
limitaciones a las que está sujeta por haber nacido mujer: 
inevitablemente obligada a una “tétrica” forma de vivir sin 
esperanza, convertida en ese juguete en el que se convierte en 
manos del egoísmo del hombre, dejándola en soledad, 
incomprendida, marginada del resto. Todo el poema se constituye 
en un grito de impotencia ante la imposibilidad de ir más allá.  

Aparece en estos versos el concepto de heroísmo ligado al 
dolor y al desgarro, en silencio, algo propio de la mujer cuya vida 
está siempre vinculada al sufrimiento y la entrega, ya sea éste 
causado por agentes inherentes, como la menstruación y el parto, 
o sociales y culturales, por el desengaño amoroso, la 
imposibilidad de una realización plena como individuo, etc. Su 
heroísmo está sin duda íntimamente relacionado con su férreo 
propósito de ser fiel a sí misma, a su vocación innata que la 
conmina a ser escritora renunciando si es preciso para 
conseguirlo, a las convenciones sociales propias de su género, y 
es que no debemos olvidar el hecho de que nuestra autora fue lo 
que se ha considerado hasta hace sólo unas décadas de forma 
despectiva y estigmatizada como una auténtica “solterona”, la tía 
divertida que nunca se ha casado, que inventa cuentos para sus 
sobrinos y que vive rodeada de libros y se entrega por completo 
al estudio y la escritura. 

El heroísmo femenino se convierte en un trasfondo recurrente 
pero sutil: la mujer incluso dentro de su rol femenino asignado 
por el patriarcado, es mucho más que amor y madre, es pureza, es 
libertad, es fuerza y bravura, es salvación para el alma, pero su 
papel en la sociedad está tan marcado y definido, que las heroínas 
de sus textos poco o ningún margen tienen para luchar o combatir 
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sus diatribas, y así nos encontramos con la pureza y la sororidad 
como dos ejes fundamentales en su imagen de la mujer. La 
exaltación de la figura femenina en su poesía llega a un punto 
culminante en el laudatorio poema “A la mujer española. Canto 
fraterno”, en el que evoca sus principales virtudes y enumera 
eminentes figuras históricas como Agustina de Aragón, Isabel La 
Católica, Concepción Arenal o Eugenia de Montijo entre otras. 

 
A ti por ser toda divina y humana,  
heroica y radiante, genial y cristiana,  
te ofrece mi canto sus blancas palomas de amor fraternal:  
En él he copiado tu luz que me encanta,  
para que lo sellen tus labios de santa  
de madre heroína, de púdica hermana, de ¡Musa Inmortal!  

 
Más adelante, en una segunda etapa de su poesía que será 

abordada en el siguiente volumen de esta antología, 
descubriremos algunos poemas que retratan la imagen de la mujer 
caída en desgracia, deshonrada o prostituta, hacia quienes 
demuestra una gran ternura, amparo, comprensión y amor, así 
como hacia otros personajes de mala vida, sean hombres o 
mujeres. 

Así por ejemplo en el poema “La de guardia”, en alusión a la 
prostituta que espera al cliente en la calle: 

 
Hace frío:  
se crispan las estrellas  
“la de guardia” tirita bostezando…  
 
En sus ojos redondos de lechuza,  
hay un brillo de lágrimas sin llanto!  

 
Es habitual el uso del término “falenas” como sobrenombre 

con el que se refiere a las prostitutas, y cuyo significado es el de 
mariposa nocturna de aspecto frágil y lánguido, además de 
constituir un término habitual en la época para aludir a las 
“señoritas de compañía”, y que da título a uno de sus poemas: 

 
Falenas;  
mujeres locas y buenas;  
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vosotras sois algo puro que dais el Bien en el Mal:  
 
Y las mujeres honradas  
las que nos hemos negado,  
¡somos quizás un pecado más negro que el arrabal!  

 
En estos versos se transpira una velada crítica a la imposición 

social y cultural que exige a la mujer a cuidar su honra negándose 
a entregarse al hombre y al placer sexual, lo cual termina por 
erigirse en un pecado mayor que el que cometen estas cortesanas 
o hetairas.    

De igual modo, reivindica su propia esencia femenina y 
denuncia la presión social, la crítica, y el escarnio o castigo al que 
se somete a la mujer por el simple hecho de serlo, si no se ajusta 
a lo estipulado por el patriarcado.  

Así, en el poema “El balón”, se identifica a sí misma con una 
pelota a la que los demás golpean, pero ella es fuerte y libre y no 
se pliega ante los golpes, sino que se crece: 

 
Mi alma es una misera lírica pelota  
en la social escala detenida:  
Todo el que sube o baja,  
la despierta y la activa,  
la golpea y remueve…  
¡la impulsa con el pie, dándole prisa!  
(…) 
Amigos malos pies; ¡seguid pegando,  
que me labráis victoria decisiva:  
que con cada golpazo,  
cada vacilación y recaída,  
va ganando altura  
con rapidez terrible, el alma mía!  

 
Cabe destacar el comienzo de estas estrofas en el que identifica 

su alma con una pelota lírica detenida en la escala social, que ve 
a los demás pasar. Esa alma lírica, su yo poeta, es menospreciada 
en esa escala social en la que la mujer depende de la posición de 
un marido o padre para ser “alguien”, pero, ¿qué ocurre con las 
mujeres solteras no atadas a ningún hombre que la ubique en un 
escalafón social? Así, nuestra malagueña siente que sube o baja, 
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es encumbrada o humillada, conforme los otros le dan patadas a 
su yo lírico, pero ella no se deja vencer y más bien se siente más 
fuerte y luchadora con cada contratiempo. En estos versos se 
adivina palpablemente una voluntad férrea de no dejarse vencer 
por las convenciones sociales ni las opiniones de otros. 

Lo espiritual y religioso, como en muchas otras escritoras de 
su tiempo, ocupa un lugar significativo dentro de su obra: a lo 
largo de sus muchos poemas y textos dedicados a Dios y a la fe, 
no obstante, es evidente una evolución en el sentimiento religioso 
de la autora: si bien los comienzos están marcados por una forma 
de vivir la fe dirigida y vinculada a la Iglesia Católica y sus 
dogmas, poco a poco se aprecia e intuye una crisis de confianza 
en dicha institución, de la cual incluso llegará más tarde a renegar 
por su “hipocresía y traición” a las propias enseñanzas de Jesús y 
al mismo pueblo, al ponerse del lado franquista, como expresa en 
posteriores textos y poemas.  

En el poema “Vidrieras” aparecen esas primeras dudas que 
desligan a la poetisa malagueña del dogma católico hacia lo que 
más tarde será una fe y una experiencia religiosa más íntima y 
personal. 

 
¡Mañanas floridas de las comuniones,  
cuando nuestra frente ignoraba la duda,  
cuando nos temblaban nuestros corazones  
frente al Corazón de la Hostia desnuda!  
(…) 
¡Divinas vidrieras!, aquellas mañanas  
del templo florido y el canto de amores,  
ya están muy lejanas… ¡Ah, sí; muy lejanas!  
¡Pero resucitan en vuestros fulgores!  

 
En el recuerdo se evocan momentos del pasado reflejados en 

la eucaristía y en la fe volcada en el sacramento de la comunión 
que ofrece la Iglesia Católica. Las vidrieras han contemplado esos 
momentos que han quedado atrás, alejados por el tiempo y, aún 
más, por las dudas, dejando una cierta añoranza de esa inocencia 
pura donde no cabe la duda, sino sólo la fe.  

Los animales y la naturaleza aparecen de forma constante y 
asidua en sus poemas, demostrando un dilatado conocimiento del 
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léxico referido a la flora y la fauna. El amor que siente por todo 
cuanto existe en la tierra es tal, que hasta a las piedras dedica unos 
versos, es un amor y respeto a todo y todos, sea cual sea el objeto 
del mismo, forma parte de una cosmovisión vital que, como ya se 
he comentado, emparenta directamente con el concepto de 
fraternidad universal de Francisco de Asís. 

Cabe destacar que la naturaleza adquiere en sus versos y textos 
el cariz de personaje animado, tanto por su forma de dibujarlo y 
describirlo, conformando descripciones en las que las palabras y 
frases resultan en auténticas pinceladas que dibujan el paisaje 
interior y exterior, ante nuestros ojos, con imágenes detalladas, 
tanto como por la importancia que adquieren el entorno y los 
fenómenos de la naturaleza en relación al sentimiento humano, 
haciendo de la descripción uno de los principales rasgos de sus 
textos. En el poema “Ritmos del silencio” encontramos un 
ejemplo que combina la descripción de la naturaleza exterior e 
interior en perfecta armonía. 

 
La luna daba al río su plata ensangrentada;  
ni un pájaro, ni un eco, ni el más pequeño ruido:  
palpábase el silencio, voz inarticulada  
con que solloza el alma de lo desconocido.  
 
Ni un susurro del agua, ni una brizna de viento:  
todo estaba rendido, callado, soñoliento,  
como petrificado paisaje selenita:  
 
Y sobre el infinito callar de tierra y cielo,  
mi espíritu flotaba parado en el gran vuelo  
de lo que solamente dentro de sí medita…  

 
Lo inaprensible, lo inefable, lo inmarcesible y eterno, lo 

trascedente, son también una parte importante de sus poemas 
reflexivos, en los que el intimismo va creciendo y dando paso a 
un mundo interior que busca y anhela un enigma, un misterio que 
se oculta en la existencia misma, y que alejándose de la 
temporalidad católica lineal, la acerca más a la circularidad del 
eterno retorno de las religiones orientales, como en el poema 
“Germinación”, en el que nada se destruye, todo cambia se eleva 
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y se transforma para convertirse en parte de otra cosa, de modo 
que todo vive en todo eternamente. 

 
¡Germinación, germinación eterna!  
Nada puede perderse en el vacío:  
la molécula arraiga y resucita  
para formar un nuevo cuerpo vivo:  
(…) 
¡Ah! Mañana nosotros  
almas dentro del sol, carne en los lirios,  
volveremos a ser “Onda que Pasa”:  
desde ¡luz en todos los Moldes del Camino!  

 
En estos versos aparece claramente una visión circular del 

tiempo que entronca en cierta medida con las teorías del eterno 
retorno, en la que todo vuelve en algún momento de la historia y 
entronca con lo infinito, conceptos que encontramos por ejemplo 
en las culturas y religiones asiáticas así como en la filosofía de 
Nietzsche, y en algunas obras literarias como Madame Bovary, 
en contraposición al tiempo lineal propio del catolicismo e 
impulsado por el capitalismo y las ideas liberales de progreso. No 
en vano, es notorio el conocimiento y admiración que sintió por 
las culturas árabes e hindúes como ya se indicó anteriormente. 

El amor no puede faltar como uno de los recurrentes objetos 
de sus versos, y adquiere una dimensión de comunión con el otro 
que no se limita al amor entre hombre y mujer, o el amor 
romántico, sino que trasciende y se propaga a toda criatura 
existente, siendo destacable el amor fraternal y la sororidad. El 
amor romántico es a menudo descrito como tristeza y olvido, 
traición o imposibilidad, mientras que el amor fraternal, la 
sororidad, la solidaridad, la caridad y la piedad son elevados a la 
condición de divinos e indefectibles.  

En el poema “Amemos”, apela al amor como forma de paz y 
de progreso, el amor es la fuerza motor que debe poner en marcha 
el siguiente paso en la evolución del ser humano:  

  
Amenos siempre a todo, por todo y ante todo:  
sin restricción, amemos:  
a la perla sin mancha, y a la gota de lodo:  
a lo que penetramos y a lo que no sabemos.  
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Al bien que nos alumbra, y al mal que nos detiene:  
a la paloma, al cuervo… 14 

 
Su concepción del mundo está fuertemente ligada al amor y la 

unión absoluta con todo cuanto nos rodea sin distinciones ni 
límites, sea bueno o malo, sea conocido o desconocido (amar lo 
desconocido denota un fuerte compromiso con la tolerancia y la 
apertura de mente), a lo que nos ayuda y lo que nos daña, sin 
prejuicios ni restricciones. Y de ese sentir emana sin duda ese 
mundo interior que habita sus poemas y textos en un fuerte anhelo 
de unidad, amor, paz y esperanza en una humanidad capaz de 
abarcar y abrazar lo propio y lo ajeno. 

La tierra, las raíces, el arraigo y en contraposición el 
desarraigo, son también habituales temas en su poesía y su prosa, 
por lo que encontramos verdaderos himnos versificados 
dedicados tanto a España, como a las Islas Canarias, Castilla, 
Andalucía, Málaga, Sevilla, etc. Su poesía se llena de colorido 
cuando retrata la belleza física y espiritual de sus mundos 
referenciales: desde Tenerife escribe el poema “Andalucía”, en el 
cual vuelca con pasión y devoción, el anhelo y desgarro que siente 
en su alma al estar lejos de su amada tierra, evocándola con una 
memoria sensorial y visual que se transforman en simbolismo y 
belleza:  

 
Pisar el Betis, Guadalmedina,  
vivir en Cádiz la ribereña;  
ser cordobesa, ser granadina,  
y al fin morirme de malagueña.  
Yo más no pido,  
yo más no anhelo  
que los calores de aquel mi nido,  
que los vergeles de aquel mi suelo:  
soy pajarillo tristón, herido.  
¡Si yo pudiera tender el vuelo!…  

 
Estamos, como vemos, ante la obra inédita de una escritora 

que bordea los límites, los habita, los llena de con sus propios 
mundos y anhelos, pero cuya personalidad algo retraída, 

 
14 “Amemos” 
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introvertida, temerosa y tímida, junto a su condición de mujer, la 
dejaron al margen siempre de los epicentros y los cánones 
literarios de su tiempo.  
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CRITERIOS DE EDICIÓN 
 

Dado el inmenso corpus literario legado por la autora, el 
primer paso no era otro que la lectura, transcripción, 
digitalización y clasificación de los manuscritos, que permitiese 
una metodología de estudio y exégesis de los mismos.  

Respecto al estado de conservación, un gran número de ellos 
se encuentra dañado por el paso del tiempo, aunque la mayoría ha 
llegado hasta nosotros relativamente intacto, y con una caligrafía 
que permite una adecuada lectura.  

Por otro lado, muchos de los textos han sido escritos, 
reescritos, sobrescritos, corregidos, etc., incluso algunos textos 
han sido escritos en las páginas impares, mientras que las páginas 
pares corresponden a otro totalmente distinto, y es que no 
debemos olvidar la escasez de papel que después de la guerra 
seguramente la impulsó a escribir incluso sobre papeles y 
documentos oficiales, recetas médicas, folletos publicitarios, etc. 
Ello hace que encontremos poemas escritos como prosa cuyos 
versos aparecen divididos por una o dos barras inclinadas “//” 
para indicar dónde termina uno y comienza el siguiente. 

 Por todo ello, ha sido necesario realizar un arduo trabajo 
de clasificación y edición de los textos hallados, seguido por otro 
de selección de aquellos poemas contenidos en este primer 
volumen. 

Una vez abordados los primeros pasos de lectura, 
digitalización y transcripción, afronté el siguiente reto para esta 
edición: la selección de los poemas. 

En este caso he atendido a diversos criterios de selección para 
ir recopilando aquellos que, por su calidad literaria, temática o 
peculiaridad, pudiesen resultar en una amplia y fidedigna muestra 
de la obra y el estilo de la autora, que sirviese como paradigma e 
introducción. 

En segundo lugar, abordé el problema editorial que supone la 
ordenación de los poemas seleccionados, tanto en este primer 
volumen, como el que le seguirá: del ingente legado literario 
repleto de manuscritos inéditos, recortes de artículos y poemas 
publicados en diversas revistas, sólo un escaso número de ellos 
había sido fechado. Por otro lado, es habitual encontrar en los 
diversos poemarios recopilatorios una firma y fecha al final, pero 
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que bien podría corresponder a la escritura de los poemas, o al 
compendio de estos. En cuanto a los recortes de prensa y revistas, 
la mayoría de ellos sólo contienen el poema, por lo que carecen 
de información sobre la fecha o el nombre de la revista en la que 
fueron publicados.  

Aun así, determiné realizar una división cronológica que 
divide en dos volúmenes esta antología poética, según la cual este 
primer volumen contendría poemas escritos desde 1915 hasta la 
proclamación de la Segunda República en 1931, y un segundo 
volumen que recoge los poemas escritos a partir de la anterior 
efeméride, es decir, los comprendidos a partir de los años que 
precedieron a la Guerra Civil, y los escritos durante su inxilio15 
personal, después de 1936, cuando casi definitivamente dejó de 
publicar (aunque no de escribir) y todos cuantos  escribió hasta el 
final de sus días. 

El criterio cronológico contempla en primer lugar aquellos 
poemas que sí cuentan con una fecha;  respecto a los poemas que 
no la contienen, he seguido pistas dejadas en forma de referencias 
cruzadas respecto algún hecho, evento o personaje cuya 
cronología nos ayuda a ubicarnos cuando ha sido posible; y por 
último, he atendido a la propia exégesis e interpretación textual: 
existe una evolución en el estilo, el tono, la forma, los temas, la 
propia caligrafía que cambia con el paso del tiempo, etc., 
elementos que me han permitido aventurarme a una cronología 
interna, vital e íntima que se discierne y deduce en los poemas 
conforme nuestra escritora y la historia, avanzan y acontecen.  

Respecto a los textos mismos, aparecerán con anotaciones en 
esta edición aquellos poemas que poseen varias versiones o 
variantes: no es extraño encontrar textos corregidos, reescritos, 
tachados, incluso después de haber sido ya publicados en revistas, 
aparecen correcciones y notas en los recortes que guardó la 
autora. Se ha corregido alguna que otra falta de ortografía, y 
respecto a los signos de puntuación, la misma autora ya corrigió 

 
15 Mientras que muchos españoles, intelectuales o no, se vieron obligados a 
exiliarse tras la victoria del bando nacional y el inicio de la Dictadura 
franquista, nuestra malagueña decidió esconderse, ocultarse, “inxiliarse” en su 
propio dormitorio, en su casa, por miedo a las represalias, y no volver a salir a 
la calle.  
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o modificó muchos de ellos, pero he determinado no añadir notas 
al pie al respecto para no sobrecargar el texto.
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¡ESCLAVA!…  
 

En la cárcel dolorida de mi mente,  
¡Cuántos tristes prisioneros noche y día  
se retuercen locamente  
con febriles convulsiones de agonía!  
Entre gritos y violentas carcajadas  
y placeres y martirios,  
van las páginas gravando dilatadas  
de mis locos y fantásticos delirios.  
Hervidero de volcánica caldera,  
prepotente batallar del oleaje,  
finge el hórrido gemir de carcelera  
de mi mente estremecida en el herraje;  
y en el yunque de la sangre de mis venas  
un herrero misterioso,  
va forjando lentamente las cadenas  
que condenan mis sentires al reposo.  
Cuando el bélico ideal de mis quereres  
quiere el vuelo levantar por un instante,  
siento el filo del dogal de los deberes  
en mi cuello palpitante.  
Y en el tétrico vivir sin esperanza,  
cual juguete del maléfico egoísmo,  
nadie sabe, nadie alcanza,  
donde llegan mi dolor y mi heroísmo.  
Soy mujer… y cuando en locas pulsaciones  
se retuercen mis ideas incendiadas,  
al luchar para salir de sus prisiones  
salen todas desgarradas.  
Soy mujer… y hasta en la lírica locura  
libertad para crear falta a mi mente;  
y es eterna la tortura,  
que doblega los pensares de mi frente.  
Y por eso en la prisión de mis dolores  
se debaten locamente noche y día,  
mis espinas y mis flores  
en gigantes convulsiones de agonía.  
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Y por eso si en impulso dolorido  
doy al mundo mis canciones,  
van pasando relegadas al olvido  
cual sangrientos y paupérrimos jirones!  
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ANDALUCÍA  
 
En el boscaje de tus vergeles  
tierra salda que el sueño quitas,  
surgen envueltas en oropeles  
tus alcazabas y tus mezquitas;  
tus castillejos  
hechos de encaje;  
momias queridas de tiempos viejos,  
que van brotando de tu paisaje,  
con la diadema de los reflejos;  
con la sandalia del oleaje.  
 
Lienzo divino, lienzo encantado,  
obra del genio de los pinceles;  
vaso coralino y anacarado,  
lleno de rosas y de claveles;  
sueño demente  
del alma hispana,  
grito de guerra del sol ardiente,  
risa con fiebre de una sultana,  
nítida perla del alto Oriente  
sobre birrete de castellana.  
 
Fuiste la tierra de los Muslímes,  
serás el sueño de los juglares;  
alma de los amores que gloria exprimes,  
de las esencias de tus cantares.  
Sigue reinando  
flor maravilla;  
mora española que vas matando,  
tras el misterio de tu mantilla,  
la que en el ruedo surges brindando  
dorada copa de manzanilla.  
 
Mientras más lejos de tus campiñas,  
más acrecienta lo que te quiero;  
sin tu divino frescor de viñas,  
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con mis nostalgias viviendo muero.  
Y eres vida  
y eres mi guerra;  
pues tu recuerdo conmigo anida,  
en mi palpita y a mí se aferra,  
con la locura de amor sentida  
que da la sangre, que da la tierra.  
 
Quiero tus huertos, tus oliveras,  
tus serranías, tus naranjales;  
y los misterios de tus riberas,  
y las frescuras de tus parrales.  
Lanzar en vela  
canción gitana,  
tras el herraje de la cancela,  
junto al misterio de la fontana,  
o en la nevada lunar estela,  
soñar el cuento de una sultana.  
 
Quiero en tus ferias cantar con majas,  
y en tus campiñas con los poetas;  
dejar mi lira por las sonajas  
repiqueteras de panderetas;  
vivir la vida  
de tu alegría,  
ya en el tendido de la corrida,  
ya en el misterio de la poesía,  
por ser un alma que esté fundida  
con toda el alma de Andalucía.  
 
Ir por Trianas o por percheles,  
tras el flechase de tus mantones,  
con la amalgama de tus caireles  
y la locura de tus pitones;  
tener guitarra,  
caballo moro,  
y en una reja bajo la parra  
lo más amado de lo que adoro,  
lo que es recuerdo que me desgarra;  
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lo que es el alma de mi tesoro.  
Pisar el Betis, Guadalmedina,  
vivir en Cádiz la ribereña;  
ser cordobesa, ser granadina,  
y al fin morirme de malagueña.  
Yo más no pido,  
yo más no anhelo  
que los calores de aquel mi nido,  
que los vergeles de aquel mi suelo:  
soy pajarillo tristón, herido.  
¡Si yo pudiera tender el vuelo!…  
 
Tierra del alma, luz de mis ojos;  
aunque tú fueras un erial,  
enamorada de tus abrojos  
yo te vería siempre ideal.  
De tus espacios  
las brillazones,  
prenden diamante, prenden topacios,  
sobre arambeles de tus jirones,  
y son las torres de tus palacios  
como las plumas de los pavones.  
 
Brindar quisiera con una caña  
por la grandeza de Andalucía;  
llamarla reina, reina de España  
musa de amores y de alegría.  
Flor de vergeles,  
alma sin penas;  
fundir sus rosas y sus claveles  
con los encajes de sus almenas,  
nombrarla diosa de los caireles;  
nombrarla diosa de las verbenas.  
 
Pues columpiaste gentil mi cuna,  
y me ofreciste tus azahares,  
y eres hermosa como ninguna,  
quiero tus glorias y tus pesares.  
¡Tierra que hechiza  
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quiero tus brillos!  
cantar tu fama que me hipnotiza  
como la cantan los pajarillos,  
y que mi cuerpo se haga ceniza  
bajo la sombra de tus castillos. 
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A MÁLAGA  
 
Perchelera mía  
cántame de lejos;  
y cubre con notas de muchos amores,  
mi largo destierro.  
 
Estoy tan solita,  
tan triste me veo,  
que solo me queda pensando en tu gloria,  
la gloria del sueño.  
 
¿Por qué no me buscas  
cruzando valiente las ondas del viento?  
¿Por qué no te vuelves un pájaro blanco  
que venga ligero?  
 
¿Por qué no me mandas  
tus mimos de madre cuajados de besos,  
en todas tus flechas de sabios cordajes  
que tienen perfumes del mundo torero?  
 
Me tienes tan loca  
pensando en tu vega, pensando en tu suelo,  
que a solas murmuro de noche y de día.  
¡Mi tierra, te quiero!  
 
Gitana, gitana:  
por toda la gloria que guarda tu cuerpo,  
que nunca me olvides:  
que nunca me dejes, que yo no te dejo.  
 
Soñando contigo  
de noche me duermo;  
creyendo que tengo tus brazos de santa,  
por alas benditas que cubren mi lecho;  
dormida pronuncio  
tu nombre tan dulce, tu nombre tan bello,  
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y en todas las horas de todas las noches  
con fiebre en los labios tu nombre yo beso.  
 
Mi vida, mi alma;  
mi sangre de fuego,  
son, Málaga mía,  
las únicas cosas que darte yo puedo.  
 
Por toda la tierra que cruzo me sigue  
tu santo recuerdo:  
con todas mis fibras te tengo bordada,  
y en todas mis ansias de gloria te siento:  
de todos mis soplos de espíritu brotas;  
por todas mis gotas de sangre te llevo:  
y son los quereres  
que yo te profeso,  
más hondos y firmes  
que el mar es profundo, que grande es el cielo.  
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LA CUNA  
 
Sobre los lagos verdes  
de los maizales,  
la luna besa el sueño  
de los cristales.  
Ni el viento pasa;  
bajo la paz calina,  
duerme la casa.  
 
Tras la ventana un ángel  
su rimo enreda;  
la madre vela y canta,  
la cuna rueda.  
Sobre la cuna,  
se trenza y se destrenza  
la luz de la luna.  
 
Fuera los nidos callan  
entre las flores,  
y dentro vibra el alma  
de los amores;  
finge el arrullo,  
salterios que levantan  
gentil murmullo.  
 
Los rizos del querube  
con el cuneo,  
se mecen como plumas  
al balanceo.  
Para el dormido,  
la madre es golondrina:  
la cuna nido.  
 
Misterio de las noches  
que dan fulgores;  
misterio de las madres  
que dan colores.  
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Por ser tan bellos,  
un algo de otros mundos  
palpita en ellos.  
 
Cuando la luna besa  
los olivares,  
parece que Dios pasa  
por los hogares:  
y en santo orgullo,  
recorre los nidales  
tornado arrullo.  
 
Entonces bajo vuelo  
de glorias tantas,  
las cunas son altares;  
las madres santas.  
Los sueños vagos,  
se llenan de princesas  
y reyes magos.  
 
Canciones adoradas  
que nos durmieron,  
y manos ideales  
que nos mecieron;  
sobre las penas,  
pasáis como entre espinas  
las azucenas.  
 
El mundo que es abismo  
de negro lodo,  
con luchas y placeres  
lo borra todo.  
¡Menos la cuna  
recuerdo invulnerable  
tras la fortuna!  
 
Las madres son las almas  
que más nos quieren;  
las madres hasta muertas,  



 50 

jamás se mueren:  
las madres bellas,  
que tienen en sus cantos  
temblor de estrellas…  
 
Benditos los amores  
que nos velaron;  
los labios que con besos,  
nos arrullaron.  
¡Bendita cuna!  
bañada en ritmo-madre  
y en luz de luna. 
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¡BENAHOARE!  
 
Bajo el palio de belleza  
que cobija tu grandeza,  
de las olas emergiste dilatada;  
imitando en el surgir maravillosa,  
filigrana misteriosa  
hecha luz entre los dedos de una hada.  
 
Con el ritmo de tus pájaros cantores,  
tus estrellas y tus flores,  
fabricaste tu tamarco guanchinesco;  
y fantástica y valiente  
escogiste para nimbo de tu frente,  
de pinares un penacho principesco.  
 
Benahoare te llamaron  
los que en ti la vida hallaron  
y tuvieron libertad por santo lema:  
en tu nombre de fulgores  
colocaron con amor de sus amores,  
el perfume de magnífico poema.  
 
Fuiste libre; poderosa  
bajo el paso de tus tribus de gigantes:  
en la página de ayer majestuosa,  
son eternas tus bellezas deslumbrantes.  
 
Y sublime y altanera,  
tus recuerdos de romántica guerrera,  
hechos lágrimas y besos mordedores,  
escribiste en tu Caldera  
para asombro de la raza venidera,  
con tu pluma de titánicos grandores.  
 
Por tu ayer que es hoy plegaria  
misteriosa, legendaria,  
brillarás sobre la atlántica grandeza:  
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y en el libro de la historia  
toda brillo, toda gloria,  
alzarás llena de orgullo la cabeza.  
 
Que si el alma de los pueblos no perece,  
y en los siglos se engrandece,  
de la santa tradición sobre la calma,  
tu verás como se elevan  
y hasta Dios subiendo llegan,  
los aromas legendarios de tu alma.  
 
De rodillas en tu suelo,  
acatando en mi desvelo  
ese ayer lleno de luz que me enamora,  
yo te pido tus amores;  
y envidiosa de tus pájaros cantores,  
te saludo con mi lira de cantora.  
 
¡Benahoare! seno amigo:  
corazón el que bendigo:  
para siempre tierra noble serás tú,  
magistral en el amor de Mayatigo.  
¡Heroína en el valor de Tanausú!  
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BÉCQUER  
 
Sobre los collares de tus rimas bellas  
pasan con temblores de continuos llantos,  
pálidas caricias, pálidas estrellas,  
hechas del misterio de los camposantos.  
 
Cada frase tuya vierte la sonata  
del amor callado que sintió tu estro:  
tus palabras vibran en la serenata,  
del dolor oculto que te ungió maestro.  
 
Huérfano de amores, mártir del destino  
que tuviste frío, que sin pan lloraste,  
y que tras la fiebre de tu pobre sino,  
lírico tesoro de grandor legaste.  
 
Mente privilegio, mente milagrosa,  
que tras los harapos como sabia lumbre,  
por la humana vía loca y engañosa  
cubriste las penas con la dulcedumbre.  
 
Alma toda sueño y alma toda bruma,  
honda en sus pensares, alta en sus amores,  
alma de perfumes, trémolos y espuma,  
regia en su miseria, sacra en sus dolores.  
 
A través del tiempo y a través de todo,  
canta la natura si tu nombre siente;  
y los hombres alzan del humano lodo,  
los divinos seres que forjó tu mente.  
 
Ante el vuelo firme de tus rimas varias,  
tórnanse las almas procesión de aristas;  
bajo el palio bello de tus mil plegarias,  
fuertes y templados brotan los artistas.  
 
Para digno archivo de tus rimas bellas  
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son todos los soles un rincón estrecho:  
solo pueden sabias encerrar sus huellas,  
en las galerías del cerebro al pecho.  
 
En las horas vaga surgen su silueta,  
rítmica gimiendo músicas perlinas,  
y en las notas dulces de tu voz poeta,  
tiemblan los misterios de tus GOLONDRINAS.  
 
Tu divino nombre lírico quejido  
vuela columpiado por el aire incienso;  
y BÉCQUER repiten con semblante ruido  
desde el bosque virgen hasta el mar inmenso.  
 
Tu nombre que late con alado empeño,  
del cordaje lira los suspiros llena.  
¡BÉCQUER! Dice el alma cuando tiene sueño.  
¡BÉCQUER! Dice el cuerpo cuando tiene pena. 
 
Genio milagroso de la poesía,  
voz del sentimiento, luz de los amores;  
en el huerto virgen de la mente mía  
flotan tus bellezas y tus amargores.  
 
Viva sobre el mármol viendo tu grandeza,  
no diré maestro que murió la fama;  
grande cual tu obra brota tu realeza,  
hoy que el hombre ciego te comprende y ama.  
 
No diré que solos se quedan los muertos  
parodiando el eco de tu rima santa:  
porque cobijando tus laureles yertos,  
te acompaña el mundo que tu gloria canta. 
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ÉXODO  

 
La caravana marchaba llorando;  
iban los osos de hambre gruñendo;  
mudos los hombres el mal meditando,  
y las mujeres callando y sufriendo…  
 
Al faldellín del amor aferrados  
iban los hijos en pos de las madres,  
como chortales del lobo espantados  
ante la torva mudez de los padres.  
 
Unos mendrugos bailaban escasos  
en alforjas de vientres caídos;  
eran los canes humanos payasos,  
de mueca triste y extraños aullidos… 
 
La caravana marchaba llorando  
como un cordón de dolor y laceria,  
¡negra y humana serpiente reptando  
por el carril de la eterna miseria!  
 
Con el premioso terror a la gente  
hecha maldad, amenaza y ultraje,  
iban los tristes hundiendo la frente  
en el pavor del nocturno oleaje.  
 
Abandonaban el alto poblado  
donde espantaban sus caras cobrizas;  
iban siguiendo el ajuar, condenado  
a putridez, en el carro hecho trizas…  
 
Los zagales del pueblo sin alma  
les lapidaron el oso más viejo,  
y aborrecidos, sin paz y sin calma,  
fueron echados en triste cortejo.   
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¡Oh la tristeza del ser errabundo  
que sus rencores amasa y encierra!  
¡Para sus labios el charco es inmundo,  
habiendo fuentes de luz en la tierra!…  
 
Lejos, arriba, quedaba la aldea  
cual la amenaza de un brazo tendido;  
¡Qué dolorosa del hambre la idea  
frente al dichoso trigal frutecido!  
 
¡Andar, andar! Sin descanso ni rumbo:  
como la copla de son lastimero;  
cual la carreta volcada en su tumbo,  
y el repicar del herido pandero.  
 
Por donde quiera zarzales abiertos;  
el pedregal y la landa sombría;  
rotas las almas; los cuerpos cubiertos  
de un tembloroso sudor de agonía…  
 
Iban marchando, sin ver el camino,  
con la tristeza del éxodo eterno,  
y en las pupilas el rayo ferino  
del corazón de una brasa de infierno…  
 
¡Oh caridad de los pueblos cristianos!…  
Ve preguntando a tu cruz dolorida,  
si para el mal de los pobres gitanos,  
Cristo tendría desprecio en la vida.  
 
Si de su pan negaría el pedazo;  
si de su boca hurtaría el consuelo;  
si ante el dolor tendería su brazo,  
o volvería la espalda a su duelo!…  
 
¡Oh caridad de los pueblos cristianos:  
brota, despierta y remuévete ahora;  
que en la mudez de los seres humanos,  
es el amor y el dolor quien te implora!…  
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…………………………………………… 
 
La caravana marchaba llorando;  
iban los osos de hambre gruñendo;  
mudos los hombres el mal meditando,  
¡y las mujeres callando y sufriendo!…  
 
 

La Unión Ilustrada, N.º 935, 11 de agosto de 1927. 
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DAME, SEÑOR, UN CÁNTICO 
 
Dame, Señor, un cántico de misterios humanos, 
que perfume las vidas y que bese las manos;  
dame ocultos tesoros con que comprar al hombre,  
y unas letras de oro para grabar tu Nombre. 
 
Dame la confianza, la paz y la alegría  
de pensar que a la noche sucederá tu día: 
pon gérmenes de mundos sobre mis pobres versos,  
para que en todos ellos se cuajen universos… 
 
Hazme toda palabra; toda espiga dorada 
para el que tenga hambre; ser quiero iluminada  
ser quiero iluminada como la blanca rosa,  
como la blanca estrella ser quiero luminosa. 
 
Sostén mi frágil lámpara sobre el abismo incierta: 
dame para el caído brazos de cruz abierta:  
la inefable alegría de alzar una criatura, 
me hará, Señor, eterna, perfecta, libre y pura. 
 
Inspírame, Dios mío,  dame cantos humanos  
a cuyo son se junten las almas y las manos; 
¡Oh mundo! ¡Si supieran!.. Si vieras cuánto anhelo  
fundir eternamente la tierna y el cielo16. 
 

La unión ilustrada, N.º 1004, 2 de diciembre de 1928. 

 
16 Existe otra versión para los dos últimos versos en otro manuscrito: “¡Oh 
Mundo!.. ¡Si pudiera tener alas y en ellas / subir al sol la nieve y el fango a las 
estrellas!...”. 
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ENIGMA 
 
Hay una sombra errante que cruza por mi vida, 
cuyos ojos hechizan y cuyo nombre ignoro: 
cuya voz “insonora” me parece vertida, 
por el embrujamiento de una flauta de oro. 
 
Hay una estrella fija que alumbra mi sendero, 
y que sobre mi frente pone un beso lejano, 
hay en todas las cosas un rastro volandero  
de un sueño y ha perdido que vuelve hasta mi mano. 
 
El sollozar del agua, la voz del aire ignoto, 
todo me habla de “aquello” fantástico y remoto  
que nunca será mío, que en todo vivo está. 
 
Y yo doy al Misterio mi alma estremecida, 
porque por todas partes me cercan en la vida  
los ecos del pasado que son el más allá. 
 

La unión ilustrada, N.º 1041, 18 de agosto de 1929. 
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LA VIRGEN DE MENA 
 
Magnífica noche de calma andaluza 
llena de silencio de los capuchones; 
florida de cirios por Málaga cruza,  
la divina gala de sus procesiones. 
 
Ha muerto ya Cristo, y el entierro santo,  
puso sus crespones sobre la ciudad; 
tras el hijo pasa convertida en llanto,  
la divina Virgen de la Soledad. 
 
No la dolorosa flor de Zamarrilla, 
ni la gran Servita célica también;  
ni la hermana santa de la de Sevilla, 
sol de la tragedia de Jerusalén. 
 
No la Victoriana, luminosa estrella, 
ni la Santiagista lirio de cristal; 
sino el gran tesoro de Málaga bella; 
¡la divina perla de Mena inmortal! 
 
Vedla toda madre: toda santa y fuerte; 
Grande, sabia y pura como su amargor; 
sola con su alma, muda ante la muerte, 
no hay dolor tan grande como su dolor. 
 
Una Cruz vacía la corona erguida; 
vuelo de un sudario; Gólgota sin luz; 
prosternada ruega la palabra herida, 
madre sin amor es reina de la Cruz. 
 
En la noche negra, tus brazos tendidos  
son alas tronchadas por el vendaval; 
tórtola sus manos, sin amantes nidos, 
y ella toda entera, la maternidad. 
 
En sus puros ojos radian como perlas  
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lágrimas de mirra, luz y bendición; 
¡nuestros corazones suben a beberlas, 
en el puro incienso de la exaltación! 
 
Altos capirotes y cirios cristianos: 
pasmados ante la hermosa nazarena flor: 
blancos penitentes y guardias romanos: 
frente al Arte vivo, Málaga hecha amor. 
 
Cantan los clarines con ecos dispersos; 
hay como un revuelo de sublimidad. 
¡Habla el más terrible poema sin versos,  
que vieron los ojos de la humanidad! 
 
Y pasa el de Mena divino sol claro 
tesoro y emblema de la redención: 
¡Pasa arrodillada con su desamparo,  
mientras en las Torres, sobre Gibralfaro, 
con una saeta llora un corazón! 
 

La unión ilustrada, N.º 1021, 31 de marzo de 1929. 
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PORQUE AMÉ SIN SER AMADA 
 
Porque amé sin ser amada llevó el sol de los infiernos, 
en mi pecho que acarician los armiños de mi talma: 
hay tormentas en la vida que nos hacen ser eternos, 
y recuerdos que nos llenan de belleza todo el alma. 
Yo tenía sed inmensa de las cosas de la Vida, 
en el hueco de mi mano retener quise un lucero, 
y mi mano fue llagada por la estrella preferida, 
y las rosas alfombraron de punzones mi sendero. 
¿Qué decirte de mis horas de dolor y de quebranto, 
suspendida como Cristo de mi Cruz de soledades?.. 
¿Qué decirte de mis noches torturadas por el llanto, 
de mis hondos desalientos y mis locas ansiedades?.. 
ni tampoco ¿qué decirte de delirios exquisitos, 
de románticas visiones y dementes embelesos, 
sacudida a todas horas por tormentos inauditos 
y soñando a todas horas con los nidos de sus besos?.. 
 
Era yo como la cuerda suspendida en lo intangible 
que pulsaron a su paso las tormentas del abismo: 
siempre loca y torturada: siempre amando lo imposible, 
¡siempre fijo en mis entrañas como un dardo el pesimismo!.. 
 
Pero así, fuera del Mundo, sacudida en vendavales 
incendiada por los soles, por los rayos fulminada, 
aprendí de lo infinito las palabras inmortales, 
y quedé sobre Tabores cual Jesús transfigurada17. 
 
Una a una18 las traiciones de aquel alma tan querida 
que aventó mis ilusiones como aristas de una palma 
fueron llagas en mi cuerpo, fueron rosas en mi vida, 
fueron alas en mi mente, fueron perlas en mi alma… 
 
Y me vi tan exaltada sobre el Gólgota doliente, 

 
17 Referencia a la peana que soporta el cáliz, y la transfiguración de Jesús en 
hostia. 
18 En otra versión aparece “lentamente” en lugar de “una a una”. 
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que de alfombra los volcanes me prestaron sus destellos: 
en sus púrpuras las nubes me envolvieron regiamente, 
y las águilas triunfantes me peinaron los cabellos. 
 
Yo sin él no hubiera sido la divina novia loca. 
ni tampoco hubiera sido la verdad que a Dios encierra. 
Por su amor y por su olvido la canción vibra en mi boca: 
¡Por su amor y por su olvido soy del cielo y de la tierra! 
Porque tuve sed eterna: porque fui crucificada. 
Mi dolor pidió ser verso y estallar quiso triunfante. 
Tengo el alma cristalina porque amé sin ser amada 
y en la frente llevó el ritmo de una estrella palpitante. 
Yo fui nave combatida por los piélagos sin calma, 
inmortal he recorrido como el Dante los infiernos; 
pero hay muertes que nos llenan de belleza toda el alma, 
¡y tormentos en la vida, que nos hacen ser eternos! 

 
La unión ilustrada, N.º 1051, 27 de octubre de 1929. 
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SOLITARIA  
 
El viento batía  
la puerta cerrada;  
la voz de la amada  
gemía…  
 
Alumbraba apenas  
la lámpara vieja dentro del hogar;  
fiero combatía los muros el mar,  
y, sobre las negras arenas,  
oíase un can ulular…  
 
Cantaba a lo lejos algún pescador;  
era su cantiga  
como una gran flor,  
que despertara su eterna fatiga  
de amor…  
 
Y su melodía  
era como el alma del negro paisaje;  
y como una lengua de llamas se abría  
sobre el oleaje  
gigante teclado de rota armonía.  
 
«Si tienes niña un querer,  
no se lo entregues al mar:  
¿Sabes si podrá volver  
lo que dejaste marchar?».  
 
Un sollozo  
sobre el largo y misterioso  
eco de la barcarola.  
¿Dónde está lo venturoso?  
 
La niña medita sola.  
Sola cual la peña brava,  
desolada como el mar.  
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¡Ay tristeza que no acaba! 
¡Ay dolor que recordar!.. 
 
Llanto, insomnio, sentimiento,   
- desatadas trenzas locas -  
una rosa…, un pensamiento,  
y fuera un mar turbulento  
que fiero bate las rocas.  
 
¡Oh calla, buen pescador,  
tu cántico dolorido:  
no digas que está perdido  
lo que ayer fue… todo amor.  
Yo vi volver muchas cosas  
y para que vuele él,  
llevaré conchas y rosas  
y plegarias milagrosas  
a la Virgen del Rosel.  
 
Apágate melodía  
triste cual la inmensidad.  
¡Guárdalo tú Madre mía!  
Mi amor tornará algún día.  
¿No volvió también Simbad?…  
…………………………… 
 
Calló la voz de la amada,  
la lámpara se apagó,  
surcó una estrella la nada,  
y el viento traqueteó  
la vieja puerta cerrada.  
 

La Unión ilustrada, N.º 1038, 28 de julio de 1929. 
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TURBONADA  
 
Aletea  
un pájaro mojado,  
con un piar dolido:  
la borrasca estival lo ha sorprendido,  
y vuela flagelado  
hacia el reducto cálido del nido.  
Por la calle encharcada y rutilante  
donde la lluvia brilla como argento,  
un viejo leñador y caminante,  
cargado vuelve al yar, con paso lento.  
Un travieso chorrillo majadero  
al que la turbonada bambolea,  
bajo el poncho de saco que chorrea,  
de charco en charco va, como un velero,  
y como un renacuajo chapotea  
gozando al aguacero.  
No existe lodazal en que no hunda,  
sus pies que ha descalzado:  
y embutido en su funda,  
canta mejor que un duende constipado.  
Y su copla tan vieja  
cansina copla añeja  
que paree un cencerro que voltea  
evoca en la calleja  
la plácida coneja  
del infantil hechizo de la aldea.  
Se desfleca  
como el lino de Dios en una rueca  
la lluvia; una descarga el trueno imita:  
una vieja pacata  
ha chillado en su hogar como una rata,  
clamando a Santa Bárbara bendita.  
Y mientras en la aldea  
todo se tambalea  
desde el viejo tapial hasta el alero,  
el muchacho «batracio» canturrea  
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su eterna melopea… 
Que divina y fragante la odisea 
de retar bajo el saco al aguacero19.  
 

La Unión Ilustrada, N.º 1029, 26 de mayo de 1929. 

 
19 Editado sobre el recorte de prensa por la autora. El original decía: “su eterna 
melopea, / retando bajo un saco al aguacero”. 
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VIDRIERAS  
 
Vidrieras del templo calladas y puras;  
ojos luminosos del alma serena;  
polícromas alas, sobre las alturas  
donde la liturgia fantástica suena:  
 
Vidrieras que evocan un santo paisaje,  
- rituales martirios y gracia divina:  
de Pedro la barca, de Cristo el ropaje,  
sobre las riberas de la Palestina.  
 
Vidrieras orgullo del gótico templo,  
magníficas lenguas del arte pasado;  
pupilas abiertas y místico ejemplo  
de todo lo bello, perdido y sagrado…  
 
Cuando de las flechas del sol trasminadas  
lucís en la altura magníficas vestes,  
sobre las divinas custodias floradas  
ponéis un ensueño de nimbos celestes.  
 
Y sois en el viento que bate las puertas  
cual alas fruncidas en leves crujidos;  
como de la “nave” las velas abiertas;  
como del silencio los altos latidos.  
 
¿Cuántas oraciones, subiendo en las alas  
del sol que os regala la flor de su roce,  
trazaron eternas volutas y escalas  
hacia un país bellos que nadie conoce?… 
 
Cuando desde el coro volaban doradas  



 69 

las flechas del canto de una monja pía,  
vosotras, eternas vidrieras sagradas,  
llenabais el templo de rubia armonía.  
 
Y cuando a la altura, subía el incienso  
sus chales de humo partiendo semblantes,  
vosotras fingiendo los cielos inmensos,  
erais perspectivas de mundos distantes.  
 
Vidrieras del templo sagradas y puras;  
ojos luminosos del alba serena;  
¿Ya no recordáis desde las alturas  
cuando cual vosotras mi alma era buena?..  
 
¿Ya no recordáis cuando mis pupilas  
en sí, reflejaban las vuestras despiertas,  
y cuando en el templo las horas tranquilas  
llenaban mi alma de rosas abiertas?…  
 
¡Mañanas floridas de las comuniones,  
cuando nuestra frente ignoraba la duda,  
cuando nos temblaban nuestros corazones  
frente al Corazón de la Hostia desnuda!  
 
Entonces vosotras, vidrieras amigas,  
nuestra cabellera llenabais de oro,  
mientras se vertías las dulces cantigas  
de una blanca monja soñando en el coro.  
 
Y todo tenía liturgias pascuales;  
el alma, la vida, la boca, la frente…  
perfumes de lirios y albor de rosales,  
que nos transportaban de amor dulcemente.  
 
¡Divinas vidrieras! Vosotras que alzadas  
tenéis la caricia del sol y la luna,  
decid donde fueron las horas pasadas  
que nos las hallamos en parte ninguna…  
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¡Divinas vidrieras!, aquellas mañanas  
del templo florido y el canto de amores,  
ya están muy lejanas… ¡Ah, sí; muy lejanas!  
¡Pero resucitan en vuestros fulgores!  
 

La unión ilustrada, N.º 1032, 16 de junio de 1929 
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LA PLEGARIA  
 
Una noche serena de luna,  
una noche de luna muy clara  
en que vigilaban las blancas estrellas  
pulsando el silencio con palpos de plata,  
una noche en que Dios complacido  
desde arriba la tierra miraba   
y el espíritu suyo hecho incienso  
fluía tangible del viento en las alas,  
una noche de luz, una noche  
de nupcias eternas del cielo y el alma,  
me quedé soñolienta en el huerto  
junto al gran surtidor que cantaba  
musicalidades de guzlas moriscas,  
y de mandolinas, laúdes y arpas.  
 
Era ya muy tarde20;  
y al pasar el viento meciendo las ramas  
levantaba unas suaves congojas  
como el llanto de la madrugada;  
y una estrella filando el espacio  
pasó como un ascua,  
sepultando su vidrio candente  
en el párpado sin luz de las aguas…  
 
Era ya muy tarde;  
y entre los rosales florados del nácar  
como mariposas cortadas del viento  
sobre el milagroso maná de la Arabia,  
como besos puros  
de la luna madre que todo lo abarca,  
como estrellas leves de luz y de carne  
lágrimas del cielo, joyeles y escamas,  
sentí como un leve rumor de oleaje  
que apenas mecía las ramas cargadas  
de copos de lino y ampollas de nieve,  

 
20 La autora corrigió y añadió “ya” al recorte de prensa. 



 72 

rodelas de vidrio y argollas de plata.  
 
Con los ojos abiertos y fijos  
cual una sonámbula,  
vi salir del ramaje florido  
primero unas alas;  
dos ojos radiantes igual que luceros;  
dos manos cruzadas;  
y un vestido muy blanco y muy largo  
que arrastraba, arrastraba, arrastraba,  
como el milagroso jirón de una nube  
barriendo el teclado de luz de la nada.  
 
Avanzó, con andar de revuelo  
cual una gigante paloma gallarda;  
y mostrando sus manos unidas  
como lises erectos del agua  
me dijo con voz que vibraba en la noche  
con una serena canción de campana:  
«Yo vivo en el aire; yo vuelo a la altura;  
presido los mundos, y reino en las almas;  
consuelo a los tristes y busco a los buenos,  
nombrándome madre del noble y el paria.  
 
Paseo de noche los santos hogares  
y habito las aras,  
y aquél que a Dios busco conmigo lo busca,  
y aquél que lo encuentra, conmigo lo alcanza.  
 
Yo tengo mi nido  
detrás del calor de las bocas cristianas,  
y en el palpitante rimar de los pechos  
que creen y esperan; que temen y aman.   
Yo muevo la mano que mece la cuna;  
yo nimbo la frente de aquél que trabaja,  
y ante las banderas que van con justicia  
recorro los campos de horror y batalla.  
 
Yo soy balbuceo de arcángeles puros  
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si el niño me tiende sus manos cruzadas,  
y arcaico desfile de santos profetas  
cuando los ancianos temblores me llaman.  
Los tristes y enfermos, me tienen por madre;  
los Santos y justos, por hija y hermana;  
en los virginales ensueños me elevo,  
cual una palmera por Dios fecundada.  
Yo soy fortaleza de toda justicia  
y sustentadora de toda esperanza;  
el alma serena de todos los muertos  
que dejaron la escoria mundana…  
La marca del cielo que imprime la madre  
nimbando la frente del ser que aún no habla;  
el ala perdida; la isla serena,  
y el pacto de bada de Dios con el alma!  
Yo seco los llantos con besos de vida  
y al hombre caído le presto mis alas;  
y al sabio y perfecto le doy mi corona,  
y al muerto en su carne le digo: «¡Levanta!»  
Mis pasos son surcos de lágrimas puras;  
mi manto el incienso de todas las almas;  
mi cabello tendido es bandera  
puesta en la frontera que al cielo da entrada.  
 
Yo soy sembradora de paz y de amores;  
telégrafo excelso que salva la nada;  
yo soy la alianza de Dios con los hombres:  
¡Yo soy la plegaria!» 
 
***** 
 
Con vuelo de encajes  
agitando en la noche sus alas,  
se elevó del ramaje florido  
como plumareda que el viento desata;  
y al pasar por el rayo de la luna  
llovieron las rosas sus copos de nácar,  
y en el huerto pusieron blancuras  
de su milagrosa gigante nevada.  
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Era un ángel que al cielo subía  
conduciendo el dolor de las almas,  
en una cadena de besos y estrellas  
que arrastraba, arrastraba, arrastraba…  
Era Dios que su pecho entreabría  
y el espíritu - amor que bajaba,  
y el esclavo en la cárcel de carne  
rompiendo sus hierros con una palabra.  
 
***** 
 
Desperté; las rodillas doblando  
donde vi que se alzó la Plegaria,  
besando la tierra  
la bendije con toda mi alma:  
Y en la noche serena de luna,  
en la noche de luna tan clara,  
la sentí repicar en mi pecho  
su campana de luz y de plata:  
vibrar en mi lengua;  
sacudir de mi carne las arpas,  
y ascender hasta el nido del cielo,  
cual una paloma vestida de gracia! 
 

(Poesía premiada en los Juegos Florales de Hellín en 1929).  
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VISIÓN DE ACUARIO  
 
Bajo la tibia noche abrileña,  
dentro la estancia, vibra un teclado,  
con nobles voces sabias y puras  
llenas de suave temblor ingrávido.  
 
Sueña el hechizo de un pebetero…  
que sube en rizos evaporados;  
sobre la alfombra, bellos tibores  
derraman leves varas de nardo.  
 
Hay un divino vaivén de sombras,  
- luna vertida y ámbar quemado -;  
mi vida vive como embrujada  
dentro de aquesta visión de acuario:  
y en el silencio vago y solemne  
mientras las sombras pasan llorando,  
mi voz devana la hilambre vieja,  
viva en la rueca de lo evocado…  
 
¿Dónde habré visto nublar la tierra  
cien caravanas de hombres extraños,  
tras los «nirvanas» inverósimiles  
que hilvana el humo de lo increado?  
 
¿Dónde habré sido también viajera  
del algún camino bíblico y raro,  
y habré cruzado sábanas líbicas  
sobre la giba de un «dromedario»?…  
 
¿Cuándo habré dicho: «¡Párate, viento:  
cúrvate, onda; y ábrete, «sésamo»,  
frente a los vértices de los «mastabas»  
y ante los mares inabarcados?…  
 
Todo se borra turbio en mi vida  
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como un ensueño21 desdibujado,  
do22 las visiones descabaladas  
quieren sus velos abrir en vano.  
 
Y mientras besa la luna tibia  
mi cabellera de bucles blandos;  
y mientras arden los pebeteros  
y el piano llora con llanto vago,  
evaporada como mis versos,  
dentro de aquesta visión de acuario,  
¡yo siento al cuervo de lo invisible  
poner sus alas sobre mis labios!…  

 
Málaga junio, 1930.  

 
21 Corregido por la autora sobre el recorte original que decía “sueño”. 
22 Corregido por la autora sobre el recorte original que decía “de”. 
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EL BALÓN  
 
Mi alma es una lírica23 pelota  
en la social escala detenida:  
Todo el que sube o baja  
la despierta y la activa, 
la golpea y remueve…  
¡la impulsa con el pie, dándole prisa!  
 
Unos quieren alzarla;  
otros quieren hundirla:  
Pero solo consiguen  
- por permisión divina -  
subirla los que suben  
en una revelada compasiva,  
y ¡subirla también, los que descienden,  
queriéndola arrastrar hasta la sima!  
 
Porque, cuando hacia abajo  
la obligan a rodar si ella vacila,  
ella bota en el golpe  
sobre la roca viva:  
y se eleva después, con más impulso:  
que si solo un peldaño poseía,  
luego se enseñorea  
de algunos más peldaños hacia arriba!  
 
¡Oh, malos pies humanos que pisáis  
la llaga femenina!  
¡Pegad, pegad sin miedo,  
sin consideración y sin medida:  
¡pegad, pegan con saña  
que salte sin cesar la sangre mía24!  
¿No me impulsáis, acaso, al golpearme,  

 
23 Corregido por la autora sobre el recorte de prensa. El original decía “mísera” 
en lugar de “lírica”. 
24 Corregido sobre el recorte de la revista original que decía “líquida” en lugar 
de “mía”. 
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más que los que me miman?…  
 
Ellos solo me elevan un peldaño:  
una suave chispita:  
pero vosotros, pies flageladores,  
si me arrastráis un palmo en la caída,  
me dais impulso súbito, certero,  
para ganar cien25 palmos hacia arriba!  
 
Amigos malos pies; ¡seguid pegando,  
que me labráis victoria decisiva:  
que con cada golpazo  
cada vacilación y recaída,  
va ganando altura  
con rapidez terrible, el alma mía!  
 

Málaga, 1931. 

 
25 Corregido sobre el recorte de la revista original que decía “dos” en lugar de 
“cien”. 
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DESENCANTO  
 
Y después de aquél loco rimar de besos cálidos,  
solo quedó el hastío como una rosa mustia;  
y tenían los ojos perplejidades hondas,  
y las manos en vano se apretaban convulsas…  
 
Caía mal velada la lumbre de la lámpara,  
fosforescente y pálida lo mismo que la luna;  
un dolor silencioso bajaba de los cielos;  
un hedor impalpable subía de las tumbas…  
 
¿Dónde estaban las almas ausentes de los cuerpos?…  
En los labios inmóviles flotaba la pregunta;  
y como dos espectros quedamos silenciosos  
mirando opacamente la realidad desnuda.  
 
Y sacudí la mata sin luz de mi cabello  
como si la tuviese llena de tierra húmeda,  
como si me elevase del fondo cenagoso  
de un agua represada, fría, larvada y pútrida.  
 
Y nuestros corazones temblaron como pájaros;  
porque se contemplaron sin ilusión ninguna26  
y nos desconocimos, como seres que viajan  
hacia puntos diversos sobre la tierra27 oscura…  
 
¿Dónde estaban las almas ausentes de los cuerpos  
que ya no se hallarían por el camino nunca?…  
Caídas en la alfombra, las rosas deshojadas,  
eran como respuesta de una elocuencia suma…  
 
¡Oh, qué dolor tenían los pétalos ajados  
como la nieve hollada<,> sin luz y sin blancura!  

 
26 Hay una corrección en el recorte original de la autora, que tacha el verso “y 
en los labios helados sollozó la pregunta:” y añade el que aparece.  
27 Corrección sobre el recorte de la revista en el que se elimnó la palabra 
“pampa” en favor de “tierra”. 
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Como si se apartara la nada de la muerte,  
lentamente mi sombra se apartó de la tuya;  
el dolor silencioso rebosó nuestros cálices  
llenos hasta los bordes de hastío y amargura.  
 
Hizo crujir el viento nocturno la persiana;  
y como si llorara nuestra tragedia muda,  
siguió cayendo fría la lumbre de la lámpara  
fosforescente y pálida, lo mismo que la luna…  
 

Málaga, diciembre de 1930.  
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HUERTO DE GETSEMANÍ  

 
Bajo las negras corcobas de tus olivos sagrados,  
frente a la luna que tiembla como un inmenso rubí,  
todavía vive el alma de los siglos venerados  
acunada en tus entrañas, huerto de Getsemaní.  
 
Todavía en tus nocturnos misterios y alargados  
nuestro espíritu se eleva como un místico neblí,  
y parece que nos hablan del mirifico Rabí  
las divinas palideces de tus lirios desangrados…  
 
Prosternada sobre el manto de la tierra santa y bella  
donde casta y dolorida de Jesús tiembla la huella  
donde eterna ruega el alma del Maestro redentor.  
 
¡Oh, qué dicha, en la noche de estelar belleza pura  
desatarse de la carne como un salmo de blancura,  
y subir hacia “Olivete28” convertida en una flor!  
 

La Unión Ilustrada, N.º 1025, 29 de marzo 1931. 
 

 
28 Conocido como “Olivete” o “Monte de los Olivos” y situado al este de 
Jerusalén, allí acudía Jesús a rezar y es donde fue arrestado. 
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¡SILENCIO!  
 
¡Silencio! ¡Silencio!… Las frondas del parque,  
se besan con dulce rumor…  
Ha puesto su mano de seda, en el agua,  
la luna de mayo que finge una flor…  
Mi alma desfila lunática y sola  
por este paisaje ideal…  
Saudade; recuerdo; dulzura pasada…  
(sollozo en la fuente de oro y cristal).  
 
Una mano vaga se posa en mi frente  
como un ala suave…  
Son mis vestiduras las velas tendidas  
de una blanca nave;  
de una blanca nave que vuelve a bogar,  
por toda la vida; ¡la vida es un mar!  
 
Arrastres de sedas crupientes;  
desfile de cosas extrañas:  
las estrellas que “ven” lo infinito y “oyen” el silencio,  
remueven sus rubias y agudas pestañas.  
 
Un acorde de música lejos;  
una idea romántica y terca;  
un fantasma que se vitaliza,  
y un contacto magnético cerca…  
 
El agua, la luna, la música, el viento,  
todo es algo que yo reverencio:  
en mi alma, saudade… tristeza:…  
En la noche, Silencio… ¡Silencio! 
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A LA MUJER ESPAÑOLA, CANTO FRATERNO  
 
SOL DE AYER  
 
De la fragua de las maravillas humanas y santas  
donde forjan las almas hispanas su temple de acero,  
tú, milagro que al propio Milagro seduces y encantas  
perla madre de nuestro solar impoluto y guerrero;  
tú llevando en tus venas la sangre de todos los Cides  
sustentada en las alas de fuego y de oro de nuestra bandera,  
te elevaste cual un meteoro a la esfera  
donde el orto de España la eterna y la pura presides,  
como de su cortejo incontable de soles la estrella primera.  
 
Subiste, subiste, cual una custodia que el cielo azul palia:  
toda llena de rubios temblores  
como el gato de luz entre flores:  
toda plena de sacra virtudes de espíritu y raza:  
y besaste de Dios la sandalia  
con tus labios de mística loca que al cielo robaron sus frutos 
mejores,  
con tus labios de Cristo materno que a la victoriosa cruz viva se 
abraza.  
¿Dónde hubo una flor en la tierra que no conservara matiz de tu 
entraña  
ni una concha menuda en las olas que no guareciese tus perlas 
de llanto?  
Donde quiera que una sola gota vertieron las venas de España,  
¡allí estabas, mujer española, cual un gran prodigio por tres 
veces santo.  
Allí estabas, mujer española cuando Numancia en la puerta  
repitió tu valor en tus hijos: «Antes que vencida yo quiero ser 
muerta».  
Y elevando sobre tu cabeza de regia leona  
la bandera que nadie ha vencido  
y la tea perpetua encendida,  
le pusiste en la frente a tu raza la más sorprendente corona  
amasada con lauros eternos de tu patriotismo jamás desmentido;  
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joyecida de frutos vitales porque tus entrañas son fuentes de 
vida.  
Fuiste tú la que alzando tus manos con gesto de halago  
sostuviste las riendas en ellas  
del caballo viril de Santiago  
cuya polvareda barrió las estrellas:  
la que altiva princesa encantada  
de las gestas de luz infantina  
de tus pajes y dueñas cercada,  
despediste en la almena sagrada  
tus mesnadas hacia Palestina.  
La que diste impasible las llaves  
de tus cofres de ensueño radiente,  
y trocaste tus perlas en naves  
para que Colombo venciese al Atlante.  
La que loca de amor por España  
santa y mártir, mujer y heroína,  
carne fuiste de ibérica hazaña  
con la hija del fiel Malasaña  
y el grandor de la «maña» Agustina.  
Fuiste tú la que en Vasco y Pizarro  
condujiste la nao atrevida que el mar azul taja,  
con Zorrilla, la musa del Darro;  
la romántica novia de Bécquer; con Goya la maja.  
En su fabla de oro Cervantes te dio vida eterna:  
Juan Arolas cantó frente al sol tu hermosura broncínea;  
Todo un Cid defendió tu realeza cristiana y materna,  
y un Murillo copió tu celeste belleza virgínea.  
Y, por si algo faltaba al blasón de tu vida en el suelo,  
tú del éxtasis puro en el vuelo  
desangrada por mística herida,  
con la monja gentil del Carmelo  
posesora te hiciste del cielo,  
para hacerte de Dios poseída!  
Fuiste tú, la sagrada, la pura,  
la romántica, brava y despierta:  
la que en todo placer o amargura  
perfumó la viril calentura,  
o la herida que sangra entreabierta…  
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La añoranza de los campamentos:  
la luz blanca de los hospitales:  
la justicia de los monumentos;  
la belleza de los ideales;  
la oración en las tumbas cristianas;  
el clarín en las horas triunfales;  
y el dulzor de las bocas humanas  
de los claustros hasta los penales!  
Fuiste tú la por Dios consagrada;  
la epopéyica, loca y sumisa,  
toda infierno con una mirada;  
toda cielo con una sonrisa:  
la mujer, ¡la mujer española  
que frenó prepotente al abismo:  
la que tuvo de santa aureola:  
la que fue corazón que se inmola,  
y en su mano retuvo el sol mismo!  
 
SOL DE MAÑANA  
 
Tras el vuelo grandioso y gallardo de Franco el osado exaltado  
que señala una etapa futura con signos de luz,  
cogerás lo que en toda la tierra tu mano gentil ha sembrado  
desde el campo que cubre el ramaje de un árbol glorioso 
llamado la Cruz.  
Y tendiendo los brazos divinos en un ofertorio de amores  
brindarás a la América hermana que sabe tus glorias pulir y 
cantar,  
tus ensueños, tus besos, tus risas, tus joyas mejores;  
la fragancia de toda tu vida sobre la fragancia de todas las 
flores:  
el prodigio de un alma que vuela cual águila eterna de un mar a 
otro mar.  
Tú serás, con la luz del Progreso que abanza y abanza29,  
el espejo de todos los seres que lleven a Dios retratado en la faz:  
que si fuiste la antigua guerrera también acaricias mujer la 
esperanza  

 
29 sic 
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de llegar en los tiempos futuros a ser la maestra del mundo en la 
Paz.  
Tú serás de tu Patria bendita la mano fraterna y el santo 
mensaje,  
que coloque en las tierras hermanas la flor matutina de un rayo 
de sol:  
¡Si la «Pinta» de ayer de Colombo no surca gallarda el rugiente 
oleaje,  
el «Plus Ultra» de Franco y de Rada30 te lleva en las alas del 
Genio español!  
 
ENVÍO  
 
A ti flor y luna, paloma y estrella,  
por ser la más santa, por ser la más bella,  
te quiere mi musa española su rosa de amor ofrecer:  
acéptala y ponla sobre el tabernáculo fiel de tu seno  
donde se sature de todo lo sabio, de todo lo puro, de todo lo 
bueno,  
que tiene tu alma de flor y de estrella, de perla y mujer.  
¡Florinda! ¡Agustina! ¡Teresa divina!  
Tú fuiste Isabela que alzó el crucifijo, 
marcando a Colombo su ingente Ideal31  
tú la Avellaneda y Eugenia Montijo;  
y aquella viril Concepción Arenal!  
A ti por ser toda divina y humana,  
heroica y radiante, genial y cristiana,  
te ofrece mi canto sus blancas palomas de amor fraternal:  
En él he copiado tu luz que me encanta,  
para que lo sellen tus labios de santa  
de madre heroína, de púdica hermana, de ¡Musa Inmortal!  
 
 

(Poesía premiada en el concurso celebrado en Larache). 

 
30 Vuelo del plus ultra, primero en volar de Europa a América del Sur. 
31 Este verso fue insertado a posteriori por la autora en el recorte de la revista 
publicada, en lugar de “tú fuiste Mariana que amó un ideal:”  
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BLANCURA  
 
Tu terquedad me aterra, tu deseo me oprime…  
¿Por qué quieres que el astro pierda su claridad?…  
Soy pájaro preso que entre tus mallas gime  
con una sed eterna de luz de inmensidad  
¿No te estremece verme susultada de espanto  
entre el «pozo y el péndulo» de tu loca pasión?…  
¡Si te quisieras menos para quererme tanto,  
no posaras tu garra sobre mi corazón!…  
¡Oh, mi pena que teme tus caprichosas penas  
por tronchar con tus dientes la vara de azucenas,  
por apagar la lámpara puesta sobre el altar!  
Si mi dolor pudiera ser para ti32 remedio,  
yo enseñara tu nave que naufragó en el tedio  
dándote cuerpo y alma sumisa a devorar.  
Pero todo es inútil: tú persigues las perlas  
del gran collar de nácares de mi renunciación,  
solo porque sospechas que para poseerlas  
has de abrir un sarcófago que hay en mi corazón…  
Y por eso me agito abajo tu malla y quiero  
rescatar el enigma de la esfinge lunar:  
¡Un lucero nacido para ser un lucero,  
debe guardar sus alas ¡tiene sed de volar!33 

 
32 Corregido por la autora en el recorte de la revista. El original del recorte 
decía “mi” en lugar de “ti”. 
33 Corregido sobre el recorte original por la autora. El verso original decía 
“debe guardar sus alas para poder volar”, y se aprecia una corrección anterior 
en el recorte donde escribió “su misión es”, pero luego lo tachó. 
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COMUNIÓN 
 
Amado; es la hora 
en que el alma abierta como un lirio blanco, 
sube a lo infinito 
convertida en rubio perfume sagrado: 
En estos momentos34 
en que te presiento cuando estoy soñando, 
para ser más tuya 
quisiera ser pájaro… 
 
Para ser más tuya, quisiera ser eco 
que fuera de la noche tu nombre alargando: 
lucero despierto de la madrugada 
que entre tus pestañas enredase un rayo: 
“escucho” del viento que te diera un beso: 
rosal de la luna que te diera un ramo: 
sollozo del agua que te acariciara, 
como si mi alma pasase llorando… 
 
Amado: es la hora 
en que Dios palpita todo derramado; 
en que nuestros cuerpos flotan suavemente, 
y nuestros espíritus son purificados… 
Apoya en mi pecho tu frente de bruma: 
¿Sientes ese acorde35?.. ¡Todo está cantando! 
¡De la gigantesca Comunión del Mundo, 
Hostia sea el beso sobre nuestros labios! 
 

 
34 El verso original publicado decía “Y en estos momentos”. La autora lo 
corrigió sobre el recorte.  
35 El verso original publicado decía “¿Sientes ese acorde?.. ¡Todo está 
rezando!”. 
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DÉJAME QUE SUEÑE  
 
Déjame que sueñe…  
Tú estás a mi lado y es la primavera:  
apaga la lámpara y abre la ventana;  
pásame tu mano por la cabellera…  
 
Sentirás el vago palpitar nocturno  
que enciende la carne y enciende la estrella.  
 
Levanto mi mano como una falena;  
beso la sortija que has puesto en mi dedo…  
¿Cómo te diría que me he desposado  
con Dios y contigo dentro del ensueño?  
 
Déjame que sueñe;  
soñar es ser dueño  
de la vida eterna;  
del misterio eterno;  
de los infinitos que viven y caben  
dentro de la joya menuda de un beso.  
 
Violetas… ¡qué suave  
el perfume ardiente de la noche entera!  
¡Háblame!… ¿suspiras? ¿Será que hemos muerto  
y estamos unidos en otro planeta?…  
 
He visto a la luna florecer en llanto  
dentro de tus ojos… Me has dicho al oído  
algo que, aunque llegue más tarde la muerte,  
ya jamás mi alma lo dará al olvido!  
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EL MILAGRO  
 
 
ESTATUA:  
¿Qué escultor puso el fuego de sus gubias eternas  
en tu carne de luna fosforescente y pálida?…  
¿Qué Potencia vidente taladró lo invisible  
y te sacó del Nada?…  
 
Tú eras ya:  
desde siempre:  
pero vivías encantada  
bajo setenta velos  
de lágrimas…  
 
Y el artista te quiso;  
el artista soñaba;  
el artista sabía que en el bloque de mármol  
tú estabas.  
 
¡Oh, poder del Ensueño que dominó a la Muerte  
para que tú vivieras tan luminosa y blanca!  
 
Estatua:  
cuando te viste fuera de las aguas astrales  
con un cuerpo y un alma,  
tú fuiste  
desde luego  
la primera asombrada.  
Y te quedaste absorta frente al Genio del Hombre;  
y aún tienes la mirada  
tan profunda;  
tan honda  
y tan maravillada  
que aunque tú eres milagro de sagrada belleza,  
se diría que has visto la Belleza Sagrada!  
 



 91 

EL SECRETO OSCURO  
 
Estoy en mi huerto  
es de madrugada; paz de una danza  
me envuelve en un velo,  
la luna de plata:  
tengo en las pupilas  
una pena vaga,  
y en las manos, una  
rosa deshojada…  
 
Lejos en el viento,  
tiembla una campana:  
la del conventito  
sobre la espadaña36  
ahora, en el coro  
rezarán pausadas,  
las blancas y puras  
monjas desveladas…  
 
Bajo los cipreses  
y junto a la tapia,  
se escuchan los ecos  
de una serenata;  
y se eleva el vuelo  
de una copla extraña,  
que dicen a la noche  
la angustia de un alma:  
 
«¡Ay del que a su cuerpo  
le cortó las alas!  
Mejor es ser pájaro  
que raíz esclava;  
mejor es ser nube  
que piedra olvidada;  

 
36 Los versos “la del conventito / sobre la espadaña” no aparecen en el recorte 
publicado de la revista, pero está corregido sobre él mismo, y sí aparecen en la 
versión autógrafa de la autora. 
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mejor es ser humo  
que vuela y que pasa37… 
 
¡Ay del que a su cuerpo  
le cortó las alas!  
Piensas que eres buena,  
y estás siendo mala:  
piensas que eres libre  
dentro de tu jaula,  
piensas que estás viva  
y estás enterrada!  
 
Rejas le pusieron  
a tu tumba blanca:  
el amor mataste,  
y el amor te mata:  
que si se represa  
cieno se hace el agua,  
¡mejor es ser pájaro  
que raíz esclava!»,  
 
Calla en un lamento  
la música rara:  
sopla un viento fuerte  
que eriza las ramas;  
y ha signado38 luego  
la noche y la calma,  
la sombre del buho  
sobre la espadaña.  
 
Yo pienso y medito  
que en la vida humana,  
mi vida quisiera  
ser todo o ser nada;  
y de no ser dicha  

 
37 En el recorte de la revista aparece “viaja” y fue corregido por la autora. 
38 Corregido por la autora en el recorte de la revista, donde aparecía como 
“asignado”. 



 93 

que al amor se alza,  
mejor es ser tierra  
del dolor pisada!  
 
Tierra silenciosa;  
tierra oscura y santa;  
tierra que se anula,  
tierra disgregada…  
 
Tierra que su oscuro  
secreto se calla,  
tornándolo en rosas  
que pisen las plantas.  
 
Sobre el agua quieta  
de la alberca mansa,  
tiemblan las estrellas  
de la madrugada:  
la copla en el viento  
se extingue y se apaga,  
y en el gran silencio  
llora la campana.  
 
¡Pálidas monjitas  
que el Convento guarda:  
¿qué dolor oculta  
vuestra toca blanca?…  
¡Ay, el ave herida  
que buscó su jaula!  
¡Ay, el alma rota,  
y, ay, mi propia alma!  
 
Estoy en mi huerto  
lleno de fantasmas:  
- nostalgias que bullen,  
recuerdos que pasan:  
tengo las pupilas  
cuajadas de lágrimas,  
y en las manos una  
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rosa deshojada…  
 
Oigo en el silencio  
batir la campana:  
se alejan los ecos  
de la serenata;  
y mi voz suspira  
cual una plegaria,  
mirando en la noche  
las estrellas altas.  
 
¡«Ay del que a su cuerpo  
le cortó las alas;  
mejor es ser pájaro,  
que raíz esclava;  
mas de no ser dicha  
que al amor se alza,  
mejor es ser tierra  
del dolor pisada»!  
 
Calla en un lamento  
mi oscura palabra;  
sopla un viento fuerte  
que eriza las ramas;  
se me va en el viento  
la rosa hecha lágrimas,  
¡ay el alma rota,  
y ay, mi propia alma!… 
 
Como si el silencio  
conmigo llorara,  
percibo el sollozo  
de la madrugada;  
y signa el buharro  
sobre la espadaña,  
el secreto oscuro  
de las monjas blancas!  
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ENIGMA  
 
Cuando por vez primera tus ojos me miraron  
como abiertos luceros que vigilar parecen,  
mortales de ansia loca mis labios preguntaron:  
¿Dónde he visto estos ojos que ya me pertenecen?…  
Quizás en otro mundo: quizás en otra vida:  
quizás en otra carne, preterida y querida  
y en otra patria acaso lejana y seductora…  
tus ojos me han hablado de recuerdan lo que no jamás se olvida.  
¡También ellos me han visto, quizás antes de ahora!  
¡Qué misterioso arcano palpita entre nosotros  
mientras filtra el recuerdo sus misteriosas gotas?  
¿Fuimos nosotros mismos o acaso fueron otros  
los que se contemplaron en épocas remotas?…  
Quizás en otro tiempo - no sé cunando ni dónde -  
tus ojos joyecieron de luz mi senda humana.  
Los interrogo ahora, y el alma me responde:  
¡Somos los mismos ojos de ayer y de mañana!  
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CANTOS DE LA NOCHE. VIGILIA  
 
Desde la cumbre de mi atalaya miro el camino,  
por si se acerca la caravana de mi destino;  
tengo un gran miedo de que aparezca de noche acaso,  
y yo no sienta sobre la arena crujir su paso.  
 
Montad la guardia, lebreles míos, junto a la almena;  
con vuestro aullido rasgad la noche de luna llena;  
velad, eunucos, que en ella viene todo el amor,  
entre los pliegues hechos de luna del jaique blanco del 
conductor.  
 
Sobre la cumbre de mi atalaya los astros gira;  
¿Qué se me importa de esos mil mundos que no me miran?…  
Hoy trocaría todas las suras de mi Corán,  
por una rima que él me dijera de Amar Khayyam.  
 
¡Oh, quien pudiera subir cien codos los alminares  
que dominaran a las montañas, a las llanuras y a los palmares!  
¡Ciudad, lebreles; eunuco mío, vela despierto!  
¿Eres hermano de los chacales en el desierto?…  
 
¡Aparta, rosa, que no te quiero besar siquiera;  
sin mi califa se me hace odiosa la primavera:  
Ya no me gusta sentir las guzlas en su tonada,  
ni me divierten los viejos cuentos maravillosos de 
Scheherazada!  
 
Desde la cumbre de mi atalaya miro el camino,  
y está desierto como la noche de mi destino:  
Luna del monte; ni eres mi madre ni eres mi hermana,  
mientras no alumbres ante mi puerta su caravana.  
 
Nocturnas «péris»; sabios abuelos abderramanes;  
¡válganme ahora vuestros conjuros y talismanes!  
¡Parad el viento; frenad la arena; dad el impulso de las centellas,  
a su caballo que arrastre el polvo de las estrellas!  
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FRATERNIDAD  
 
De todo ser vivo que siente y que llora,  
yo soy una hermana que ama y consuela;  
llevo por el mundo la mano extendida,  
y el inmarcesible corazón en ella.  
 
¿Tienes sed, hermano? Bebe de mi vaso;  
¿Te dañó una espina? Yo soy curandera;  
yo tengo unos labios cual los de una madre,  
para irla arrancando sin que a ti te duela.  
 
Quiero que mi alma sea en el tu39 camino  
lámpara y refugio, lecho, altar y mesa;  
pan blanco y dorado; vino rojo y puro,  
como el que el Rabino repartió en su Cena.  
 
¡Oh la Vid gamada y oh la blanca harina  
de nuestra sagrada comunión fraterna!  
 
Acércate, hermano, si eres pequeñito:  
yo soy peristilo de una rara puerta,  
por donde penetran las almas humildes  
y donde se estancan las almas soberbias.  
 
¡Ay, las pobres almas que me desconocen  
siendo esencia viva de mi viva esencia!…  
 
Quiero que mis pasos vayan levantando  
ecos definidos sobre la tiniebla,  
para que el oído de todo el que escuche  
tenga la esperanza de una ruta cierta.  
 
¡Qué bello es ser alma… ¡Solamente alma!  
La joya en el loto; la fuente en la senda;  
la barca posada sobre toda la orilla;  

 
39 En el recorte de la revista aparece originalmente “el”, pero fue corregido por 
la autora. 
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la mano que en alto sostiene la tea!  
 
Acércate hermano: ¡no temas, hermano!  
Ven y toma parte de tu mi propia pena siembra:  
ven a darme parte de tu propia alma,  
que la vida es vida si el amor la llena.  
 
¿Para qué queremos nuestro trigo de oro,  
si no repartimos la cosecha eterna?…  
 
Llevo por el mundo la mano extendida,  
y el inmarcesible corazón en ella:  
¡Ascua que ayer fuiste carbón de egoísmo:  
tu misión es solo ser lumbre de estrella!  
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MAL OFICIO 
 
Leñador si alzas tu mano 
para derribar un árbol, 
sobre tu hacha en tu mano 
caerá la sangre del árbol: 
y no cuajará en la rama 
el capullo inmaculado, 
pero llorara en tu vida la carne rota del árbol. 
 
Tendrás después, en tus noches, 
en sueños atormentados; 
raíces al descubierto… 
nidos sin pájaros. 
En el pliegue de tu frente 
se achicarán los espacios, 
y tu risa será siempre la pulpa de un fruto amargo. 
 
Te dirá a la selva: 
“Escucha… 
¿No sientes mis aletazos?...” 
en tu corazón de selva 
la selva está llorando. 
Y, cuando la dulce amiga 
ponga en tu frente su mano 
derramándote la suerte 
de árboles buenos o malos, 
“Caín -gritarán los ecos-: 
¿qué fue de tu hermano?...” 
 
Leñador: deja el oficio 
si eres exquisito y raro, 
leal como el agua pura, 
sensible y apasionado: 
Para los hombres que sueñan 
ensueños ilimitados, 
todos los árboles vivos 
tienen corazón humano. 
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Leñador:  
Respeta al árbol.  
 

(¡Mira que tú eres el árbol!) 
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EVOCACIÓN  
 
En el vértigo insondable de la noche que agoniza,  
los relojes repercuten como tímpanos de plata:  
Es la hora misteriosa de la cita ineluctable  
de la luna y el silencio, los recuerdos y las almas…  
 
Yo he posado blandamente la cabeza entre mis manos  
bajo el loto luminoso de mi lámpara velada,  
y me entrego al balanceo de mis hondos pensamientos  
que se elevan y desploman, como etéricos fantasmas.  
 
Tengo sueño. Tengo pena. ¿Tengo miedo y desaliento?40 
¡Ay! Yo misma ignoro el curso de este río que me arrastra:  
Todo flota en torno mío; todo oscila; todo huye,  
menos un solo recuerdo que perdura y que se alarga.  
 
Y me veo en otra noche solitaria de mi vida  
escribiéndote convulsa la postrera de mis cartas,  
y sintiendo estos martillos de las torres del silencio  
que hoy avivan el rescoldo de mi angustia interminada.  
 
Llueve lenta, suavemente, con chascar de gotas finas:  
En el llanto de la niebla los recuerdos se me empañan:  
Templa un gallo centinela su clarín isíaco y brujo,  
y las manos del Misterio se me posan en la espalda…  
 
¿Dónde estás? ¿Sufres acaso? ¿Me recuerdas?… ¿Me 
comprendes?  
¡Ay! Quizás también evoques esta pena solitaria,  
¡y quizás también recuerdes la postrera carta aquella  
donde yo firmé el eterno sacrificio de mi alma!  

 
40 Este verso fue corregido por la autora sobre el recorte publicado. El original 
decía: “¿Tengo sueño? ¿tengo pena? ¿Tengo miedo o desaliento?” 
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HAMBRE ETERNA  
 
Suavísima tarde triste,  
tarde de lluvia y silencio:  
los pájaros desnidados  
se quejan en el alero.  
Y gotea  
la lluvia, con un son lento,  
de llanto de madre muda:  
gris la tierra,  
gris el cielo…  
 
En el confín de la calle  
tortuosa calle de pueblo,  
recostado en una esquina  
su guitarra templa un viejo:  
y eleva a veces los ojos  
turbios de humo y misterio,  
sintiendo en ellos las lluvia  
con un dulce lagrimeo…  
 
¡Oh lluvia blanda de otoño  
que haces llorar a los ciegos!  
 
¿De qué linfas ha bebido  
nuestro corazón sediento  
que tiene tanta tristeza  
tanto dolor,  
tanto sueño,  
tanta gana de licuarse  
como la niebla en el viento?…   
 
Viejecito que mendigas  
tu bocado de pan negro:  
¡Si supieras de otras hambres  
que sólo sacia el misterio!  
 
Canta, viejecito, canta:  
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tu canción es tu consuelo:  
luna que alumbra la noche  
de tus retinas de enfermo:  
pero no te consideres  
el más infeliz, no viendo;  
que hay cegueras en el alma  
que nos duelen más41 adentro,  
¡y hay abismos de tinieblas  
que no los tapa ni el cielo!  
 
Llueve: la calle está sola:  
la vieja calle de pueblo:…  
Una mano se ha tendido.  
como un pájaro  
zaguero,  
y deposita una ofrenda  
sobre tu mano en silencio42… 
 
…. Y yo me detengo entonces,  
con la palidez de un muerto,  
y paso mi mano helada  
por mis obscuros cabellos:  
y me confío43, indecisa,  
frente al heroísmo ajeno,  
con mis dudas,  
con mis penas;  
con mis dolores soberbios,  
que, puesto que nada pido  
ni a los malos ni a los buenos  
ni a los hombres ni a los dioses  
ni a la tierra ni al infierno,  
acaso jamás mi alma  
quiera decir: «¡Hambre tengo!»  

 
41 El recorte de prensa original recogía “muy” en lugar de “más”, que fue 
corregido por la autora después. 
42 El original publicado decía “de ciego” y la autora lo modificó escribiendo 
“en silencio”. 
43 El original publicado decía “pregunto” y al autora lo modificó escribiendo 
“confío”. 
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¡Acaso tampoco exista  
quien me dé su pan eterno!  
 
Canta viejecito; canta  
bajo la lluvia del pueblo:  
eres grande porque esperas44  
frente a mí, que nada espero:  
si eres capaz todavía  
de meditar tu pan negro…  
y si elevas tu miseria  
como una hostia hacia el cielo45. 
 
¡Que no sepas de otras hambres  
que solo sacia el misterio!  
 

 
44 El verso original publicado era “tú eres grande por que esperas”, y fue 
modificado por la autora. 
45 Aquí la autora añadió los versos “y si elevas tu miseria / como una hostia en 
el cielo” al original publicado. 
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INQUIETUD  
 
Quisiera ser el pájaro, la nube, el agua, el viento…  
Do la raíz del árbol, ni la piedra dormida;  
algo que fuese siempre lo inconstante en la vida,  
renovación y cambio para cada momento.  
 
Tener alas inmensas o antenas diminutas:  
Ser esporangio o cirrus; ser águila o falena:  
El átomo y el Cosmos siguen las mismas rutas,  
puesto que el movimiento sus cavidades llena.  
 
Ser vibración; ser alma; ser horror a lo inerte:  
Lo que circula, es vida: lo que se estanca, muerte:  
¡Oh, la dicha inefable de la Renovación!…  
 
Como el rayo que ondula, como el rumor que fluye,  
como el viento que pasa, como el agua que huye,  
no modular dos veces una misma canción!  
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LA CANCIÓN DE LA CIEGA  
 
Ya se vistieron todos  
los caminos de lágrimas,  
de pálidas mimosas  
y púdicas acacias:  
El surtidor del huerto  
es un arco de perlas hilvanadas;  
¡están de fiesta todos  
los caminos de lágrimas…  
En el jardín, las voces de los niños   
- campanillas doradas -,  
tiemblan y se estremecen  
con un trémolo azul de risas cándidas;  
y a cada soplo de aire  
que el cabello despeina a la enramada,  
hay un vuelo de pétalos que riegan  
las azucenas blancas:  
El viento las aventa;  
y pasan, pasan, pasan  
como besos menudos  
o reales de cintas mutiladas  
por el pico del pájaro;  
por el rayo que danza;  
por el filo del viento  
impalpable tijera de las hadas.  
Sinfonía estival en tres matices  
que tiemblan de fulgor y que se alargan;  
oro de sol y blanco de jazmines,  
y verde de esperanza…  
oro que fluye, nácar que se irisa  
y temblor repetido de esmeralda.  
Sinfonía estival en tres matices  
como abierta canción epitalámica,  
en el roto joyero de las tardes  
y en el perfumador de las mañanas.  
Cantan todos los pájaros  
y todas las campanas;  
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huelen todas las rosas,  
y las negras orugas se hacen blancas  
al romper sus capullos  
y al estrenar sus alas  
en radiantes teorías  
de epilépticas flores argonautas:  
¡Cantan todos los pájaros  
y todas las campanas!  
En el remanso azul de un tembloroso  
crepúsculo de gemas incendiadas,  
bajo el arco florido de mi puerta  
una errante mujer paró su marcha,  
con los ojos vacíos  
y el alma dilatada:  
con la frente elevada hacia los cielos  
cual si soñase estática,  
cual si hubiese perdido  
una estrella invisible y encantada.  
En la ciega que va por los caminos  
punteando el bordón de su guitarra,  
y se sienta a cantar coplas de amores  
con un ramo de lilas en la falda:  
Es la ciega que va por los caminos,  
harta de perseguir su propia alma…  
Las arañas morenas  
de sus manos mordidas por las zarzas,  
al cordaje arrancaron  
un sangriento girón de pena cara humana;  
elevando la frente  
bajo el último sol que la inundaba,  
con los ojos vacíos  
sonreía de amor transfigurada  
como un icono vivo de oro y barro  
cuya interna virtud nunca se acaba,  
y un espíritu sabio prisionero  
dentro de una redoma mutilada.  
Y su copla fue bella:  
roja de sangre y sol como una brasa;  
como un axioma vieja;  
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como un recuerdo santa;  
como espino albar llena de flores,  
como un nido de alas!  
«Ser ciega e ir medio muerta  
por el mundo de las lágrimas:  
pero no saber de amores,  
es ir muerta y enterrada».  
Tiembla la copla que gime;  
solloza el agua que pasa;  
ríen los niños que juegan  
como perlas desatadas,  
del gran collar milagroso  
de la sinfonía humana.  
Y los gérmenes se agitan en el viento trashumante:  
y la vida canta, canta:  
y el crujido de los picos de los pájaros alegres  
que perforan las cortezas y se besan en las ramas,  
se une al eco misterioso de los pasos de la ciega,  
que se aleja cara al cielo con la cruz de su guitarra,  
con los ojos siempre hundidos en las nieblas de su noche  
con las manos siempre hundidas en sus lilas perfumadas,  
como un icono de barro que se yergue ante los soles  
y un espíritu que alumbra los caminos de las lágrimas.  
El crepúsculo le borda los harapos con sus gemas:  
a la frente se le ciñen unas rosas como llamas:  
y entre pétalos caídos  
y entre risas infantiles a lo lejos deshojadas,  
su canción se va perdiendo lentamente por la ruta  
por la ruta negra y larga,  
como un brote de amargura  
de la triste primavera de la vida solitaria…  
¡Oh doliente primavera de los ojos que no han visto  
y del pájaro que cruza con un polo entre las alas;  
de la perla que ha rodado sobre el fango del camino,  
de la flor que no es amada!  
Primavera que se nutre con el polvo de los huesos  
y que estalla en rosas blancas,  
y que solamente llora por que el sol de Dios no llena  
las pupilas de su alma.  



 109 

A lo lejos, tiembla rota, como un brote de amargura,  
la canción de soledades que engendró la pena humana.  
«Ser ciega es ir medio muerta,  
por el mundo de las lágrimas:  
pero no saber de amores,  
es ir muerta y enterrada». 
Hay un vago cuchicheo de ramajes que se besan:  
con estrellas incipientes borda Dios una plegaria:  
y suspiro, al escucharla, bajo el arco de mi puerta,  
por los ciegos sin amores de los cuales soy hermana.  
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LA CASA VACÍA  
 
Esta calma de muerte de la casa vacía  
¡Cómo llena mi alma de sus desolaciones!…  
Viejo templo de amores; casa que fuiste mía…  
Una paloma herida finge mi mano fría,  
lentamente posada sobre tus aldabones.  
 
Por la senda del parque suenan mis pasos huecos:  
devanan las epeiras sus ruecas y telares:  
- ¡Abrid! -grito al silencio- ; Y responden los ecos,  
como si contestaran los duendes familiares.  
 
Postrada en el silencio contra el umbral sollozo,  
y la voz se me llena de músicas extrañas:  
¿Quién despierta ese grito de timbre misterioso  
dentro del vaso amargo de mis propias entrañas?..  
 
Han caído a mis plantas unas hojas pajizas:  
La vieja enredadera me da su bienvenida:  
Todo triste y marchito llorando sus cenizas  
sobre las interiores cenizas de mi vida.  
 
- ¡Ah de las viejas sombras!… ¡Abrid al peregrino!  
¿No esperabais, acaso, que volviera algún día?…  
- Pregunta mi alma triste que va por su camino  
y del camino viejo se acuerda todavía…   
 
De la fuente del patio que sangra gota a gota,  
se eleva una bandada de tórtolas sin dueño;  
y el parque se extrémeme como una lira rota,  
y todo vuelve al dulce callar dentro46 del sueño.  
 
Es como el sahumerio de un lírico incensario  
este fluir del tiempo sobre estancias vacías;  
como las negras cuentas de un místico rosario.  

 
46 El recorte publicado original recoge la palabra “blando” que la autora 
corrigió como “dentro”. 
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Sobre las misteriosas luces de un tenebrario,  
han desfilado enjambres de noches y de días.  
 
Apoyada en el quicio de la rota ventana  
siento latir el alma de todo lo olvidado,  
mientras cuelga una araña su encaje en la persiana  
y hace gemir el viento las cuerdas de un teclado.  
 
Barrenar de polillas como “raps” inquietantes:  
¿Son acaso las almas que a saludarme llegan?…  
Por si acaso me miran las “sombras vigilantes”,  
beso el umbral y en llanto los ojos se me anegan.  
 
Este silencio largo… ésta petrificada  
soledad sin remedio de la casa vacía,  
dentro de lo sensible me clava la mirada,  
y hace brotar las heces de mi melancolía.  
 
Quisiera en este instante ser llanto y diluirme;  
Ser eco y esconderme, ser sombra y apagarme;  
para mejor perderme, para mejor dormirme,  
donde Dios solamente pudiera despertarme!  
 
Tengo miedo al silencio de mis meditaciones  
y a los extraños ecos que elevan mis pisadas;  
¡Oh viejo cementerio… cierra tus panteones  
para que no se escapen las cosas enterradas…  
 
¿No ves que ya nos llena de tus desolaciones  
con la mirada fija de las hipnotizadas?…  
 
¿Dónde están, casa mía, los seres adorados,  
los que me acariciaron, los que me defendieron?…  
Se fueron para siempre; mas viven encantados  
entre los infinitos horarios extasiados,  
y entre las amarillas rosas que perecieron.  
 
 
Apoyada en las cruces de la verja oxidada  
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sintiendo el misterioso gemir de la cancela,  
beso la vieja llave de la casa cerrada  
y la arrojo al estanque que el musgo aterciopela.  
 
Y entonces me parece sentir en mis entrañas  
el llanto inenarrable de un alma que no es mía:  
y mientras se querellan las tórtolas hurañas,  
mi voz y mis pisadas me suenan como extrañas  
en el dintel romántico47 de la casa vacía.  
 

 
47 El recorte de la revista original recoge la palabra “sagrado” en lugar de 
“romántico” que la autora modificó sobre dicho recorte. 
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LA PRINCESA “PAN Y MIEL”48 
 
Ha pasado por el bosque “La Princesa Pan y Miel”         
y todo se ha estremecido:  
En el cáliz de la rosa y en la copa del clavel          
mientras ensaya el capricho su diabólico cimbel           
rebulla un gnomo escondido.  
La luna borda su estela fingida trenza de plata         
que persigue49 la viajera con mirada alucinante;  
El sortílego regato su carcajada desata 
como la risa burlona del ciego mundo distante…  
Sobre el abierto sendero lanza el ruiseñor su trino            
y “Pan y Miel” se desliza detrás del loco destino          
hacia la ambición que llena su alma de hondo temblor:  
Quiere que diga el relato de lo humano y lo divino:  
“Esto era una princesa que marchó por un camino           
a buscar toda la dicha, y a traer todo el dolor…  
 
Alma mía fascinada flor de aquella primavera          
que pensabas en tu viaje que la luna tuya era            
y anhelabas ser la dueña del amor y el oropel:  
Estrechando el amuleto de la fe contra tu mano             
tú quisiste ser la reina del placer y del arcano           
¡sin pensar que sólo eras “La Princesa Pan y Miel”!  
Dulce mito zozayesco de pulido simbolismo          
que gallardo caminaste por el borde del abismo;          
filigrana de un poeta que tan bien te perfiló:  
¿Qué fragancia fue la tuya que mi senda perfumaste         
en mi pecho te escondiste, y en mi vida te encarnaste          
y eras tú cuando era yo?  
 
Esta noche cuando vuelvas a tu silo hondo y profundo50  

 
48 El cuento semanal: La princesita de pan y miel de Antonio Zozaya, escritor 
de ideología republicana admirado por la autora. 
49 En el recorte original de la revista aparece el término “contempla” y fue 
modificado por la autora. 
50 El verso original publicado decía “Esta noche, cuando vuelvas a lo oscuro y 
lo profundo”. 
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“hada de los hormigueros” que habitó dentro de mí            
ya sabrás que hasta “tu luna” pertenece a todo el mundo,  
¡y sabrás que en todo el mundo no hay un mundo51 para ti!  
 
……………………………………………………………… 
 
Todo el campo ha sacudido su radiante brocatel:  
En la copa de la rosa y en el cáliz del clavel             
ríe el gnomo positivo52 que aborrece el Ideal:  
 
¡Ha pasado por el bosque la princesa “Pan y miel”,         
y sus lágrimas rutilan como sartas de cristal! 

 
51 El verso original publicado contenía el término “amores” en lugar de “un 
mundo”. 
52 El verso original publicado contenía el término “satisfecho” en lugar de 
“positivo”. 
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LIRA HERMANA  
 
Yo vine al brindar al Mundo  
mi pan de fraternidad:  
Mis hermanos son los hombres,  
mi patria la Humanidad.  
Y no puedo preferencias  
sentir ya por tierra alguna:  
¡En la calma y en la guerra  
no hay una tierra en la Tierra,  
Que no haya sido mi cuna!  
 
Doquiera que un alma ríe  
doquiera que un alma llora,  
allí está mi corazón  
que de todo se enamora:  
Pero no pregunto a nadie  
religión, patria ni enseñas:  
¡Esas palabras mortales  
tan frías y desiguales,  
son para el alma pequeñas!  
 
Todo pan es venerado:  
todo altar, ara sublime;  
todo lenguaje sagrado,  
si doctrina o si redime.  
Para el amor no hay fronteras,  
para el bien no hay distinciones:  
¡Gemelas son en la suerte  
desde la vida a la muerte,  
las razas y las naciones!  
 
¿Qué tiene más un hermano  
que otro hermano, cuando implora…?  
Uno es todo lo que vive,  
lo que sufre y lo que llora:  
Y cuando algún desorientado  
piense y diga que estoy loca,  
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¡no hay locura más bendita  
que ligar cuando palpita  
con la luz de nuestra boca!  
 
Banderas de cien colores;  
todas puras; todas bellas:  
pero las de mis amores,  
la sostienen las estrellas:  
¡En esta escala tendida  
desde el cielo hasta el abismo,  
son esencia de mi vida  
la piedra rota y caída,  
la bestia, el hombre y Dios mismo!  
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LOS RECUERDOS  
 
Llamaron a mi puerta entre la lluvia  
con una blanda mano los recuerdos,  
cuando en la chimenea  
crujían al arder los troncos secos.  
Y yo dije: “¡Adelante!  
Pasad dulces amigos de otro tiempo:  
pasad, horas felices:  
pasad, nombres y besos!”  
Como escuadrón de sombras  
sentáronse a mi lado todos ellos,  
y se llenó mi cuarto  
de músicas del cielo.  
Y, mientras allá fuera  
silbaba entre la lluvia ronco el viento,  
ellos se desplazaron  
de la oquedad del pecho.  
 
Y fui toda la noche  
feliz con el tropel de amigos viejos  
- perdidas inocencias  
en ósculos maternos; -  
y se llenó mi alma  
de perfumes románticos y bellos,  
de juveniles risas  
y de sagrados ecos…  
 
¿Qué importaba que triste  
mi corazón viviese de su tedio,  
y estuviese la dicha muy lejana  
y el mundo fuera estrecho?…  
Como las llamas altas  
que en el hogar sagrado florecieron,  
las interiores llamas  
se levantaron vivas hasta el cielo!  
¡Oh, qué postrer dulzura  
brindan al corazón helado y yerto  
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estas visitaciones  
del milagroso mundo del ensueño!  
Con una blanda mano entre la lluvia  
llamaron a mi puerta los recuerdos,  
y, como a pajarillos errabundos,  
yo les abrí mi pecho! 
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MARCHABA COGIENDO ESTRELLAS  
 
Marchaba cogiendo estrellas,  
por el camino del Sueño;  
mi boca regaba amores;  
mi chal flotaba en el viento…  
 
De repente, oí tu voz;  
quedó mi cantar suspenso:  
de un matorral todo blanco,  
se elevó un pájaro negro.  
 
Todo me empezó a girar  
entre la tierra y el cielo;  
y las nieblas se enroscaron  
al humo de mi cabello.  
 
Sentí dolor, no sé dónde:  
no sé por qué, tuve miedo;  
y se me enturbió, a las plantas,  
el agua que iba corriendo…  
 
¿Habré perdido el camino?  
- clamó mi voz en el eco: -  
Y el eco se hizo una flauta  
llena de son agorero.  
 
Y al alzar, loca, mis ojos53  
hacia la hoguera del cielo,  
vi frente a mí retorcerse  
como una sierpe54 el sendero.  
 
Delante estaba el abismo:  
detrás el olvido eterno;  
sobre mi frente, tu garra,  

 
53 El recorte de revista original decía: “Y al alzar, loca, mis dos ojos” 
54 Se ha modificado del recorte original de revista la palabra “serpiente” por 
“sierpe”. 
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y en torno mío el misterio.  
 
Y alzando en cruz mis dos brazos  
y dando un grito supremo,  
todas mis blancas estrellas  
se me cayeron al suelo…  
 
……………………………… 
 
Espigadora de enigmas  
que marchas hacia lo eterno:  
Si pisas este paraje  
lleno de luto y silencio,  
 
Mira si al mover tu planta  
las cenizas de mi cuerpo,  
se elevan pájaros blancos  
del humo de mi cabello.  
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LA CUNA VACÍA 
 
Milagro del aire, detente en la puerta,  
¡por Dios no remuevas la cuna vacía!  
que está como loca la madre despierta,  
la madre que llora de noche y de día.  
 
Mirando la cuna, los ojos rojizos  
febriles evocan los castos hechizos  
del ángel volado,  
y el eco materno que casi se advierte,  
repite en la sombra con ansias de muerte,  
¡que sola he quedado!  
 
¡Qué sola he quedado, Dios mío qué sola!  
y el eco se apaga del llanto en la ola  
cual grito perdido  
de un náufrago santo  
que oyendo a su barca lanzar un crujido  
se hiela de espanto.  
 
¡Qué sola he quedado! repite el vacío  
¡qué sola he quedado llorando hijo mío!  
 
Milagro del viento, respeta esta hora  
tan lleno de otro milagro de luna;  
que Dios es quien reza, que Dios es quien llora  
rimando el poema mortal de la cuna.  
 
Que tiembla de noche la estancia vacía  
si pura en la sombra levantan tus ecos,  
la voz de aquel ángel de amor, que pedía  
canciones maternas y lindos muñecos.  
 
¡Milagro del viento respeta el regazo  
que sangra al impulso del hondo zarpazo!  
 
Callad, leves ecos: plegad vuestras alas,  
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aún tiene la cuna fragancias mortales,  
aromas marchitos, de flores letales  
que el ángel llevaba por célicas galas.  
 
¡Huid de la blonda que al viento palpita  
como una rasgada bandera bendita!  
 
¡Callad la elegía  
dejan quieta y muda la cuna vacía!  
Callad, que no lance tan triste crujido  
de nave perdida que lanza un gemido,  
que en ella el inerte candor puso nido  
y olor ha quedado flotando en su albura,  
de aquella melena de ángel dormido  
que loca la madre besó en amargura…  
 
¡Fantasma del aire: callad en la puerta,  
que está como loca la madre despierta!  
 
La estancia se llena de besos de luna  
de santos recuerdos de castos fulgores,  
poderes del aire: dejad esa cuna  
con todas sus huellas de cirios y flores.  
 
¡Dejadla! que suena con aletazo  
de pájaro herido que alzar quiere el vuelo:  
 
La madre en el pecho recibe el golpazo  
y el son repercute fatal en el cielo.  
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MEDIA NOCHE  
 
Medianoche: en el blanco copón de la almohada,  
mi cabeza se dobla como una hostia negra.  
Tengo un hondo cansancio de todo lo existente,  
y de lo no existente; del cielo y de la tierra.  
 
He dado hecho pedazos a los cuervos del viento,  
mi corazón que estaba lleno de rosas nuevas;  
he gritado al vacío mis cosas más sagradas,  
y nadie me ha devuelto la fe que puse en ellas.  
 
Yo tuve sed de amores, y el vaso me negaron;  
hambre de excelsitudes, y sigue el alma hambrienta:  
¿En dónde está, Dios mío, tu amor en las criaturas  
que todas me abandonan a solas con mi pena?…  
 
Si todo era mentira, ¿por qué tengo estas ansias  
de amar y de ser amada, de ser humilde y buena?…  
Esta luz de mi alma que no puede extinguirse,  
¿para quién la encendiste, Señor, sobre la tierra?…  
 
Comprendo, sí, comprendo; la “noche” me ha cercado:  
tu labio ha decretado que yo sola me vea,  
entre todas las sombras como una blanca sombra,  
y entre todos los “muertos” como una blanca muerta…  
 
¿Quieres saber mi temple? - Mi temple es acerino:  
las almas que se aparten, ¡más solas están ellas!  
los labios que me nieguen el beso que les pido,  
querrán besar mis plantas después sobre la senda.  
 
Por eso no te pido por mí que estoy tan sola  
después que he repartido puñados de mis perlas;  
¡Oh bienaventurados aquellos que están solos!  
¡También Tú lo estuviste, sin un alma fraterna!  
 
………………………………………………………… 
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Medianoche: En el blanco copón de la almohada,  
mi cabeza he doblado como una hostia negra:  
En medio de la carne desnuda de mi frente,  
ha puesto al fin el sueño la lumbre de una estrella.  
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MISTERIO  
 
Hay un temblor de oros  
en la tarde desnuda;  
al lento balanceo  
de los ramajes lánguidos,  
llueven las hojas rubias…  
¿Por qué la vida tiene  
tan misteriosas dudas  
y en la voz del silencio  
el «más allá» se anuncia?  
¡Oh si fueran eternos  
nuestros dulces amores  
por las sendas oscuras!…  
 
Tu mano silenciosa posa  
en el libro antiguo:  
me señalas un verso  
con tu pálido dedo,  
con tu dedo extendido:  
y mudecen los labios  
los labios expresivos,  
y el corazón parece  
que desangrando y roto,  
ha cambiado de sitio.  
 
¿Por qué? ¿Por qué? - pregunto:  
¿Por qué? ¿Por qué?… meditas;  
¿Quién hizo laberintos  
y puso malos duendes  
en las sendas floridas?…  
Nacer, amar, ser carne,  
ser alma de la vida,  
y luego diluirse…  
¡perderse en una noche  
fantástica y vacía!  
 
Apártate, amor mío, 
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- me dice tu voz grave:  
¿No ves que voy buscando  
la clave del secreto  
fatal que nadie sabe?  
Y hay un temblor de lágrimas  
en tus pestañas suaves,  
¡y al sollozar parece  
que se ha roto en pedazos  
el alma de la tarde!  
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MISTERIOS  
 
Una noche cristalina  
perlada como un collar,  
sedosa como un ensueño,  
florida como un rosal,  
a la vera, vera, vera,  
a la vera de la mar…  
…………… 
Tendrás los brazos cruzados  
mirando a la inmensidad,  
como si hubieses perdido  
algo tuyo más allá:  
y yo llegaré con miedo,  
de haberme dejado atrás,  
algo que estés esperando  
por toda la eternidad…  
 
…………… 
 
¡Alma mía! - te diré;  
¡Alma mía! - me dirás;  
¿Por qué llora en el silencio  
todo el corazón del mar?…  
Y después de esta pregunta,  
con una vaga ansiedad,  
silenciosa quedaré,  
silencioso quedarás…  
 
……………. 
 
Yo reclinaré en tu hombro  
un poco encorvado ya,  
mi cabeza alborotada  
fatigada de pensar,  
y entre las bocas unidas  
sintiendo el beso estallar,  
algo habrá que no sabremos  
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ni quien es, ni donde está.  
 
…………… 
 
Y los dos tendremos penas  
dentro del mutuo gozar,  
por el dolor de esta hora  
que apenas llega se va;  
todo será como un sueño… 
¡Como un sueño nada más!  
y sentirás por tus labios  
mis lágrimas resbalar…  
 
…………… 
 
Una noche solitaria  
perlada como un collar  
eterna como un recuerdo  
marchita como un rosal,  
los dos interrogaremos  
con ansia de adivinar;  
 
¡y responderá a lo lejos,  
la carcajada del mar!  
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PENSATIVA  
 
Bajo la inenarrable solicitud del crepúsculo,  
sobre la misteriosa beatitud de tu gesto,  
tu cabellera tiembla como el ramaje húmedo,  
donde los pensamientos son pájaros de Ensueño.  
 
Tus pupilas cargadas de nieblas del espíritu  
piden al imposible sus más bellos secretos,  
cuando cual dos inmóviles lagunas encantadas  
reflejan un paisaje que llevas muy adentro.  
 
¿Quién eres y qué esperas quieres, mujer toda poesía,  
cuerpo todo blancura y alma toda misterio?  
¿De qué país lejano de vidas exquisitas,  
como una flor exótica caíste en el sendero?  
 
¿Miras55 algo lontano? ¿Buscas lago perdido?  
¿Eres antorcha mística? ¿Tienes ansias del cielo?  
¿Qué caballero blanco vigila ante tus torres  
cumpliendo tus mandatos sobre corceles «clévicos»?…  
 
Tu pálida armonía, tu gesto silencioso,  
te dan halo de nieve, te dan halo de fuego,  
han hecho eternamente la nieve sobre el fuego56 
y todo el que contempla tus ojos enigmáticos,  
sospecha estar delante de una reina de genios…  
 
De una mística «gemnia» que tiene servidores  
debajo de la tierra y encima de los vientos,  
en los obscuros nichos del mar impenetrable,  
y en las azules llamas que saltan de los leños…  
 
Cuando callada y quieta, dichosa y pensativa,  

 
55 En el recorte original publicado aparece la palabra “Llamas”, que fue 
corregida por la autora. 
56 Este verso íntegro fue añadido por la autora en el poema sobre el recorte de 
la revista. 
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te miro en el crepúsculo soñar con57 un lucero,  
pienso que de los lagos de la hora celeste,  
subes cual un perfume, camino de lo Eterno! 
 
 

 

 
57 En el recorte original publicado aparece “como”. 
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PENUMBRAS  
 
Del resplandor que en la arboleda arde  
suben, en llama lenta,  
los rojos esencieros de la tarde  
ebrios de una pereza soñolienta.  
 
Y recorro el paisaje enfebrecido  
lleno de calentura opaca y triste,  
y el rincón preferido  
no me sabe decir por qué te fuiste…  
 
¡Oh, que enigma de amor es el olvido!  
 
Sola y acompañada  
pongo aquí mi dolor frente a la nada:  
interrogo a tu alma, y no responde:  
¡Esta palabra oscura «¿dónde? ¿dónde?»,  
es una larga espina envenenada!  
 
Hora del gran dolor: nace la luna:  
un rosal se deshoja en la laguna:  
una estrella nerviosa pestañea…  
 
La mariposa bruna  
alma de esta penumbra sin fortuna,  
con la duda en mis sienes aletea.  
 
Y pregunto al sonido perezoso58  
de mi propio sollozo,  
por qué respiro aún y por qué pienso:  
 
Y del hondo, callar maravillado  
mi corazón se eleva desatado,  
como una gran voluta flor59 de incienso.  

 
58 En el recorte original aparece el término “misterioso”. 
59 En el recorte de prensa original aparece el término “hecha”. 
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PÉTALOS  
 
SUEÑOS  
 
Sueños inmarcesibles de mi vida que errante  
busca su mundo oculto: claridad encendida  
de las cosas más bellas que invisibles portamos  
y desbordar quisieran nuestra copa escondida.  
 
Suspiros… rosas… besos… almas hermanas bellas:  
almas hermanas dulces, dolientes y queridas:  
¡Mi alma se alimenta del sueño de otras almas,  
mi vida se estremece del soplo de otras vidas!  
 
Y MÁS ALLÁ 
  
Y más allá, los altos alcázares del viento:  
los besos que han dejado de ser dolor y enigma:  
Acaso un mundo nuevo de ensueños palpitantes;  
acaso realidades que ya no son esquivas…  
¡Oh, el místico embeleso de un alma amiga nuestra!  
Posada en nuestra mano, la mano estremecida:  
Suspiros… besos… llantos… palabras misteriosas:  
¡Palabras inmortales del alma de la vida!  
 
MI ESPÍRITU  
 
Mi espíritu se llena del polen del ensueño  
como una rosa abierta fecunda y sensitiva:  
yo he visto que en mi esencia retratan sus imágenes  
todas las demás cosas llenas de esencia viva.  
 
PRESIENTO 
  
Presiento en mis anhelos temblores de infinito:  
camino suavemente, las alas hacia arriba:  
los sueños se me escapan lo mismo que las nieblas,  
y en medio de las nieblas los sueños mi estrella fugitiva:  
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Presiento en mis anhelos temblores de infinito:  
mi alma es una antena sensible y emotiva.  
 
QUISIERA…  
 
Quisiera ya más nunca volver a ser la garra,  
el ala ni el capullo, la piedra ni la espuma:  
Mas ¡ah!, que en el sendero de lo que evoluciona,  
vapor que se levanta, desciende en lluvia fría.  
 
 
¿DE DÓNDE?…  
 
¿De dónde y hacia dónde?… ¡Pregunta sin respuesta!  
Tiemblan nuestras hermanas raíces adheridas:  
al ver como zozobran las naves mis hermanas,  
ser quiero un ancho Río de márgenes floridas!  
 
Y BUSCO…  
 
Y busco ente mis hondas raíces ultrahumanas  
la gran raíz sagrada, pretérita y perdida:  
¡Yo sé que en mí perduran, por siglos de los siglos,  
la clave de la Muerte y el eje de la Vida! 
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PROTECCIÓN  
 
Entre mis pobres manos  
crujen tus manos largas,  
como las hojas secas  
que el loco viento arrastra:  
Y mientras yo medito  
y mientras «Ella» ronda con su pisada blanda,  
¿qué vaguedad eterna  
refleja tu mirada?…  
 
Alma mía: - me dices  
con voz que llega al alma:  
-Ya se quedan vacíos como bocas sin besos  
los nidos en las ramas…  
¿Escaparé este año  
de la fría guadaña  
siempre pálido y triste  
por esta encrucijada?…  
 
¡Y entre las mías tiembla   
- cual pájaro sin nido -  
tu mano azul y blanca!  
 
Yo miro el amarillo  
crespón de la otoñada,  
como el marino experto  
la nube que adelanta  
y quisiera en un beso  
que te llegara al fondo de la raíz humana,  
darte sol en mi vida;  
darte vida en mi alma!  
 
Bajo las humaredas de los cipreses mudos,  
donde se desenroscan las nieblas enredadas,  
llorando estoy sin lágrimas como el árbol sin hojas;  
como la fuente turbia que la tierra traga:  
llorando estoy mis pétalos como rosa marchita  
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mientras entre las mías tiembla tu mano larga,  
mientras tu voz murmura: - Ya se quedan vacíos  
como bocas sin besos los nidos en las ramas…  
 
Cierra, mi amor, los ojos sobre mi pecho fuerte:  
no escuches el crujido del augurio que pasa:  
si las hojas cayeron, savia tienen los troncos:  
si se fueron los pájaros, nidos habrá mañana.  
 
Entre la fría seda el otoño marchito,  
sueña que yo te oculto; que no te ve la Pálida:  
Tú no puedes seguirla…  
¡Tú no puedes dejarme!  
¿No ves que tente asida tu mano azul y blanca?  
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RITMOS DEL SILENCIO  
 
LA LUNA DABA AL RÍO  
 
La luna daba al río su plata ensangrentada;  
ni un pájaro, ni un eco, ni el más pequeño ruido:  
palpábase el silencio, voz inarticulada  
con que solloza el alma de lo desconocido.  
 
Ni un susurro del agua, ni una brizna de viento:  
todo estaba rendido, callado, soñoliento,  
como petrificado paisaje selenita:  
 
Y sobre el infinito callar de tierra y cielo,  
mi espíritu flotaba parado en el gran vuelo  
de lo que solamente dentro de sí medita…  
 
La luna daba al río su plata ensangrentada;  
bebíase el hechizo de un hondo brujerío;  
en medio del paisaje, mi alma fatigada,  
era como una góndola bogando en el vacío.  
 
 
DEL FONDO DEL ESPACIO60  
 
Del fondo del espacio salían a inundarme  
las pálidas estrellas - nelumbos del silencio:  
el viento de la noche, venía a susurrarme  
la mágica «palabra» que busco y reverencio…  
 
Había en torno mío, debajo de las brumas,  
chasquidos de las hojas que al viento se plegaban:  
latidos de plumajes, de pétalos y espumas,  
y músicas de besos que ocultos palpitaban…  
 
¿De qué sagradas cosas de mundos ignorados  
los labios del silencio se hallaban saturados  

 
60 En el recorte de la revista original aparece “silencio”. 
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los pliegues de las aguas se hallaban guarnecidos?…  
 
Tendido estaba al viento mi oído incomparable  
y solo percibía la música inefable,  
con que «lo misterioso» ritmaba sus latidos.  
 
 
Y PREGUNTÉ AL SILENCIO…  
 
Y pregunté al silencio: ¿cuáles son tus conjuros?  
¿Dónde moran las sombras de tu pasado santo?  
Abrir quiero tus puertas; saltar quiero tus muros;  
contar uno por uno, los pliegues de tu manto.  
 
Dame la maravilla de lo que en tí perdura;  
del dolmen solitario perdido en la llanura,  
del drago milenario de sangre de rubí…  
 
Leer quiero el papiro de cifras invisibles:  
saber lo indescifrable… tocar los imposibles,  
y los imponderables que van dentro de mí.  
 
La noche y el silencio y el alma me enloquecen;  
yo cuelgo en el vacío mi propio corazón:  
En medio del ensueño61 los astros me parecen,  
ojos fosforescentes de la alucinación.  

 
61 Corregido por la autora en el recorte de la revista donde aparecía “de mis 
éxtasis”. 
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RUBÉN DARÍO  
 
Un penacho de nácares erecto como un grito,  
oscila y languidece sobre tu casco griego;  
una lengua de fuego;  
una sierpe de llamas alzada a lo infinito.  
Ventea tu Pegaso  
las alas de los vientos brujidas en el raso  
del rutilante polvo sutil de la armonía,  
cual un leve temblor de pedrería  
y polen oro y ámbar y perla de una rosa:  
 
Tu cálida poesía,  
es alma y es jardín, y es nebulosa…  
“lirósofo celeste”  
eres mago Rubén, de blanca veste:  
el que desde el radiante fulgor de Nicaragua  
lanzaste tu piragua  
como un cóndor al Norte y al Este y al Oeste,  
abriendo ante los ojos un resplandor de fragua  
y dando a los antiguos moldes un aletazo,  
donde los pubescentes nenúfares del agua  
se funden con los rayos… que lanza el Chimborazo.  
 
Y tu puñal al cinto, bajo el ala de seda,  
supo fingir el pico del gran cisne de Leda;  
y tus pasos abrieron la vereda florida  
donde bajo los rasos nelumbos de los astros,  
fueron Venus y Psiquis trazando leves rastros  
al ritmo melancólico de la flauta panda.  
Maestro de las claras ideas luminosas  
que del jardín de Apolo fuiste sagrado dueño,  
tú supiste el enigma callado de las cosas:  
tú, que de las mujeres, los cisnes y las rosas  
supiste hacer radiantes madréporas de ensueño.  
Porque negado fuiste, porque sagrado eres,  
el cinto de Citeres  
y la rueca de Onfala le diste a la Armonía;  
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como la azul alondra cantaste al Nuevo Día;  
fue para tus cordeles toda la tierra pampa;  
y la “princesa pálida” sueña en tu melodía,  
y la “divina Eulalia” se ríe todavía,  
y nadie ha colocado rendaje a la osadía  
de tu puma, cachorro del gran león que rampa!  
Discípulo galante de Verlaine el ambiguo,  
tú rebosaste el molde pequeño, ruin y exiguo  
de las limitaciones, en el Arte sagrado;  
tú señalaste al mundo, como el mayor pecado,  
el pecado de lesa traición a las verdades;  
tú marcaste senderos a las Humanidades  
y abriste el paraíso de todo lo exquisito:  
tus águilas bicéfalas, sobre las Libertades,  
con un trueno sonoro que abrió las tempestades  
dieron el primer grito!  
 
“¡Pararrayos celestes, torres de Dios, poetas”:  
sed todos egipanes y sed todos ascetas;  
guardad la norma pura y enalteced la forma:  
que los humanos cuerpos cual ópalos paganos,  
de los altos espíritus son pequeños hermanos;  
las formas son espejos de las divinas normas!  
Tú, por eso, soñando, fuiste toda la vida  
por la esencia guardada tras la carne florida…  
por la mañana abierta; por la noche caída;  
por la perla y la rosa, la estrella y la mujer:  
por los ojos de “Mima” que fue loca y bonita,  
y por la que quería ser una Margarita Gautier!…  
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SCHEERAZADA ESTÁ TRISTE62   
 
Scheerazada está triste… ya no sabe más cuentos:  
Ya el alfanje medroso no amenaza su testa frente:  
ya se fueron los dulces y angustiosos momentos  
del susulto en el beso con la luna de oriente.  
 
A los pies de su lecho desdeñado y fastuoso,  
arde el sándalo puro con volutas de seda;  
los tapices se agitan con vaivén pesaroso,  
y a los negros cabellos una flor se le enreda.  
 
Shrezada está triste… ya es la reina efectiva:  
ya no tiembla al contacto del placer inquietante  
que enhebraba los hilos de su vida cautiva  
deshojando sus cuentos con vehemencia de amante.  
 
En los ortos azules Doniazada no ruega:  
Shamariar se adormece… los eunucos sonríen…  
y la luna se arrastra melancólica y ciega,  
y las árabes fuentes su fatiga deslían…  
 
¡Oh, dolor de las horas de cansancio, y hastío!…  
Lerezada las diera por las horas antiguas  
que tenían la gracia y el encanto sombrío  
de las cosas sensuales; inestables y ambiguas…  
 
Con los ojos abiertos pasa toda la noche;  
El misterio en sus manos se cerró como un broche  
y la espada siniestra ya no la hace temer…  
No le pidas un cuenta: Sherezada está triste:  
la zozobra se ha ido, y el poema no existe;  
¡Se acabó la Iniciada… y empezó la mujer! 

 
62 En sus diferentes textos, la autora muestra una gran admiración por el mundo 
árabe y por la protagonista de Las mil y una noches, cuyo nombre aparece 
escrito de diversas formas. En esta edición se ha mantenido la forma en que la 
escritora lo escribía en esta ocasión. 
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SEVILLA 
 
Sevilla:  
eres en la noche como un misterio atávico: 
las voluptuosidades agarenas  
hierven en tu dolor de Viernes Santo. 
 
¿De qué raro color tienes el alma?  
¿Rubia o morena?  
¿Eres como las llagas del Cachorro  
o como el llanto de la Macarena? 
 
Toda tu carne trema y arde:  
hueles a nardo; 
a patio lleno de claveles; 
a “asolear” de sangre y llanto. 
 
Al pañuelo que estrujan  
en sus manos aladas y afligidas 
 esas Vírgenes guapas  
de nuestras cofradías. 
 
Sevilla;  
te pareces 
a una hembra sombría ir verbenera,  
que en las rejas sin luna de una cárcel  
ata su cabellera. 
Que se bebe una caña;  
que se canta y se baila en bravo estilo  
y es hermana gemela  
de la Blanca Paloma del Rocío. 
 
Fraguas repican en la noche, 
de tus palillos jaraneros; 
repicando esos yunques  
has sabido triunfar del mundo entero. 
 
¡”Echa vino, montañez;  
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que pa’ ti son los “parneses”  
y pa’ mí Sevilla es!” 
 
Sevilla: 
Voluptuosa y coqueta:  
corazón español joya moruna:  
yo te vengo a cantar una “Saeta”  
bajo el nardo de plata de la luna. 
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SOL DE LA TARDE  
 
Dulce sol de la tarde, perfuma mi sendero,  
ya que nadie me quiere más que tú, compañero,  
ayúdame a soñar:  
Con la luz de mis lágrimas mezcla la tuya pura,  
y aquí donde más tarde tendré mi sepultura,  
déjame, todavía, tener vivo un altar.  
Déjame todavía tener las manos llenas  
del oro de tus besos que ponen en mis penas  
los únicos amores que no fueron traición:  
¡Todavía circula tu fuego por mis venas  
y es brote mi canción!  
Dulce sol de la tarde: sé mi mejor amigo,  
dame tras la borrasca tu sana claridad  
todos me abandonaron y a todos los bendigo,  
nada quiero de nada, ni ya nada persigo…  
¡pido que solamente estés conmigo  
llenándome la vida con tu fraternidad!  
Dulce sol de la tarde: sol de la tarde bello:  
transverbera mi frente - besándome el cabello -  
por que siento tras ella la majestad del Dios,  
(Solo tú buen amigo sabes este secreto)  
sé piadoso conmigo, sé manso, sé discreto,  
mientras que yo camino de tu caricia en pos.  
¡Oh padre de los “Pitris solares” que yo adoro  
Tu custodia florada vierta rubio el tesoro  
del olvido del mundo sobre mi corazón:  
¡Oh, bésame los ojos! ¡Oh, sécame este lloro!  
¡Déjame que comulgue tu gran Hostia de oro,  
y escucha mi oración!  
Quiero ser generosa con todo lo cobarde:  
quiero ser renovada como el fuego que arde:  
como el agua y la tierra donde iré a descansar:  
¡Quiero ser solo tuya, dulce sol de la tarde:  
quiero olvidar que existo: quiero solo soñar!  
¡Soñar!… soñar contigo que el corazón me entregas,  
soñar que acaso un día seré pájaro y flor…  
¡Soñar que hay otros mundos y mis pupilas ciegas,  
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han hecho con sus lágrimas un puente de fulgor!  
Dulce sol de la tarde, maestro y buen amigo:  
enséñame a ser buena como tu claridad:  
todos me abandonaron y a todos los bendigo:  
¡quiero dar entre besos puñados de mi trigo,  
para que nada empañe mi oculta majestad!  
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SUEÑOS  
 
Yo he soñado contigo: fui dichosa en mi sueño,  
porque los sueños tejen un encaje de oro:  
Nadie sabe el misterio que los sueños ocultan:  
pero los sueños tienen un enigma muy hondo.  
Y soñamos dormidos; y soñamos despiertos,  
y el que soñar no sabe, no conoce la vida.  
Incorpórate y vive, pero soñando siempre:  
¡Es tan bello el poema de la cadencia íntima!  
 
Yo he soñado contigo; y aunque no sé quién eres  
me consuelo pensando que eres algo muy mío:  
Si los sueños existen desde toda existencia,  
tu recuerdo me viene desde lejanos siglos.  
Has hallado el resquicio de mi velo nocturno  
y por él te deslizas cual perfume intangible,  
a traerme el enigma de las alas de un verso:  
¡Oh, países del alma donde todo es posible!  
 
¿Te conocí de veras?… ¡Quién podría explicarlo!  
Sólo sé que, en el fondo de mis sueños existes  
como las cosas altas, como las cosas bellas;   
como las cosas raras, como las cosas tristes.  
 
Yo he soñado contigo; yo he soñado y deseo   
que el ensueño me dure lo que dura la vida,  
no la vida de ahora, sino aquella de siempre:  
la que no se conoce, la que no se limita.  
 
¿Me comprendes, hermano?… ¿Sientes tú lo que digo?  
¿No te encanta la noche luminosa y florida?…  
Caminemos soñando: que las almas que sueñan,  
son las almas capaces de saber el Enigma.  
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TIENE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
 
Tiene Juan Ramón Jiménez una lira de cristales, 
donde cantan las divinas humildades del poblado; 
las tibiezas de los nidos y el verdor de los trigales; 
las bellezas de las almas y el temblor de lo sagrado… 
 
Todo el fuego de su puro corazón iluminado 
se hizo rosa, perla y llama, que exaltó sus ideales; 
paisajista de la aldea que inspiró sus «pastorales» 
fue la cruz de los caminos sobre el cauce remansado… 
 
En las nupcias campesinas, fue su novia la amapola; 
su canción fue la fontana que manaba oculta y sola, 
y su rústico refugio la cabaña del pasto: 
 
Todo el campo estremecido fue su altar y fue su cuna; 
comulgó con los trigales: bebió sangre de la luna 
y su espirito es hermano del almendro nuevo en flor! 
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YO QUIERO 
 
Yo quiero que pronuncies mi nombre y que te llenes  
todo el alma y la boca de una dulzura eterna,  
para que en él aplaques la sed de amor que tienes  
como en el rebosante borde de una cisterna.  
 
Yo quiero que pronuncies mi nombre consolado  
cierres tus anchos ojos que han mirado la vida,  
para sentirse un niño que duerme acariciado  
Por la voz de su madre que ha de curar su herida.  
 
Yo quiero que pronuncies mi nombre dulcemente  
como el hilo de perlas que fluye de una fuente  
pronuncia el misterioso nombre de la armonía.  
 
Yo quiero que pronuncies mi nombre inmaculado,  
como pronuncia el eco que vela arrodillado  
las músicas eternas que el viento le confía.  
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CARRO ALEGÓRICO PARA LA BAJADA DE NTRA. SRA. DE 
LAS NIEVES 

 
PERSONAJES  
La palma  
La fe  
El alma creyente 
El progreso (representado por cuatro figuras o sea, las bellas 
artes, la agricultura, la industria y el comercio. Estos personajes 
no hablan apareciendo sólo en la apoteosis)  
Los genios o arcángeles del iris  
Tiples 1ª y 2ª   
Coros de ángeles menores  
Doce niños de ambos sexos  
 

……………………………………….  
 

COLOCACIÓN DE LAS FIGURAS ALEGÓRICAS  
 
En la popa del Carro sobre una roca de alta y nevada cúspide, 
irá sentada la Palma.  
Un poco más abajo y en cada uno de sus lados, los dos Genios o 
Arcángeles del Iris.  
Al pie de esta roca, irá la Fe.  
En la proa del Carro oral el Alma creyente junto a un jarrón 
cubierto de coronas que en la apoteosis se transformará en la 
Cifra de María Inmaculada y Bendita.  
El coro de ángeles irá colocado en los asientos laterales del 
Carro.  
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CARRO  
 
Al empezar el preludio musical, el Alma creyente se levanta y 
comienza así la invocación al coro.  
 
ALMA CREYENTE  
 

Sola en la noche, como estrella errante  
busco a la Madre de la guanche Palma;  
que atravesando el infinito Atlante,  
vengo a poner ante sus pies el alma.  
¡Genios de paz! Bajo al enhiesta cumbre,  
repita el eco vuestra voz sonora;  
decid por Dios si convertida en lumbre,  
la azul Mirian en vuestra Patria mora!  
 
 
Música. 
 
CORO  
 

Cantemos al Sol lustral  
en los altares del alma;  
que arriba guarda a la Palma  
la paloma celestial.  
 
ARIA 1ª  
 
¿Quién rompe de la noche  
la azul pureza y calma?  
¿Quién habla de la perla del prístino peñón?  
María es luz del cielo,  
perfume de la Palma;  
y amor sobre su alma:  
tesoro de su noble y altivo corazón!  
 
ARIA 2ª  
 
Seráficas legiones,  
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alzad rápido el vuelo;  
venid con vuestra nieve la Peña a constelar.  
Cantad a la más alta  
belleza de este suelo;  
que escucha nuestra anhelo  
la Virgen de los riscos, del cielo y de la mar! 
 
Dúo.  
 
TIPLE 1ª Y 2ª.- ¡Cantad inmaculados Mirian toda es fulgor!  
TIPLE 1ª.-¡Venid genios alados!  
TIPLE 2ª.- ¡Mirian toda es amor!  
TIPLE 1ª.- Toda es fulgor,  
TIPLE 2ª.- ¡Toda es amor!  
 
Declamación.  
 
ALMA CREYENTE  
 
Visión de luz la que mi vista ciega,  
y eco disperso que en mi oído canta;  
todo mi ser en resplandor se anega,  
frente a la gloria de la Virgen Santa.  
Llegué por dicha, sin tropiezo alguno  
y es Benahoare la que al fin contemplo,  
y esa montaña de contorno bruno,  
será sin duda la que guarda el templo.  
Mas ¡Oh! Que el eco se perdió en la hondura;  
ya nadie canta; me dejaron sola;  
y el sitio ignoro donde albor fulgura,  
la de las Nieves misteriosa Viola.  
Yo tuve un sueño en la lejana España,  
y un pueblo vi de resplandor intenso,  
que era en las grutas de su gran montaña  
sistro sonoro del Atlante inmenso.  
Y entre la nieve de la cumbre altiva,  
miré flotar una mujer celeste;  
blasón eterno de la raza viva,  
que unge de amor su luminoso hueste.  
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Y ¡Ven! - me dijo con la coz humana  
con que una madre que acaricia ordena;  
y era tan bella la Visión lejana,  
que traigo el alma de sus nimbos llena.  
Rendirla quiero en su gentil montaña  
fiel esta noche de patrial poesía,  
la ofrenda noble de la vieja España  
que el verde lauro de su amor la envía.  
Que si en su solio a festejarla llegan,  
los nobles hijos que en la Palma moran,  
también amante corazón la entregan  
los que extrañados de la Palma lloran!  
Mas… ¿quién mi nave llevará a su puerto?  
¿quién me abrirá su corazón amante?  
¡faro de Dios, sobre la mar despierto,  
dame tu luz y seguiré adelante!  
 
 
Al terminar el Alma creyente, la Fe contesta como si hubiese 
aparecido ante ella en aquel momento para guiarla.  
 
LA FE 
 

Detén tu paso, viajera  
que al cielo puedes amparo,  
buscando el místico faro  
de la encantadora rivera.  
Sobre la tierra palmera  
templo de glorias y amores,  
cáliz de nidos y flores,  
que guarda al sol en su seno,  
nada se pierde si es bueno  
dándole yo resplandores!  
La voz del cielo escuché  
repercutir en mi oído,  
y a recibirte he salido  
llena de paz. Soy la Fe.  
Toda la vida moré  
sobre el Atlántico suelo:  
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yo soy la luz del consuelo  
que alza del lodo al caído,  
y abre la senda al perdido  
por el camino del cielo.  
De tu sendero he marcado  
la noble ruta ferviente,  
y estás al fin frente a frente  
del bello Edén suspirado;  
A Benahoare has llegado;  
la tierra guanche española;  
la que en su pecho acrisola  
tanta grandeza escondida;  
donde la Virgen anida,  
sobre el crestón de una ola!  
Dobla viajera la frente  
mientras con vuelo sagrado,  
tiembla y revive el pasado  
que fue tan digno y valiente:  
mi corazón aún lo siente  
pulsar sus arpas de acero;  
para en Idafe primero,  
sintetizar sus amores,  
hacia esta flor de las flores  
que lleva un nombre palmero.  
Sobre el altar, este día,  
de aquesta peña radiosa,  
sangre de Dios milagrosa  
riega el jardín de María:  
y Ella que al cielo extasía  
y al mundo pasma en belleza,  
paga en amor la nobleza  
con que su pueblo la adora,  
siendo en la tierra que mora  
joya de eterna grandeza!  
Pues que llegaste por verla  
y es mi sendero el más breve  
para subir a la nieve  
do tiene el solio, esta Perla,  
tu vida ven a ponerla  
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bajo su mano amorosa:  
porque del alma radiosa  
de tan divina señora,  
solo la Fe redentora  
marca la puerta gloriosa!  
 
Senda que va al Paraiso  
de Benahoare sagrada,  
tiene en su pecho trazada  
y andar por ella es preciso:  
sin ojos ya la diviso  
fiel y despierta en la roca;  
pasa y sus glorias evoca  
llena de patria esperanza  
que ya su espíritu avanza  
llevando a Dios en la boca!  
 
 
Al terminar la Fe, el Alma creyente hace la siguiente evocación.  
 
 
ALMA CREYENTE  
 

¡Benahoare la gentil!  
la de los picos nevados;  
la de los senos trazados  
por un gigante buril!  
¡La de los huertos cerrados  
y los barrancos dormidos;  
la madre azul de los nidos  
sobre las crestas colgados!…  
La que de grumos de escarcha  
tiene una blanca diadema,  
y hecha un divino poema  
sobre la atmósfera marcha.  
La que se viste los encajes  
en el festín de las olas,  
y en radiación de aureolas  
ciñe sus verdes ropajes…  
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La que volcanes sangrientos  
tiene en sus venas ocultos  
y en los antiguos tumultos  
pájaro fue de los vientos.  
La que fecunda en la entraña,  
fiel a su Virgen presente  
gloria que el tiempo sustenta  
bajo la enseña de España!  
¡Patria de Idafe! A mi anhelo,  
sal de tu sueño y contesta,  
desde el altar de esa cresta  
que está tan cerca del cielo!  
 
Al terminar la evocación, la Palma se alza majestuosa y 
contesta.  
 
PALMA 
 
Ante tu voz que resonó expresiva,  
la cabellera sacudí despierta;  
que aún tengo sangre de la raza viva;  
que ni vencida fue jamás, ni muerta!  
Traigo en los ojos el fulgor potente  
de los volcanes que en mi frente hirvieron:  
y entre los labios el perfume ardiente,  
de la montañas que mi solio fueron…  
Si Afortunada me llamó el pasado  
cuando trasunto de los cielos era,  
hoy más que ayer, mi resplandor sagrado,  
ciega los ojos de la tierra entera!  
Bajo al diestra Universal potente,  
yo fui la estrella de la mar gigante  
bravo capricho cuya magna frente,  
Cosmos alzó sobre el dragón Atlante.  
Y en estas cumbres y cabernas [cavernas] hondas  
en donde Idafe coronó a sus hijos,  
del mar rompiendo las azules blondas  
velaba “Ahora” con los ojos fijos.  
Y era su luz como divina esencia  
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que presentida en el peñasco ingente,  
sabia rondaba mi eternal conciencia  
seno cavando a la divina fuente…  
¡Feliz el día en que trastorno horrendo  
me sacudió los impolutos mantos!  
sangre de amor me contemplé vertiendo,  
pero inundada en resplandores santos.  
¡Vacaguaré! mi corazón gritaba  
frente a la tumba de granito abierta!  
mas otra voz ante mi voz se alzaba,  
¡Yo soy el amor y caridad! ¡Despierta!  
¡Madre!, - imploré - mi corazón es tuyo:  
mas con desprecio mi dolor no manches:  
y ella acatando mi doliente orgullo,  
lloró conmigo por los héroes guanches.  
Y entonces fue, cuando al tender los brazos,  
oros de sol y resplandores rojos,  
me sujetaron con amantes lazos  
mientras España me besó en los ojos!…  
 
Pausa leve como recordando arrobada; luego prosigue.  
 
Del primitivo corazón ignaro,  
limpia mi historia la grandeza muestra;  
solo anhelando maternal amparo,  
“moca” y “tavona”abandonó mi diestra:  
que nunca el guanche conoció el perjurio,  
ni fue cobarde, ni rindióse esclavo,  
cuando en mi seno se cumplió el augurio  
de aquel desastre memorable y bravo!  
Con el bautismo redentor de España;  
yo tuve des de Libertad-Progreso;  
y ante el esfuerzo que inició mi entraña,  
Dios me dejo sobre la frente un beso,  
Sello de paz que al fecundar divino,  
mi corazón que del negror se alzaba,  
con una antorcha me mostró el camino  
do el paganismo de barbarie acaba.  
Sobre las playas de Tedote santo,  
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fulgió la estrella de la mar gloriosa,  
la que con pliegues del egregio manto  
ciñe diademas a mi frente hermosa.  
La que en el templo de Las Nieves, alto  
nido de amor en el barranco ha puesto;  
la que en la fiesta del azul cobalto,  
muestra el milagro de su trono enhiesto!  
 
Inspirada mirando al cielo.  
 
¡Mirian Señora! ¡Cómo tú ninguna!  
Yo soy tu Patria y ante ti doblego,  
¡mi augusta frente que nevó tu luna!  
¡mi corazón que calentó tu fuego!  
 
Pausa leve, luego sigue.  
 
Si de mis hijos el amor tuviera  
firme y leal como el que doy amante,  
¿Quién como yo, sobre la tierra fuera  
reina del sol y del supremo Atlante?…  
¿Quién como yo, la que en sus venas siente  
pasmo de un germen que batalla preso,  
sed de nobleza en la española frente,  
y hambre de amor y paternal Progreso?…  
¡Velad por mí! Que vuestra Fe sostiene  
mi hermosa vida que el dolor derrama;  
¡Soy vuestra Patria que a fundiros viene!  
¡Soy vuestra Madre que doliente clama!  
Si de mi sangre os amasé libertos,  
si con mi gloria os coroné gigantes,  
quiero sentiros a mi voz despiertos;  
quiero encontraros a mi amor amantes!  
Sed para triunfo de mi altar de roca,  
noble un hermano para el otro hermano,  
¡llevad el alma en la española boca  
y el corazón en la palmera mano!  
Que sólo así, frente a Mirian seréis,   
dignos del cielo que mi frente abraza:  
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y en la grandeza fraternal veréis,   
vivo el milagro de la vieja raza!  
¡Yo soy la Palma. Y a la España bella,  
mi acatamiento su paloma envía;  
disponga siempre cual le plazca a ella,  
de aquestas vidas de la carne mía!  
Para mis hijos, mi fulgor radiante  
y el corazón que les adora en calma.  
Para Mirian que me bendice amante,  
mi eterna fe, sobre mi eterna alma!  
¡Sembrad, querubes, en mi azul ribera,  
simiente amor que a mi grandeza cuadre!  
¡Ven alma ven! que Benahoare espera,  
la noble ofrenda de la patria madre!  
 
Estos últimos versos van dirigidos al Alma creyente que sube a 
la roca; y ante la Palma, se desprende de la corona de laurel y 
se la ofrece doblando una rodilla.  
 
ALMA CREYENTE  
 

Para la Virgen Atlante  
reina de aquesta montaña,  
traigo en el nombre de España  
suave corona frangante.  
Que ella es la ofrenda más santa  
del corazón más inmenso;  
toda mi patria hecha incienso  
besa esta noche su planta!  
 
PALMA 
 

Mi corazón también tiene  
cálido altar amoroso,  
donde se guarda en reposo  
lo que mi gloria sostiene:  
Dame gentil mensajera  
tu joven lauro de lumbre;  
mi noble pecho es la cumbre  
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do está la Virgen palmera!  
 
Toma la corona y la besa, poniéndosela después en su pecho 
sobre el lado del corazón: luego prosigue.  
 
Yo soy altar de su gloria,  
santo jardín de sus flores;  
cruz de sus viejos amores,  
bajo el amor de su historia:  
y ante su solio sagrado,  
con este lauro de España,  
podré la flor de mi entraña  
que tantos hijos le ha dado!…  
En cambio, toma este bello  
suave presente divino,  
que de mi sol es destello  
para marcar tu camino.  
Lira de amor, que la Palma  
patria de luz y poesía,  
brinda a quien canta a María  
con el cordal de su alma!  
 
Le da una lira y prosigue.  
 
 
¡Pulsa sus nervios alados  
cantando siempre su gloria!  
 
Alma tocando la lira y besándola también.  
 
ALMA  
 
Mi corazón y su historia,  
van para siempre amarrados:  
Y ante la Virgen triunfante  
pondré en mi canto sonoro,  
tu lengua isleña de oro  
toda esta noche gigante!  
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Se levanta o más bien dicho se aparta hacia un lado (puesto que 
ya estará de pie) y un poco más baja que la Palma, hace como 
que pulsa la lira durante la parte danzable.  
 
Música. 
  
CORO   
 
Salve Virgen divina María,  
Tú eres fuente de gracia y amor,  
Don divino que Dios nos envía,  
Faro eterno de vivo fulgor;  
Madre nuestra divina María,  
Faro eterno de vivo fulgor  
Como el cáliz de dulce ambrosía  
Nuestras almas inciensa tu amor.  
 
TIPLE 1ª 
 
Baja de la cumbre  
cándido lucero;  
reina de la lumbre,  
madre del palmero.  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
TIPLE 2ª 
 
Divina Señora,  
préstanos tu manto,  
seca redentora,  
nuestro humano llanto!  
 
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
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TIPLE 1ª 
 
Flor en la espesura,  
música en la fronda;  
iris en la altura  
gema de Golcouda!  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
TIPLE 2ª  
 

Ven a la montaña  
lirio de la sierra:  
cubre la cabaña  
de la guanche tierra!  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
TIPLE 1ª 
 

Copa milagrosa  
donde el Padre bebe:  
Deípara hermosa  
reina de la nieve!  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
TIPLE 2ª  
 

Tórtola encantada  
de divino arrullo:  
Virgen adorada,  
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de tu pueblo orgullo.  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
TIPLE 1ª 
 

Reina de los riscos,  
reina de los mares;  
guarda tus apriscos  
bajo tus palmares!  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
TIPLE 2ª  
 

Baja milagrosa  
reina de este suelo;  
nazarita, rosa  
de la mar y el cielo!  
 
CORO  
 
Salve Virgen divina María, etc.  
 
Al terminar la danza y durante el preludio para el último coro, 
la Palma se dirige a todos en esta forma, invocándolos.  
 
PALMA 
 
¡Seres de consagración  
que sobre el Iris moráis!  
¡Ángeles que contempláis  
a la Virgen del peñón!  
¡Palmeros de corazón!  
tended los brazos hermanos,  
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y a los palmeros lejanos  
abrazad con efusión!  
¡Progreso! ¡Surge! ¡Despierta!  
¡Fraternidad! ¡Vida y alma!  
¡La fe del cielo es la puerta!  
¡Gloria a Mirian de la Palma!  
 
CORO  
 
Cantemos al sol lustral  
en los altares del alma;  
que arriba guarda a la Palma,  
la paloma celestial!  
 
 
(APOTEOSIS FINAL)  
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Poema manuscrito de la autora "Porque amé sin ser amada". Cuardenillo 

autógrafo, sin fechar. 
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Poema "Pensativa". Recorte de prensa sin fechar ¿periódico? 
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Portada del "Carro Alegórico". Colección personal de la autora. 
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