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SOLEDAD CUEVAS, UNA PERIODISTA 
OLVIDADA 

 
Mercedes GONZÁLEZ DE SANDE 

Universidad de Oviedo 
 
 
 
 
1. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA SUPUESTA IDENTIDAD DE SOLEDAD 
CUEVAS. 
 

Desde finales del siglo XIX y, aún con mayor intensidad, 
durante las primeras décadas del siglo XX, la prensa jugará un 
papel muy relevante en el proceso de emancipación y conquista 
de derechos de las mujeres, puesto que constituyó un centro de 
difusión del pensamiento femenino, un espacio libre para que 
muchas de ellas pudieran mostrar su talento, así como un foro de 
discusión y de reivindicación de cambios concluyentes para una 
igualdad efectiva entre hombres y mujeres. 

En este sentido, la prensa andaluza será determinante como 
plataforma de visibilización para el colectivo femenino, puesto 
que, en ella, colaboraron numerosas mujeres, españolas y 
extranjeras, que, gracias a sus escritos y a su asidua presencia en 
los diarios y revistas más leídos del momento, adquirieron una 
notable relevancia en su época, así como el reconocimiento y 
admiración de sus contemporáneos1. Sin embargo, no obstante su 
considerable notoriedad, lamentablemente, la mayoría de ellas, 
acabarán en el olvido, borradas del canon literario y del 
patrimonio cultural de nuestro país, casi como si nunca hubieran 
existido; al igual que les ocurrirá a otras muchas mujeres 
importantes de la Historia, independientemente del ámbito en que 
destacaran. 

Pocas excepciones tuvieron la suerte de ser reconocidas y 
estudiadas hasta nuestros días, como es el caso de la célebre 

 
1 Para profundizar sobre las periodistas andaluzas del siglo XIX, véase 
Carmona (1999). Para una panorámica sobre las escritoras en la prensa 
andaluza del siglo XX, resulta de gran interés el estudio de Ramírez (2000). 
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almeriense Carmen de Burgos. Otras, como la sevillana 
Amantina Cobos de Villalobos, la jienense María del Pilar 
Contreras o las onubenses Casilda de Antón del Olmet y María 
Luisa Muñoz de Vargas, han sido recuperadas en recientes 
estudios de investigadoras e investigadores que pretenden 
reivindicar la figura de tantas mujeres silenciadas, restituyéndoles 
el lugar que se merecen en el canon2. Desafortunadamente, no 
todas han tenido ese mismo destino, siendo aún muchas las que 
reclaman su debido reconocimiento. En algunos casos, esto será 
imposible, puesto que quedaron ocultas bajo el anonimato de los 
pseudónimos o iniciales con los que firmaron sus escritos. En 
otros, dicha reivindicación puede ser factible, aunque compleja, 
pues, al no haberse escrito nada sobre ellas, la poca información 
de la que se dispone para emprender una investigación al respecto 
solo puede recabarse de sus propios escritos, que no siempre son 
fáciles de localizar. Tal es el caso de la periodista que ocupa 
nuestro estudio, Soledad Cuevas, cuya figura ha pasado 
desapercibida, a pesar de su asidua presencia en la prensa 
nacional, entre los años 20 y 30, y, en particular, durante dos años 
consecutivos, en una de las revistas más emblemáticas de 
Andalucía: el semanario malagueño La Unión Ilustrada, 
considerado como la mejor revista gráfica andaluza del primer 
tercio del siglo XX y uno de los principales exponentes del 
moderno periodismo gráfico español3; motivo por el cual hemos 
querido rescatarla del olvido, reivindicando su figura. 

 
2 De especial relevancia por lo que respecta a la recuperación de las 
intelectuales andaluzas de las primeras décadas del siglo XX, cabe señalar el 
proyecto de I+D+i “Andaluzas ocultas. Medio siglo de mujeres intelectuales 
(1900-1950)”, dirigido por los profesores Mercedes Arriaga y Daniele Cerrato, 
de la Universidad de Sevilla, del que forma parte la edición que aquí 
presentamos. 
3 Fundada en Málaga, en septiembre de 1909, por el empresario catalán José 
Creixell Olivella, a quien también se debe el nacimiento del diario malagueño 
La Unión Mercantil, en 1886, que, junto con La Unión Ilustrada, 
“consiguieron situar a Málaga como referente en el mundo de la información 
y la comunicación en España, alcanzando una gran influencia en España 
durante la década de los 20 y 30” (Galindo, 1999: 67). 
Con difusión en el ámbito nacional y en Iberoamérica, La Unión Ilustrada se 
publicó semanalmente, casi siempre los jueves, desde el 5 de septiembre de 
1909 hasta el 12 de abril de 1931, con un total de 1127 números, que se pueden 
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Soledad Cuevas debió ser bastante conocida en su época, al 
menos durante el final de la segunda década del siglo XX, pues, 
como hemos señalado, sus escritos fueron constantes en una de 
las revistas más leídas a nivel nacional de aquel período4, que 
contó con ella como colaboradora para cubrir la sección femenina 
con sus crónicas de moda. Asimismo, nos consta que se codeó 
con diferentes contemporáneas suyas de relieve, en su mayoría 
jóvenes intelectuales y artistas, y también debió de conocer a 
muchos varones de los círculos culturales del momento, de entre 
los numerosos nombres, de mayor o menor celebridad, que 
pasaron por la redacción de la revista malagueña, así como por 
otras en las que colaboró. Sin embargo, nada se ha escrito sobre 
ella. Nada nos consta, salvo mínimas y fugaces menciones5, en 

 
consultar íntegramente en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de 
España (https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/card?sid=5325638), en cuya 
descripción, además, se puede obtener información de interés sobre la revista. 
Para profundizar sobre La Unión Ilustrada y sobre las revistas de Málaga 
durante el primer tercio del siglo XX, recomiendo los estudios de Galindo 
(1982 y 1999). Sobre Creixell y su actividad empresarial, véase Vázquez 
(2011). 
4 “El éxito de la publicación fue extendiéndose y afianzándose, de tal suerte 
que si en 1913 había alcanzado ya una tirada ordinaria de unos 15.000 
ejemplares, las estadísticas de 1920 y 1927 indican una tirada de 32.000 y 
42.000 ejemplares semanales, respectivamente, de los que casi un tercio se 
difundían fuera de su marco geográfico local” (BNE, La Unión Ilustrada), 
alcanzando en 1930 una tirada de 50.000 ejemplares (Vázquez, 2011: 47).  
5 Tras muchas búsquedas sobre la autora, aparte de sus escritos publicados en 
numerosos diarios y revistas españoles, únicamente hemos encontrado cuatro 
menciones a Soledad Cuevas. La primera de ellas se encuentra en el libro de 
Carmen Ramírez Gómez sobre la participación de las mujeres en la prensa 
andaluza (2000: 120-121), donde el nombre de Cuevas figura entre las 
numerosas escritoras y periodistas que la investigadora presenta en su estudio. 
En el apartado dedicado a la periodista, tras unas breves líneas en las que se 
describe su labor como cronista de moda, se enumera una serie de títulos de 
entre las muchas crónicas que escribió en La Unión Ilustrada, además de un 
artículo publicado en Nueva Revista, de Antequera, sin mencionar ninguna 
más de sus muchas colaboraciones en la prensa andaluza y en la nacional. La 
segunda mención aparece en el estudio de Ana Ubé y Fernando Burillo, 
haciendo referencia a su asidua colaboración en el diario El Mañana de Teruel 
(2022: 292-293) y, en especial, a su campaña a favor del voto femenino y de 
la intervención de las mujeres españolas en la esfera política, a través de sus 
crónicas de prensa; mismo argumento que retoma Jiménez Aguilera (2023: 
264), en la tercera mención encontrada. Por último, se la menciona en un breve 
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los numerosos estudios, ni a lo largo de los innumerables textos 
periodísticos que hemos consultado, en los que, por el contrario, 
sí se menciona, en mayor o menor medida, a muchas de sus 
contemporáneas. Su rastro se pierde en el mismo instante en que 
cesan sus colaboraciones en la prensa y solo a través de estas 
podemos trazar un perfil aproximado de su identidad y de su 
pensamiento. Por ello, nuestro estudio se centrará, básicamente, 
en el corpus documental que su legado periodístico nos ofrece, 
deteniéndonos, de manera especial, en sus crónicas publicadas en 
La Unión Ilustrada, que reproducimos íntegramente en el último 
apartado de la presente edición. 

El nombre de Soledad Cuevas, suponiendo que este no fuera 
un pseudónimo, comienza a hacerse notar en la prensa andaluza 
a partir del mes de mayo de 1927, gracias al célebre semanario 
malagueño La Unión Ilustrada, donde iniciará a colaborar 
semanalmente como cronista de moda en la sección femenina 
“Las Mujeres”, que, posteriormente, pasará a llamarse 
“Femeninas”, en diciembre de 1928. 

Poco podemos conjeturar sobre su identidad, pues solo 
disponemos de la escasa información que se recaba de sus 
escritos. Desconocemos, por tanto, su origen, su fecha de 
nacimiento y de defunción, aunque sí podemos asegurar que 
residió en Málaga y en Madrid, pues sus crónicas las escribe, en 
su mayoría, desde la redacción de la revista de ambas ciudades, 
aunque también escribió algunas desde París, Biarritz y San 
Rafael (Sierra de Guadarrama), en los que solía veranear; de ahí 
que también podamos deducir que pertenecía a la media-alta 
burguesía, con una posición acomodada, como muchas de las 
intelectuales de su época, con algunas de las cuales tuvo ocasión 
de relacionarse. 

Deducimos también, por sus escritos, que, a finales de los años 
20, período en que comenzamos a tener noticias de ella, era una 
mujer culta, viajera, observadora y bien informada de las culturas 
de otros países, joven y soltera y, aunque se intuye que trabajaba 

 
estudio cronológico sobre la historia del fútbol femenino en España, haciendo 
referencia a una de sus crónicas publicadas en el Diario de Córdoba, en la que 
Soledad hablaba de los progresos al respecto (Guemil, 2017). 
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en la redacción de la revista de manera profesional, aún no estaba 
completamente emancipada, pues, en algunas ocasiones, en sus 
crónicas, hace entrever su cercanía y cierta dependencia con 
respecto a sus progenitores. Además, sus consejos, en particular 
los referidos a la economía del hogar, van, generalmente, 
dirigidos a mujeres jóvenes y casaderas todavía residentes en sus 
casas paternas, mostrando siempre preocupación por los gastos 
de los padres y madres; como observamos en el siguiente 
fragmento de una de sus crónicas de La Unión Ilustrada6: 

 
[…] carretera adelante hasta Navacerrada, a respirar otra vez el 
aire de la fresca montaña donde no hay prejuicios sociales ni 
coqueterías ridículas, ni se usa el maquillaje ni hay que cambiar 
de traje cada dos horas. La montaña, el Guadarrama madrileño, 
es el verdadero punto veraniego donde se expansiona el espíritu 
y se fortalece el cuerpo. Nosotras lo preferimos antes que todas 
las playas de moda. ¡Ah! y nuestros papás más aún porque les 
cuesta más barato, y en estos tiempos no es una cosa 
despreciable. (Cuevas, 26 de julio de 1928: 161)  

 
Podemos también asegurar que, por aquella época, no estaba 

casada, pues ella misma lo confirma en otra de sus crónicas, 
publicada también en La Unión Ilustrada, al reproducir una 
conversación con sus amigas:  

 
—Bueno, no sigáis por ese camino, porque ninguna de las 
reunidas aquí merecemos nada de lo que se indica en ese refrán: 
primero, porque todas somos solteras, y aunque no lo fuésemos 
intentaríamos mandar más que el marido. (Cuevas, 30 de 
diciembre de 1928: 184-185) 

 
Tenemos, además, constancia de que era una mujer muy culta, 

así como de su pasión por la lectura, por los muchos comentarios 
 

6 Todas las citas extraídas de las crónicas de Soledad Cuevas publicadas en La 
Unión Ilustrada se pueden consultar en el apartado final de la presente edición, 
que reproduce los textos íntegramente. Por ello, van acompañadas del número 
de página en el que se encuentran ubicadas en este trabajo. Sin embargo, para 
el resto de citas de la autora me remito a su paginación original y al apartado 
de referencias bibliográficas, donde figuran los datos completos de las fuentes 
utilizadas. 



 14 

sobre literatura que hace en sus escritos, recomendando, con 
frecuencia, a las jóvenes que fomenten su afición por la lectura, 
de extrema utilidad para su formación y para su progreso en la 
sociedad. En especial, entre sus recomendaciones de lectura, 
elogiará a numerosas mujeres escritoras, admirando su talento; 
como hará, por ejemplo, en su crónica “Ha muerto de amor”, 
publicada en el diario cacereño Nuevo Día y en el Diario de 
Córdoba, en mayo de 1930, a propósito de Margarita Leclerc, al 
mencionar la calidad de su obra Carlota Corday, al mismo tiempo 
que muestra su fascinación por la envidiable afición a la lectura 
de una joven amiga suya recientemente fallecida, a quien le 
dedica este escrito: 

 
La última vez que la vi estaba repasando las páginas de Margarita 
Leclerc, que con su pluma de oro ha sabido trazar los rasgos de 
la gran heroína francesa Carlota Corday, que tan bellamente supo 
interpretar la protesta de los girondinos, sepultando el cuchillo 
en el corazón de Marat. 
Era una romántica, y gustaba de entrelazar su vida con la de estas 
figuras de la revolución francesa. Y leía..., leía mucho... (Cuevas, 
6 de mayo de 1930: 6) 

 
También sabemos que, además de trabajar como periodista, 

impartía algunas clases particulares a los más pequeños; como 
ella misma nos hace entender en otra de sus crónicas de La Unión 
Ilustrada: 

 
Y, además, la linda muchacha trae un hermoso muestrario de 
abanicos, para regalarme uno. Su papá es representante y ha 
tenido la gentileza de mostrarse agradecido por las lecciones que 
doy a su pequeña. (Cuevas, 4 de agosto de 1929: 225) 

 
Cabe señalar, como dato significativo, que la agencia de 

prensa encargada de la sección de moda que cubría Soledad en 
La Unión Ilustrada se llamaba Prensa Cuevas (1924-1936), 
dirigida por Valentín Fernández Cuevas (1897, Auñón-1973, 
Madrid), también periodista, que firmaba sus artículos con el 
nombre de Valentín F. Cuevas, restando importancia a su primer 
apellido. Podemos suponer, por tanto, dada esta curiosa 
coincidencia, que se tratara de un familiar de Soledad, quizás su 
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tío o su propio hermano, gracias a quien pudo conseguir su acceso 
a la revista como redactora; si bien esta sea solamente otra mera 
hipótesis. En este sentido, también resulta curioso que la esposa 
de José Luis Creixell, propietario del semanario, se llamara María 
Luz de las Cuevas, aunque, como en el caso anterior, 
lamentablemente, tampoco nos es posible deducir nada en claro, 
puesto que la información al respecto es demasiado escasa para 
sostener afirmaciones concluyentes. 

Asimismo, indagando entre las muchas páginas de la prensa 
española de la época, hemos podido constatar que colaboró en 
numerosos diarios y revistas a lo largo de toda la geografía 
territorial. Entre los muchos escritos que hemos encontrado, 
destacamos varias crónicas en la revista alavesa El pájaro azul, 
entre los años 1928 y 1929, que tratan, en su mayoría, cuestiones 
de moda, introduciendo en estas algunas notas de actualidad, así 
como sus reflexiones sobre diferentes cuestiones sociales7. 
También hemos localizado otros muchos textos de la autora, en 
su mayoría crónicas –en ocasiones, reproducidas en varios 
periódicos–, en particular entre los años 1928-1938, en títulos 
como la Nueva revista de Antequera, Heraldo de Castellón, 
Correo Extremeño, El Día de Cuenca, La Correspondencia de 
Valencia, Defensor de Albacete, Heraldo de Castellón, o en 
Diario de Córdoba y El Mañana, de Teruel, donde colaborará 
asiduamente, a partir de 1928 y 1930, respectivamente, con 
crónicas sobre moda y variados asuntos de interés para el público 
femenino, en las que siempre mostrará su mirada crítica y su 
parecer sobre las más diferentes cuestiones que afectaban a la 
sociedad de su tiempo, y, de manera especial, a las mujeres.  

 
7 Concretamente, hemos podido localizar las siguientes que pasamos a 
enumerar, aunque no descartamos que publicara más en dicha revista, pues no 
la hemos conseguido consultar en su totalidad: “Adornos de la mujer”, El 
pájaro azul, año I, n.º 2, noviembre de 1928, p. 14; “Cómo aprovechar retazos 
de piel en el adorno de los abrigos”, El pájaro azul, año I, n.º 2, noviembre de 
1928, p. 15; “Frente a la lumbre”, El pájaro azul, año I, n.º 4, enero de 1929, 
pp. 28-29; “La vida y la moda”, El pájaro azul, año I, n.º 6, 31 de marzo de 
1929, pp. 34-35; “La costumbre es ley”, El pájaro azul, año 2, n.º 8, 31 de 
mayo de 1929, p. 11. Las tres últimas crónicas fueron también publicadas en 
La Unión Ilustrada casi en las mismas fechas, excepto “La vida y la moda”, 
que publicó en la revista malagueña el 21 de julio de 1927. 
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En los muchos textos que hemos encontrado se refleja 
claramente la personalidad de la autora: una mujer joven, culta, 
moderna y, sobre todo, reivindicativa y feminista, siendo uno de 
sus principales objetivos ayudar a sus conciudadanas a progresar 
en la sociedad y a ser más felices; para lo cual, basándose en sus 
conocimientos, les dará útiles consejos, a través de sus escritos, 
sobre mejores hábitos de vida y más adecuados a los nuevos 
tiempos. Entre estos, hemos seleccionado, como muestra 
representativa, para comenzar a trazar su personalidad antes de 
adentrarnos en el análisis de sus escritos en La Unión Ilustrada, 
su crónica “Mujeres y votos”, publicada en el diario El Mañana 
de Teruel, el 8 de abril de 1931, que también publicará un día 
después en el Diario de Córdoba. En su texto, Soledad se lamenta 
por la desunión de las mujeres y su falta de participación civil, 
instándolas a mostrarse más presentes en la vida pública, tanto en 
el ámbito social como político, a hacer oír sus variadas voces y 
exhibir su diversidad sin cohibiciones, puesto que sus 
razonamientos no son, en absoluto, inferiores a los de los 
hombres y porque las muchas transformaciones que se están 
experimentando hacia la modernidad requieren que ellas también 
impongan su presencia en la sociedad en su propio beneficio, pero 
también en el de todos:  

 
Estamos viviendo unos momentos de intensidad febril por buscar 
cambios en las costumbres, en las modas, en las ideas. Y 
contrasta con esta brusquedad masculina una paralización 
general en el feminismo español. Precisamente ahora que hablan 
tanto los hombres, callamos las mujeres. ¿Por qué? ¿Es que no 
tenemos nada que decir?... 
Yo creo que la mujer se muestra cohibida, casi asustada de lo que 
ve y prefiere inhibirse. Sin embargo hace mal. A la mujer 
siempre se la oye con interés, sino en el mitin violento, sí en la 
conferencia, el libro o el periódico. 
Pero es que resulta que en el sexo femenino se encuentra más 
división que en los hombres. Las hay feministas con americana 
y bastón, no solo para serlo, sino para parecerlo cuando van por 
las calles. 
Las hay anodinas, cursilonas, atrasadas, sin preocuparse de nada 
en la vida. 
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No faltan las excesivamente femeninas. Mujeres de casa, y de 
iglesia. Pero ¡oh, cualquiera las habla de intervenir en la vida 
social y política!... 
¿Y esas románticas de cine mudo, admiradoras del gesto de la 
Greta Garbo, o los pantalones de Charlot? 
Otras son mujeres nada más, y su fin es buscar un novio y casarse 
para ser su esclavo en vez de su compañero. 
Ante esta variación en nuestro sexo, ¿qué hemos de hacer? 
¿Callar? ¿Dejar a los hombres que hablen solos? 
Mal lo haremos las mujeres, pero peor que los hombres, no. 
(Cuevas, 8 de abril de 1931: 2 y 9 de abril de 1931: 3) 

 
Aprovechando la inminente llegada de las elecciones 

generales españolas, que tendrían lugar en el mes de junio de ese 
mismo año, Soledad aprovecha su crónica, como hará 
habitualmente en sus escritos, para denunciar la falta de 
iniciativas políticas a favor del progreso femenino, el retraso 
legislativo que tanto perjudicaba a las mujeres y el desinterés 
general que mostraban los políticos por su causa:  

 
Además, que, ya cansa oír hablar de tanto cambio y que no se 
ocupen de nosotras. La mujer sigue siendo la esclava en todo. Si 
se habla de reformas políticas y sociales, debe tenerse en cuenta 
que nuestros Códigos son absurdos para la mujer. En ellos se 
reflejan ideas de hace siglos que no encajan en nuestro ambiente 
femenino. Los hombres que son tan desinteresados en muchas 
ocasiones deberían unir a sus programas políticos la redención 
de la mujer. 
Y sin embargo, se han olvidado de nosotras. 
Ni un partido político se acordó en este momento de llevar en su 
programa algo que merezca nuestra simpatía. 
Mujeres... Mujeres... ¿Qué falta nos hacen ahora? –dicen muchos 
cuando ven que no tenemos voz ni voto. 
Es verdad. Entonces ahí está el secreto de nuestro silencio. 
Como no interesamos para sacar triunfantes a los candidatos, nos 
olvidan. 
Bueno es tenerlo en cuenta para lo sucesivo. (Cuevas, 8 de abril 
de 1931: 2) 

 
Precisamente por este motivo, la periodista considera que la 

llegada de las elecciones podría ser el momento propicio para que 
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las mujeres se movilizasen en su propio beneficio, aprovechando 
la mejor arma que poseen: su capacidad de persuasión, ya que, 
lamentablemente, aún no se les había concedido el derecho al 
voto. Gracias a su poder de convicción, sostiene Cuevas, tendrían 
la posibilidad de disuadir a sus familiares varones para que 
votasen a los partidos que incluían en sus programas reformas 
efectivas y mayores mejoras para las mujeres, llevándose, de este 
modo, el voto a su terreno: 

 
Aunque bien mirado, con voto o sin él... ¿No creéis vosotras, que 
nuestra decisión sin salir a la tribuna pública puede resultar en 
favor de unos u otros según nosotras queramos...? 
Ya que no nos dejan opinar con el voto, podemos influir con los 
que han de votar y están a nuestro lado. 
¿En qué sentido?... ¡Ah! Eso vosotras lo sabréis. Desde luego por 
los mejores. Y además, por aquellos que en sus programas haya 
algo reconociendo el derecho femenino a votar y a ser elegida la 
mujer para cargos públicos. 
Así que ya lo sabéis. (Cuevas, 8 de abril de 1931: 2) 

 
Soledad no osa señalar por quiénes habían de decantarse las 

mujeres ni su postura ideológica al respecto. No obstante, esta 
quedaba claramente insinuada, entre otras cosas, por la ideología 
del diario en el que publicaba, que se decantará explícitamente, 
en las páginas sucesivas de ese mismo número, por el frente 
monárquico, animando también a las mujeres a persuadir a sus 
allegados de la conveniencia de votar a dicho frente. Una 
conveniencia que repercutía en su propio beneficio, según 
sostiene la redacción del periódico, pues la posible llegada de la 
izquierda al poder amenazaba no solo con alterar la paz y el orden 
en la nación, sino también con numerosos retrasos para su 
colectivo8; como se sostenía en el artículo “A las Mujeres 

 
8 Muchas intelectuales del momento eran conscientes del escaso apoyo que, 
por los más diferentes motivos, socialistas y republicanos ofrecían al colectivo 
femenino, en particular por lo que respectaba a la aprobación del sufragio 
femenino, ante el cual mostraban numerosas reticencias, convencidos de que 
su ignorancia, su excesiva emotividad y, sobre todo, la Iglesia influían 
negativamente en la voluntad de estas. De ahí que se mostraran reacios a 
concederles el derecho al voto y a permitirles su participación en la esfera 
política. Véase al respecto el estudio de Fernando Burillo y Ana Ubé, en el 
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españolas”9, publicado tras el escrito de Cuevas, en la siguiente 
página del diario10. 

La periodista, ideologías aparte, abogaba por el régimen de 
Primo de Rivera, agradecida por las muchas concesiones que, 
sorpresivamente, este había ofrecido a las mujeres, contribuyendo 
a su progreso; permitiendo, entre otros muchos avances, que 
ocuparan cargos políticos y que pudieran, de este modo, 
representar públicamente a su colectivo. Por ello, se manifestaba 
contraria a aquellos partidos que mostraban reticencias a la hora 
de permitir mayores derechos a las mujeres, ralentizando su 
progreso e, incluso, retrocediéndolo, en un período de continuos 
altibajos para los avances de las mujeres. Sin embargo, con 
profunda conciencia feminista, no solo culpaba a los hombres de 
este retroceso, sino también, de manera especial, a las propias 
mujeres: a las políticas, por no haber sabido aprovechar bien la 
ocasión que les ofrecían sus cargos públicos para defender sus 
reivindicaciones, y al colectivo femenino en general por su 
indiferencia y por su desinterés a la hora de conquistar 

 
que, además, se menciona a Soledad Cuevas, en concreto, su artículo “Mujeres 
y votos”, como ejemplo de la campaña que muchas mujeres intelectuales 
hicieron contra el frente de izquierdas por temor al retroceso de sus derechos 
(2022: 292-293). 
9 “A las Mujeres españolas”, El Mañana, año IV, n.º 690, miércoles 8 de abril 
de 1931, p. 3. 
10 “¡Españolas! Os interesa más que a nadie que los futuros concejales sean 
una garantía de paz, de honradez, de patriotismo y de tranquilidad para 
vuestros hogares. En la actual situación el país os pide a todas, pobres o ricas, 
cultas o poco ilustradas, pero madres muchas y mujeres todas, que influyáis 
sobre vuestros familiares, pidiéndoles o exigiéndoles, si preciso fuera, que 
cumplan sus deberes para con la Patria, dando el voto a la única candidatura 
que en estos momentos puede garantizar el orden social y la tranquilidad de la 
nación. La anarquía, y con ella la ruina, amenaza nuestros hogares. 
Colocaos al lado de la Monarquía para evitarlo; procurad y lograd el triunfo de 
la candidatura de la coalición monárquica. La concesión del voto a la mujer 
debe merecer nuestras mayores simpatías; estamos además obligadas a apoyar 
especialmente a aquellos que nos lo prometen. […] En vuestras manos está el 
triunfo. Dad ejemplo a los hombres de que con mayor actividad, energía e 
instinto de conservación sabéis cumplir con vuestro deber de españolas y de 
madres celosas de vuestro hogar. ¡Ya que, por desgracia, no podéis votar 
vosotras, haced que voten los demás!” (“A las mujeres españolas”, 8 de abril 
de 1931: 3) 
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reconocimientos civiles y políticos, preocupándose solo, en la 
mayoría de los casos, de los asuntos concernientes a su hogar y 
sus familias. Y así se expresaba, decepcionada, en su crónica 
“Una desilusión más”, en mayo de 1930, tras una enésima 
desaprobación parlamentaria al proyecto a favor del sufragio 
femenino:  

 
¿Sabéis cómo ha sentado en el “Lyceum Club” el acuerdo de 
prescindir del voto de la mujer…? Pues como una bomba. […] 
¡Ya no votamos! ¡Ya no intervenimos en las elecciones…! 
¿Qué decís de esto las feministas? ¿Os vais a callar? ¿Lo 
consentiréis sin protesta…? […] 
No saben los hombres lo que han hecho con quitarnos el voto 
femenino. Algunas feministas se van a pasar ahora el día 
diciendo que la Dictadura fue la única que se acordó de las 
mujeres. Y se van a hacer dictatoriales del todo. 
Yo no doy la importancia que mis amigas a esta decisión, porque 
creo que hubo motivos para ello. Si exceptuamos Madrid y 
alguna otra capital española, la mujer se muestra reacia a la 
intervención en la política. Y las que se han dedicado a ello en 
los últimos años lo hicieron bastante mal, si no todas, la mayoría 
de ellas. Si a esto se une la indiferencia de la masa por la 
conquista de estos derechos en la vida pública, nada de extraño 
tiene que se prescinda de continuar el ensayo iniciado. 
Esta es la realidad y no hay que hacerse ilusiones de otras cosas. 
Yo he sido la primera que he procurado cooperar a la conquista 
del voto de la mujer, pero falta el calor suficiente en la mayoría 
de las mujeres españolas para pedir ese derecho. La mujer en 
España no suele ser política. Prefiere ocuparse de la 
administración del hogar, cuidar de los suyos, y si algún día 
necesita del desahogo de la discusión y hasta de la regañina, 
encuentra también un aliciente grande en hacerlo con los de casa, 
poniendo al marido por blanco de sus iras, que es el único, 
naturalmente, que sabe respetarlas, porque un ajeno no lo 
consentiría por galante que fuere. (Cuevas, 4 de mayo de 1930: 
4) 

 
La ideología política de Soledad Cuevas, fomentada por el 

miedo a un posible retraso en el progreso femenino, se podría 
también asociar con el pensamiento conservador que se 
vislumbra en buena parte de sus escritos. Tal es el caso de la 
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crónica “Mujeres de hoy”, publicada, en 1936, en la Nueva 
revista de Antequera. En esta, la periodista defiende el feminismo 
como consecuencia lógica de la adaptación de la mujer a los 
nuevos tiempos, “equiparado a la transformación del hombre, de 
las cosas y de las formas en que hay que vivir”. Puesto que los 
tiempos van cambiando y el ser humano, por consiguiente, ha de 
ir adaptándose a estos y transformándose, Cuevas considera 
natural y necesario que la mujer vaya cambiando sus hábitos y su 
vestuario, al paso con la modernidad, y que, además, continúe sus 
avances en el ámbito civil y político, participando cada vez más 
en la esfera pública. Afortunadamente para el colectivo femenino 
y para la sociedad en general, pues en manos de las mujeres 
funcionan mejor las cosas, insinúa con orgullo: 

 
Se combate mucho el feminismo, pero no se contrasta con el 
pasado para ver si es mejor o peor… 
¿Menos feminidad? Eso puede ser efecto del ambiente en que se 
vive; es decir, que la transformación femenina va equiparada a la 
transformación del hombre, de las cosas y de las formas en que 
hay que vivir. 
Una mujer de hoy tiene sus alicientes en cuanto a la actividad, al 
estudio, a su incorporación por cosas que antes las dejábamos en 
manos del hombre ¡así iban las cosas!, y en esto, la 
transformación no puede combatirse. (Cuevas, enero de 1936: 
15) 

 
Sin embargo, con una postura feminista aún bastante 

conservadora, común en muchas intelectuales españolas de la 
época, se manifiesta contraria a aquellas que adquieren hábitos 
hombrunos y extravagantes, abogando por un modelo de mujer 
moderna que siga manteniendo su feminidad, esencial en toda 
fémina que se precie, pues, según sostiene, “lo primero que hay 
que ser para ser mujer es muy femenina”: 

 
Claro que si nos incorporamos ya a planos distintos de la esfera 
femenina, a las costumbres de ser mujer por lujo, por derrochar, 
por extravagancia en sus formas, en sus vestidos, en sus 
costumbres...—el cigarrillo, la americana, el lenguaje 
hombruno...— ¡no, no, eso ni es feminismo ni es propio de 
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mujeres modernas! Serán lo que quieran llamarse, pero lo 
primero que hay que ser para ser mujer es ser muy femenina. 
En lo demás, la frivolidad, ¿no fue siempre un atributo de mujer? 
La moda ¿no trajo siempre de cabeza a nuestras abuelas...? No lo 
niegues, lectora, porque tu negativa no va llena de sinceridad si 
es que no piensas así. ¡Nuestras abuelas! Y poco que las pobres 
se retocaban, cintajos por el pelo, adornos por las chambras, 
faldas amplias, como si con ellas quisieran agrandar el marco de 
su feminidad... 
¿Más moral entonces? La que fuera buena, como la que lo es 
ahora. En la historia de las más célebres mujeres de hoy, no 
encontraríamos superioridad en las célebres de otros tiempos con 
sus aventuras galantes, o su inconsciencia extremada. 
¡Frivolidad! Eso sí; antes y ahora. Menos recato tal vez en estos 
tiempos, pero no es porque la mujer de hoy sea peor, sino porque 
los tiempos de ahora traen toda esta clase de exigencias sociales. 
(Cuevas, enero de 1936: 15) 
 

Como veremos más adelante, en las páginas dedicadas al 
análisis de sus crónicas en La Unión Ilustrada, Soledad considera 
fundamental que la mujer siga conservando la feminidad que 
siempre la ha caracterizado, pues, aun siendo muy feminista y 
reivindicadora del progreso femenino, no concibe que esta 
cambie su esencia por el simple hecho de querer ser igual que el 
hombre. La igualdad que reivindica va más allá de poder adquirir 
comportamientos masculinos, que considera impropios y 
anómalos en las de su sexo –casi enfermizos–, sino que pretende 
para ellas el reconocimiento de los mismos derechos y libertades 
que los varones, aun siendo siempre mujeres y sin deber, por ello, 
perder su propia identidad: 

 
Hay muchos hombres que critican al feminismo injustamente. La 
mujer de hoy es tan femenina como antes; quizá más, porque sus 
sentimientos se emplean en trabajo y estudio, mientras que antes 
las mujeres solo se preocupaban del adorno de su persona. 
Ahora son más femeninas también en sus formas y en su trato. 
Dejamos naturalmente a un lado a ese pequeño grupo de mujeres 
que boxean como cualquier hombre, y como los futbolistas, 
saludan con un cachete en la espalda o se despiden con una 
patada como si dieran a un balón de reglamento. Esas mujeres, 
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aunque sean de hoy, son seres especiales que al nacer 
equivocaron el camino. 
Las otras mujeres, las que gustan del estudio y el trabajo, las que 
luchan por la igualdad… en el saber, con el hombre, las que sin 
dejar de ser muy femeninas son mujeres de hogar; esas se las 
puede muy bien comparar con las de tiempos pasados, y se verá 
seguidamente que hay más espíritu femenino ahora que antes. 
(Cuevas, 22 de mayo de 1930: 4) 

 
Probablemente, la mentalidad, en apariencia, conservadora de 

Soledad Cuevas no fuera más que un pretexto para abrirse camino 
más fácilmente en un ámbito periodístico aún demasiado 
androcéntrico; como hicieron otras muchas intelectuales de la 
época, escondidas tras un velo de tradición para ser mejor 
aceptadas en la vida pública. Cierto es que, seguramente, su 
personalidad y su talante moderado pudieron contribuir a que 
fuera llamada como redactora de La Unión Ilustrada, posicionado 
durante años como el periódico de la derecha social11, dándole la 
posibilidad de cubrir la sección femenina con casi un centenar de 
crónicas, que pasaremos a analizar en el siguiente apartado.  
 
2. LAS COLABORACIONES DE SOLEDAD CUEVAS EN LA UNIÓN 
ILUSTRADA: REFLEXIONES SOBRE EL NUEVO MODELO DE MUJER 
MODERNA ESPAÑOLA A TRAVÉS DE LAS CRÓNICAS DE MODA. 

 
Soledad Cuevas comenzará a colaborar en La Unión Ilustrada 

en el número 923 de la revista, el 19 de mayo de 1927, período 
de gran auge para el semanario, que contaba con una amplia 

 
11 No obstante estas afirmaciones, como sostiene Galindo, “la información 
actualizada que ofrecía [el semanario] y la amplia temática atraían a diversos 
sectores de la población” (Galindo, 1999: 67). De espíritu cada vez más 
conservador, sobre todo a partir de los años 20, La Unión Ilustrada defenderá 
los postulados de la Coalición Monárquica, en especial tras la proclamación 
de la Segunda República, en 1931, motivo por el cual su sede y los almacenes 
de la Casa Creixell sufrieron numerosos ataques, saqueos e incendios por parte 
de grupos contrarios a la monarquía. De hecho, los almacenes de estos grandes 
empresarios desaparecerán definitivamente en 1953, a causa de un gran 
incendio provocado intencionadamente. 
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difusión y un elevado número de lectores a nivel nacional e 
internacional12. 

La periodista realiza su exordio con una crónica sobre moda 
titulada “Los niños”, escrita desde París e insertada en la 
subsección “Desde París” de “Las Mujeres”, la sección femenina 
de la revista malagueña. En los siguientes dos números presentará 
sendas crónicas, también desde la capital francesa, en la misma 
sección y subsección, para pasar después a cubrir la sección 
femenina, esta vez con la subsección “Crónica de la Moda”, 
desde la redacción española en Málaga, y, posteriormente, en la 
madrileña, aunque también escribirá desde sus lugares de 
veraneo, concretamente San Rafael, Biarritz, Burdeos y, 
nuevamente, París, donde redactará su última crónica, publicada 
el 24 de noviembre de 1929, en el número 1055 del semanario.  

Desde su primera colaboración, sus crónicas en “Las Mujeres” 
serán constantes, prácticamente cada semana, hasta el número 
996, del 7 de octubre de 1928, momento en que la sección pasará 
a llamarse “Femeninas”, a partir del número sucesivo.  

Con la inauguración del nuevo nombre, Soledad cesará por un 
breve período su actividad en la revista, retomando sus 
colaboraciones, en la sección “Femeninas”, el 16 de diciembre de 
1928, en el número 1006. Quizá no fuera casual que esta pausa 
de casi tres meses coincidiera con el cambio de rumbo que parecía 
estar tomando la sección femenina con la modificación del título 
y que la periodista no estuviera de acuerdo con ello, o, 
simplemente, fueran otras cuestiones personales las que la 
mantuvieron alejada del semanario durante este período; aunque 
no podemos ir más allá de las meras suposiciones.  

Por lo que respecta a la subsección cubierta por nuestra 
periodista tras su regreso, esta seguirá llamándose “Crónica de la 
Moda” durante muy pocos números, concretamente hasta el 6 de 
enero de 1929. Desde esa fecha hasta el 3 de febrero, durante tres 
números, Soledad cesa de nuevo sus colaboraciones en la revista, 
inaugurando una nueva subsección en la sección “Femeninas” 
llamada “Para las Damas”, que, a partir de este momento, 
mantendrá siempre dicho título, encabezando todas las crónicas 
de la periodista hasta la última de ellas, aunque sus escritos 

 
12 Véase la nota 4 de la presente edición. 
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seguirán conservando un estilo semejante a las “Crónicas de 
Moda”. 

En esta nueva etapa, Cuevas continuará redactando sus 
crónicas para La Unión Ilustrada prácticamente cada semana sin 
interrupción durante casi todo el 1929, a excepción del mes de 
mayo, en el que no publicará ningún texto, retomando su 
actividad, nuevamente, en el primer número de junio hasta el 24 
de noviembre de ese mismo año. En este número, Soledad 
concluirá sus colaboraciones con la revista malagueña, habiendo 
publicado sus tres últimas crónicas desde París, en la subsección 
“Para las Damas”, tal y como, casualmente, había emprendido su 
camino como parte integrante del equipo redactor del semanario, 
tras haber participado en 90 números con un total de 92 crónicas, 
gracias a las cuales hoy podemos hablar de ella. 

Desconocemos el motivo de su marcha, puesto que, como 
mencionamos anteriormente, tenemos constancia de que siguió 
publicando escritos en la prensa española; en particular en El 
Mañana de Teruel y en Diario de Córdoba, donde, como 
mencionamos anteriormente, colaborará asiduamente con sus 
crónicas a partir de ese mismo año. No obstante, nos atrevemos a 
pensar que pudiera deberse al cariz que estaba tomando la sección 
femenina, con textos más orientados a cuestiones más fútiles, 
como consejos para el hogar, decoración, cocina, moda, viajes, 
entretenimiento…, pero sin demasiadas implicaciones personales 
y pocos espacios dedicados a la opinión y a la crítica, cada vez 
más distanciados, por tanto, de las crónicas de Cuevas. También 
pudiera deberse a algún conflicto entre la revista y la agencia de 
prensa que llevaba la sección, Prensa Cuevas, pues tampoco 
volverán a aparecer sus credenciales en ninguno de los textos 
publicados en esta; aunque tal afirmación no deja de ser otra 
conjetura más, dado que no disponemos de ninguna constatación 
al respecto. 

La sección “Femeninas”, tras unos números sin redactoras 
fijas, pasará, casi en su totalidad y hasta el último número de la 
revista, a cargo de la bilbaína María Teresa Hernández Bravo, 
otra de las muchas mujeres perdidas en el olvido de la Historia. 
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3. ESTRUCTURA Y TEMÁTICAS DE LAS CRÓNICAS DE SOLEDAD 
CUEVAS 

 
Las 92 crónicas que Soledad Cuevas publicó, semana tras 

semana, durante más de dos años, en La Unión Ilustrada, se 
presentaban, salvo una de ellas13, siempre acompañadas de un 
dibujo, firmado por el diseñador Mel y con la cobertura de la 
agencia madrileña de información y colaboraciones Prensa 
Cuevas, que también firmaba la sección. El dibujo ilustraba 
siempre la temática tratada en cada crónica, que, normalmente, 
hacía referencia a alguna nueva tendencia de la moda femenina, 
aunque no descartaba, en algunos casos, la moda infantil y la 
masculina.  

Con el pretexto de la moda, un tema aparentemente trivial, 
Soledad, a la vez que describía las novedades en este campo, 
acompañadas de numerosos usos y costumbres de la época, 
exponía sus observaciones e impresiones personales sobre las 
más variadas cuestiones de ámbito social y político que 
afectaban, especialmente, a las mujeres; trazando, de este modo, 
una semblanza de la mujer española de su época, mientras 
esbozaba, con un punto de vista observador y crítico, una crónica 
sociopolítica de la España que se encaminaba hacia los años 
treinta. 

Las crónicas de Soledad Cuevas, por tanto, a través de 
consejos, descripciones y críticas sobre la moda del momento, 
nos ofrecen un detallado retrato costumbrista de la sociedad de su 
tiempo, en especial de las jóvenes mujeres españolas de la media-
alta burguesía, a la que ella pertenece, en su camino de transición 
y adaptación hacia los nuevos tiempos que estaban viviendo.  

En sus escritos, mientras describe las costumbres femeninas 
de la época, recomendando o desaconsejando a sus lectoras una y 
otra prenda, según la ocasión descrita, la periodista resaltará 
orgullosa los muchos avances de las mujeres españolas modernas, 
entre las que se incluye, pero también tendrá una mirada crítica 
hacia sus muchas contradicciones, sus errores y sus atrasos, que, 
junto con los innumerables obstáculos que aún habían de superar, 

 
13 Concretamente, la crónica “La vida y la moda”, publicada en el número del 
21 de julio de 1927. 
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frenaban su progreso, con el propósito de que sus muchas 
reflexiones y consejos al respecto ayudasen a sus lectoras a 
mejorar y continuar avanzando hacia la modernidad. 

De manera particular, describirá a las jóvenes de la capital 
española, que es donde ella residía habitualmente, aunque 
también, en sus descripciones, se incluyen las españolas en 
general, pues es a ellas a quien se dirigen sus crónicas. Mujeres 
modernas, en su mayoría cultas e instruidas, como ella, muchas 
ya trabajadoras y emancipadas, que conducen sus propios coches, 
comparten aficiones con los hombres, que hacen vida social, 
relacionándose con su entorno, que viajan y conocen otros 
ámbitos más allá de las cuatro paredes de sus hogares y que 
desean seguir avanzando en la sociedad. En definitiva, las nuevas 
mujeres de una España que pretendía caminar hacia el progreso 
de los nuevos tiempos a la par que una Europa en la que 
intentaban reflejarse, de cuyas mujeres también nos hablará la 
periodista en muchas de sus crónicas.  

Refiriéndose siempre a ellas como protagonistas de sus 
escritos, con un lenguaje natural y sencillo, casi como si 
conversara con su público, Soledad trazará un retrato sumamente 
detallado de sus costumbres, de su modo de pensar, de vestirse y 
de entretenerse, de sus gustos y sus aficiones…, pero también de 
sus inquietudes y sus pasiones, casi como si quisiera mostrarnos 
sus vidas a través de una pantalla que los lectores y lectoras 
podemos presenciar plasmadas en sus crónicas; expresando, al 
mismo tiempo, su parecer, a menudo con una mirada crítica, 
sobre numerosos aspectos de interés social y político que les 
afectaban y que ella misma saca a relucir, asociándolos a las 
situaciones presentadas en sus escritos. 

Cabe señalar que su preocupación por la moda no es por ánimo 
de frivolidad, sino porque esta resulta una exigencia más, tanto 
para los hombres como para las mujeres, para adecuarse a los 
nuevos tiempos, en una época que avanzaba hacia la modernidad 
a grandes pasos, según sostendrá con frecuencia. Asimismo, le 
servirá de pretexto para expresar su pensamiento acerca de las 
más diferentes cuestiones y compartirlo con un amplio público, a 
través de la excelente tribuna que le ofrecía la prensa; 
contribuyendo, con sus escritos, cuanto estuviera en su mano, al 
progreso femenino. Por ello, en las crónicas de Soledad Cuevas, 
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sus consejos sobre las nuevas tendencias de la moda se 
entremezclarán siempre con sus propias reflexiones acerca de los 
más diferentes asuntos de interés social y político, que atañían, 
especialmente, al colectivo femenino,  acompañadas, además, de 
numerosas recomendaciones dirigidas a sus lectoras, partiendo 
desde su propia experiencia, para que aprendieran a ser 
verdaderas mujeres modernas, no por su modo de vestir, sino por 
sus muchas virtudes, demostrando que no eran solo frivolidad, 
como la tradición siempre las había descrito, y que estar 
actualizadas en la moda era solo una parte más de sus muchos 
avances: 
 

Ayudemos, pues, a estas últimas a decidirse por trajes como el 
que hoy os presento, aunque poca sea la variación, porque bueno 
es iniciar el camino para hacer ese deslinde de campos entre la 
mujer. Creo que las que escribimos de estas cosas podemos 
ayudar mucho en este sentido, y aun cuando yo me considero 
como la última de todas, no está de más que sea una la que 
comience para animar a las demás.  
Y ya puestos a la lucha, creo que no solo debemos abarcar al 
tema del vestido, sino que debemos ensanchar nuestra actividad 
a todos los temas sociales para que cooperemos, cada una en la 
medida de sus fuerzas, a desterrar tanta frivolidad como hay en 
la mujer de hoy, sin que, por ello, dejemos de ser mujeres y 
elegantes, ya que la elegancia es el mayor atractivo femenino. 
(Cuevas, 29 de diciembre de 1927: 116) 

 
Sus crónicas, por tanto, están dedicadas a las mujeres y sobre 

ellas escribe, orgullosa de su evolución y de los muchos logros 
que iban conquistando, en una España que avanzaba a su paso; 
reivindicando, además –siempre aprovechando la excelente 
tribuna que le ofrecía la prensa–, mayores derechos que las 
encaminaran hacia una efectiva igualdad entre seres humanos y 
criticando, a la vez, todo aquello que aún obstaculizaba su 
progreso, inclusive ellas mismas, en muchas ocasiones, como 
denunciará en sus textos.  

De este modo, serán numerosas las crónicas en las que la 
periodista muestra su satisfacción por el progreso femenino, 
narrando sus muchas conquistas en ámbito social, laboral y 
político. Por ello, se enorgullece, en sus escritos, cuando hace 



 29 

referencia a las mujeres universitarias, a las artistas, a las 
escritoras, a las empresarias, a las profesoras y hasta, incluso, a 
las políticas, las futbolistas o las aviadoras; profesiones hasta el 
momento impensables para las mujeres a las que, tras muchos 
siglos de sometimiento y de obstáculos, han logrado acceder, 
demostrando, finalmente, su valía y que no son, en absoluto, 
inferiores a los hombres. 

Por citar algún ejemplo representativo, señalamos una de sus 
primeras crónicas, anunciadora del estilo de la autora, en la que, 
describiendo los nuevos sombreros parisinos que están en boga, 
semejantes a los gorros de aviador, Soledad utiliza el símil de los 
aviadores, que ascienden intrépidos sobre pueblos y mares, para 
compararlos, con orgullo y una pizca de ironía, con el vertiginoso 
camino del progreso de las mujeres, que van ganando terreno en 
el mundo y ascendiendo a “la fortaleza –hasta el momento 
inexpugnable– de un ministerio femenino”: 

 
Nos dicen –y no hay motivos para dejar de creerlo– que la moda 
de estos nuevos sombreros se debe a la iniciativa de un parisino, 
que ha querido aprovechar la actualidad que causa en el mundo 
la aviación, para hacer un modelo que refleje esta tendencia. En 
efecto, el nuevo sombrero quiere parecerse al gorro de los 
aviadores, que intrépidos cruzan pueblos y mares sin otro interés 
que el de demostrar su “quijotismo” que tan excelentemente se 
adapta a esta época de velocidad y de locura. 
Ya veis, lindas damitas. Hasta la moda está de vuestra parte para 
que sigáis ascendiendo en el vertiginoso camino. Luego se 
extrañarán los hombres de que la mujer ocupe los primeros 
puestos en todos los aspectos de la vida, cuando son ellos los 
culpables. ¡Si hasta inventan sombreros de aviador! La mujer, 
así, tiene que volar. Veremos si con el nuevo sombrero ganamos 
terreno en el mundo y ascendemos a la fortaleza –hasta ahora 
inexpugnable– de un ministerio femenino...  
–¿Qué tal estaría la mujer... ministro? (Cuevas, 26 de mayo de 
1927: 83) 

 
Tal es el terreno que van ganando las mujeres de todo el 

mundo que ya, incluso, se puede celebrar la presencia de las 
primeras aviadoras en algunos países europeos, como Inglaterra 
o Francia; un oficio impensable hasta el momento para ellas. 
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Como nos narra una entusiasmada Soledad, observadora de todos 
los progresos femeninos, en otra de sus crónicas. Finalmente, 
sostiene la autora, mirándose en el ejemplo de otros países más 
avanzados, las mujeres están viendo realizados sus sueños, 
llegando hasta a surcar los cielos. Un logro inimaginable poco 
tiempo atrás que presagia numerosos avances y la llegada de ese 
cambio decisivo hacia la efectiva igualdad entre géneros que 
llevaban siglos anhelando: 

 
La mujer en la aviación va a ocupar, seguramente, un buen 
puesto. Estas lindas muñequitas de carne son muy atrevidas. No 
temen accidentes de ninguna clase. Se creen en el aire tan seguras 
como en la tierra, tienen confianza grande en los pilotos y además 
llevan preparados los salvavidas por si fuera necesario arrojarse 
sobre el espacio.  
Fémina intrépida, surca por los aires como un ave risueña y 
enamorada de lo desconocido.  
Estas mujeres francesas han acogido los viajes en avión con 
mucho entusiasmo. Ya hay muchas que están terminando sus 
estudios de piloto aviador y toda su ilusión está en poseer un 
avión diminuto pero propio, para volar por el mundo como si 
fueran un pájaro libre. 
Alguna romántica, –que no suelen faltar–, seguramente se 
lanzará con su avión particular en busca de su príncipe azul, que 
no ha podido encontrar en la tierra.  
Ya tiene la mujer un elemento más de frivolidad y de expansión 
en su espíritu. El avión. Las alas. Ahora no volará sola con su 
espíritu de enamorada; ahora no se conformará con soñar; su 
aeroplano la llevará por el mismo camino donde tantas veces 
habrá pasado su alma.  
Y cuando vaya por el espacio, aún creerá que sigue soñando... 
(Cuevas, 29 de septiembre de 1929: 237-238) 

 
Soledad es consciente de que buena parte de estos logros se 

han obtenido gracias al gradual acceso de las mujeres a la 
educación superior, lo cual ha posibilitado que estas se formen en 
igualdad de condiciones con los hombres, adquiriendo los 
conocimientos suficientes para poder optar a puestos de trabajo 
hasta entonces inaccesibles para ellas, a causa de su escasa 
instrucción.  
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Si bien es cierto que aún quedaba mucho por mejorar en este 
terreno, puesto que aún no estaba abierto a todo su colectivo, la 
periodista se muestra orgullosa de que, por fin, cada vez sean más 
las que, gracias a una formación completa, estén logrando 
emanciparse y demostrar sus capacidades en los más diferentes 
ámbitos, con las mismas posibilidades que los varones y 
compartiendo con ellos “los trabajos de la humanidad”. Mujeres, 
finalmente, libres, gracias al poder que les daba su educación, que 
saben defenderse por sí mismas, sin necesidad de depender de 
ningún hombre, compañeras y amigas de estos, pero ya no sus 
esclavas, ni seres inferiores, pudiendo, en muchos casos, incluso 
superarlos. Y así se manifestará al respecto la periodista, mientras 
describe las nuevas tendencias para los trajes de “colegiala”, 
mostrando su satisfacción por lo que simboliza la existencia de 
dicho traje y que cada vez más mujeres lo lleven: 

 
Comienza el curso en todas las Universidades y demás centros 
docentes de España, y de la bullicia estudiantil, se destaca “la 
colegiala”, como la llaman muchos, la mujer estudiante, la 
señorita que se instruye, la dama que no se conforma con solo ser 
mujer, sino que quiere ser mujer culta, para compartir con el 
hombre los trabajos de la humanidad. […] 
“La colegiala” sale al encerado, y contesta mejor que todos. 
Terminará el curso, y sus notas serán sobresalientes. Acudirá a 
las oposiciones, y se llevará a los primeros puestos. Entonces, los 
demás estudiantes que la apreciaban solo como mujer, la 
respetarán y hasta pedirán consejo, teniéndola como un ser 
superior a ellos. […] 
Y año tras año, en el último lustro, se han poblado los centros de 
enseñanza de lindas mujercitas, que, sin abandonar los 
quehaceres de sus casas, estudian y se preparan un porvenir 
honesto y decoroso, para que, sin dejar de ser mujeres, no 
dependan siempre de la protección que el hombre las brinda, 
como a seres inferiores en vez de hacerlo como a compañeros de 
la vida. (Cuevas, 20 de octubre de 1927: 34) 

 
Convencida, además, de que ya en muchos ámbitos las 

mujeres estaban demostrando estar más capacitadas que los 
hombres, desmintiendo a los misóginos que, tradicionalmente, 
sostenían su inferioridad con respecto al sexo masculino, Soledad 
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reclama que se les reconozca su debido espacio, en particular en 
aquellos oficios para los que eran más válidas que los hombres y 
que estos les estaban usurpando. Ya es hora, según sostiene, de 
que se asuma que las mujeres están plenamente capacitadas para 
ejercer roles más allá de sus hogares y que se normalice su 
presencia en todas las esferas de la vida pública, sobre todo en 
aquellos campos donde harían mejor servicio que los varones, en 
beneficio de toda la sociedad: 

 
Está demostrado que la mujer está más capacitada para el estudio 
que el hombre. Es más sensitiva. Posee una excelente memoria, 
y pone mucha más atención que los hombres en todas las cosas 
de la vida. Este y no otro es el secreto de los triunfos de la mujer 
como estudiante. La que se propone estudiar suele conseguirlo 
mejor que el hombre. Lo que ocurre en España es que, hasta hace 
poco, muy poco tiempo, a la mujer se le negaba libertad para 
expansionarse en la vida social; el hogar era su jaula y de ella no 
podía salir para nada. No se concebía a una mujer abogado, 
médico, farmacéutico, o literato. El hogar se había hecho solo 
para las mujeres, y las carreras y demás profesiones para los 
hombres. […] 
La mujer debe ir conquistando su puesto en todas las esferas de 
la vida, y sustituyendo al hombre de carreras y profesiones que 
nunca debiera haber ejercido.  (Cuevas, 20 de octubre de 1927: 
105-106) 

 
Sin embargo, la igualdad que Soledad Cuevas pretende en el 

ámbito laboral es aún bastante conservadora, puesto que está 
convencida de que los hombres y las mujeres no están 
capacitados para los mismos oficios. A este respecto, la periodista 
considera que hay ciertas profesiones que deberían reservarse 
solo para las mujeres, excluyendo por completo su acceso a los 
varones, mientras que otras siguen siendo mucho más adecuadas 
para ser ejercidas exclusivamente por ellos. Por este motivo, no 
cree conveniente que se entrometan los unos en el terreno de los 
otros, siendo preferible otorgar a cada sexo el lugar que le 
corresponde en la sociedad: 

 
Claro está, que hay muchas profesiones que no se prestan a la 
mujer, pero la culpa la tienen muchos hombres que ocupan 



 33 

puestos en profesiones que debieran ser exclusivamente para las 
damas. 
Hace pocos días censuraban el que la mujer en Inglaterra se 
dedique a batir los récords de altura en avión, maneje el volante 
del “auto” y se haga guardia de la porra o agente de policía. 
Es verdad; yo tampoco estoy de acuerdo con esto. Pero puestos 
a censurar, ¿por qué se consiente que haya hombres despachando 
objetos de perfumería, sombreros y trajes de señora y limpien 
oficinas, realizando labores que debe hacer una mujer y no un 
hombre? Si estos puestos los ocupara una mujer, como debiera 
hacerse, las mujeres no tendríamos que dedicarnos a aviadoras, 
ni guiaríamos “autos”, ni seríamos policías, ni ocuparíamos otros 
puestos que debiera ocupar el hombre. Pero éste nos arrebató 
ciertas profesiones y nosotras no hemos podido hacer otra cosa 
que ensanchar nuestro radio de acción a otros sectores, aun 
cuando no sean tan gratos como muchos creen. El trabajo de la 
mujer debe ser fino, delicado y no rudo, y sería necesario que 
deslindáramos bien los campos de uno y otro sexo en este 
particular. (Cuevas, 30 de junio de 1927: 88-89) 

 
Con ello, la periodista se refiere, especialmente, a las labores 

que requieren mayor capacidad intelectual, para las que son 
mucho más apropiadas las hembras, mientras que los trabajos 
más rudos, según ella, deberían ser realizados solo por hombres, 
sin invadir ninguno el terreno del otro; distinguiendo, así, entre 
las capacidades intelectuales de las mujeres y las físicas de los 
hombres, en las que destaca un sexo por encima del otro, 
respectivamente; como sostendrá en la siguiente crónica: 

 
La profesión de la mujer debe ser todo lo que vaya enlazado con 
el arte, la belleza, el cuidado de la confección, y el gusto 
predilecto. ¿Por qué una mujer no puede ser dibujante? Más de 
mujer que de hombres es esta profesión, aun cuando sean pocas 
las mujeres que la practican. En cambio, hay muchos hombres 
que hacen trabajos verdaderamente de mujeres, como son los 
dependientes de comercios de telas, bisutería, perfumería, 
relojería, etc. Y carreras como la de Farmacia, y profesiones 
como la de taquígrafo-mecanógrafo, etc.. etc. ¿Por qué no se 
dejan estas profesiones para la mujer y los hombres se dedican a 
otros trabajos más rudos?  
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Cada cual en su puesto no estaría mal. Las mujeres hemos 
demostrado más de una vez que podemos hacer trabajos en que 
la inteligencia y la constancia son imprescindibles, cosa que 
muchas veces hace fracasar a los hombres. ¡Y si no, ahí están las 
oposiciones en Hacienda y en otros Cuerpos oficiales, en que los 
primeros números han sido para las mujeres! (Cuevas, 6 de 
septiembre de 1928: 170-171) 

 
Por este motivo, la periodista reclama, con frecuencia, que se 

les reserve a las mujeres su debido espacio laboral, de manera 
especial en aquellas esferas profesionales en las que están 
demostrando poseer más cualidades que el hombre, resultando 
más válidas y útiles que estos, como, por ejemplo, en el ámbito 
del Magisterio o en el financiero; a la vez que recomienda que se 
les niegue el acceso a los hombres en estos campos por estar peor 
capacitados para ello. “Cada cual a lo suyo”, como titulará una de 
sus crónicas:  

 
Cada cual en su puesto no estaría mal. Las mujeres hemos 
demostrado más de una vez que podemos hacer trabajos en que 
la inteligencia y la constancia son imprescindibles, cosa que 
muchas veces hace fracasar a los hombres. ¡Y si no, ahí están las 
oposiciones en Hacienda y en otros Cuerpos oficiales, en que los 
primeros números han sido para las mujeres! 
Conviene deslindar bien lo que cada uno debe hacer, que si el 
hogar es el palacio de la mujer, no está de más que se ocupe en 
profesiones para las que esté capacitada. La carrera del 
Magisterio es, por ejemplo, una de tantas que debiera estar 
destinada exclusivamente a la mujer. El progreso que han 
iniciado algunas distinguidas damas ganando cátedras por 
oposición, y presentando alumnos admirablemente preparados es 
una muestra más de que la mujer está capacitada para ello. Y hay 
muchos trabajos en que el hombre debiera de apartarse por ser 
exclusivamente femeninos, y a la lista que hemos citado, 
podríamos añadir muchos más. ¿No es verdad, querida lectora? 
(Cuevas, 6 de septiembre de 1928: 171) 

 
Por el contrario, tampoco concibe que la mujer realice ciertas 

profesiones consideradas demasiado masculinas, o, al menos, 
que, ejerciendo tales oficios, tengan que adoptar actitudes 
“hombrunas”, y hasta se escandaliza por ello; animando a las 
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mujeres a seguir conservando siempre su feminidad en cualquier 
circunstancia. Como sostenía, horrorizada, a propósito de las 
primeras aviadoras alemanas y rusas, que tanto se asemejaban a 
los hombres, casi como si se hubieran transformado en ellos: 

 
Era de esperar. Las feministas no podían consentir que los 
hombres fueran los únicos que atravesaran el Atlántico en avión. 
Ya una alemana, y después una rusa, están preparándose para 
hacer competencia a Byrd y a Lindbergh. La una irá de Berlín a 
Nueva York y la otra de Nueva York a Londres.  
En los círculos feministas ha causado alboroto la noticia. Esas 
mujeres de falda pantalón, americana de hombre, fumando y con 
una cayadita en la mano, hablan en el círculo, vociferan como en 
una taberna, y esperan que las intrépidas aviadoras crucen los 
mares con tanto éxito como los hombres.  
Yo no pertenezco a esos centros feministas, porque tienen muy 
poco de femeninos, pero si en ellos estuviera, combatiría las 
extravagancias que la mujer moderna adopta en todos los órdenes 
de la vida. 
¡Una mujer aviadora! ¿Pero saben siquiera esos seres lo que es 
una mujer? 
Sin duda, “ellas” pertenecen a un sexo todavía sin clasificar. 
Antes pasaban por mujeres, porque llevaban faldas y pelo largo, 
pero hoy que se han cortado las dos cosas ¿qué les queda, más 
que el olor a tabaco, las actitudes hombrunas, y el derroche de 
alcohol y carmín, que tan feo les hace al derretirse con el calor 
en este tiempo? (Cuevas, 18 de agosto de 1927: 97) 

 
La misma distinción la extiende al ámbito deportivo, 

reputando que la práctica de ciertos deportes, como el fútbol o el 
rugby, no es adecuada para las mujeres, pues son más débiles que 
los hombres y sus capacidades físicas les impedirían 
desarrollarlos de modo apropiado, a diferencia de otros que 
requieren menos esfuerzo. Por otra parte, al adoptar los modos 
masculinos, perderían su feminidad, una cualidad que, como ya 
hemos mencionado, para Soledad, es fundamental en toda mujer 
y que habría de mantener siempre, aun adaptándose a los nuevos 
tiempos: 
 

A esta la concebimos jugando al tennis, montando a caballo, 
guiando un automóvil, remando o nadando si se quiere, pero no 
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jugando al rugby ni al fútbol, porque eso no se ha hecho para las 
personas... débiles, de la contextura de la mujer. Porque desde el 
momento que lo practicaran, la mujer dejaría de serlo, por mucho 
que pintase su rostro y vistiera elegante, que la mayor elegancia 
que pueda mostrar una mujer es, precisamente, su feminidad. Y 
esta se pierde cuando se adoptan las costumbres y las formas del 
hombre. (Cuevas, 3 de febrero de 1929: 188-189) 

 
Además de sus progresivas conquistas en el campo laboral, 

entre los inmensos logros que están conquistando las mujeres, la 
periodista expresa su satisfacción por su creciente incursión en el 
ámbito político; una importante tribuna desde la cual defender sus 
derechos, exponer sus reivindicaciones y obtener mayores logros. 
En este sentido, continúa pensando que estas aún no pueden 
igualarse al hombre en todos los aspectos, pues las circunstancias 
de las que provienen y su educación han sido muy diferentes. Por 
otra parte, aún son muchos los prejuicios con los que han de 
enfrentarse en este terreno. Por ello, insta a las pocas mujeres que 
ya comienzan a participar en los organismos públicos y a ocupar 
cargos políticos a que muestren su valía en sus intervenciones y 
en sus actos, ganándose, así, el reconocimiento y la aceptación de 
la sociedad machista y abriendo el camino para que cada vez sean 
más las que participen en la vida pública y mayores los logros que 
consigan en beneficio de todas. Y así se dirige al grupo femenino 
de la Asamblea Nacional, sabedora de que, con sus capacidades, 
obtendrán grandes conquistas para el colectivo femenino:  
 

En la Asamblea consultiva, el grupo de mujeres, bien orientado 
y unidas sin distinción de ideas, pueden conseguir para la mujer 
española, no la igualdad con el hombre, cosa que nadie pide ni 
sería justo pedir, sino un mayor respeto y reconocimiento para la 
mujer capacitada, y una ley más justa que no haga de la hembra 
una esclava sin reconocimiento alguno de derechos, cuando la 
razón la asiste. El grupo femenino de la Asamblea Nacional 
puede muy bien marcar el camino recto que han de seguir las 
mujeres de España con relación a los organismos públicos, 
cuando las circunstancias cambien, y los Parlamentos sean de 
elección popular. Pero antes hay que demostrar que se está 
capacitada para ello, y vosotras, mis lindas asambleístas, creo 
que lo demostraréis. (Cuevas, 27 de octubre de 1927: 108) 
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Como ya mencionamos en el apartado anterior, Soledad se 

siente agradecida a Primo de Rivera, por su inesperada 
permisividad con respecto al colectivo femenino, tras el golpe de 
Estado que llevó a cabo el 13 de septiembre de 1923. Aun no 
mostrándose partidaria de las imposiciones que todo régimen 
dictatorial conlleva, la periodista considera que este nuevo 
sistema de gobierno había traído numerosos beneficios para las 
mujeres, al concederles el acceso a la vida pública y permitirles, 
incluso, ocupar cargos políticos y consultivos que, en otros 
tiempos, habrían sido impensables; reconociendo, finalmente, su 
valía y la necesidad de su presencia en la sociedad: 

 
Poco tenemos que agradecer las mujeres a los antiguos políticos. 
Estos no nos concedieron jamás beligerancia. Claro que esto no 
nos obliga a ser amigos de la dictadura, principalmente porque, 
como mujeres, preferimos conseguir las cosas empleando la 
persuasión, más que la fuerza.  
Pero en el recuento de labores hechas por el Gobierno militar y 
la dictadura civil después, las mujeres españolas debemos 
mostrarnos agradecidas. Se nos ha llevado representación al 
Ayuntamiento de la Corte, lo mismo que a otros de España. En 
la Asamblea Nacional, también hay un buen número de mujeres. 
En cuantos organismos oficiales se van creando, no falta un 
puesto para las damas. En los discursos del jefe del Gobierno 
siempre hay un canto para la mujer...  
Como veis, no solo son palabras halagadoras, si no hechos 
concretos. Unas y otros han encauzado algo el feminismo en 
España y como mujeres nos agrada sobremanera comentarlo. No 
está mal que de vez en cuando canten los oradores nuestras 
virtudes o nuestras bellezas (aunque no todas seamos guapas y 
menos virtuosas), pero es mucho mejor que se nos demuestre con 
hechos estas alabanzas.  
¿Lo está haciendo la dictadura española? Sí, y eso llevará en su 
haber, cuando pasado el tiempo y sosegados los espíritus, llegue 
el momento de resumir la labor de los que gobernaron a España 
después del famoso “13 de septiembre”. (Cuevas, 2 de febrero de 
1928: 122) 
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Avances que, afortunadamente, han abierto camino al 
progreso femenino y que, como sostiene Cuevas, ya no podrán 
detenerse: 

 
Ya no será posible volver la vista atrás, y los hombres que sigan 
a estos, tengan las ideas que tengan, se verán obligados a 
mantener el derecho de la mujer a intervenir en la vida oficial de 
la gobernación del país. […] Los Ayuntamientos y los 
Parlamentos o Asamblea notarán poco a poco las ventajas de que 
la mujer esté representada en ellos. En algunos de los primeros 
ya ha sido apreciada esta labor y la consecuencia inmediata no 
ha podido ser otra que el aumento de concejales femeninos. La 
cosa, pues, va marchando normalmente y con éxito. La 
“dictadura”, que yo no quiero ahora discutir si está bien o mal, 
ha hecho un gran favor al feminismo y en este sentido no 
podemos dejar de tributar nuestro sincero aplauso. Esta nos ha 
concedido lo que tanto reclamábamos en otros tiempos, sin ser 
oídas. (Cuevas, 2 de febrero de 1928: 122-123) 

 
Al igual que en el ámbito laboral, Soledad está sumamente 

convencida de que, también en el político las mujeres poseen más 
capacidades que los hombres y, por consiguiente, ahora que se les 
está dando esa oportunidad, sabrían afrontar la vida pública mejor 
que ellos, si se les permitiera formarse y tener una existencia 
plena fuera de sus hogares. Una formación adecuada y mayor 
participación en la esfera pública, sostiene la periodista, les haría 
perder la inocencia y la timidez que caracteriza a quienes poco 
saben de la vida y adquirir el desparpajo suficiente para 
enfrentarse a cualquier adversidad, al igual que hacen los 
hombres. Así lo explica, al describir a una amiga suya 
asambleísta que, por su falta de experiencia, aún se muestra 
cohibida cuando se encuentra en la asamblea rodeada de hombres 
que apenas la consideran: 
 

Estos detalles insignificantes son los que preocupan a la 
muchacha asambleísta, y es natural; nunca ha salido de casa, 
estudió mucho y sabe más que la mayoría de los hombres, pero 
en cambio tiene menos picardía que ellos. Algunos se reirán de 
ella, no lo ponemos en duda, pero esperamos que llegue el día en 
que se traten materias profundas en sesión pública. Entonces va 
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a ser cuando mi linda amiguita, echándose a un lado la capita de 
su traje, sin notas ni índices de ninguna clase, va a demostrar lo 
que es ella, sus conocimientos en complicadas materias, su verbo 
elocuente, y su palabra clara y justa, persuasiva, dominadora de 
su auditorio... Entonces, no solo el señor gordo que se ha sentado 
a su lado, sino la asamblea en general, van a saber quién es ella. 
(Cuevas, 27 de octubre de 1927: 107-108) 

 
Convencida de que la mujer solo es superada por el hombre en 

astucia, y no por su mente y su talento, la periodista se muestra 
orgullosa de las muchas conciudadanas que están demostrando 
sus capacidades en el ámbito político, confirmando que no son, 
en absoluto, inferiores a los hombres. En base a su ejemplo y a 
sus muchas conquistas, Soledad confía en los grandes logros que 
van a seguir obteniendo, sobre todo si consiguen que su presencia 
en la esfera civil y política aumente, adquiriendo mayor 
visibilidad, para que, finalmente, se las considere y se reconozcan 
sus méritos, asumiendo que su papel en la sociedad es también 
importante y esencial: 
 

El hombre puede ganar a la mujer en picardía, pero no en el saber 
científico. La obra femenina en la Asamblea Nacional va a 
resaltar sobre la de los hombres. Por lo menos hay capacidad 
suficiente para ello en las mujeres nombradas, aun cuando falten 
algunas de las que debieran estar, como Regina, que ha 
demostrado en conferencias y mítines lo mismo que en escritos 
que está sobradamente capacitada para ello; Magda Donato, la 
singular escritora que tanto se preocupa del avance feminista; 
Beatriz López de Ocaña (Adriana), María Luz Morales, Concha 
Espina, Soledad Ruiz de Pombo, etc., etc. Pero las que hay ¿serán 
suficientes para demostrar lo absurdo de muchos hombres, al 
decir que la mujer no está capacitada para labores fuera del 
hogar? (Cuevas, 27 de octubre de 1927: 108) 

 
Y como la participación en la vida pública no está reñida con 

la moda, es más, va unida a ella, puesto que ambas son 
consecuencia directa de los avances de la sociedad, entre sus 
consejos sobre las nuevas tendencias, no se olvidará de 
recomendar a las mujeres que se adecúen a los tiempos también 
en su vestuario, aconsejando las prendas más convenientes para 
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cada ocasión. Por ello, entre otras recomendaciones útiles, 
aconseja a las mujeres españolas que ostentan cargos políticos 
que adecúen su vestuario a los estilos de los modistos 
londinenses, quienes, conscientes de la cada vez más imponente 
presencia femenina en la esfera pública, han sabido encontrar 
modelos prácticos y actuales para ellas con los que puedan 
complementar su belleza interior, luciendo su talento y su 
importante labor aún más seguras de sí mismas: 
 

Los modistos londinenses han estado una temporada 
preocupados en buscar un modelo que, a más de ser práctico, 
constituya la actualidad en todos los países. La mujer ha 
evolucionado mucho, tanto o más que la política de los pueblos, 
que poco a poco, ha cambiado radicalmente. Hoy es corriente oír 
decir, al contrario que en otros tiempos, el marido de la 
“concejala”... el sobrino de la “diputada”... el primo de la 
“ministra”... o el hijo de la “embajadora”... y, por último, en 
España, las señoras “asambleísta”.  
La mujer ha comenzado a escalar puestos en los organismos 
oficiales, y esta era la preocupación principal de los modistos. 
[…] La originalidad está en llevar a los trajes las costumbres y 
rarezas de la humanidad, y en esto, los modistos ingleses no se 
hallan muy desacertados. […] 
Una mujer así vestida, con fácil palabra y sabiendo lo que dice 
puede presentarse en cualquier reunión pública, ostentando su 
cargo de concejala o “diputada”, interviniendo en las 
discusiones, fiscalizando leyes, interviniendo activamente en los 
temas sociales y económicos, sobre todo en estos últimos, ya que 
la mujer siempre dio muestras de practicar la economía mejor 
que el hombre. Cuando en los presupuestos municipales o 
nacionales, ponga mano la mujer, ya veréis cómo se va a notar 
su reducción de gastos. Hay muchas cosas que los hombres no 
saben o no quieren evitar, y las mujeres suplirán esa falta con su 
peculiar voluntad, con esa voluntad de acero que siempre lleva 
consigo el alma femenina. (Cuevas, 17 de noviembre de 1927: 
109-110) 

 
Como consecuencia lógica de la creciente incursión de las 

mujeres en todos los ámbitos, Cuevas defenderá fervientemente 
la aprobación del sufragio femenino; con más motivo aún en esta 
etapa en la que ya han comenzado a ocupar relevantes cargos de 
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representación política, en ayuntamientos y otras instituciones 
públicas, demostrando su valía y óptimos resultados. Tras los 
numerosos avances que está logrando la mujer en España, dignos 
de admiración en el extranjero, tal y como sostiene nuestra 
periodista, y su cada vez más considerable participación en la 
sociedad, la periodista se pregunta por qué habría de negársele el 
voto, razonando sobre lo absurdo y contradictorio de este 
continuo rechazo: 

 
Los temas femeninos constituyen la actualidad mundial. Estos 
días no hace el cable otra cosa que traernos noticias interesantes 
para nuestro sexo. Consecuencia de ello es que lo mismo en 
círculos que en hogares se discutan nuestros deberes y derechos 
en la vida pública.  
¿Sabéis que es lo que más preocupa a muchos hombres de 
España?  
Que tengamos voto.  
Si pensáis con un poco de lógica observancia que es un absurdo 
opinar así. ¡Preocuparse de que se nos conceda el derecho a 
votar, cuando ya se nos ha concedido el de ser elegidas! Si hay 
ya mujeres concejalas, ¿cómo no va a haber electoras cuando 
llegue el momento? Si a la mujer se le ha reconocido capacidad 
para actuar en los organismos oficiales ¿cómo se le iba a negar 
para intervenir como electora? 
No hay ni que discutirlo. Lo que ocurre en España es que, 
marchando a la zaga de los demás países en este aspecto, hemos 
dado un salto que está causando la admiración en muchos 
pueblos. No se nos concedía el derecho a votar y de la noche a la 
mañana nos encontramos formando minorías en los 
Ayuntamientos. El acierto de la mujer en los Ayuntamientos se 
ha demostrado prácticamente, sobre todo en aquellas secciones 
en que únicamente la mujer puede entender de ellas. El premio a 
esta actuación será, a no dudar, el que se nos conceda 
representación en otros organismos más elevados cuando la 
oportunidad se presente. (Cuevas, 9 de junio de 1927: 86)  

 
Ahora que las mujeres, tras muchos esfuerzos, han conseguido 

evolucionar y están demostrando que no son inferiores a los 
hombres, que ocupan cargos públicos, acceden a la educación 
superior con óptimos resultados, ejercen las más variadas 
profesiones y participan en el ámbito civil e, incluso, político, ya 
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no se sostienen más las teorías misóginas que, de manera 
infundada, pretendían relegarlas entre las cuatro paredes de sus 
hogares, impidiendo su progreso. Por ello, sostiene la autora, ya 
es hora de que también puedan contribuir con su voto en el 
devenir de su país, convirtiéndose en verdaderas ciudadanas a 
pleno efecto; al igual que lo están haciendo en otros países más 
avanzados, como Inglaterra, donde las mujeres, gracias a las 
luchas de las feministas laboristas, han conseguido ejercer este 
fundamental derecho a partir de los 21 años: 
 

Se acabó ya el concepto falso que se tenía de la mujer. Esta 
estudia y evoluciona tanto o más que el hombre. Se acabó aquello 
de que “en Febrero es cuando hablan menos las mujeres, 
porque... solo tiene 28 días”. Una asambleísta, la señora Luzati, 
acaba de demostramos en la Cámara española, con su acertada 
intervención en favor de la enseñanza, que las mujeres, cuando 
llega el momento, sabemos callar a tiempo, y hablamos 
justamente lo que se debe hablar. Habiendo demostrado, pues, 
ese sentido práctico de la vida, ¿por qué algunos sesudos varones 
continúan su campaña antifeminista? Son inoportunos en todo. 
Precisamente ahora que acaban de triunfar en Londres las 
mujeres, a las que se les concede el voto teniendo 21 años 
cumplidos ¡veintiún años!, sí señor. ¿Qué nos demuestra esto? 
Que no solo la mujer ha evolucionado y merece dar su opinión 
emitiendo el voto cuando se eligen los administradores del país, 
sino que ha sido rebajada la edad hasta 21 años con gran acierto, 
porque una persona a esa edad, lo mismo el hombre que la mujer, 
también deben tener ese derecho tan sagrado del voto, para llevar 
a los parlamentos las personas que más se ajusten a su ideología 
o criterio económico. (Cuevas, 26 de abril de 1928: 138) 

 
Feminista manifiesta, Soledad, con frecuencia, hace alusión a 

los grandes logros del feminismo, mostrándose orgullosa de todas 
las mujeres que están luchando por su colectivo, entre las que se 
incluye. Sin embargo, como ya mencionamos en el apartado 
anterior, compartiendo el pensamiento de otras muchas 
intelectuales de su época, la periodista rechaza a las feministas 
exacerbadas que detestan y desprecian a los hombres, situándose 
en el mismo reprobable extremo que los misóginos. Del mismo 
modo, desaprueba a aquellas mujeres “hombrunas” que 
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pretenden asemejarse a ellos, confundiendo la igualdad con un 
cambio de identidad, a su parecer, improcedente. La mujer, 
sostiene Cuevas, ha de progresar y tener las mismas 
oportunidades que el hombre, pero no pretendiendo ser como 
este, sino complementándolo, y, sobre todo, sin perder nunca su 
esencia, su candor y su feminidad, que tanto las ha caracterizado 
siempre y que no está reñida, en absoluto, con los nuevos tiempos 
y con su camino hacia la modernidad. Por ello, en sus crónicas, 
critica reiteradamente a las que ella denomina “extravagantes”, 
tanto en su vestuario, como en sus hábitos y en sus 
comportamientos, carentes de elegancia y de pudor, que en nada 
se benefician a sí mismas con su desmesurado “progreso”, 
perjudicando, además, a todo su colectivo. “Muñequitas de trapo” 
–como las llamará con frecuencia–, que, con su actitud y su 
aspecto, acaban siendo utilizadas y menospreciadas por los 
hombres –aún, lamentablemente, demasiado machistas–, pues, 
para compartir sus vidas, buscarán una compañera 
complementaria y no un ser semejante a ellos; despreciando a las 
que no consideran verdaderas mujeres, según sus cánones. Tal es 
el caso de su cándida amiga Rosita, a quien Soledad describe 
como modelo de mujer a seguir, persuadiendo a sus lectoras sobre 
la conveniencia de no adquirir ciertos hábitos inapropiados y 
perjudiciales para su género:  

 
Sin embargo, el adorno más bello de esta muchacha no es el 
sombrero, ni el vestido, ni la corbata. El más bello adorno de esta 
mujercita es el pudor y la gracia con que sabe vestirse. Sin 
enseñar brazos, sin escotes, sin pinturas y sin hacer “hombradas”, 
Rosita se presenta como un modelo de elegancia y como un 
ejemplo de pudor. Este último adorno moral es el que la hace 
verdaderamente bella y simpática. Es el secreto que no han 
sabido todavía encontrar muchas mujeres, preocupándose 
solamente de sus telas y sus pinturas, cuando una y otra cosa son 
secundarias ante la simpatía y el pudor. […] Las extravagantes 
de la moda, las que juegan al fútbol y sostienen conversaciones 
impropias de mujeres y las que fuman con los muchachos y 
beben licores fuertes para dárselas de “fuertes” son buenas para 
distraerse y decir “burradas” y lucirse o mejor dicho llamar la 
atención por las calles: pero eso mismo es lo que constituye el 
obstáculo para que se enamoren de verdad y casi todas ellas 
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reciban cartas halagadoras, piropos a granel, frases galantes... 
pero ninguno se decide a llevarla a la iglesia para casarse con 
ellas. Y es natural. Ellos buscan mujereres para casarse, y 
muñecas para divertirse. (Cuevas, 7 de julio de 1927: 90) 

 
Y así se expresa sobre aquellas que no conservan su decoro, 

exhibiendo demasiado sus cuerpos y adoptando actitudes 
masculinas, convencida de que tanto libertinaje, a la larga, será 
muy nocivo para ellas: 

 
Allí están estas mujercitas modernas con sus “maillots” (algo hay 
que llamar a los diez centímetros de tela que llevan puesta), 
tumbadas en la arena, formando corro. Juegan con un bastoncito, 
fuman, hablan de sus conquistas amorosas y... se aburren las 
pobres. ¿Y cómo no, si están solas? No hay un hombre que las 
mire; ni siquiera esa media docena de pollos gomosos que suelen 
servir de juguetes a las avanzadas feministas. 
Están completamente solas y tristes. El que más y el que menos, 
si pasa cerca las mira con desprecio, o con lástima. 
Cuando la mujer ha perdido el pudor, como estas del corro, en 
seguida se ve desplazada, y si alguien se dirige a ella es con 
intenciones equívocas, tomándola por una de “tantas” como por 
el mundo ambulan. 
Habéis perdido los únicos encantos que pueden encontrar en la 
mujer: Su feminidad y su pudor. Si os falta esto por vuestro 
gusto, no culpéis ahora a los demás, si os encontráis 
abandonadas. Los hombres no podrán estar a vuestro lado, 
porque con vuestros modales, el pelo rapado, el cigarrillo en la 
boca y las palabrotas que empleáis en vuestra conversación, les 
parecería que se encontraban con un compañero de oficina. 
(Cuevas, 1 de septiembre de 1927: 99) 

 
El espíritu feminista, asegura Cuevas, no se puede confundir 

con la frivolidad y la superficialidad. No consiste, simplemente, 
en cambiar los hábitos y el vestuario, ni en querer parecerse 
forzosamente a los hombres para sentirse más semejantes a ellos. 
La verdadera mujer moderna ha de seguir siendo siempre mujer, 
preservando su identidad, sin pretender cambiarla, orgullosa de 
su género, y defender sus derechos a través de sus actos y de la 
demostración de sus muchos méritos, confirmando que son igual 
de importantes y necesarias que los hombres. Solo así podrán 
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reivindicar su presencia y su utilidad en la esfera pública y 
obtener que se las reconozca social y legalmente en igualdad de 
condiciones con los varones, complementarias a estos, pero sin 
dejar nunca de ser mujeres, pues en ello consiste la verdadera 
igualdad entre sexos. Por eso, la periodista no se cansará de 
recordar a sus lectoras cuánto simboliza la feminidad para su 
colectivo, atacando duramente a aquellas que, con su 
malinterpretado feminismo, quieren acabar con su género: 

 
El espíritu femenino no se puede confundir con un metro de tela 
que se maneja con libertad para hacer un vestido. La mujer-
hombre, que eso viene a ser el rasgo de esas dos extranjeras que 
quieren cruzar el Atlántico, es el prototipo del feminismo 
moderno de club y de cabaret, pero esas feministas se ven 
despreciadas por todos los seres. Los hombres no las quieren más 
que para sus diversiones y nunca se podrán enamorar de “ellas”, 
y las mujeres las [sic.] tenemos lástima y huimos de ellas en todo 
momento. Como he dicho antes, esas feministas pertenecen a un 
sexo todavía sin clasificar. Veremos en qué catálogo las ponen. 
Para llegar a ser hombres se quedaron cortas, y en cambio 
pasaron de mujeres. En el sexo femenino no pueden estar porque 
les falta precisamente eso: Feminidad. En el sexo fuerte 
suponemos que tampoco, por muy rapado que lleven el cogote. 
El hombre es todo músculo y cerebro, y “esas” ni saben pensar, 
ni pueden producir... ¡Dejadlas que se hagan aviadoras! La 
ventaja que lleva la Humanidad es que tampoco saben ser 
madres, y por esto pasarán como una ráfaga sin dejar rastro en el 
mundo. (Cuevas, 18 de agosto de 1927: 98) 

 
En el fondo, Soledad se compadece de esta clase de mujeres, 

pues considera que han entendido mal el feminismo y sus 
reivindicaciones, que, como reitera a menudo, no suponen 
transformar la esencia femenina, sino obtener progresos decisivos 
para las mujeres que vayan más allá de la mera apariencia física 
y el comportamiento. En este sentido, Cuevas se siente arropada 
por la mayoría de sus contemporáneas, de las que se hace 
portavoz, sabedora de que comparten su mismo pensamiento. Por 
ello, está convencida de que esta tendencia desviada del 
feminismo, sostenida, afortunadamente, por muy pocas 
españolas, pasará de forma fugaz por España, al igual que 
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cualquier otra moda; como les recuerda, con cierta superioridad 
y tono triunfante, en muchas de sus crónicas: 
 

¿Qué habéis hecho, mujeres del “maillot” para quedar tan 
solitarias? ¿No os disteis cuenta todavía, viendo el cuadro de 
enfrente, de que la culpa de veros abandonadas no es de nadie, 
sino de vuestro mal entendido feminismo?  
Por mí, podéis seguir como estáis. No me hacéis ningún daño. Si 
hablo de vosotras así es porque me causáis verdadera lástima y 
muy pronto vosotras y otras que como vosotras piensan, vais a 
quedar al margen de la vida social, porque las mujeres no os 
queremos, y los hombres os van a despreciar. Seréis para ellos 
un juguete del momento y, para eso, no hacía falta que 
inventarais tantas cosas como habéis tratado de imponer 
inútilmente.  
Sí, sí, os vais quedando solas, y cada vez estaréis más 
abandonadas. Seréis buenas, no lo dudo, pero la mujer no solo 
debe ser honrada, sino que debe parecerlo, y francamente, la 
mayoría de vosotras seréis unas santas, pero no lo parecéis. 
Y las consecuencias, ya habéis comenzado a pagarlas… (Cuevas, 
1 de septiembre de 1927: 100) 

 
En este período de transición tan determinante para el 

colectivo femenino, como les ocurrirá a otras muchas 
intelectuales de su época, nuestra cronista, pese a ser una mujer 
moderna y adelantada a sus tiempos, en algunos aspectos, todavía 
se debate entre la tradición y el progreso, contrastando con 
aquellas feministas más radicales que abogaban por 
transformaciones más extremas. Por ello, aún defiende la 
conservación de ciertos principios e instituciones tradicionales, 
fomentados, en parte, por el excesivo catolicismo español, que no 
solo atañen a las mujeres, sino también a los hombres, 
considerándolos perfectamente compatibles con el progreso de 
las sociedades. Entre estos, la institución del matrimonio, que, 
para ella, sigue siendo uno de los principales fines sociales para 
ambos sexos. Por eso, también criticará a aquellos hombres poco 
masculinos y gandules, también producto de los nuevos tiempos, 
inapropiados, según sostiene, para ejercer como buenos esposos 
y cumplir este importante cometido: 
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Vosotras, mis lindas lectoras, debéis procurar ser muy femeninas 
y muy recatadas, en todo, porque de lo contrario, os tomarán por 
muñequitas y jugarán con vosotras pero no se casarán nunca. Y 
ya sabéis que uno de los fines de la mujer es el matrimonio... con 
hombres también y no con muñecos de pantalón trencilla, que 
ahora abundan tanto. Estos seres debéis dejarlos para las 
muñecas que fuman y beben. Ellos y ellas harán buenas parejas 
para divertirnos a los demás. ¡Porque, mirándolo bien, cuidado 
que hacen el ridículo! 
Aunque se crea otra cosa. (Cuevas, 7 de julio de 1927: 90-91) 

 
Su feminismo se sitúa, por tanto, en el lado conservador de esa 

doble vertiente que dividía a las feministas más tradicionales de 
las radicales. Esa doble vertiente que aún hoy, en cierto sentido, 
sigue existiendo y que, desgraciadamente, provoca que, en 
ocasiones, las mujeres nos sigamos enfrentando, olvidando la 
sororidad que tanto necesita nuestro colectivo. Y así se expresaba 
nuestra periodista con relación a las menos moderadas, 
tachándolas de “inmorales”, como reacción a las críticas de estas 
contra las más conservadoras: 

 
A las mujeres que no pensamos como “ellas”, nos dicen que 
somos antiguas, que vivimos con un siglo de retraso...  
¿Sabéis lo que le he contestado a una de estas feministas de 
ahora, muy presuntuosa, de mucha edad y bastante fea por 
cierto? Pues que, en efecto, en ciertas cosas somos antiguas, 
sobre todo en la decencia, ya que, en esto, suponemos que no 
habrá modas, aunque bien sé que muchas, las quisieran 
implantar. Pero fracasarán naturalmente. La dignidad de la mujer 
no puede evolucionar nunca. Seremos como nuestras abuelas. Y 
nuestras hijas serán como nosotras. La moral en la mujer no 
podrá cambiar nunca por muchos trajes y peinados que inventen 
los modistos y peluqueros. (Cuevas, 18 de agosto de 1927: 97) 

 
Pese a esta aparente intolerancia, que contrastaba con la 

libertad que tanto defendía el feminismo para las mujeres 
modernas, cabe entender la actitud de Soledad, considerando las 
numerosas transformaciones que, en aquella época, estaba 
sufriendo el colectivo femenino; muchas veces difíciles de 
asimilar para quienes habían sido educadas en un contexto 
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completamente diferente. Por eso, su pensamiento, a menudo, 
resulta contradictorio, oscilando entre posturas más o menos 
conservadoras, incluso al tratar los mismos asuntos. Tal es el caso 
de las aviadoras que, como vimos páginas atrás, tanto le 
sorprendían y admiraba, mientras que, en otras ocasiones, le 
producían estupor. 

Por otra parte, su oposición a las “extravagancias” y 
“atrevimientos” que tantas mujeres ostentaban escudándose en el 
feminismo, en cierto sentido, se traducía también en miedo a que 
tales comportamientos resultaran perjudiciales para su colectivo, 
dando armas a los detractores de este movimiento tan necesario 
para ellas y volviéndose en su contra, al provocar el rechazo de 
muchos hombres machistas y, por consiguiente, su pérdida de 
apoyo; lo cual frenaría el avance de sus conquistas en el campo 
de sus derechos; como podemos deducir de sus siguientes 
palabras:  

 
Terminado el bordado del bolso, iniciamos una charla frívola y 
variadísima. Terminamos hablando del feminismo avanzado, de 
esas mujeres, que para llamar la atención realizan una obra 
“atrevida” como ellas la llaman, creyendo que con ello las gentes 
se van a preocupar más de su persona.  
—¿Qué opinas tú de esas mujeres?  
—Mujeres, dice... ¿Pero a qué llamas tú mujer? ¿A un ser con 
faldas? Pues, yo no. “Eso” no son mujeres. El feminismo está 
completamente descarnado. Así, lo único que se puede conseguir 
es servir de pretexto para los detractores del progreso de la mujer. 
Una mujer atrevida... ¿atrevida, de qué? ¿Dónde está ese valor? 
Porque si nos referimos a la travesía del Atlántico, puede existir, 
pero en lo demás, no. (Cuevas, 2 de agosto de 1928: 162) 

 
Por este motivo, Soledad no se cansará de resaltar, en sus 

escritos, los innumerables méritos de otras muchas mujeres 
contemporáneas que, cada vez en mayor número, demostraban su 
valía en la sociedad; contradiciendo las muchas críticas que aún 
seguían soportando de los más misóginos, avalándose en estas 
mujeres que tanto provocaban su rechazo. Tal es el caso de la 
crónica “Mujeres gobernantes”, en la que la periodista ensalza, 
con orgullo, la labor ejemplar en el gobierno británico de la 
política y activista feminista Margaret Bondfield, cuya 
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responsabilidad ostentaba muy por encima de los muchos varones 
que en este trabajaban, guiándolos a todos con su saber hacer y 
su sentido del deber:  

 
La energía de Miss Margaret ha hecho que al día siguiente nadie 
se retrasase en el cumplimiento de su deber. Ha solicitado datos 
concretos de la labor que cada negociado tiene encomendada y 
ha dado las órdenes oportunas para que todo se normalice.  
¿Qué dicen a esto los detractores del feminismo?  
Porque no sirve combatir una cosa cogiendo lo más ridículo que 
se encuentre en la mujer. Hay mujeres y mujeres. Hay que tomar 
como ejemplo lo bueno, lo práctico, lo agradable, lo simpático, 
y de ello partir para ensalzarlo o combatirlo. Este feminismo es 
bueno y es necesario.  
Pero el feminismo que se pone como muestra en otras partes no 
es éste, sino muy contrario. Porque se presenta a la mujer 
incapacitada, hombruna, exigente, de carácter agrio… ¿Quién va 
a querer esta clase de feminismo?  
Aceptemos el feminismo de verdad. El de la mujer agradable y 
culta. Aquel en que se enlaza la Fémina con todos sus encantos 
y todo su saber. Mujer frívola si se quiere en muchas ocasiones, 
pero no hombruna ni áspera. Mujer, solo mujer.  
Ese feminismo es aceptable en todas partes. Incluso en Inglaterra 
a pesar de que en las oficinas de Miss Margaret van a tener que 
observar puntualidad los empleados. (Cuevas, 28 de julio de 
1929: 223-224) 

 
Teniendo en cuenta estas premisas, cabe entender sus 

frecuentes críticas contra las mujeres demasiado frívolas y 
desmesuradas, contra aquellas que excedían en sus 
comportamientos y en su modo de vestir, vacías y superficiales, 
que ningún bien estaban haciendo a las de su género, impidiendo 
su progreso y alimentando la misoginia; como ella misma 
sostiene reiteradamente: 
 

Los excesos traen consigo la represión. Si no hubiéramos tenido 
en el mundo mujeres que se hubieran excedido en su misión, los 
hombres no hubieran encontrado motivos para oponerse a 
nuestra marcha. Ha sido un contra-ataque que tenía que llegar, y 
con esto, una actitud por nuestra parte serena, que sirviera para 
concretar nuestra actitud. Ya lo hemos dicho en crónicas diversas 
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y no hemos de repetir punto por punto nuestro programa 
feminista. (Cuevas, 26 de abril de 1928: 138)   

 
Esto ocurre aún en mayor medida en ciertos ámbitos, según 

sostiene la periodista, como, por ejemplo, en el teatro y en el 
espectáculo en general. Por ello, Soledad se muestra crítica con 
las mujeres artistas, lamentándose de que se muestren más 
preocupadas, en su mayoría, por su imagen y por agradar, con su 
físico, a los hombres lascivos que por demostrar su verdadero 
talento en el escenario, menospreciando su dignidad y sus 
capacidades artísticas e impidiendo, así, que su colectivo fuera 
valorado. A este respecto, pondrá como ejemplo a seguir a su 
amiga Liset –presente en muchas de sus crónicas–, actriz de teatro 
y verdadera profesional que ejercía su trabajo con decoro y 
desvelándose por mostrar sus muchas dotes artísticas y ser 
reconocida por ello. Gracias a artistas como ella, el teatro, en el 
que poco se valoraba la profesionalidad de la mujer más allá de 
su función decorativa, está cambiando también para su colectivo, 
convirtiéndose en una opción laboral tan digna como cualquier 
otra, en la que las mujeres pueden demostrar sus capacidades del 
mismo modo que los hombres, sin que se las asocie a actividades 
indecorosas. Como explicará, con orgullo, la propia Liset, según 
nos comenta Soledad en una de sus crónicas: 
 

— […] Hoy la actriz está muy concienciada. Ha dejado de ser 
una muñequita frívola, juguete de todos, para convertirse en una 
mujer honesta, amante del arte de la escena. Su profesión es tan 
digna como cualquier otra. Y mira más aún; observa qué trajes 
más lindos y a la vez morales que saco en escena. ¿Es que el arte 
iba a estar reñido con la honestidad?  
Y ahora salgo a escena y hago mi trabajo exquisito poniendo 
todos mis sentidos en la interpretación. La obra como ves es 
moral, propia de un hombre nuestro como es el autor.  
La realidad es esta. Yo presencié el trabajo de mi amiguita desde 
un palco proscenio y ni el menor detalle se me escapó durante su 
presencia en el escenario. Ella tan guapa, tan artísticamente 
ataviada; con esa dicción tan dulce; con la simpatía que ella sola 
tiene, supo captarse al auditorio sin ningún exceso de frivolidad 
o chabacanería como utilizan otras. (Cuevas, 19 de enero de 
1928: 117-118) 
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Por ello, Cuevas insta a las mujeres artistas a que aprendan a 

valorarse, siguiendo el ejemplo de Liset, y rechacen ser unas 
simples muñecas de escena, demostrando el verdadero valor de 
las mujeres y exhibiendo su talento artístico, en lugar de su 
cuerpo: 
 

La mujer en el teatro está todavía muy lejos de ser lo que mi 
amiguita Liset quiere que sea. Una profesión que cualquier mujer 
puede adoptar, sin menosprecio de su dignidad y sus 
sentimientos.  
Pero Liset ha iniciado el camino gracias a su valía personal.  
Liset ha hecho que se la respete por todos y hasta se la admire 
por ser uno de los pocos casos que se dan en el teatro. No es que 
quiera yo ofender con esto a las demás, ¡Dios me libre!, que tanto 
respeto a las mujeres que se dedican al teatro como a la que más, 
y hasta admiro a estas últimas, más que a ningunas. Pero de esto 
a creer que, como supone mi amiguita, se ha resuelto el 
problema, va una diferencia grandísima. Bueno es sin embargo 
que se inicie el camino, ya que no hay motivo justificado para 
que no sea así. Cuando las actrices, las buenas actrices, observen 
la conducta de Liset, cambiarán las costumbres, y en los teatros 
dejará de existir esa absurda costumbre de considerar 
“indefinidas” o simplemente “cocots” a las mujeres que a esa 
labor se dedican cuando debieran ser tan respetadas como las 
mejores...  
Claro que muchas veces la culpa no es del público... Ni de sus 
compañeros de profesión, sino... “de ellas mismas”. Esta es la 
verdad. (Cuevas, 19 de enero de 1928: 118-119) 

 
Del mismo modo, como hoy en día muchos colectivos 

feministas siguen denunciando, critica a la mujer objeto, a 
aquellas que comercian con su cuerpo como reclamo para vender 
productos; la “mujer anuncio” que tanto perjudica a la imagen de 
todo el colectivo femenino, obstaculizando su progreso. Que la 
mujer utilice su cuerpo con fines comerciales se opone 
profundamente al feminismo, puesto que sigue fomentando la 
explotación y el sometimiento de las mujeres, como sostiene la 
periodista: 
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La mujer siempre ha sido un atractivo en la humanidad y nada de 
extraño tiene que los industriales y comerciantes la utilicen para 
su negocio. El público va siempre donde se encuentra una mujer, 
porque allí hallará risas, lloro, amor, venganza, despecho…, 
todo. 
Pero estas mujeres ¿pueden llamarse feministas? ¿Pueden ser 
precisamente ellas quienes dirijan al mundo femenino? 
La excentricidad de estas mujeres hace que las consideremos 
como lo que son; mujeres industriales. Su coqueteo, sus 
risotadas, su figura, su modernidad, encaja perfectamente en la 
“mujer-anuncio” propia para utilizarla como propaganda de un 
objeto comercial, pero no capaz de dirigir un movimiento 
feminista como el que se ha iniciado en estos tiempos por todos 
los países del globo. 
Anuncio es lo que hacen los modistos con las bellas mujeres, 
paseándolas con nuevos modelos por todas partes.  
Anunciar es lo que hacen los teatros al exhibir los coros de 
muchachas con números que pudieran ser hasta ajenos a la obra. 
Hasta para las propagandas de artículos variadísimos se utiliza a 
la mujer, enviándolas a las oficinas en la seguridad de que los 
jefes y encargados, aunque solo sea por “galantería”, le harán 
algún pedido.  
Como se ve, la mujer ha nacido para ser explotada toda su vida; 
se la hace producir comercialmente tanto o más que el hombre y, 
sin embargo, se la paga con la mitad.  
Va siendo hora de que se piense en esto. […] ellas no son, ni 
mucho menos, las indicadas a representar el feminismo en el 
mundo. 
Para esto último hay que buscar mujeres verdad, todo feminidad 
y altruismo. Que no comercien ni vivan del feminismo. (Cuevas, 
21 de abril de 1929: 205-206) 

 
Considerando su pensamiento, nos es posible asegurar que lo 

que, en Soledad, puede parecer un exceso de conservadurismo, 
no es tal, sino una reivindicación contra el modelo de mujer vacía, 
frívola y superficial, tan promovido por los misóginos para argüir 
sus peores críticas contra las mujeres, que, aun escondido en una 
falsa libertad de elección femenina, resulta muy perjudicial para 
todo su colectivo, pues, gracias a ciertas actitudes reprochables 
solo en algunas, se seguirá fomentando el tópico que las cataloga 
a todas como meras muñecas a quienes admirar cual simples 
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objetos decorativos. Asimismo, este modelo de mujer puede 
llegar a ser un peligro para la sociedad, en la que poco pueden 
aportar, al ser, en su mayoría, volubles y fácilmente doblegables 
por no haber cultivado su mente. Así se refiere al respecto, 
nuestra periodista, mientras emite sus críticas contra el uso de 
prendas demasiado cortas o ligeras en invierno, denunciando la 
falta de voluntad de tantas mujeres sometidas a la moda y al 
cuidado de su cuerpo, olvidando el de su intelecto y el de otros 
valores más fundamentales para el ser humano: 

 
¡Y eso que estamos en invierno! No importa. Las muchachas se 
imponen grandes sacrificios con la moda. No temen al frío. Sus 
pantorrillas con medias transparentes se van luciendo por la calle 
de Alcalá. Prefiere llamar la atención y ser piropeada por ello, 
aunque su cuerpo vaya congelado para que haga pareja con su 
alma fría, de mujercita “a la moderna”, todo frivolidad y... 
pintura. […] Y es extraño que en estos tiempos tan materialistas 
no tengamos valor para rechazar una cosa que además de ser 
antiestética, resulta perjudicial para la salud.  
Esta falta de voluntad femenina es la que nos demuestra lo 
peligroso que resultaría para la nación el rodear a la mujer con 
demasiados poderes sociales o políticos. La mujer –me refiero a 
la mayoría– con esa falta de carácter para dominarse a sí misma 
con respecto al resplandor callejero, nos demuestra que será fácil 
doblegar su voluntad en otras cuestiones, con perjuicio de la 
misma clase femenina, ya que lo mismo que el modisto se 
aprovecha para imponer su conveniencia, se aprovecharán de su 
carácter sensible otros elementos, arrastrándole por uno u otro 
lado, según sus conveniencias. (Cuevas, 26 de enero de 1928: 
120) 

 
Si las mujeres no mejoran en ese aspecto, concienciándose de 

cuáles han de ser las verdaderas prioridades para ellas, sostiene 
Soledad, no solo no desmentirán a todos aquellos misóginos que 
abogan por la inferioridad femenina, tachándolas de ignorantes y 
superficiales, sino que supondría un alto riesgo para la sociedad 
que pudieran llegar a ocupar cargos de responsabilidad pública, 
pues serían fácilmente engañadas y sus errores irían en 
detrimento de toda la ciudadanía: 
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La frivolidad se presta poco a la vida práctica; por eso conviene 
ir muy precavidos en la cesión que la sociedad hace un favor de 
nosotros, llevándonos a cargos que suelen fracasar cuando la 
autoridad que los dirige carece de energía y voluntad de hierro.  
Esta energía y esta voluntad no creáis que se encuentra en 
muchas mujeres españolas. Su temperamento es contrario a ello. 
Lo he visto prácticamente. Algunas de mis amigas intervienen 
muchas veces en actos públicos, pronuncian enérgicos discursos, 
se muestran arrogantes, hablan casi como los hombres, pero 
luego... ¡nada! Palabras que se lleva el viento. Después que 
abandonan la tribuna pública, son como somos todas; más o 
menos buenas, pero muy frívolas, muy sentimentales faltas de 
voluntad, y con una ficticia energía, ya que, con el menor detalle, 
cambiamos la dureza de nuestro gesto y abrimos el corazón a 
cualquiera que se muestre halagador y habilidoso. Al fin y al 
cabo, somos mujeres.  
Pero la vida moderna nos va imponiendo modas y costumbres, 
que debemos aprender a rechazar con energía y voluntad de 
hierro. Comencemos por demostrar que no se nos maneja tan 
fácilmente con unas cintas o unos encajes, y entonces podremos 
intentar otro nuevo avance en la vida pública. (Cuevas, 26 de 
enero de 1928: 120-121) 

 
Por lo que se refiere a la presencia de la mujer en los cargos 

públicos, la periodista considera, además, que, lamentablemente, 
aún no puede pretender equipararse al hombre, puesto que 
todavía no está lo suficientemente formada para ello. Por eso, 
reivindica una educación completa para ellas, elevar su nivel 
cultural, para que puedan realmente estar a la altura de los varones 
en todos los ámbitos, afrontar la sociedad más preparadas y 
reclamar con mayor propiedad sus derechos. Sin embargo, no por 
ello han de perder su feminidad ni despreocuparse de su hogar, 
donde siempre serán las reinas; como sostiene, con cierta ironía, 
en la siguiente crónica: 
 

No nos cansaremos de repetirlo: la mujer no está capacitada 
todavía para esto. Conviene elevar el nivel de cultura femenina y 
llegar a saber tanto como el hombre. Y aun así, no debe por ello 
dejar de ser mujer, cuanto más femenina, mejor. Que su cultura 
le sirva para reclamar leyes sociales que la favorezcan en todos 
los órdenes; pero cuanto más culta y cuantas más ventajas 
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consiga en la vida social, más amante debe ser del hogar porque 
únicamente en el podrá ocupar el trono de reina y mandar en los 
suyos, dejando a cada una que mande en los demás, pero ha de 
ser un mandato filial, un mandato de esposa, de madre o de hija, 
¡siempre de mujer! (Cuevas, 28 de abril de 1929: 207) 
 

Para Soledad, por tanto, la verdadera mujer moderna ha de ser 
culta e instruida; aspecto esencial para poder defenderse con éxito 
en la sociedad. Una mujer con aspiraciones y prioridades que 
vayan más allá de la moda, el ocio y los asuntos banales, aun sin 
desdeñarlos, puesto que estos también forman parte de las 
relaciones sociales. De ahí que, con frecuencia, a la vez que 
denuncia a las mujeres superficiales, se congratule de aquellas 
que muestran otros intereses más productivos, como las labores 
benéficas y la preocupación por el prójimo, o la afición por el 
estudio, por el arte y la cultura en general, que las hace mujeres 
mucho más completas y, sobre todo, útiles para sí mismas y para 
la sociedad. Por eso, se enorgullece de quienes, como su amiga 
Marichu, cultivan pasiones tan provechosas como la lectura y la 
artesanía, a diferencia de la mayoría de las jóvenes de la época: 
 

Pocos libros y selectos son los que posee. A mi amiga no le 
importa gastar en libros lo que sea, pero se preocupa más que de 
la presentación, del contenido de las obras. Sobre todo, en la 
literatura teatral, abomina de lo astracanesco. Prefiere la 
frivolidad y gracia de los Quintero, o la sátira punzante de 
Benavente. 
Respecto a novelas, solo se ven algunas firmas de los 
contemporáneos, Ricardo León, Palacio Valdés, Sandoval... 
pocos, muy pocos. En estos tiempos en que faltan los minutos 
para todo, no es fácil encontrarse predispuesta a leer gruesos 
volúmenes literarios. Sin embargo Marichu ha logrado formar 
una selecta biblioteca, alimentando su espíritu de bellas páginas 
y sanos consejos. En cambio, de los clásicos, todos son 
preferidos al que más. Parece extraño que una mujercita moderna 
frívola como la que más sea tan refinada y tenga tal acierto al 
elegir por sí misma los que han de deleitar su espíritu.  
¿Cuántas chicas de esta clase se encuentran por ahí? Todas saben 
jugar al “tennis”, y remar, y hasta montar a caballo y jugar al 
“pocker”, pero pocas de ellas son capaces de hacer lo que 
Marichu confeccionándose su ropa, haciéndose sus bolsos, 
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adornar y embellecer su casa, y tener, además, un gusto exquisito 
para dirigir su espíritu eligiendo sus autores favoritos que conoce 
como cualquier crítico de primera. (Cuevas, 30 de agosto de 
1928: 168-169) 

 
Mujeres que, como ella misma, también leen la prensa y se 

interesan por el mundo que las rodea, formándose un criterio 
propio y un espíritu crítico, fundamentales para poder 
desenvolverse en la sociedad. Mujeres de hoy que saben 
aprovechar a su favor los verdaderos avances del feminismo; 
como explicaba orgullosa su amiga Marichu, jactándose de ello 
ante sus amigas: 

 
—¿Pero tú lees la “Gaceta”?...Y si la lees, ¿has podido 
encontrar allí lo que dices?... 
—Para que veáis que es cierto lo que digo, aquí la tenéis… –
dijo sacando de su “budoir” el periódico oficial. Avances del 
feminismo, chicas. Las mujeres de hoy leemos la “Gaceta” 
como cualquier político. (Cuevas, 2 de junio de 1929: 209) 

 
El hecho de que su amiga cultive estas aficiones tan 

beneficiosas, distinguiéndose de la mayoría, sostiene Cuevas, se 
debe, en parte, a su distanciamiento de la ciudad, puesto que pasa 
mucho tiempo en la montaña. Un ambiente sano y altamente 
beneficioso, alejado de los prejuicios sociales y las falsas 
apariencias, que tanto condicionan a quienes pueblan las grandes 
ciudades, en las que se están perdiendo los verdaderos valores que 
han de preocupar al ser humano; como denuncia, con frecuencia, 
la periodista en sus crónicas, al describir la vida en la capital: 
 

Hay quizá un motivo para todo esto. Marichu pasa la mayor parte 
de su vida en la montaña, donde el ambiente no está viciado ni la 
cursilería suele tener asiento. Vive más ajena a los prejuicios 
sociales, y no le preocupa el que las demás hagan o dejen de 
hacer, que ella acepta o no según le convenga, sin interesarle lo 
que hagan los demás. Esta característica singular ha hecho de 
Marichu la mujercita moderna y bonita, sintiendo y pensando 
distintamente a las demás. (Cuevas, 30 de agosto de 1928: 169) 
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Precisamente, la pérdida de valores, cada vez más manifiesta 
en la sociedad, especialmente en las grandes ciudades, donde 
reina el desinterés, la superficialidad, la charlatanería y la 
holgazanería de hombres y mujeres que viven de las apariencias, 
no obstante no tengan nada de qué lucirse, a causa de la penuria 
por la que está pasando el país, será protagonista de muchas de 
las crónicas de Soledad. La periodista se muestra siempre muy 
crítica con la frivolidad de la sociedad de su tiempo, con aquellos 
que desperdician sus horas inútilmente sin aportar ningún 
beneficio ni a sí mismos ni a su entorno. De manera particular, 
dado que su interés prioritario es ayudar a las mujeres a ser 
mejores personas y ejemplares ciudadanas, a ellas se dirigen, en 
sus crónicas, sus numerosos consejos al respecto. Para Cuevas, la 
verdadera mujer moderna no solo ha de interesarse por la cultura 
y por estar informada del mundo que la circunda, sino que 
también ha de saber estar en este, no solo con su mera presencia, 
sino también con sus actos, preocupándose por el prójimo, por los 
problemas que afectan a su entorno y, en especial, a los más 
necesitados, y mostrándose útil en la sociedad, en la medida de 
sus posibilidades.  

Soledad Cuevas, muy concienciada con la compleja situación 
política, económica y social que su país estaba atravesando, siente 
un fuerte compromiso social como ciudadana; por ello, 
aprovechando la tribuna que le ofrecía la prensa, recurrirá a sus 
crónicas para instar a todas sus lectoras a ser menos superficiales 
y mejores ciudadanas, ofreciéndoles útiles consejos para ello. 
Considera la periodista que no hay nada más útil que puedan 
hacer las mujeres para contribuir en la sociedad, incluso aquellas 
con pocos recursos económicos o intelectuales, que ser 
bondadosas y altruistas con los demás, preocupándose por el 
prójimo y mostrándose piadosas con los más desvalidos; 
características que toda mujer debería poseer, puesto que forman 
parte del instinto femenino. Los recursos para ello son numerosos 
y algunos muy sencillos; entre otros, sus propias armas de 
seducción, que, no solo deberían utilizar para conseguir marido, 
sino que también podrían resultar útiles en beneficio de los 
demás. Como explicará a sus lectoras, sosteniendo que, aunque 
muchas de ellas carezcan de medios propios, con su capacidad de 
persuasión, podrían convencer a muchos hombres para que 
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aportaran más en la sociedad. Tal es el caso del siguiente 
fragmento que reproducimos, en el que, con una pizca de ironía, 
mofándose de los hombres banales, tacaños y pudientes, Soledad 
anima a su público femenino a recurrir a sus armas de mujer para 
obtener de estos mayores fondos para los más necesitados: 

 
Con unos de estos mantoncitos estaréis lindísimas en tantas y 
tantas fiestas de caridad como por ahí se están celebrando. Con 
vuestra presencia, así ataviadas, os será más fácil “sacar los 
cuartos” a los pollos, que suelen mostrarse espléndidos en 
donativos no con el fin a que se ha de destinar lo recaudado, sino 
según se muestre de simpática la muchacha que solicita el 
donativo. Aunque esto es lamentable, el mundo es así, y como 
hay que mirarlo según viene, nada os cuesta presentaros 
espléndidas para mejor vaciar los bolsillos de las personas 
pudientes, o de los vanidosos que les gusta lucirse hasta cuando 
socorren al necesitado. Pero no importa la forma, con tal de que 
le dén, que los pobres, cuando lleguen a ellos las monedas que 
vosotras recaudéis, no se van a fijar más que en la cantidad y con 
arreglo a esta será su agradecimiento.  
¡Es tan bonito reír con entusiasmo y divertirse, cuando se sabe 
que lo recaudado en el festejo, en vez de ir a parar a las arcas de 
un empresario, se traslada por unas manos femeninas a los 
hogares humildes, donde, constantemente, suele amenazar la 
tragedia...! (Cuevas, 21 de julio de 1927: 93-94) 

 
Por este mismo motivo, en sus crónicas, se preocupará, a 

menudo, por la economía de las mujeres, persuadiéndolas para 
que sean sensatas, miren por las finanzas de sus hogares y no 
derrochen el dinero; alentándolas, incluso, a confeccionarse sus 
propias prendas y a no obsesionarse por todas las tendencias de 
moda, muchas veces pasajeras y hasta absurdas y extravagantes, 
por el simple hecho de estar en boga, menos aún si estas resultan 
demasiado costosas: 
 

Si os fijáis bien en el dibujo, observaréis que resulta sencillísimo 
para que los confeccionéis en vuestras mismas casas y así nos 
resultará mucho más económico.  
¿Durará mucho esta novedad en los sombreros?  
Yo creo que no. Esto es una de tantas ráfagas como pasan por la 
mente de los modistos que ya no saben qué inventar para sacar 
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los dineros a las mujeres y sobre todo para dar salida al material 
que almacenan sin esperanza de emplearlo en algo que resulte 
productivo. […]  
Y las mujeres tendremos que aceptarlo. Figuramos como dueñas 
del mundo en todos los órdenes, pero lo cierto es que somos 
esclavas de todo.  
Nuestra frivolidad se aprovecha muchas veces para negociar en 
nuestro nombre. Claro es que nos queda el recurso de aceptar lo 
que nos convenga y nos guste, desechando lo extravagante y lo 
absurdo, aunque con ello disgustemos a sus creadores. Este es un 
derecho, que no podrán discutirnos los detractores del 
feminismo. (Cuevas, 4 de agosto de 1927: 95-96) 
 

Asimismo, manifestará su pesar ante la imposibilidad de 
muchas personas de poder disfrutar de un hogar digno, 
denunciando la carestía de las viviendas y las pocas medidas que 
toman los gobiernos para mejorar la situación de los más 
necesitados. Una desoladora situación que contrasta, 
paradójicamente, con quienes, sobre todo en las grandes 
ciudades, pudiendo gozar de este privilegio, desdeñan la vida en 
el hogar y los beneficios que esta aporta en el ser humano, 
prefiriendo el lujo y el despilfarro. Como lamentará la periodista, 
en una de sus crónicas, tras haber asistido a un mitin político en 
el que se promovían diferentes propuestas para mejorar la ley de 
alquileres, al que acudieron numerosas mujeres: 
 

Uno de los últimos actos públicos ha sido para manifestar el 
anhelo popular en pro del inquilino. El decreto llamado de 
alquileres hay que irlo prorrogando todos los años, y la opinión 
se manifiesta partidaria de convertirlo en ley definitiva. […] 
En el salón hay muchas mujeres y esto nos consuela. El problema 
de alquileres preocupa a todo el mundo pero especialmente a la 
mujer. Hoy –es vergonzoso decirlo– pero en las grandes ciudades 
se desconoce lo que es el “hogar”. El valor de una casa no puede 
apreciarse en lo moral por el lujo con que está construida. Hace 
falta ver si dentro existe una familia y si esta cumple con la 
sociedad, así como también si esta familia tiene lo que el famoso 
poeta latino Juvenal pedía como mínimo para los humanos: lo 
necesario para no padecer hambre, frío ni sed.  
Es doloroso decirlo, pero la realidad es esta. En la vida de lujo y 
despilfarro que siguen las grandes ciudades, se echa de menos el 
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hogar, que es la base principal para el sostén de la familia. Los 
humildes no disponen de “hogar” por la carestía e insalubridad 
de la vivienda, y los ricos, porque encuentran mayores atractivos 
fuera de casa. El santo hogar de nuestros antepasados, el 
tabernáculo de la familia, el relicario de los “nuestros”, solo 
existe ya en lejanos rincones de Castilla y otros pueblos de 
España alejados de las ciudades. […] 
Con la falta del hogar, va perdiendo España una de sus más bellas 
tradiciones familiares, sostén de la moral, y freno de la impureza. 
El desconcierto va aumentando en este aspecto, y a medida que 
se van construyendo palacios y rascacielos, se van 
desmoronando los pocos hogares que quedan. (Cuevas, 24 de 
noviembre de 1927: 111-112) 

 
En su afán por ayudar al prójimo y siempre atenta y crítica con 

las injusticias cometidas contra las mujeres, puesto que ellas son 
las más desvalidas, si bien es cierto que muchas de sus crónicas 
ensalzan y describen los progresos de la mujer en todos los 
campos, Soledad tampoco olvida que todavía existen muchos 
prejuicios contra ellas, que no se cansará de denunciar en sus 
escritos. También recuerda que aún hay colectivos de mujeres 
que no se encuentran en una situación tan privilegiada como las 
de la clase media, a la que ella pertenece, o las de la clase alta, 
con las que se codea. Lamentablemente, sigue habiendo muchas 
que todavía viven en la más completa esclavitud, sin obtener 
ningún logro a su favor, casi como si el mundo se hubiera 
detenido para ellas, sin que nadie las considere. Así ocurre con 
las agricultoras españolas, cuya lamentable existencia Soledad 
denuncia en sus escritos, reivindicando una vida más digna para 
las trabajadoras del campo y mayor solidaridad por parte de la 
sociedad: 

 
En estos momentos me anuncian la visita de mi amiga Liset. 
Acaba de hacer un viaje por tierras castellanas y viene indignada 
de lo que ha presenciado. La mujer en los campos agrícolas 
trabaja tanto como el hombre y algunas veces más. 
—Pues no te asustes de esto, hija –le replico en seguida. Yo he 
visitado otras regiones, y he podido presenciar que la mujer vive 
todavía como una esclava del hombre en vez de ser una 
compañera. Mientras ella trabaja en las faenas, él se fuma 
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tranquilamente un cigarro bajo un olivo. Y en el camino, él 
regresa al caserío con las manos en los bolsillos del pantalón, 
mientras ella trae a la cabeza los objetos más pesados. 
Y aquí no hay fantasía, lector. Lo mismo en Castilla que en otras 
regiones españolas, la mujer trabaja en las faenas del campo 
como el hombre, y muchas veces, más que el hombre. Para estas 
pobres infelices no ha terminado todavía la esclavitud. 
Después de sus faenas, tienen que acudir al hogar, rendidas de 
trabajo; lo mismo entre asfixiantes calores que entre crudos 
inviernos. Compañera de trabajo sí, pero esclava al fin y al cabo 
de la vida. (Cuevas, 21 de junio de 1928: 150) 

 
Por ello, indignada, reclama a los gobiernos derechos y 

protección para ellas y para los niños –otro colectivo sumamente 
necesitado de atenciones– que mejoren su precaria situación y 
que no se les exijan esfuerzos que vayan más allá de sus 
posibilidades, impidiéndoles tener una vida digna. Ahora que el 
feminismo está obteniendo tantos logros, es intolerable, denuncia 
Cuevas, y resulta inaudito que aún haya mujeres y niños que 
vivan en condiciones tan lamentables: 

 
Hoy que se habla tanto de feminismo y de igualdad de derechos, 
debiéramos volver la vista a los campos de España para redimir 
a sus mujeres, que viven con un par de siglos de retraso todavía. 
La mujer en la agricultura puede ser útil, pero no utilizándola en 
los trabajos rudos, a los que se dedica en no pocos sitios. 
Mientras los varones ocupan puestos apropiados para mujeres, 
estas tienen que realizar esfuerzos supremos en labores penosas 
del campo. 
Un poco de protección para ellas. Dignifiquemos la mujer del 
campo y hagamos que retorne al hogar que también se va 
perdiendo como en las grandes ciudades. Ahora que se preocupa 
el Gobierno de legislar sobre la Agricultura, es necesario que se 
dicten leyes protectoras para la mujer y los niños y se hagan 
cumplir con energía haciendo que realicen “ellos” la labor que 
por lo ruda no está encomendada a la mujer. (Cuevas, 21 de junio 
de 1928: 150-151) 

 
Su compromiso social y su malestar se extienden también a los 

más pequeños, puesto que, junto con las mujeres, son uno de los 
colectivos más desprotegidos, por los que todos han de velar. De 
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manera especial, los niños y niñas de las familias menos 
acomodadas, que, en muchos casos, se ven forzados a la 
mendicidad para poder sobrevivir, desangelados ante la más 
plena indiferencia de la sociedad; como reprueba nuestra 
periodista:   

 
Los golfillos —chiquillos de seis, ocho y diez años—, corren y 
cruzan la calle con el mayor peligro, con la noble intención de 
ganarse a lo sumo un cuproníquel. Van sucios, rotos, casi sin 
ropa... ¿Puede tolerarse esto en el corazón de Madrid? No somos 
sensibleras y no nos referimos naturalmente al aspecto objetivo 
del problema. Importa poco que la alegría choque de vez en 
cuando con estos seres desgraciados, y preferible es que ocurra 
en sitios donde pueda verse, porque así será como únicamente 
podrá remediarse. La protección a la infancia no está solo en 
discutir si los niños deben o no ver determinadas películas. Antes 
que todo esto, debe resolverse que haya niños de corta edad que 
se encuentran casi abandonados por las calles a altas horas de la 
noche. ¿No tienen hogares, estos pobres infantes? Y si los tienen, 
¿es preciso que ellos hagan la misma vida nocturna que aquellos 
con quienes conviven?  
Y los hemos visto descalcitos, acurrucados también en las 
puertas de las Parroquias, durmiendo sobre las losas de piedra y 
sin cubrir sus cuerpecitos famélicos.  
Y en los mercados, rebuscando entre el despojo de verduras, algo 
con que alimentarse. Y más aún ocurre en las afueras de la Corte, 
donde la vigilancia es menos enérgica que en el Centro. (Cuevas, 
10 de febrero de 1929: 190-191)  
 

Por ello, indignada ante tamaña injusticia, insta a las 
feministas a que, entre sus reivindicaciones a favor de los 
derechos de su colectivo, se preocupen también por defender y 
proteger a los niños más desvalidos, criaturas indefensas creadas 
por las mujeres, pues el feminismo, sostiene la periodista, “debe 
ir al lado de la infancia en todos sus aspectos”: 

 
¡Qué labor más hermosa harían esas feministas de americana y 
bastón, ocupándose en sus centros de proteger a los infelices 
niños abandonados, y disertar sobre este tema en sus 
conferencias y mítines, y protestar en sus escritos...! 
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¿Acaso el feminismo no debe ir al lado de la infancia en todos 
sus aspectos?  
Para estos niños infelices no pedimos asilos, que resultan fríos 
para el corazón de los pequeñuelos. Hacen falta mujeres que los 
cuiden, que los enseñen, que los protejan, que los sonrían... Si no 
como una madre, por lo menos como una amiga, ya que los niños 
madrileños que danzan por las calles de noche carecen de 
amiguitos diurnos que correteen con ellos.  
¡Pobres infantes, que desde tan pequeñitos dejaron de ver el sol, 
para hacer vida nocturna!  
¿Por qué no se hará que vuelvan a sus nidos esos pobres 
gorriones? (Cuevas, 10 de febrero de 1929: 191) 

 
Del mismo modo, atenta observadora y muy informada sobre 

lo que acontece más allá de las fronteras españolas, a la vez que 
se alegra por los progresos de muchas extranjeras, como las 
londinenses que ya han obtenido el derecho al voto, también 
denunciará su situación en otras culturas más represivas. Tal es el 
caso de Rusia, donde las mujeres aún viven completamente 
sometidas a la autoridad masculina, mientras la Europa que 
avanza vive de espaldas a esta realidad, tolerando las injusticias 
cometidas en el resto del mundo, normalizando ciertos regímenes 
de lo más intolerables y hasta, incluso, ensalzándolos; como 
acusa la periodista: 

 
El régimen soviético sigue destruyendo sin edificar nada. 
Muestra un espejismo a los modernos sociólogos incautos, 
haciéndoles ver que la nueva sociedad rusa puede servir de 
modelo para otras.  
De lo que no se habla casi nada es de la situación de la mujer en 
la nueva Rusia. Ha descendido al terreno de la esclavitud. Su 
dignidad no es respetada ni como mujer ni como persona. Se la 
trata como a seres irracionales. Se le destruye su hogar y se le 
disuelve con ello la familia. Destruida esta, que es la verdadera 
base de la sociedad, todo rueda en el fango. […] 
Con el régimen soviético quien más ha perdido ha sido la mujer. 
Y de ella no se acuerda nadie; sumida en el mayor desdoro, con 
sus hijos famélicos, también disueltos, espera que algún día salga 
el sol de la justicia y vuelva a ser reina de su casa. Mal estaba la 
mujer rusa con el régimen zarista, pero ha descendido mucho 
más su condición desde que aquel fue destruido. Como los 
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sacerdotes y como los niños, las mujeres de Rusia que se han 
rebelado contra las tiranías de los soviets aguardan la sentencia 
en las mazmorras rusas, y las obligan a pasear en los salones de 
bailes, en los que todavía campean algunas imágenes sagradas, 
ya que antes fueron templos donde las pobres mujeres y niños 
rezaban el credo simbólico con una religiosidad poco corriente 
en los demás países. […] ¿Qué hace la Europa de la civilización 
ante estos espectáculos desgarradores? 
¡Algunos países, atentos más que nada a sus negocios, hasta 
conviven y reconocen el régimen más tirano que se ha conocido 
en la tierra durante estos veinte siglos!  
¡Y lo peor del caso, que todavía hay seres que lo ensalzan! 
(Cuevas, 19 de julio de 1928: 158-159) 

 
Del mismo modo, expresa su solidaridad con las mujeres 

cubanas, a las que aún se les niegan numerosos derechos, entre 
otros, la posibilidad de acudir a las urnas, al igual que les ocurre 
a las españolas. Para animarlas, con una pizca de astucia, Soledad 
recurrirá a una de las principales armas de las que disponen las 
mujeres para defenderse en la actualidad: el preciado don de la 
maternidad. Consciente del importante valor de la maternidad y 
de la influencia que desempeñan las madres en los futuros 
ciudadanos, exhorta a las mujeres cubanas y, por extensión, 
también a las españolas, a no desanimarse si, por el momento, no 
son tratadas al igual que los hombres, pues siempre pueden 
ejercer su poder en casa, inculcando en sus hijos sus principios y 
valores. Quizás, sostiene la periodista con optimismo, el día de 
mañana, estos mismos jóvenes serán quienes las defiendan, 
gracias a las buenas enseñanzas de sus madres, principales 
educadoras de quienes juzgan a las de su género, repercutiendo 
en su progreso: 
 

Sirvan de consuelo estas líneas para la pobre cubanita que me 
escribe, lamentándose de que la mayoría de los senadores 
cubanos son enemigos del voto a la mujer. No importa, mi linda 
lectora; si estos respetables señores senadores de Cuba os niegan 
el voto, ya se arrepentirán de pensar así, sobre todo cuando vean 
que la mayoría de los países lo han concebido. Y sobre todo no 
debéis olvidar que si no os dejan actuar en la vida pública, no 
tendrán más remedio que aceptarnos como Reina en los hogares, 
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y allí, aun cuando las leyes las hagan a su gusto, allí mandáis 
vosotras. Y ya veréis cómo los pequeñuelos de hoy, políticos de 
mañana, os harán toda clase de concesiones. (Cuevas, 9 de junio 
de 1927: 86-87) 

 
Sin embargo, añade Cuevas, para ser buenas madres, es 

esencial que antes aprendan a ser buenas hijas, hermanas y 
esposas; amando, respetando y protegiendo a los varones de sus 
hogares, que también sabrán protegerlas a ellas, intercambiando 
su afecto y su respeto:  
 

[…] podríamos continuar llenando cuartillas con tres cosas 
imprescindibles para la mujer. Aunque las principales pudieran 
ser estas: ser buena hija, buena hermana y buena esposa, porque 
en esta trilogía está condensado todo lo que a la mujer se refiere, 
ya que siendo estas tras cosas, no dejará de ser también buena 
madre. (Cuevas, 23 de diciembre de 1928: 182) 

 
Considerando el hogar uno de los pilares más importantes en 

los que se sustenta el ser humano, al ser la base principal que 
forma las sociedades, Soledad no cesará en su empeño de 
defender el valor que a este deberían concederle todos los 
ciudadanos y ciudadanas; especialmente ellas, puesto que, como 
hemos mencionado anteriormente, es en este donde primero 
pueden ejercer su influencia y lograr sus primeras victorias. Por 
ello, se mostrará manifiestamente en contra de la mujer 
masculinizada, de aquella que adquiere hábitos masculinos para 
semejarse más a los hombres, olvidando los valores más 
femeninos, y, en particular, de aquellas que desprecian el hogar, 
pues, según sostiene, “un feminismo de verdad donde encaja 
maravillosamente es en el hogar” (Cuevas, 28 de abril de 1929: 
34), ya que “en el hogar, y en él la familia, está el primer sillar 
inconmovible de la paz social” que tanto habían perseguido las 
mujeres durante siglos: 
 

A medida que va desenvolviéndose el feminismo va 
destruyéndose el hogar. Y no es precisamente que sea la antítesis 
el uno del otro, ya que un feminismo de verdad, donde encaja 
maravillosamente es en el hogar.  
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Pero he aquí, que se ha dado por llamar feminismo a todo lo 
contrario de lo que la palabra indica; feminismo nunca podrá ser 
la masculinización de la mujer; pasemos por alto sus atavíos más 
o menos grotescos, y la costumbre del cigarrillo en sociedad, el 
boxeo femenino o la “hombrada” de la mujer moderna en tantas 
y tantas casas como podríamos citar. Vamos a ocuparnos solo de 
la huida del hogar en todos los conceptos. La casa, la familia, 
esos dos atributos tan sagrados para la sociedad se miran 
despectivamente por hombres y mujeres; en los primeros, 
pudiera encontrarse alguna justificación; en las segundas, resulta 
incomprensible.  
En el hogar, y en él la familia, está el primer sillar inconmovible 
de la paz social. Ello constituye el dique de la revolución. Esto 
bien lo saben los detractores de la mujer y, por ello, siendo sus 
mayores enemigos, procuran ponerse a su lado para halagarla, 
con sus caprichos y sus aspiraciones de igualdad con el hombre. 
(Cuevas, 28 de abril de 1929: 207) 

 
La mujer, asegura Cuevas, de forma más o menos directa, 

siempre ha conseguido tener el mando en el hogar y desde ese 
pequeño, pero en absoluto insignificante, espacio de autoridad 
también puede obtener numerosas conquistas. Por este motivo, 
insistirá, a menudo, en sus crónicas, en la suma importancia que 
supone para ellas el apego a sus hogares, recordándoles su 
relevante papel dentro de estos. Como hará, con cierta 
socarronería, dirigiéndose a las jóvenes casaderas, al insinuarles 
el gran poder que estas tienen para obtener todo lo que quieran de 
los hombres de su familia: 
 

La Primavera se mostrará pródiga para hacer gratas vuestras 
excursiones, y como los modistos no quieren quedar a la zaga, 
preparaos a recibir infinidad de variadísimos modelos, con 
alguna que otra novedad, para que tengáis pretexto de decir que 
lo de la temporada anterior resulta ya viejo. 
Seguramente que vuestros papás no se mostrarán retraídos ante 
vuestra demanda. Ya veréis cómo sin ser del feminismo 
avanzado, termináis por vaciar los bolsillos de hermanos y 
padres. ¡Aunque luego digan que ellos son quienes mandan!... 
¿Qué importa que digan que ellos mandan, si después no 
solamente saben pagar sino también obedecer…? 
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¿Verdad que sí, simpatiquísima lectora? (Cuevas, 28 de abril de 
1929: 208) 

 
No obstante en España aún quede bastante por avanzar, 

Soledad está orgullosa de su nación y de los muchos progresos 
que se están llevando a cabo, acompasados con los demás países 
más adelantados del mundo, a pesar de que sus circunstancias 
políticas, económicas y sociales no sean las mismas. Por ello, se 
ofende profundamente con los extranjeros que siguen 
fomentando el tópico romántico de la España atrasada y sumida 
en tradiciones ancestrales que nada se acerca a la realidad y que 
tanto daño hace a la imagen de su tierra. Así lo comprobamos en 
su crónica “Un caballista andaluz”, en la que se mofa de un turista 
francés que pretendió realizar una gira frustrada por nuestro país 
montado a caballo y vestido con el traje típico de caballero 
andaluz, imaginando que en España aún vivían inmersos en aquel 
mundo al margen de Europa que el Romanticismo había descrito 
con tan poco acierto: 
 

Se reía mi compañera de que un caballista, de esos que se dedican 
a hacer “raids” por el mundo, había emprendido el regreso a Niza 
en su brioso caballo. Pero el pobre se iba disgustadísimo. Sin 
duda, era uno de tantos extranjeros que sueñan con la españolada 
antes de venir a nuestro país, y cuando llegan se desilusionan por 
completo.  
Había anunciado pasar la frontera vestido de chaquetilla corta y 
ajustada, sombrero cordobés... y no sabemos si también pasó por 
su imaginación el llevar a la grupa una granadina o cordobesa 
con mantón de flecos. El caso es que el jinete Paúl Portus se ha 
tenido que volver a su país como vino, por la sencilla razón de 
que, ni pagado a peso de oro, encontró, en Madrid, un traje típico 
que le sirviera para su andaluzada. 
Le está bien la lección. Seguramente que Paúl Pertus creería que 
en Madrid y en toda España se iba a encontrar “bandidos” por las 
calles cargados de tercerolas, y por la Puerta del Sol iban a pasear 
a caballo guapos mozos y chulas de estampas del Madrid clásico. 
(Cuevas, 13 de septiembre de 1928: 172) 

 
Tras narrar la frustrada “españolada” del iluso e ignorante 

turista, Soledad se indigna por los muchos tópicos que aún se 
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difunden sobre su apreciada nación fuera de sus fronteras, 
resaltando, con satisfacción, los numerosos avances que en esta 
han tenido lugar, gracias a los cuales ha conseguido situarse a la 
par que Europa, de la que ya nada tienen que envidiar: 
 

No comprendemos, francamente, la testarudez de los extranjeros. 
¿Pero es que el tiempo solo pasa para ellos? ¿Es que la evolución 
de las costumbres y la moda no puede empezar en una calle tan 
madrileña como la de Alcalá? ¿Es que solo en la Rué de la Paix 
hay genios inventores de los atavíos humanos?... 
Bien está la carcajada de mi compañera Liset al leer la noticia. 
Yo he reído también a gusto este día, por la lección que el propio 
excursionista extranjero se ha dado. No ha hecho falta que se 
desmienta el “bulo” de la españolada, porque él mismo lo va a 
transmitir y divulgar por todas partes. […] Será preciso una larga 
peroración para decirles que España no la encontró como se lo 
habían anunciado. Que es un país como todos los del mundo: con 
mucha alegría y mucho optimismo. Que sus mujeres visten como 
en París y como en Londres y sus hombres como en Londres y 
como en París... Y que aquello de las castañuelas, y los trabucos 
pasó a la historia... Y que hasta los toreros llevan la coleta postiza 
y visten elegantes, como cualquier europeo... ¿Qué más contará 
Paúl Pertus de su “raid” a España? Si ha de decir la verdad, que 
por las calles madrileñas circulan tantos automóviles como en 
cualquier capital europea y que se bebe wisky [sic.] y se baila 
charlestón con la mayor naturalidad del mundo. (Cuevas, 13 de 
septiembre de 1928: 172-173) 

 
Afortunadamente, no todos los extranjeros alimentan ese 

infundado tópico, siendo cada vez más los hombres y mujeres,  
de las más diferentes nacionalidades, que observan con 
fascinación las transformaciones de nuestro país; en particular las 
de sus nuevas mujeres, tan únicas, tan especiales y tan españolas 
que provocan admiración en todo el mundo; como sostendrá con 
Soledad, con inmenso entusiasmo: 
 

Pero estas lindas extranjeras, que comienzan mirando con 
curiosidad al principio, se han convencido de que aquí las 
mujeres, con las faldas tan cortas, no pueden llevar como antes 
la “navaja en la liga” y la “españolada” de que venían imbuidas 
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se transforma por una simpatía grande hacia las mujeres de 
España. ¡Y no digamos nada de los hombres...!  
Las españolas en esto podemos estar tranquilas. Reconociendo 
las bellezas de todos los países podemos asegurar que para 
mujeres, para simpatía, para sinceridad: españolas, siempre 
españolas. Si nos mantenemos como somos, ya veréis cómo 
terminan los ingleses por hacer de nosotras artículo de lujo; 
porque españolas no las pueden encontrar más que en España. Y 
si quieren vernos, nada más que vernos, tienen que venir por 
aquí… porque nosotras no pensamos embarcarnos… (Cuevas, 
14 de julio de 1929: 221) 

 
Sin embargo, siempre debatiéndose entre tradición y 

modernidad, a la vez que se indigna por el hecho de que en el 
extranjero no se reconozcan los muchos avances que se han 
producido en España, por otra parte, muestra nostalgia por la no 
conservación de ciertas modas y costumbres más tradicionales 
que, a su parecer, hubieran sido más beneficiosas para las 
españolas; manteniéndose reticente ante determinados cambios 
que, inevitablemente, iban también vinculados al progreso 
femenino; de lo cual se lamentará, a menudo, en sus crónicas:  
 

Y aún podía decir algo más: Que por estar tan avanzados en todo 
y aceptar las cosas extranjeras, España conserva una cantidad 
enorme de mujeres coquetas, con falda por encima de la rodilla, 
pelo más que a lo “garçon” y costumbres atrofiadas y 
extravagantes, importadas del París frívolo y elegante que va 
infiltrando su espíritu destructor por todas las ciudades de la 
tierra...  
¡Ojalá que no hubiera encontrado el gran caballista tantas cosas 
modernas! Puede ser que hubiera resultado más beneficioso 
conservar esos atavíos de caballista andaluz que Paúl Pertus 
buscaba, porque entre un traje original y una costumbre 
explotable para los turistas, a lucir, a la moda del desnudo y la 
extravagancia del vivir, preferible sería mil veces lo primero. Por 
lo menos era cosa nuestra y se amoldaba bien a nuestro carácter. 
En cambio, lo de ahora... (Cuevas, 13 de septiembre de 1928: 
173) 

 
Soledad considera que estas excesivas transformaciones 

femeninas, especialmente asociadas al aspecto exterior, son 
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debidas, en parte, a esa común tendencia de las mujeres a no 
aceptarse a sí mismas, fuertemente condicionadas y sometidas a 
los juicios ajenos. De ahí que tantas se preocupen excesivamente 
de la moda y de su apariencia, con la obsesión de estar siempre 
bellas. “Figuramos como dueñas del mundo en todos los órdenes, 
pero lo cierto es que somos esclavas de todo”, nos dirá a este 
respecto (Cuevas, 30 de junio de 1927: 96). Por ello, en sus 
crónicas, se preocupará por disuadir a sus lectoras contra esta 
carga secular, animándolas a quererse más, a estar orgullosas de 
quiénes son y de sus muchos logros, y, sobre todo, a aceptarse tal 
y como son, pues esto también es un importante signo de 
modernidad y una gran conquista para nuestro colectivo. Y así, 
por ejemplo, les dirá, a propósito de aquellas mujeres 
excesivamente preocupadas por su belleza exterior que se visten 
y maquillan como si fueran más jóvenes porque no toleran el 
reflejo del paso del tiempo en sus cuerpos:    
 

Las mujeres de hoy tienen miedo a la vejez y para disimular sus 
arrugas acuden a métodos variadísimos creyendo que engañan a 
los demás y quienes se engañan son ellas solas. ¿Por qué las 
mujeres no hemos de representar cada una nuestro tiempo? La 
que esté dotada de más belleza, mejor para ella, pero querer 
disimularla con pinturas exageradas y ademanes infantiles 
resulta ridículo en ciertas edades. […] Es tal el arte que ponen en 
su tocado, que ellas mismas se admiran y se creen más jóvenes 
que lo que son. Pero se engañan a sí mismas, porque a su regreso 
las pinceladas de su rostro se convierten en surcos delatores de 
su mentira, y hasta su fealdad se agiganta, siendo preciso 
aumentar sus afeites, lo mismo que hace el morfinómano que 
acostumbró su espíritu a las drogas: cuando quieren prescindir 
de ellas, ya no es posible. Así se ve forzada la mujer que 
embetunó su rostro por parecer más bella; ignoran muchas 
mujeres de hoy que la rosa más bella no resistiría un retoque en 
sus colores ni una mezcla en su fragancia... Y flores son muchas 
caras bonitas antes de recubrirlas con afeites...  (Cuevas, 28 de 
junio de 1928: 152-153) 

 
Ferviente defensora de las mujeres, Soledad culpabiliza a los 

hombres como principales causantes de sus numerosos complejos 
y atrasos, provocados por sus continuos prejuicios contra estas, 
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por sus seculares ataques y por impedirles avanzar a su mismo 
paso en la sociedad, escudándose en una supuesta inferioridad 
femenina claramente inexistente. Por este motivo, en muchas de 
sus crónicas, aun de forma sutil, se dirigirá a ellos con 
displicencia o, incluso, con rencor, versando contra estos las 
mismas críticas que les dedican a las de su género. De este modo, 
reflexionando sobre los excesos en la moda femenina y la 
elección de ciertas prendas demasiado exuberantes o indecorosas, 
que, frecuentemente, atraen las burlas y comentarios inoportunos 
e infundados de los hombres, Cuevas aprovecha para acallarlos, 
insinuando, sin entrar en detalles, cuántos argumentos podrían 
tener ellas para criticarlos, de no ser tan elegantes y bondadosas: 

 
En todo un término medio; nada de extremismos y... un poco de 
sentido común. Con esto, sobran los consejos recetarios de los 
respetables doctores, y también nos evitaremos las burlas de los 
ironistas y señores “graves” que, no teniendo otra cosa que hacer, 
se preocupan “demasiado” de lo que la mujer hace y de lo que la 
mujer lleva.  
Si fuéramos nosotras a ocuparnos tanto de “ellos” ...  
¡Porque, cuidado que se les puede decir cosas a muchos 
hombres...! (Cuevas, 12 de abril de 1928: 135) 

 
También arremeterá contra aquellos que critican a las mujeres 

que pretenden imponerse a sus esposos, incluso con burlas y 
refranes misóginos, sostenidos por la tradición, que incitan a la 
violencia contra estas; proponiendo nuevos refranes para los 
gandules sin oficio ni beneficio que se aprovechan de aquellas 
que, por su dinero y su posición social, son superiores a ellos, 
para seguir manteniendo su vagancia, pretendiendo, además, 
dominarlas: 

 
Mirad éste: Debió escribirlo algún enemigo de la mujer.  
“A la que mandar más que su marido se empeña, ¡leña!” ...  
—Lo cual se traduce, en la siguiente copla —dice una de las 
reunidas, por cierto aragonesa:  
 

“A toda mujer que quiere  
mandar más que su marido,  
Santo Cristo del Garrote  
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¡leña del Verbo Divino!...  
 
[…] El que busca a una mujer no se debe preocupar de otra cosa 
que de buscarla, pero no descarriarse en el camino, fijándose si 
lleva tal o cual traje, y si tiene tanto o cuanto, porque entonces, 
con quien desea casarse no es con ella, sino con su dinero, con la 
forma de llevar los vestidos, con la coquetería, etc. Los que así 
obran demuestran una gran hipocresía. “Ella” resulta el pretexto 
para lo demás. ¿No os parece así? […] Pues si estamos de 
acuerdo en ello, va a ser cosa de pedir a los refraneros, que lo 
mismo que aconsejan el Cristo del «Garrote» para las que 
quieran mandar más que el marido, deben hacer otros refranes o 
sentencias para los que buscan una mujer, no por sus cualidades, 
sino por lo que lleva para aprovecharse en beneficio propio y 
mantener su vagancia. 
¿Qué Cristo podríamos recomendar para estos? ¿El de la “Soga 
al cuello”...? Es el que más se asemeja... (Cuevas, 30 de 
diciembre de 1928: 184-185) 

 
Afortunadamente, ellas mismas, con sus propios actos, con su 

saber estar en la sociedad, con su presencia cada vez más activa 
en la vida pública y con sus muchos méritos, cada vez más 
constatables e indiscutibles, están logrando desmentir, sin 
necesidad de ataques, a todos esos misóginos que obstaculizaban 
su progreso; uno de los mayores logros de las mujeres, que abrirá 
las puertas, para siempre, al progreso femenino. 

 Mujer moderna y conocedora del mundo más allá de las 
fronteras de su nación, Soledad escribirá sus últimas crónicas 
desde París, donde pasará una temporada durante el mes de 
octubre de 1929, tras haber veraneado antes en Biarritz y visitado 
Burdeos, Tours, Orleans y Chartres, para descubrir las nuevas 
tendencias de la moda parisina y visitar algunos lugares de interés 
cultural. 

En la crónica con la que concluirá su andadura en La Unión 
Ilustrada, titulada “Invierno parisino” y publicada el 24 de 
noviembre de 1929, Soledad, mientras relata sus impresiones 
sobre aquel viaje, expresa su desencanto con respecto a París y su 
inmenso deseo de regresar a su adorada España, de la que tan 
satisfecha se siente. Una nación grandiosa que no tiene nada que 
envidiar a la gran capital del progreso, precisamente porque, 
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además de avanzar al paso de los tiempos, junto con sus encantos 
naturales, ha sabido conservar la sencillez de sus gentes. Como 
les narra a sus lectoras, con una mezcla de desencanto y orgullo: 
 

París comienza ahora a animarse para los forasteros. Sus teatros 
anuncian grandes novedades. Sus cinematógrafos ofrecen lo más 
selecto de los programas mundiales. Su política está un poco 
agitada... ¡París, París!...  
Y, sin embargo, no habiendo encontrado grandes novedades en 
las modas ni nuevas tendencias femeninas, ni siquiera ese sol que 
amamos tanto, ¿qué hacemos en París?  
Regresaremos a España. Volveremos a estar entre las mujeres 
madrileñas, donde tampoco faltan las de tipo esbelto y gracioso 
para lucir cualquier traje vistoso; y hasta sus grandes comercios 
lucirán al mismo tiempo que los de la Rue la Paix las mejores 
creaciones.  
A España, a España, a gozar de ese sol de Otoño que echamos 
tanto de menos. A España, a estar más en familia, porque en París 
puede decirse que no hay hogar. A España a pasear por la 
Moncloa, a ir a las Calatravas, y a asistir a los bailes del Ritz o 
del Palace.  
Sin esas cosas, el invierno parisino se nos haría largo, inacabable, 
triste... ¿Triste en París? Sí; un poco de paradoja tiene la 
afirmación, pero el invierno del París vulgar es mucho más triste 
que el invierno español de las gentes sencillas.  
Del París elegante, no hablemos. Encontramos mucha frivolidad; 
excesiva frivolidad.   
Y en España... ¡mucha sencillez! ¿Qué será mejor elegir? 
(Cuevas, 24 de noviembre de 1929: 253-254) 
 

Una España moderna, que camina hacia adelante, con mujeres 
envidiables que van adecuándose a los tiempos con paciente 
premura, cargadas de ilusiones, a la espera de su tan ansiado 
progreso en todos los campos de su existencia. Mujeres 
modernas, al igual que su país, que ya no aceptan ser esclavas, 
sino amigas y compañeras de los hombres, con cuyo apoyo, 
finalmente, comienzan a contar, viendo, por fin, cómo se van 
cumpliendo sus aspiraciones, aun conscientes de que todavía 
queda mucho camino por recorrer.  

Entretanto, nuestra desconocida Soledad, cuya identidad 
hemos querido reivindicar a lo largo de estas páginas, seguirá 
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contribuyendo con sus peculiares y reivindicativas crónicas de 
moda, en la prensa nacional, mientras espera, con paciencia y 
optimismo, la llegada de un mundo mejor para todas ellas y la 
efectiva igualdad entre ambos sexos que tantos siglos llevaban 
anhelando:  
 

El feminismo ha evolucionado mucho en estos últimos años y 
evolucionará más dentro de poco. Quieran que no, las mujeres, 
sin dejar los atributos de señoras, sin perder los encantos de la 
feminidad, marcharemos por el camino del progreso feminista, 
no para rivalizar con el hombre, sino para ser mejor su 
compañera. Ya ven cómo los hombres deben estarnos 
agradecidos y hasta ayudarnos a conseguir nuestro programa. 
Mientras esto llega, seguiremos alternando nuestros comentarios 
mundanos, con los encantos de la moda. Hoy me presentaron un 
lindo vestido de chamerlain gris claro, adornado con franjas de 
crespón listado en gris y azul oscuro. Los vuelos en que terminan 
dichas franjas dan al vestido indecible elegancia. Las hebillas 
que sujetan los vuelos son de galalita azul. Muy moderno y muy 
apropiado para jovencitas. (Cuevas, 26 de abril de 1928: 139) 

 
Dejemos ahora que sea ella misma quien nos muestre su 

pensamiento a través de sus crónicas, que reproducimos 
literalmente –con alguna leve modificación ortográfica–, tras este 
breve estudio.  
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SECCIÓN “LAS MUJERES” 
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DESDE PARÍS: LOS NIÑOS 
 
 

Aquí os presento hoy lo más lindo en modelo de vestido para 
niñas. La sencillez es precisamente lo que le hace más atrayente. 
Hay que desterrar en los pequeñuelos esos trajes suntuosos, con 
innumerables lazos, adornos o pliegues. El traje del niño debe ser 
sencillo para que resulte apropiado a la confección del mismo en 
la casa sin acudir al modisto. Con lo que cuesta un traje de niña 
encargado a la modista, podemos hacerle tres en la casa y no han 
de desmerecer en nada.   

¿Deben llevar mangas los trajes infantiles?   
Esta pregunta acaban de hacer los modistos londinenses a 

higienistas, artistas y principales moralistas de Inglaterra. La 
contestación no podía ser otra:   

“El traje del nene debe ser sin mangas”.   
Nos congratula que los modistos ingleses vayan por lo tanto de 

acuerdo con los de la Rue de la Paix.  
Los trajes de niños, absolutamente todos los trajes infantiles 

que se lancen al mercado mundial irán sin mangas. Llevarán 
pocos adornos, a lo sumo como el modelo que os presento, cuyos 
bolsillos figuran un tarrito de donde brotan unas florecitas 
bordadas en verde, morado o amarillo. Estos vestiditos serán en 
su mayoría blancos, pero también se verán algunos de colores 
chillones, en cuyo caso, las florecitas bordadas o cualquier adorno 
que se ponga habrá de ser blanco.  

Los pequeñuelos se mostrarán con estos vestidos más libres y 
ágiles para sus juegos, y los veremos por los parques y paseos 
correteando y lanzándose por la arena de las playas durante el 
veraneo. 

Las mamás pondrán sin duda toda su inteligencia y maestría al 
confeccionar la indumentaria de su pequeñuela y se mostrarán 
felices al presentarla a sus amistades como traviesa y picarona. 
Hay que procurar siempre que la nena corra, juegue, se divierta, 
haga incluso travesuras, antes de que se muestre aburrida, tristona 
y arrinconada junto a la mamá que trabaja, visita a las amigas o 
se sienta en un banco del paseo. Los niños tristones son siempre 
más propicios que los alegres a las enfermedades. La gimnasia 
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del alma es tan necesaria como la del cuerpo. Para expansionarla 
hay que mostrarse alegre siempre y a los niños se les debe 
acostumbrar desde pequeños a que rían, a que sean alegres sin 
caer en la exageración, a que convivan con sus amiguitos 
iniciándose en la sociabilidad tan necesaria a los seres en el 
camino de su vida. Hermoseemos el rostro y el alma de los niños 
que ellos son la alegría de los hogares y la esperanza de nuestras 
ilusiones en una sociedad más perfecta, más humana y más 
limpia. 
 

(19 de mayo de 1927, p. 34) 
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DESDE PARÍS: LOS NUEVOS SOMBREROS 
 
 
Una simpática lectora me ha escrito una carta. Estas misivas 

sirven para intimar con las personas que nos leen, demostrando, 
además, que no en balde emborronamos cuartillas para nuestro 
público.  

Son preguntas muy femeninas y a todas he contestado por 
correo. Hay una, sin embargo, que he dejado sin contestar, porque 
el tema sirve para “todas” y por ello lo voy a tratar en la crónica 
de hoy.  

– “Ustedes que «husmean» todo”– nos dice la apreciable 
lectora– “¿sabrán qué sombreros van a llevarse en la próxima 
temporada?”  

Aquí está la contestación. Mirad el modelo que acompaño y 
decidme si os va a gustar la moda de los nuevos sombreros. 

Es un sombrerito de fieltro como veis. Va a ser el primer 
verano en que los modistos van a lanzar a los mercados, 
sombreros de fieltro, en vez de paja. A mí no me disgusta la 
novedad. El sombrero de fieltro es más cómodo y se amolda 
mejor a la cabeza femenina. Además, sigue la tendencia, aunque 
menos exagerada, del sombrero “chistera”. El sombrero de copa 
llevará adornos de cintas o bordados de múltiples colores en 
combinación con el color del fieltro ya que la moda no impone 
color alguno en este aspecto. 

Se llevarán muy encasquetados tapando las orejas, dejándose 
ver muy poco pelo. Aunque algo atrevidos, los nuevos sombreros 
serán sin duda preferidos a las altas “chisteras”, que llevaron 
recientemente las elegantes parisinas. 

Nos dicen –y no hay motivos para dejar de creerlo– que la 
moda de estos nuevos sombreros se debe a la iniciativa de un 
parisino, que ha querido aprovechar la actualidad que causa en el 
mundo la aviación, para hacer un modelo que refleje esta 
tendencia. En efecto, el nuevo sombrero quiere parecerse al gorro 
de los aviadores, que intrépidos cruzan pueblos y mares sin otro 
interés que el de demostrar su “quijotismo” que tan 
excelentemente se adapta a esta época de velocidad y de locura. 
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Ya veis, lindas damitas. Hasta la moda está de vuestra parte 
para que sigáis ascendiendo en el vertiginoso camino. Luego se 
extrañarán los hombres de que la mujer ocupe los primeros 
puestos en todos los aspectos de la vida, cuando son ellos los 
culpables. ¡Si hasta inventan sombreros de aviador! La mujer, así, 
tiene que volar. Veremos si con el nuevo sombrero ganamos 
terreno en el mundo y ascendemos a la fortaleza –hasta ahora 
inexpugnable– de un ministerio femenino...  

–¿Qué tal estaría la mujer... ministro? 
 

(26 de mayo de 1927, p. 34) 
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DESDE PARÍS: EXTRAVAGANCIAS DE LA MODA: EL 
PANTALÓN CHANCHULLO, LA FALDA PANTALÓN Y EL 

PANTALÓN CORTO 
 
 

Ya está aquí la moda. Ya llegó a Madrid. El domingo en las 
carreras de caballos del Hipódromo, después por el Parque del 
Retiro, y por último en los salones elegantes, he visto los primeros 
modelos.  

–Mire usted– le digo a “Mel” que me acompaña–. Esos tres 
“tipos” me hacen falta para la crónica de mañana. Es necesario 
que los dibuje usted en seguida.  

–¿Tal como son?  
–Sí, tan feos, tan horripilantes, tan ridículos como están.  
El genial dibujante en pocos minutos acaba el trazado de los 

tres modelos que “una casa” acaba de lanzar en Madrid.  
No creáis que las personas que así van ataviadas lo hacen por 

gusto. No. Van así porque cobran. Son modelos que los modistos 
utilizan para acostumbrar la gente a ver estos trajes. 
 
El pantalón chanchullo 

Como sabéis, no era necesario hacer propaganda del pantalón 
chanchullo, porque ya lo lleva casi todo el mundo, más o menos 
exagerado. Pero es que no se trata solo del pantalón sino de la 
combinación que se hace con la americana. Es francamente 
ridículo. Se trata de una americana corta, muy corta, ceñida, muy 
ceñida... Está hecha con telas clarísimas y con dibujos de 
florecitas. Va cruzada y con dos filas de botones. Llevan tres 
bolsillos como sobrepuestos en la americana, parecido a las 
deportistas. Una americana tan corta y tan ceñida, enseñando... 
Esto, al lado de un pantalón que parece una falda... están los 
“pollos” como para echarles la manga riega a ver si... crecen. Pase 
lo del pantalón chanchullo, pero con la americanita están 
horriblemente feos. 

¡Dan asco! 
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La falda pantalón 
¿Os acordáis de aquellas correrías por las calles madrileñas, 

tras los primeros modelos de la falda pantalón? Pues ya veis que 
han vuelto otra vez a pesar del fracaso. Claro que ahora, como 
veis por el modelo, está orientada de otra forma. Quiere parecer 
falda corta pero cerrada por abajo y cuya línea sigue hasta la 
cintura poniendo la duda si es falda o es pantalón. 

Además una americana... de hombre. Una corbatita, un 
cinturón y hasta un sombrerito casco de aviador. Algunas 
“elegantes” llevan hasta su bastoncito para que se les confunda 
con un pollo-fruta. 

No me gusta el modelo. La mujer pierde con este vestido todo 
su encanto femenino. El desacierto del modisto ha sido grande. 
 
El pantalón corto 

De esto ya hemos hablado en otra crónica. Hoy me limito a 
presentaros gráficamente el modelo. ¿Os gusta? A mí no. El 
pantalón corto cuyos modelos circulan por calles y parques de la 
Corte, aunque se han respetado no gustan. Es un pantalón propio 
para un inglés aficionado al golf, pero nunca podrá adaptarse a un 
hombre... español. Es un traje poco marcial. Resulta además que 
el pantalón, ni es corto ni es largo puesto que baja bastante de la 
rodilla. Es cuarenta veces preferido el pantalón chanchullo. 

Convengamos en que por esta vez no hubo acierto en los 
modelos y el fracaso más grande le espera en todo el mundo. Es 
preferible seguir como ahora antes que vestirse tan ridículamente. 

Los modistos deben convencerse de que no somos muñecos de 
trapo para manejarnos a su antojo imponiéndonos modas 
absurdas hombrunas para la mujer y femeninas para el hombre. 
Es ya demasiada la tolerancia que venimos concediendo y 
debemos reclamar indumentaria adecuada a nuestro sexo y a 
nuestro gusto, que para eso pagamos. 
 

(2 de junio de 1927, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: LA MUJER EN LA VIDA PÚBLICA-UN 
TRAJE PARA JOVENCITAS 

 
 
Los temas femeninos constituyen la actualidad mundial. Estos 

días no hace el cable otra cosa que traernos noticias interesantes 
para nuestro sexo. Consecuencia de ello es que lo mismo en 
círculos que en hogares se discutan nuestros deberes y derechos 
en la vida pública.  

¿Sabéis que es lo que más preocupa a muchos hombres de 
España?  

Que tengamos voto.  
Si pensáis con un poco de lógica observancia que es un 

absurdo opinar así. ¡Preocuparse de que se nos conceda el derecho 
a votar, cuando ya se nos ha concedido el de ser elegidas! Si hay 
ya mujeres concejalas, ¿cómo no va a haber electoras cuando 
llegue el momento? Si a la mujer se le ha reconocido capacidad 
para actuar en los organismos oficiales ¿cómo se le iba a negar 
para intervenir como electora? 

No hay ni que discutirlo. Lo que ocurre en España es que, 
marchando a la zaga de los demás países en este aspecto, hemos 
dado un salto que está causando la admiración en muchos 
pueblos. No se nos concedía el derecho a votar y de la noche a la 
mañana nos encontramos formando minorías en los 
Ayuntamientos. El acierto de la mujer en los Ayuntamientos se 
ha demostrado prácticamente, sobre todo en aquellas secciones en 
que únicamente la mujer puede entender de ellas. El premio a esta 
actuación será, a no dudar, el que se nos conceda representación 
en otros organismos más elevados cuando la oportunidad se 
presente.  

Tarde o temprano, se van reconociendo los derechos de la 
mujer. Sin salirnos del hogar debemos seguir trabajando hasta 
conseguir, no la igualdad ¡por Dios! de un hombre, ni mucho 
menos, sino un mayor respeto, una mejoría en el trato, unas leyes 
más equitativas y un reconocimiento de las facultades femeninas 
para ciertas actividades sociales. 

Sirvan de consuelo estas líneas para la pobre cubanita que me 
escribe, lamentándose de que la mayoría de los senadores cubanos 
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son enemigos del voto a la mujer. No importa, mi linda lectora; si 
estos respetables señores senadores de Cuba os niegan el voto, ya 
se arrepentirán de pensar así, sobre todo cuando vean que la 
mayoría de los países lo han concebido. Y sobre todo no debéis 
olvidar que si no os dejan actuar en la vida pública, no tendrán 
más remedio que aceptarnos como Reina en los hogares, y allí, 
aun cuando las leyes las hagan a su gusto, allí mandáis vosotras. 
Y ya veréis cómo los pequeñuelos de hoy, políticos de mañana, 
os harán toda clase de concesiones. 

Para consolarte, mi simpática lectora, aquí te presento un lindo 
modelo de primavera y verano; que los modistos van a lanzar 
estos días al mercado mundial. La joven que lo viste, como 
modelo para que “Mel” haga el dibujo, viene a tener unos 18 años 
y está guapísima con este traje. El creador me dice que van a ir 
confeccionados en telas lisas a cuadros y muy sencillos como 
veis. Solo lleva como adorno tres volantes y unas tiras azules, o 
del color que más os agrade, bordeando el escote, los puños y los 
volantes. 

¿Con mangas? Esto a gusto vuestro ha de ser. Con este modelo 
se ha querido hacer un traje sencillo, elegante y honesto. El 
escote, como podéis apreciar, simula estar cruzado, como si 
siendo grande, la muchacha hubiera resuelto simularla con arte y 
hacerlo honesto. Está demostrado que se puede ser elegante y 
vestir con decoro. La que no lo hace es porque no quiere, ya que 
de la moda aceptamos solo lo que nos conviene. 
 
 

(9 de junio de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: EL TRABAJO DE LA MUJER 
 

 
Mirad que lindo es el modelo que hoy os presento. Precioso 

vestido de muselina estampada de flores azules, verdes, amarillas, 
rosas... Puede decirse que en él está incluido el arco iris. Simula 
abierto el lado izquierdo de la falda y lleva unas tiras incrustadas 
de muselina azul que le dan mucha gracia al nuevo modelo, muy 
honesto y muy propio para este tiempo. Una mujer elegante puede 
llevarlo de paseo o a la oficina... Sí, a la oficina. ¿Es que la mujer 
no tiene el deber de preocuparse de la vida? 

Se nos está discutiendo demasiado a las mujeres sobre si 
debemos o no trabajar fuera de casa. Mi opinión es bien conocida. 
Ni soy avanzada feminista, ni me asusta el que una mujer salga 
de casa para trabajar. No hay en ello ningún desdoro.  

Los ingleses han comenzado con encuestas periodísticas sobre 
este tema y, naturalmente, la mayoría de los votantes han estado 
de acuerdo con que la mujer vaya a trabajar donde sea necesario. 

Claro está, que hay muchas profesiones que no se prestan a la 
mujer, pero la culpa la tienen muchos hombres que ocupan 
puestos en profesiones que debieran ser exclusivamente para las 
damas. 

Hace pocos días censuraban el que la mujer en Inglaterra se 
dedique a batir los récords de altura en avión, maneje el volante 
del “auto” y se haga guardia de la porra o agente de policía. 

Es verdad; yo tampoco estoy de acuerdo con esto. Pero puestos 
a censurar, ¿por qué se consiente que haya hombres despachando 
objetos de perfumería, sombreros y trajes de señora y limpien 
oficinas, realizando labores que debe hacer una mujer y no un 
hombre? Si estos puestos los ocupara una mujer, como debiera 
hacerse, las mujeres no tendríamos que dedicarnos a aviadoras, ni 
guiaríamos “autos”, ni seríamos policías, ni ocuparíamos otros 
puestos que debiera ocupar el hombre. Pero éste nos arrebató 
ciertas profesiones y nosotras no hemos podido hacer otra cosa 
que ensanchar nuestro radio de acción a otros sectores, aun 
cuando no sean tan gratos como muchos creen. El trabajo de la 
mujer debe ser fino, delicado y no rudo, y sería necesario que 
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deslindáramos bien los campos de uno y otro sexo en este 
particular. 

Ahora bien: ¿creéis que a la mujer le satisface mucho tener que 
ir a ganar el sustento fuera de su casa? Pues estáis equivocados. 
Si el hombre gana lo suficiente, la mujer no debe salir a trabajar 
fuera del hogar, que con tener éste limpio y alegre tiene suficiente 
trabajo para demostrar a la Humanidad que gana lo que come. ¡Y 
no digamos nada si en el hogar hay chiquillos! Entonces, una 
mujer, por muy hacendosa que sea, siempre carecerá de tiempo 
suficiente para emplearlo en el hogar. Entonces sí que sería 
inhumano que una mujer se viera obligada a salir de casa para 
ganar lo que el hombre no gane. Entonces sí que se podría criticar 
cualquiera que fuera la profesión elegida. Pero entonces también 
habría que indagar quién era el culpable de que la mujer tuviera 
que salir de casa... ¿No seríais tal vez vosotros? 

Pensadlo bien y contestadme después. (Madrid, junio de 1927) 
 

(30 de junio de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: EL MÁS BELLO ADORNO DE LA 
MUJER 

 
 
La falda de volantes está en su completo auge. Esas falditas 

que hasta ahora vistieron húngaras y gitanas llenas de volantes 
fruncidos y plisados pasaron a ser el vestido de las muchachas 
jóvenes y elegantes. Así viste hoy mi amiga Rosita y lleva hasta 
su corbata multicolor y su sombrerito de fieltro, poca ala y alto 
como una chisterola. Las mangas vueltas y casi sin escote. 

Sin embargo, el adorno más bello de esta muchacha no es el 
sombrero, ni el vestido, ni la corbata. El más bello adorno de esta 
mujercita es el pudor y la gracia con que sabe vestirse. Sin enseñar 
brazos, sin escotes, sin pinturas y sin hacer “hombradas” Rosita 
se presenta como un modelo de elegancia y como un ejemplo de 
pudor. Este último adorno moral es el que la hace verdaderamente 
bella y simpática. Es el secreto que no han sabido todavía 
encontrar muchas mujeres, preocupándose solamente de sus telas 
y sus pinturas, cuando una y otra cosa son secundarias ante la 
simpatía y el pudor.  

¿Por qué no habrá muchas mujeres como Rosita? Su feminidad 
atrae considerablemente a las muchachas que se admiran de su 
“suerte”. Y ¿cómo no si ellas ven que los hombres más formales 
y de mejor posición económica están locamente enamorados de 
ella? 

Y aquí está como veis el secreto de su suerte. 
Su gran feminidad, su gran pudor, su hermosa simpatía. Eso es 

todo. Las extravagantes de la moda, las que juegan al fútbol y 
sostienen conversaciones impropias de mujeres y las que fuman 
con los muchachos y beben licores fuertes para dárselas de 
“fuertes” son buenas para distraerse y decir “burradas” y lucirse 
o mejor dicho llamar la atención por las calles: pero eso mismo 
es lo que constituye el obstáculo para que se enamoren de verdad 
y casi todas ellas reciban cartas halagadoras, piropos a granel, 
frases galantes... pero ninguno se decide a llevarla a la iglesia para 
casarse con ellas. Y es natural. Ellos buscan mujereres para 
casarse, y muñecas para divertirse. Vosotras, mis lindas lectoras, 
debéis procurar ser muy femeninas y muy recatadas, en todo, 
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porque de lo contrario, os tomarán por muñequitas y jugarán con 
vosotras pero no se casarán nunca. Y ya sabéis que uno de los 
fines de la mujer es el matrimonio... con hombres también y no 
con muñecos de pantalón trencilla, que ahora abundan tanto. 
Estos seres debéis dejarlos para las muñecas que fuman y beben. 
Ellos y ellas harán buenas parejas para divertirnos a los demás. 
¡Porque, mirándolo bien, cuidado que hacen el ridículo! 

Aunque se crea otra cosa. (Madrid, Junio 1927) 
 
 

(7 de julio de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LA SENCILLEZ EN EL VESTIR 
 

No por muchos adornos que se usen están más atrayentes. Ni 
tampoco de su físico depende todo. Así que en vano gastaréis 
tiempo con pintura o con adornos de trajes. Quizá la sencillez en 
el vestir es lo que hace más simpática a una muchacha. Con un 
poco de arte y buen gusto, se suplen muchas cosas que los 
modistos aconsejan con el fin de dar salida al género que 
almacenan durante muchos años.  

Mirad aquí un modelo elegantísimo, atrayente y sencillo para 
una mujer joven. Es de crespón verde jade adornado con bieses 
negros. La falda lleva un pequeño frunce bajo el cinturón que da 
gracia particular a los vuelos. El chalequito inferior es de crespón 
en tono verde más pálido. Más sencillez no puede darse en un 
traje y que a la vez sea elegantísimo. Con él os podéis presentar 
en cualquier sitio y os aseguro que llamaréis la atención. Esto os 
demostrará que para vestir elegante o llamar un poco la atención 
no hace falta recurrir a exageraciones como muchas mujeres 
creen. La sencillez es el elemento más simpático y atrayente de 
una joven. Precisamente en esa sencillez si su alma corresponde 
al traje, es de donde nace la simpatía, el cariño y hasta el 
enamoramiento. 

El autor del modelo ha querido seguir la corriente de la moda 
sin límite alguno, pero haciéndola moral. Y he aquí, que como 
ahora se exagera tanto en los escotes, principalmente por la época 
de verano, el modisto ha creado este trajecito que simula el mayor 
escote que hasta ahora se haya lucido, pero cruzado por dentro 
por un chalequito que como os digo antes es de crespón, dando al 
conjunto una gran originalidad, simulando al mismo tiempo una 
enorme cinta en forma de collar enlazado al final graciosamente 
con el cinturón.  

Donde se ha expuesto el modelo ha gustado muchísimo. Si no 
fuera por los muchos gastos que ocasionáis a vuestro papá en esta 
época os aconsejaría que os comprarais un vestido como éste. Y 
si no... ¿Por qué no os lo hacéis vosotras mismas? Resulta tan 
sencillo... 

 
(14 de julio de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LA VIDA Y LA MODA 
 
 

Ha llegado el momento de sacar a lucir los mantones de que 
seáis propietarias –lindas lectoras–. Ya veis que la verbena no es 
una cosa tan chabacana como muchos creen. En las más altas 
esferas se celebran clásicas verbenas, y recientemente tenéis la 
celebrada por el Gobierno español en honor de nuestros Reyes y 
Cuerpo diplomático.  

Había que ver a las aristócratas madrileñas luciendo sus 
preciosos mantones y, sobre todo, a nuestra bellísima Reina 
ataviada con prenda tan española como el mantón de Manila.  

Cuando ya casi estaba olvidado en España el clásico mantón, 
les da a todos los países del mundo por recuperarlo, y no hay fiesta 
donde no se luzca con más o menos garbo.  

El mantón ha vuelto a surgir con toda su gracia, y las mamás 
que guardaban como una reliquia su rico mantón han vuelto a 
sacarlo para que lo luzcan las hijas en las fiestas.  

Y diréis vosotras: ¿Y no ha cambiado en nada la moda en la 
confección de los mantones?  

Indudablemente que ha cambiado algo, pero la que tenga un 
montón de Manila, o en punto de gancho y lana, o en crespón de 
seda, puede usarlo, porque la moda sigue aceptándolos y las 
muchachas los lucen en toda clase de festejos. Ahora bien. Las 
que no tengan mantón y quisieran comprarlo de última moda que 
lo compren confeccionado de tul bordado en seda de colores 
múltiples zurcido con un punto muy fino. Y la novedad de estos 
mantones es la que en vez de ser en cuadro picos, solamente tiene 
uno que es el que cae por la espalda. Es como si un montón 
cuadrado se cortara en línea recta de un ángulo a otro para partirlo 
en dos. El borde del corte va primorosamente rematado sin llevar, 
naturalmente, flecos en la parte que forma la línea recta pasando 
por cuello y hombros. Este sistema hace que la prenda resulte más 
cómoda y no pierda nada en gracia, sino al contrario que se 
maneja más fácilmente que los mantones doblados.  

Con unos de estos mantoncitos estaréis lindísimas en tantas y 
tantas fiestas de caridad como por ahí se están celebrando. Con 
vuestra presencia, así ataviadas, os será más fácil “sacar los 
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cuartos” a los pollos, que suelen mostrarse espléndidos en 
donativos no con el fin a que se ha de destinar lo recaudado, sino 
según se muestre de simpática la muchacha que solicita el 
donativo. Aunque esto es lamentable, el mundo es así, y como 
hay que mirarlo según viene, nada os cuesta presentaros 
espléndidas para mejor vaciar los bolsillos de las personas 
pudientes, o de los vanidosos que les gusta lucirse hasta cuando 
socorren al necesitado. Pero no importa la forma, con tal de que 
le dén, que los pobres, cuando lleguen a ellos las monedas que 
vosotras recaudéis, no se van a fijar más que en la cantidad y con 
arreglo a esta será su agradecimiento.  

¡Es tan bonito reír con entusiasmo y divertirse, cuando se sabe 
que lo recaudado en el festejo, en vez de ir a parar a las arcas de 
un empresario, se traslada por unas manos femeninas a los 
hogares humildes, donde, constantemente, suele amenazar la 
tragedia...! 
 

(21 de julio de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: UN SOMBRERO ORIGINAL 
 
 

En mis crónicas anteriores hablaba de la tendencia observada 
en los modistos de acercar todo lo que a la moda se refiere hacia 
los asuntos de actualidad mundial. Son golpes de efecto a los que 
nos amoldamos fácilmente las mujeres, y los autores de estas 
iniciativas encuentran espléndida remuneración con sus 
creaciones.  

¿Os acordáis de aquellos gorritos de aviador que sustituyeron 
a los llamados “sombreros-chistera”? Entonces comenzaban los 
aviadores a hacer preparativos para la travesía del Atlántico. 
Aquellos modelos tuvieron muchísima aceptación, 
principalmente entre las parisinas, y en vista de esto, se ha 
lanzado este otro modelo. Ha salido de la Rue de la Paix, como la 
mayoría de las extravagancias de la moda. Los fotógrafos se han 
apresurado a tirar placas ante el modelo lanzándolo por todos los 
diarios del mundo. En París se le llama el “gorrito de Lindbergh” 
y quiere representar a su popular avión. Lo han confeccionado en 
paja y fieltro y se han lanzado al mercado grandes cantidades de 
estos sombreritos propios de jovencitas y para niñas. Lleva dos 
enormes alas representando a las del avión, y en el centro una 
cinta en forma de hélice, haciéndose en numerosas 
combinaciones en colores a gusto de las muchachas que los 
llevan. Para las que llevan melena se presta muy bien este 
sombrero y resulta muy gracioso, dejando ver las patillas por 
entre las alas del sombrerito.  

Si os fijáis bien en el dibujo, observaréis que resulta 
sencillísimo para que los confeccionéis en vuestras mismas casas 
y así nos resultará mucho más económico.  

¿Durará mucho esta novedad en los sombreros?  
Yo creo que no. Esto es una de tantas ráfagas como pasan por 

la mente de los modistos que ya no saben qué inventar para sacar 
los dineros a las mujeres y sobre todo para dar salida al material 
que almacenan sin esperanza de emplearlo en algo que resulte 
productivo.  

Con este sombrero ya estamos las mujeres convertidas en 
aviadoras. Es lo único que nos faltaba, volar, y según parece, 
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algunas inglesitas que se proponen batir el récord a muchos 
aviadores en distancia (ya que en altura acaba de hacerlo una) en 
línea recta, no teniendo nada de extraño que en alguno de los 
próximos viajes a través del Atlántico, alguna mujer sea la que 
conduzca el aparato hacia New-York.  

Para entonces, si los modistos continúan con estas creaciones, 
para hacer el viaje habrá que vestir las ropas del aviador, porque 
todas vamos a ir “disfrazadas” de héroe del aire sin haber volado. 
Hoy solamente han creado el sombrerito-avión, pero ya veréis 
cómo con el tiempo, llevaremos detalles del aviador hasta los 
zapatos. 

Y las mujeres tendremos que aceptarlo. Figuramos como 
dueñas del mundo en todos los órdenes, pero lo cierto es que 
somos esclavas de todo.  

Nuestra frivolidad se aprovecha muchas veces para negociar 
en nuestro nombre. Claro es, que nos queda el recurso de aceptar 
lo que nos convenga y nos guste, desechando lo extravagante y lo 
absurdo, aunque con ello disgustemos a sus creadores. Este es un 
derecho, que no podrán discutirnos los detractores del feminismo. 

 
(4 de agosto de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: EL FEMINISMO Y LA AVIACIÓN 
 
 

Era de esperar. Las feministas no podían consentir que los 
hombres fueran los únicos que atravesaran el Atlántico en avión. 
Ya una alemana, y después una rusa, están preparándose para 
hacer competencia a Byrd y a Lindbergh. La una irá de Berlín a 
Nueva York y la otra de Nueva York a Londres.  

En los círculos feministas ha causado alboroto la noticia. Esas 
mujeres de falda pantalón, americana de hombre, fumando y con 
una cayadita en la mano, hablan en el círculo, vociferan como en 
una taberna, y esperan que las intrépidas aviadoras crucen los 
mares con tanto éxito como los hombres.  

Yo no pertenezco a esos centros feministas, porque tienen muy 
poco de femeninos, pero si en ellos estuviera, combatiría las 
extravagancias que la mujer moderna adopta en todos los órdenes 
de la vida. 

¡Una mujer aviadora! ¿Pero saben siquiera esos seres lo que es 
una mujer? 

Sin duda, “ellas” pertenecen a un sexo todavía sin clasificar. 
Antes pasaban por mujeres, porque llevaban faldas y pelo largo, 
pero hoy que se han cortado las dos cosas ¿qué les queda, más 
que el olor a tabaco, las actitudes hombrunas, y el derroche de 
alcohol y carmín, que tan feo les hace al derretirse con el calor en 
este tiempo? 

A las mujeres que no pensamos como “ellas”, nos dicen que 
somos antiguas, que vivimos con un siglo de retraso...  

¿Sabéis lo que le he contestado a una de estas feministas de 
ahora, muy presuntuosa, de mucha edad y bastante fea por cierto? 
Pues que, en efecto, en ciertas cosas somos antiguas, sobre todo 
en la decencia, ya que, en esto, suponemos que no habrá modas, 
aunque bien sé que muchas, las quisieran implantar. Pero 
fracasarán naturalmente. La dignidad de la mujer no puede 
evolucionar nunca. Seremos como nuestras abuelas. Y nuestras 
hijas serán como nosotras. La moral en la mujer no podrá cambiar 
nunca por muchos trajes y peinados que inventen los modistos y 
peluqueros.  
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El espíritu femenino no se puede confundir con un metro de 
tela que se maneja con libertad para hacer un vestido. La mujer-
hombre, que eso viene a ser el rasgo de esas dos extranjeras que 
quieren cruzar el Atlántico, es el prototipo del feminismo 
moderno de club y de cabaret, pero esas feministas se ven 
despreciadas por todos los seres. Los hombres no las quieren más 
que para sus diversiones y nunca se podrán enamorar de “ellas”, 
y las mujeres las [sic.] tenemos lástima y huimos de ellas en todo 
momento. Como he dicho antes, esas feministas pertenecen a un 
sexo todavía sin clasificar. Veremos en qué catálogo las ponen. 
Para llegar a ser hombres se quedaron cortas, y en cambio pasaron 
de mujeres. En el sexo femenino no pueden estar porque les falta 
precisamente eso: Feminidad. En el sexo fuerte suponemos que 
tampoco, por muy rapado que lleven el cogote. El hombre es todo 
músculo y cerebro, y “esas” ni saben pensar, ni pueden producir... 
¡Dejadlas que se hagan aviadoras! La ventaja que lleva la 
Humanidad es que tampoco saben ser madres, y por esto pasarán 
como una ráfaga sin dejar rastro en el mundo.  

*** 
El resto de la crónica de hoy, os lo voy a dedicar a presentaros 

un lindo modelo que “Mel” ha trazado con su habitual maestría. 
Se trata de un trajecito propio para excursiones por mar o por 
montaña. Se hace en lanilla de fondo verde claro con cuadros de 
lista verde oscuro. La falda lleva pliegues en las caderas. El 
pechero, los bolsillos y las calteras son de lanilla blanca. El 
cinturón y el bolso, de gamuza blanca también, lo mismo que el 
sombrero, que además lleva un adorno de cinta verte a dos tonos. 
La manga, como veis, es larga, bombacha en el puño, y su escote 
cómodo y honesto. Estaréis muy lindas con él, en cuantas 
excursiones veraniegas realicéis durante el veraneo. 
 
 

(18 de agosto de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MUJER EN LA PLAYA 
 
 

No vamos a tratar en la crónica de hoy de un aspecto moralista, 
porque las mujeres de americana y bastón tendrían pretexto para 
llevarnos la contraria.  

Dejaremos aparte la indecencia con que muchas mujeres se 
presentan en Biarritz y otras playas de moda. 

Han confundido las arenas con un tablado de cabaret mucho 
más libre, puesto que la tolerancia no puede ser mayor, ni aún que 
lo fuera, esas “cocots” podrían lucir más que lo que lucen.  

Allí están estas mujercitas modernas con sus “maillots” (algo 
hay que llamar a los diez centímetros de tela que llevan puesta), 
tumbadas en la arena, formando corro. Juegan con un bastoncito, 
fuman, hablan de sus conquistas amorosas y... se aburren las 
pobres. ¿Y cómo no, si están solas? No hay un hombre que las 
mire; ni siquiera esa media docena de pollos gomosos que suelen 
servir de juguetes a las avanzadas feministas. 

Están completamente solas y tristes. El que más y el que 
menos, si pasa cerca las mira con desprecio, o con lástima. 

Cuando la mujer ha perdido el pudor, como estas del corro, en 
seguida se ve desplazada, y si alguien se dirige a ella es con 
intenciones equívocas, tomándola por una de “tantas” como por 
el mundo ambulan. 

Habéis perdido los únicos encantos que pueden encontrar en la 
mujer: Su feminidad y su pudor.  

Si os falta esto por vuestro gusto, no culpéis ahora a los demás, 
si os encontráis abandonadas. Los hombres no podrán estar a 
vuestro lado, porque con vuestros modales, el pelo rapado, el 
cigarrillo en la boca y las palabrotas que empleáis en vuestra 
conversación, les parecería que se encontraban con un compañero 
de oficina.  

Os habéis quedado solas, y en el pecado lleváis la penitencia.  
En cambio, mirad esos otros grupos de muchachas alegres, con 

sus familias y sus novios, solazándose, disfrutando de las delicias 
de la playa. Mirad en el grupo a Marichu, con su elegante vestido 
de seda, palo de rosa, rayado de rosa, malva y limón. Con su 
chalequito cortado en puntas y en cómodo y gracioso escote; 



 101 

miradla cómo salta y se divierte, y se ve acosada por la galantería 
de todos. Y lo mismo que ella sus amigas, y los restantes grupos 
que charlan animados y se divierten de lo lindo.  

¿Qué habéis hecho, mujeres del “maillot” para quedar tan 
solitarias? ¿No os disteis cuenta todavía, viendo el cuadro de 
enfrente, de que la culpa de veros abandonadas no es de nadie, 
sino de vuestro mal entendido feminismo?  

Por mí, podéis seguir como estáis. No me hacéis ningún daño. 
Si hablo de vosotras así es porque me causáis verdadera lástima y 
muy pronto vosotras y otras que como vosotras piensan, vais a 
quedar al margen de la vida social, porque las mujeres no os 
queremos, y los hombres os van a despreciar. Seréis para ellos un 
juguete del momento y, para eso, no hacía falta que inventarais 
tantas cosas como habéis tratado de imponer inútilmente.  

Sí, sí, os vais quedando solas, y cada vez estaréis más 
abandonadas. Seréis buenas, no lo dudo, pero la mujer no solo 
debe ser honrada, sino que debe parecerlo, y francamente, la 
mayoría de vosotras seréis unas santas, pero no lo parecéis. 

Y las consecuencias, ya habéis comenzado a pagarlas… 
 

 
(1 de septiembre de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: CUANDO TERMINA EL VERANO 
 
 

Pronto van a regresar las elegantes de su veraneo. Yo las he 
visto en diversas playas españolas y francesas, un poco tristonas, 
algo melancólicas, como recordando “algo” que no encuentran 
allí. Algunas me decían: “Estoy deseando que llegue octubre para 
irme a Madrid”. 

¿Qué tiene Madrid que tanto les preocupa? En las playas se 
está bien. Se toman aires, baños, hay alegría, se lucen trajes 
bonitos...  

Sin duda algunas mujeres, de esas que se “aburren” en las 
playas, están enfermas del espíritu, y naturalmente, ven las cosas 
tristes sin serlas; creen que “todas” piensan igual y se equivocan. 
Estas mocitas que emprenden el regreso a Madrid, 
indudablemente, seguirán sin encontrar lo que buscan.  

Mirad hoy a mi amiguita qué tristona viene, a pesar de que le 
han comprado uno de los trajes más elegantes del día. La 
chaquetilla cruzada con sus tres botoncitos de nácar y el ribete 
negro de terciopelo le da un aire originalísimo y simpático, mucho 
más llevando como lleva su capita al brazo, para resguardarse un 
poco del fresco al finalizar las tardes del principio de otoño. 

Como éste y otros trajes puede tener cuantos quiera, porque su 
fortuna es inmensa. ¿Por qué regresa triste mi amiguita a Madrid?  

Sus amigas tienen la culpa. Ella no era así. Siempre estuvo 
alegre, corretona, simpática. Sus caprichos fueron siempre 
colmados, y aquí está la causa de su tristeza. En Biarritz se rapó 
por completo el cogote ¡era moda! y ahora se ha tenido que 
comprar un casquito para disimularlo. Está arrepentida y quiere 
volver a Madrid, o mejor dicho, quiere que llegue en seguida 
octubre y que pasen rápidamente unos cuántos meses, para ver si 
le crece algo el pelo.  

Lo que le ha pasado a mi amiguita les está ocurriendo a muchas 
más. Se dejan llevar de unas cuantas y se arrepienten cuando no 
tiene remedio. 

Pero la moda tiene solución para todo. Cuando estas 
muchachas pasan ante los escaparates lujosos y se dan cuenta de 
que les falta su cabellera, observan en seguida que ha tomado 
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incremento el llevar pelucas postizas. ¿Y qué necesidad tenía ella 
de comprarse una peluca? Del mal el menos. Esto vendrá a ser 
como un pequeño castigo por guiarse de las arbitrariedades de la 
moda. El pelo cortado en la mujer no debe combatirse, porque 
resulta cómodo e higiénico. La melenita está muy bien, ¡pero el 
rapado!...  

En fin, ahora que termina el veraneo, a su regreso, veréis a 
muchas elegantes con su casquito hasta taparse las orejas, para 
disimular su cabeza rapada. Este sombrero imperará hasta que les 
crezca el pelo. Después, volverán las muchachas en general a lucir 
sus melenas, que de seguro conservarán para siempre, porque las 
hace bonitas, tardan poco en peinarse y además irán más limpias, 
tres aspectos necesarios a la verdadera mujer moderna. 
 
 

(22 de septiembre de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: ¿QUÉ VA A SER EL NIÑO? 
 
 
Mirad al pequeño Guillermín que va a cumplir ahora cinco años. 

Está firme como militar. Lleva un trajecito de hilo que le ha 
confeccionado su hermana. Sencillo, porque es como se lleva ahora. 
Con regular escote y un borde blanco en el mismo, así como también 
en los puños y parte baja del blusoncito. Los pantalones cortos, pero 
no tan exagerados como algunas mamás eligen para sus nenes...  

Y ya tenéis aquí a Guillermín hecho todo un hombrecito. ¡Como 
que hasta sabe ya leer y todo! La familia está encantada con el 
muchacho, pero no se pone de acuerdo en lo que respecta a su 
porvenir. ¿Qué profesión va a tener Guillermín cuando sea mayor?  

La mamá que desciende de familia médica trata de convencer a 
todos para que el chico estudie Medicina (a pesar de que muchas 
veces renegó de los médicos); su hermanita, que tiene un novio 
abogado, dice que el chico podrá estudiar leyes, donde tendría un 
gran porvenir. El papá, que es negociante, se ríe de todos diciendo 
que su hijo debiera ser banquero y no perder el tiempo estudiando 
tonterías que para nada le van a servir...  

¿Y Guillermín? ¿Qué dice Guillermín? Después de escuchar a 
todos calladito (porque, eso sí, está bien educado), exterioriza una 
sonrisa burlona y contesta: 

– Yo no puedo ser médico, porque mataría a media humanidad; 
ni abogado, porque perdería todos los pleitos; ni banquero, porque 
quebraría en pocos meses mi negocio... Soy “hombre” moderno y no 
quiero estudiar para nada. Mi porvenir no está en el estudio.  

– ¿Pues qué vas a ser, Guillermín? –le dice la concurrencia 
interesada en la contestación del chico– ¿Qué profesión vas a 
elegir?...  

– Solo hay tres para elegir, –contesta el pequeñuelo con mucha 
seriedad– Tendré que probar en todas para saber por cuál de las tres 
me dirijo definitivamente... Pero no lo quiero decir...  

– Dilo, dilo, –insinúan los papás– Lo que tú elijas, eso serás.  
– Pues bien, si me autorizáis en esta forma, os lo voy a decir. 

Elegiré entre una de las tres profesiones, que son las de moda: 
Torero...  

– ¡Uf...! –dice la madre.  
– ...Aviador...  
– ¡Pero hombre...! –dice el padre.  
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– ... O futbolista...  
– No está mal –se anticipa a decir la hermanita, aficionada a los 

deportes. Ganarás dinero y no trabajarás en tu vida; no está mal...  
Ya sabéis lo que va a ser Guillermito. Si le dejan, torero, si no 

aviador, y por último futbolista, que no se trabaja, se lucen las 
pantorrillas y se gana mucho dinero.  

Comprendo que una madre sienta terror porque su hijo sea torero; 
y que un padre muestre reparo de tener un hijo aviador. Lo que no 
acabo de comprender es que una MUJER anime a un muchacho para 
que sea futbolista y además porque ganará y no trabajará. Esta 
muchacha que así aconseja, seguramente que no deja de ver un 
partido de football, pero también será casi seguro que no sabe 
hacerse la ropa que viste, ni guisar la comida que come.  

Indudablemente, la vida está materializada y hoy no se persigue 
más que una cosa: comer sin trabajar. No está mal, no está mal para 
el niño este consejito, pero como Guillermín la haga caso y no 
consiga destacarse del mundo futbolístico para ganar buenas primas, 
ya veremos qué será de él, sobre todo si llega a casarse con una 
muchacha como su hermana, que entienda de deportes y no sepa 
dirigir un hogar. 

Si yo hubiera de aconsejar a Guillermín, cualquier profesión antes 
que futbolista. Y si había de ser algo “moderno” como dicen, sería 
aviador o torero, porque en uno u otro caso hay más arte y emoción, 
y cuantas sumas se exijan por esos arriesgados trabajos, será siempre 
poco. Pero que por practicar un deporte y por ir a presenciarlo, 
viéndoles hacer filigranas, que todo chico sabe hacer con una pelota, 
no comprendo cómo encima pueden darles dinero. Decididamente 
es la vida muy práctica... para el jugador, pero no para el público. 
Pero no lo dudéis, Guillermín, inevitablemente, será futbolista. 
(Septiembre, 1927) 

 
 

(29 de septiembre de 1927, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MUJER ESTUDIANTE 
 

 
Comienza el curso en todas las Universidades y demás centros 

docentes de España, y de la bullicia estudiantil, se destaca “la 
colegiala”, como la llaman muchos, la mujer estudiante, la 
señorita que se instruye, la dama que no se conforma con solo ser 
mujer, sino que quiere ser mujer culta, para compartir con el 
hombre los trabajos de la humanidad.  

“La colegiala” va con su trajecito sastre muy original, 
chaquetilla cruzada con ribete de cinta azul lo mismo que el borde 
de la falda; manga ancha pero sujeta a la muñeca; un casquito de 
aviador con las alas cortadas hacia adelante, y su carterita bajo el 
brazo... “La colegiala” va camino de la Universidad, o del 
instituto, o de la Academia preparatoria de carreras especiales. 
Coquetea poco; por la calle va seria y preocupada de sus estudios. 
En la clase se muestra muy atenta y muestra gran desdén al 
florilegio de los alumnos.  

“La colegiala” sale al encerado, y contesta mejor que todos. 
Terminará el curso, y sus notas serán sobresalientes. Acudirá a las 
oposiciones, y se llevará a los primeros puestos. Entonces, los 
demás estudiantes que la apreciaban solo como mujer, la 
respetarán y hasta pedirán consejo, teniéndola como un ser 
superior a ellos.  

Está demostrado que la mujer está más capacitada para el 
estudio que el hombre. Es más sensitiva. Posee una excelente 
memoria, y pone mucha más atención que los hombres en todas 
las cosas de la vida. Este y no otro es el secreto de los triunfos de 
la mujer como estudiante. La que se propone estudiar suele 
conseguirlo mejor que el hombre. Lo que ocurre en España es 
que, hasta hace poco, muy poco tiempo, a la mujer se le negaba 
libertad para expansionarse en la vida social; el hogar era su jaula 
y de ella no podía salir para nada. No se concebía a una mujer 
abogado, médico, farmacéutico, o literato. El hogar se había 
hecho solo para las mujeres, y las carreras y demás profesiones 
para los hombres.  

Hasta que un día... Faltando el hogar –porque en Madrid no 
existe– la mujer se vió forzada a trabajar como el hombre en 
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diversas industrias, con el fin de ganar el pan de cada día. Y la 
consecuencia no pudo ser otra. Si la mujer puede abandonar la 
casa para trabajar en una fábrica, puede también asistir como 
estudiante a un Instituto o una Universidad ¿por qué no? Y año 
tras año, en el último lustro, se han poblado los centros de 
enseñanza de lindas mujercitas, que, sin abandonar los 
quehaceres de sus casas, estudian y se preparan un porvenir 
honesto y decoroso, para que, sin dejar de ser mujeres, no 
dependan siempre de la protección que el hombre las brinda, 
como a seres inferiores en vez de hacerlo como a compañeros de 
la vida.  

La mujer debe ir conquistando su puesto en todas las esferas 
de la vida, y sustituyendo al hombre de carreras y profesiones que 
nunca debiera haber ejercido. Los oficios rudos son los que están 
reservados a los varones, y cuando cada uno ocupe su puesto, la 
mujer tendrá que ocupar como debe esos puestos delicados que 
en los comercios, oficinas y carreras, deben estar destinados 
solamente a espíritus femeninos. 
 
 

(20 de octubre de 1927, p. 34) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LAS MUJERES EN LA ASAMBLEA 
NACIONAL 

 
 

Camino del antiguo Parlamento, va hoy una linda amiguita, 
que ha sido nombrada miembro de la Asamblea Nacional.  

Va con su nuevo modelo, un lindo trajecito traído 
expresamente de París, para asistir a las sesiones. Está 
confeccionado de lana, color palo de rosa, con largas y abultadas 
mangas sujetas a la muñeca, y su original capita, que vuelve a 
estar de moda esta temporada. Lleva encasquetado su sombrerito 
de terciopelo “beige”.  

Va un poco preocupada, pensando en la orientación que ha de 
darse al grupo femenino que ha de representar a las mujeres en el 
Parlamento de nueva modalidad. Al pasar al edificio de la 
Asamblea, un ujier ha pedido la tarjeta de identidad a mi amiguita. 
El azoramiento se ha manifestado en su rostro –Ya vienen las 
inoportunidades–. Aquí está mi pase... 

– Páselo usted bien, señorita –ha contestado el ujier un poco 
chistoso y galante.  

Ha pasado al salón de sesiones. Mi linda asambleísta no sabía 
dónde poner su tarjeta. ¿Junto a quién? Aquí no, que está La 
Cierva y me va a tomar porque soy de su partido. ¡Santo Dios!... 
Al lado de este general... ¡tampoco! Junto a Goicoechea ¡uf! Más 
allá, más allá... Aquí un banquero, un arzobispo, un escritor, un 
comerciante...  

La asambleísta recibe el segundo contratiempo. Ha encontrado 
¡por fin! un escaño completamente vacío. Aquí me pongo –
exclamó– y seguidamente plantó su tarjeta en el pupitre. Nada 
más que dos minutos transcurrieron, cuando un señor muy grueso, 
sin titubear como ella, planta también la suya al lado de la de mi 
amiguita. Y con ello llegó la segunda preocupación. ¡No falta más 
que se siente otra mole a mi lado, y no voy ni siquiera a poder 
respirar!  

Estos detalles insignificantes son los que preocupan a la 
muchacha asambleísta, y es natural; nunca ha salido de casa, 
estudió mucho y sabe más que la mayoría de los hombres, pero 
en cambio tiene menos picardía que ellos. Algunos se reirán de 
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ella, no lo ponemos en duda, pero esperamos que llegue el día en 
que se traten materias profundas en sesión pública. Entonces va a 
ser cuando mi linda amiguita, echándose a un lado la capita de su 
traje, sin notas ni índices de ninguna clase, va a demostrar lo que 
es ella, sus conocimientos en complicadas materias, su verbo 
elocuente, y su palabra clara y justa, persuasiva, dominadora de 
su auditorio... Entonces, no solo el señor gordo que se ha sentado 
a su lado, sino la asamblea en general, van a saber quién es ella.  

El hombre puede ganar a la mujer en picardía, pero no en el 
saber científico. La obra femenina en la Asamblea Nacional va a 
resaltar sobre la de los hombres. Por lo menos hay capacidad 
suficiente para ello en las mujeres nombradas, aun cuando falten 
algunas de las que debieran estar, como Regina, que ha 
demostrado en conferencias y mítines lo mismo que en escritos 
que está sobradamente capacitada para ello; Magda Donato, la 
singular escritora que tanto se preocupa del avance feminista; 
Beatriz López de Ocaña (Adriana), María Luz Morales, Concha 
Espina, Soledad Ruiz de Pombo, etc., etc. Pero las que hay ¿serán 
suficientes para demostrar lo absurdo de muchos hombres, al 
decir que la mujer no está capacitada para labores fuera del hogar? 

En la Asamblea consultiva, el grupo de mujeres, bien orientado 
y unidas sin distinción de ideas, pueden conseguir para la mujer 
española, no la igualdad con el hombre, cosa que nadie pide ni 
sería justo pedir, sino un mayor respeto y reconocimiento para la 
mujer capacitada, y una ley más justa que no haga de la hembra 
una esclava sin reconocimiento alguno de derechos, cuando la 
razón la asiste. El grupo femenino de la Asamblea Nacional puede 
muy bien marcar el camino recto que han de seguir las mujeres 
de España con relación a los organismos públicos, cuando las 
circunstancias cambien, y los Parlamentos sean de elección 
popular. Pero antes hay que demostrar que se está capacitada para 
ello, y vosotras, mis lindas asambleístas, creo que lo demostraréis.  

 
 

(27 de octubre de 1927, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA POLÍTICA Y LA MODA 
 

 
Los modistos londinenses han estado una temporada 

preocupados en buscar un modelo que, a más de ser práctico, 
constituya la actualidad en todos los países. La mujer ha 
evolucionado mucho, tanto o más que la política de los pueblos, 
que poco a poco, ha cambiado radicalmente. Hoy es corriente oír 
decir, al contrario que en otros tiempos, el marido de la 
“concejala”... el sobrino de la “diputada”... el primo de la 
“ministra”... o el hijo de la “embajadora”... y, por último, en 
España, las señoras “asambleísta”.  

La mujer ha comenzado a escalar puestos en los organismos 
oficiales, y esta era la preocupación principal de los modistos. El 
señor embajador o el señor ministro llevan su flamante 
uniforme... El diputado o concejal visten de “chaquet”... Todos 
ellos, como se ve, llevan trajes nada corrientes en la vida vulgar 
y democrática. La mujer, en cambio, tiene que acudir a las 
sesiones con su traje de calle. Eso se tenía que acabar, y así ha 
sido. Mirad si no el “abrigo” que lleva hoy mi linda amiguita a la 
sesión. Con él, llamará grandemente la atención por la calle, el 
teatro o el casino, y además, le servirá para asistir a sus reuniones 
políticas, como si fuera revestida de uniforme o casaca 
ministerial. La primera impresión es de un “frac”, tanto por el 
simulado escote delantero como por el cruce de la cintura, y los 
lados que simulan los faldones de la indumentaria masculina. 
Quiere parecer un “frac”, pero no lo es naturalmente. Es un 
abriguito otoñal, originalísimo, ideado con motivo del avance 
feminista en el mundo político, lo mismo que se crearon los 
casquitos simulando a los de aviador, con motivo de la furia 
transatlántica aviatoria. La originalidad está en llevar a los trajes 
las costumbres y rarezas de la humanidad, y en esto, los modistos 
ingleses no se hallan muy desacertados.  

El color para estos abrigos suele ser el azul, el gris o el “beige”. 
La confección en lana, excepto la parte delantera que es de 
crespón en sencillos pliegues de arriba abajo.  

Con este abriguito se puede llevar cualquier sombrero, aunque 
uno muy en boga es el casquito de terciopelo que ahora comienza 
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a llevarse en sustitución del fieltro, tapando completamente las 
orejas, y con pocos adornos, a lo sumo un gracioso lacito del 
mismo color. También se presta mucho este traje para llevar velo 
en vez de sombrero, ya que el velo, dejándolo caer sobre los ojos, 
se está popularizando mucho en varios países, por resultar 
cómodo, sencillo y sobre todo muy femenino.  

Las pieles más raras vuelven a hacer furor entre las elegantes, 
y la manga larga con vuelta de puño, es lo que más se usará en 
esta temporada.  

Una mujer así vestida, con fácil palabra y sabiendo lo que dice 
puede presentarse en cualquier reunión pública, ostentando su 
cargo de concejala o “diputada”, interviniendo en las discusiones, 
fiscalizando leyes, interviniendo activamente en los temas 
sociales y económicos, sobre todo en estos últimos, ya que la 
mujer siempre dio muestras de practicar la economía mejor que 
el hombre. Cuando en los presupuestos municipales o nacionales, 
ponga mano la mujer, ya veréis cómo se va a notar su reducción 
de gastos. Hay muchas cosas que los hombres no saben o no 
quieren evitar, y las mujeres suplirán esa falta con su peculiar 
voluntad, con esa voluntad de acero que siempre lleva consigo el 
alma femenina. (Madrid) 
 
 

(17 de noviembre de 1927, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA FALTA DE HOGAR 
 
 

Uno de los últimos actos públicos ha sido para manifestar el 
anhelo popular en pro del inquilino. El decreto llamado de 
alquileres hay que irlo prorrogando todos los años, y la opinión 
se manifiesta partidaria de convertirlo en ley definitiva.  

Mi linda amiguita vino a buscarme para que juntas fuéramos 
al teatro donde se celebraba el mitin. Y venía linda con su abrigo 
de terciopelo gris claro, adornado con pespuntes, cogiendo dentro 
cordoncillos. El cuello y las bocamangas eran de zorro azul que 
está muy en moda, y el cierre, una hebilla de nácar gris.  

Ocupamos un taxi y nos lanzamos a gran velocidad, para no 
llegar tarde. En el salón hay muchas mujeres y esto nos consuela. 
El problema de alquileres preocupa a todo el mundo pero 
especialmente a la mujer. Hoy –es vergonzoso decirlo– pero en 
las grandes ciudades se desconoce lo que es el “hogar”. El valor 
de una casa no puede apreciarse en lo moral por el lujo con que 
está construida. Hace falta ver si dentro existe una familia y si 
esta cumple con la sociedad, así como también si esta familia 
tiene lo que el famoso poeta latino Juvenal pedía como mínimo 
para los humanos: lo necesario para no padecer hambre, frío ni 
sed.  

Es doloroso decirlo, pero la realidad es esta. En la vida de lujo 
y despilfarro que siguen las grandes ciudades, se echa de menos 
el hogar, que es la base principal para el sostén de la familia. Los 
humildes no disponen de “hogar” por la carestía e insalubridad de 
la vivienda, y los ricos, porque encuentran mayores atractivos 
fuera de casa. El santo hogar de nuestros antepasados, el 
tabernáculo de la familia, el relicario de los “nuestros”, solo existe 
ya en lejanos rincones de Castilla y otros pueblos de España 
alejados de las ciudades.  

En Madrid, principalmente, es donde más se observa esta falta 
de hogar. Lo mismo la mujer que el hombre y los niños, solo 
paran en la casa lo preciso para comer y dormir, y aun las comidas 
las suelen hacer fuera por las necesidades de la vida. Esto, 
refiriéndome a los humildes, que los ricos tienen a gala comer 
fuera de casa y hasta hacer vida de hotel, donde no existen las 
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preocupaciones caseras. Las niñas de hoy pocas veces penetran 
en la cocina, no ya para ayudar a sus criadas, sino ni siquiera para 
aprender lo que en el mañana puede serles muy necesario.  

La vida evoluciona demasiado de prisa. Solo triunfa la 
frivolidad, la coquetería, la inmoralidad, la vagancia... 
consecuencia todo de la incultura.  

Madrid resulta intransitable a todas horas. Y no se nos diga que 
es por el aumento de población, sino por la falta de hogar. Todo 
el mundo se echa a la calle muchas veces sin saber a qué. Es 
disculpable en los humildes, porque carecen de habitaciones 
apropiadas para hacérseles grata su estancia. El problema de la 
habitación lleva consigo un aspecto moral de graves 
consecuencias y del que se derivan infinidad de causas que trae 
consigo esa vida insensata y de tragedia que suelen seguir muchas 
familias y especialmente mujeres humildes.  

Con la falta del hogar, va perdiendo España una de sus más 
bellas tradiciones familiares, sostén de la moral, y freno de la 
impureza. El desconcierto va aumentando en este aspecto, y a 
medida que se van construyendo palacios y rascacielos, se van 
desmoronando los pocos hogares que quedan.  

Laboremos por el resurgimiento del hogar, que es el que 
mantiene el vínculo de la familia, y si rompemos esto no será fácil 
predecir lo que venga. (Madrid) 
 
 

(24 de noviembre de 1927, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: REVOLUCIÓN EN EL CALZADO 
 
 

La crónica de hoy la voy a dedicar a presentar a mis lindas 
lectoras un nuevo modelo de calzado que va a lanzarse enseguida 
a los mercados americanos y europeos, y supongo que también 
llegará a España y hasta me aventuro a decir que tendrá muy 
buena aceptación. 

Comienzo por agradecer al creador del modelo la gentileza que 
ha tenido ofreciéndomelo, para que por el lápiz del genial “Mel” 
sea la primera que lo lance en las columnas de los periódicos de 
toda Europa.  

Como podéis admirar, es a primera vista un poco tosco por su 
construcción, pero resultará el calzado más práctico que hasta 
ahora hemos conocido en todo el mundo. Está apropiado para el 
invierno, siendo su condición especial, de mucha duración y de 
gran abrigo. La suela es enormemente gruesa y la piel es de 
Escocia, cerrándose herméticamente por linda cinta automática y 
de oro, con lo que se conseguirá llevar el pie bien sujeto y ser muy 
rápida la operación de calzarse.  

No obstante el sistema, especialmente de suela gruesísima, el 
nuevo zapato va a pesar como los corrientes de ahora, y además 
tiene la novedad de poder llevar caída la vuelta que se ve en el 
dibujo o levantarse cubriendo y abrigando parte de las piernas que 
lo agradecerán muchísimo en los días de crudo invierno. Es 
parecido a la vuelta de los guantes de piel que pueden cubrir o no, 
según los gustos, parte de la muñeca y el brazo.  

Aunque en el dibujo lo veáis un poco basto, no será así para la 
vista, puesto que lo que yo os ofrezco hoy es el esquema de la 
construcción, ya que esta se hará de gran elegancia con variedad 
de tonos y pieles con el fin de que al mismo tiempo que sea bello, 
resulte práctico para la mujer.  

El autor del modelo ha dado ya la exclusiva a diversos 
fabricantes de distintas naciones, en la seguridad de que han 
encontrado un buen negocio por la revolución que esto va a traer 
en el calzado.  

¿Lo aceptarán las mujeres elegantes?  
¿Vendrá pronto a España esta clase de calzado?  
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Si las mujeres de España van copiando paso a paso la moda 
extranjera —aunque muchas veces por inmoral y por antiestética 
deberían rechazar— creo que el nuevo modelo de calzado debiera 
introducirse y ser aceptado en seguida, por las múltiples ventajas 
que lleva consigo.  

Quizá los fabricantes dejen a nuestro país en última fila para la 
presentación del modelo en los escaparates, y nos ocurra lo de 
siempre, que lo aceptamos, o mejor dicho nos lo imponen, cuando 
ya todo el mundo está cansado de lucirlo, siempre que se trata de 
cosas buenas, y sin embargo, eligen nuestra tierra para lanzar lo 
que nadie quiere, o los más atrevidos modelos que casi siempre 
suelen rayar con la inmoralidad.  

Pero yo no tengo otra misión que la de daros a conocer el 
nuevo calzado que va a lanzarse al mercado, y que constituye lo 
más original conocido hasta la fecha, y, sobre todo, lo más 
práctico por las ventajas que se indican.  

Ahora los fabricantes tienen la palabra y vosotras también si 
los primeros os lo ofrecen tarde o temprano en buenas 
condiciones, para que sea asequible a todas las fortunas.  
 
 

(15 de diciembre de 1927, p. 34)  



 116 

CRÓNICA DE LA MODA: UN POQUITÍN MÁS BAJA… 
 
 

El día de hoy lo he pasado viendo infinidad de modelos de 
trajes, que la generosidad y galantería de los modistos de la Rue 
de la Paix han hecho llegar hasta mí. Son lindos, porque sabido 
es la fama que los parisinos tienen para estas cosas. Pero...  

He observado que día tras día, continúa la equivocada 
tendencia de ir subiendo la falda al mismo tiempo que se van 
acortando los escotes. Algo así como si el vestido en conjunto 
estuviera asido en el aire, y la que lo lleva fuera hundiéndose en 
la tierra poco a poco y luciendo su cuerpo en el trozo de espacio 
que queda descubierto. Perdonad la metáfora, pero en realidad es 
así. Y no es que yo me muestre partidaria de la falda pomposa de 
nuestras abuelas, ni como estética ni bajo el punto de vista 
higiénico... Pero...  

¿Qué hemos ganado con acortar un poco los escotes, si todo lo 
que se han subido, es precisamente (y aun un poquito más) lo que 
ha subido la falda? ¿Gana con esto algo la estética y la higiene de 
la mujer? ¡Francamente no! ¡Si ya no llega la falda a la rodilla! 
¡Si con una cuarta de tela se puede hacer ya una falda...! Si... 
¿Creéis vosotras francamente que estos modelos pueden llevarlos 
las señoritas decentes? ¡Yo creo que no! ¿Y pensáis que son 
muchas las que aceptan estos modelos? ¡Yo creo que tampoco! 
Esta indicación se la he hecho por carta a uno de los remitentes 
de figurines. Y ha sido tan galante que a los pocos días he tenido 
contestación satisfactoria. Y digo satisfactoria, porque además de 
darme la razón, me adjunta un lindo modelo, que me apresuro a 
dárselo al genial “MEL” para que lo traslade a dibujo de línea con 
su maestría acostumbrada a fin de que os podáis dar más 
perfectamente cuenta del mismo. Decidme con sinceridad 
después de verlo, si hay alguno más elegante que éste, más de 
última moda, y... ¡más moral! 

Es de crespón gris claro; cuerpo liso; falda de vuelo cogido en 
“nido de abeja”; cuello de lo mismo, y abrigo de Kasha, también 
gris, adornado con cuello y puños de zorro del mismo color. 

¿Y qué tiene este modelito que siendo tan lindo, y con falda de 
moda, resulta tan vistoso, tan estético y tan moral? 
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Pues no es nada más que por una cosa: Que la falda es “un 
poquitín” más baja que lo acostumbrado. Aún podría bajar más, 
pero solo con esos pocos centímetros que baja de la rodilla, da a 
la mujer más bello aspecto al ritmo de su paso, y con él puede 
presentarse en cualquier sitio sin que tengan que tacharla de 
“reaccionario en la moda”, ni de “cocote”. Es hora de que las 
mujeres honestas, sin dejar de vestir elegantes, porque la 
elegancia es una de las cosas imprescindibles para ella, den la nota 
de lo que son, haciendo un deslinde de las otras, para que por la 
calles y en reuniones no se confundan esas dos clases de seres 
femeninos tan opuestos en la vida social, pero difícil de descifrar 
ahora con sus vestidos cuáles son buenas o malas; es decir, cuáles 
llevan los trajes inmorales porque sienta bien a su vida, y quiénes 
los llevan por carecer de voluntad y energía para rechazar unos 
vestidos que no sientan bien ni a su educación ni a su honestidad.  

Ayudemos, pues, a estas últimas a decidirse por trajes como el 
que hoy os presento, aunque poca sea la variación, porque bueno 
es iniciar el camino para hacer ese deslinde de campos entre la 
mujer. Creo que las que escribimos de estas cosas podemos 
ayudar mucho en este sentido, y aun cuando yo me considero 
como la última de todas, no está de más que sea una la que 
comience para animar a las demás.  

Y ya puestos a la lucha, creo que no solo debemos abarcar al 
tema del vestido, sino que debemos ensanchar nuestra actividad a 
todos los temas sociales para que cooperemos, cada una en la 
medida de sus fuerzas, a desterrar tanta frivolidad como hay en la 
mujer de hoy, sin que, por ello, dejemos de ser mujeres y 
elegantes, ya que la elegancia es el mayor atractivo femenino.  
 
 

(29 de diciembre de 1927, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MUJER EN EL TEATRO 
 

 
Cuando estaba pensando en dar comienzo a la crónica de hoy, 

se ha presentado en la Redacción mi amiga Liset, la encantadora 
muchacha que me acompaña a pasear por el Retiro en las mañanas 
otoñales, sobre todo los domingos, para oír a la Banda Municipal.  

—¿Qué haces?  
—Escribiendo para mi periódico...  
—Pues déjalo para mañana y vente conmigo.  
Esto me suena a “muy español”. ¡Dejar las cosas para mañana! 

Ese mañana que nunca llega para muchos, y que es una disculpa 
para cubrir su vagancia.  

—Yo no puedo salir, sin terminar antes mi obligación. ¿Lo 
oyes?  

—No seas tonta y acompáñame. Quién sabe si de esta forma 
encuentras inspiración para tu trabajo de hoy. Anda...  

Al fin y al cabo es una mujer y la curiosidad es dueña de 
nuestros actos. Vamos pues... ¿a dónde?  

—Al teatro. ¡Ah! ¿Pero no sabes que me hice actriz?  
—¿Pero es cierto el rumor...? ¡Tú actriz...!  
—Sí, hijita, sí, ¿qué tiene de extraño? ¿O te figuras que las 

actrices de hoy son como las de “ayer”? Pues te equivocas. Ahora 
puede una mujer decente dedicarse al teatro... Acompáñame...  

Mi amiga Liset llevaba este día un lindo abrigo de uslikhas gris 
claro, forma recta, adornado con gran zócalo y cuello alto de piel 
de zorro gris también, y un casquito muy ceñido del mismo color. 
Con una gracia singular se abrochó su abriguito con el único 
botón que lleva, y ocupando un taxímetro nos dirigimos Alcalá 
arriba hasta el teatro donde ella actúa.  

—¿Ves cómo te equivocas? Pasa. Hoy la actriz está muy 
concienciada. Ha dejado de ser una muñequita frívola, juguete de 
todos, para convertirse en una mujer honesta, amante del arte de 
la escena. Su profesión es tan digna como cualquier otra. Y mira 
más aún; observa qué trajes más lindos y a la vez morales que 
saco en escena. ¿Es que el arte iba a estar reñido con la 
honestidad?  
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Y ahora salgo a escena y hago mi trabajo exquisito poniendo 
todos mis sentidos en la interpretación. La obra como ves es 
moral, propia de un hombre nuestro como es el autor.  

La realidad es esta. Yo presencié el trabajo de mi amiguita 
desde un palco proscenio y ni el menor detalle se me escapó 
durante su presencia en el escenario. Ella tan guapa, tan 
artísticamente ataviada; con esa dicción tan dulce; con la simpatía 
que ella sola tiene, supo captarse al auditorio sin ningún exceso 
de frivolidad o chabacanería como utilizan otras.  

Y después a su cuartito, a ponerse su ropa ordinaria, y a su casa 
o la de sus amigas, para seguir dando la noticia de su nueva 
profesión.  

Bajo este aspecto no hay nada que decir a Liset. Ella saca 
adelante el hogar de sus padres y hermanos, con el honesto trabajo 
que sus facultades artísticas le han aconsejado. La mujer en el 
teatro es ya tan respetada como la de cualquier otra profesión. Si 
le presentan obras que no encajan en su forma de ser, las rechaza 
y en paz. Ella puede hacer esto porque vale, naturalmente. Pero 
ahora pregunto yo: ¿Y las “otras”? ¿Y las que se tienen que 
conformar con las obras que les den porque las pobres no están 
en situación de “exigir”? ¿De qué servirá a estas muchachitas ser 
honestas si el ambiente en que viven, y sobre todo los papeles que 
les obligan a representar y hasta la indumentaria, van contra sus 
propios sentimientos? 

La mujer en el teatro está todavía muy lejos de ser lo que mi 
amiguita Liset quiere que sea. Una profesión que cualquier mujer 
puede adoptar, sin menosprecio de su dignidad y sus 
sentimientos.  

Pero Liset ha iniciado el camino gracias a su valía personal. 
Liset ha hecho que se la respete por todos y hasta se la admire por 
ser uno de los pocos casos que se dan en el teatro. No es que 
quiera yo ofender con esto a las demás, ¡Dios me libre!, que tanto 
respeto a las mujeres que se dedican al teatro como a la que más, 
y hasta admiro a estas últimas, más que a ningunas. Pero de esto 
a creer que, como supone mi amiguita, se ha resuelto el problema, 
va una diferencia grandísima. Bueno es sin embargo que se inicie 
el camino, ya que no hay motivo justificado para que no sea así. 
Cuando las actrices, las buenas actrices, observen la conducta de 
Liset, cambiarán las costumbres, y en los teatros dejará de existir 
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esa absurda costumbre de considerar “indefinidas” o simplemente 
“cocots” a las mujeres que a esa labor se dedican cuando debieran 
ser tan respetadas como las mejores...  

Claro que muchas veces la culpa no es del público... Ni de sus 
compañeros de profesión, sino... “de ellas mismas”. Esta es la 
verdad. (Madrid, diciembre 1927) 
 
 

(19 de enero de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: ENERGÍA Y VOLUNTAD 
 

 
¡Y eso que estamos en invierno! No importa. Las muchachas 

se imponen grandes sacrificios con la moda. No temen al frío. Sus 
pantorrillas con medias transparentes se van luciendo por la calle 
de Alcalá. Prefiere llamar la atención y ser piropeada por ello, 
aunque su cuerpo vaya congelado para que haga pareja con su 
alma fría, de mujercita “a la moderna”, todo frivolidad y... 
pintura.  

Que el corte de pelo sea higiénico lo mismo que la falda corta 
está bien y nada pierde la moralidad con aceptarlo, pero que en 
pleno invierno, en el crudo enero sigan las muchachas haciéndose 
los trajes más cortos que en el Otoño, es cosa difícil de 
comprender. Si así continuamos ¿qué ocurrirá cuando entre la 
primavera, y sobre todo el verano? Para que se note el cambio de 
ropa, van a tener que salir con “maillot” por las calles lo mismo 
que si estuvieran en la playa. Como veis, mis queridas lectoras, 
comenzamos el año con menos sentido común que en el pasado 
porque falta de sentido práctico es esto dejando aparte cuanto se 
refiere a la moral. Y es extraño que en estos tiempos tan 
materialistas no tengamos valor para rechazar una cosa que 
además de ser antiestética, resulta perjudicial para la salud.  

Esta falta de voluntad femenina es la que nos demuestra lo 
peligroso que resultaría para la nación el rodear a la mujer con 
demasiados poderes sociales o políticos. La mujer –me refiero a 
la mayoría– con esa falta de carácter para dominarse a sí misma 
con respecto al resplandor callejero, nos demuestra que será fácil 
doblegar su voluntad en otras cuestiones, con perjuicio de la 
misma clase femenina, ya que lo mismo que el modisto se 
aprovecha para imponer su conveniencia, se aprovecharán de su 
carácter sensible otros elementos, arrastrándole por uno u otro 
lado, según sus conveniencias.  

La frivolidad se presta poco a la vida práctica; por eso 
conviene ir muy precavidos en la cesión que la sociedad hace un 
favor de nosotros, llevándonos a cargos que suelen fracasar 
cuando la autoridad que los dirige carece de energía y voluntad 
de hierro.  
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Esta energía y esta voluntad no creáis que se encuentra en 
muchas mujeres españolas. Su temperamento es contrario a ello. 
Lo he visto prácticamente. Algunas de mis amigas intervienen 
muchas veces en actos públicos, pronuncian enérgicos discursos, 
se muestran arrogantes, hablan casi como los hombres, pero 
luego... ¡nada! Palabras que se lleva el viento. Después que 
abandonan la tribuna pública, son como somos todas; más o 
menos buenas, pero muy frívolas, muy sentimentales faltas de 
voluntad, y con una ficticia energía, ya que, con el menor detalle, 
cambiamos la dureza de nuestro gesto y abrimos el corazón a 
cualquiera que se muestre halagador y habilidoso. Al fin y al 
cabo, somos mujeres.  

Pero la vida moderna nos va imponiendo modas y costumbres, 
que debemos aprender a rechazar con energía y voluntad de 
hierro. Comencemos por demostrar que no se nos maneja tan 
fácilmente con unas cintas o unos encajes, y entonces podremos 
intentar otro nuevo avance en la vida pública.  

Mirad qué lindo abrigo os presento hoy. Es de tuslikasha color 
arena adornado con cuello y carteras de colinsky rubio. Lleva 
unos pliegues cosidos en el centro de la espalda y otros más abajo 
del talle a la altura de las caderas. Pero si os lo hacéis para este 
mes, alargarlo [sic] un poquito más...  
 
 

(26 de enero de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA «DICTADURA» Y LA MUJER 
 
 

Poco tenemos que agradecer las mujeres a los antiguos 
políticos. Estos no nos concedieron jamás beligerancia. Claro que 
esto no nos obliga a ser amigos de la dictadura, principalmente 
porque, como mujeres, preferimos conseguir las cosas empleando 
la persuasión, más que la fuerza.  

Pero en el recuento de labores hechas por el Gobierno militar 
y la dictadura civil después, las mujeres españolas debemos 
mostrarnos agradecidas. Se nos ha llevado representación al 
Ayuntamiento de la Corte, lo mismo que a otros de España. En la 
Asamblea Nacional, también hay un buen número de mujeres. En 
cuantos organismos oficiales se van creando, no falta un puesto 
para las damas. En los discursos del jefe del Gobierno siempre 
hay un canto para la mujer...  

Como veis, no solo son palabras halagadoras, si no hechos 
concretos. Unas y otros han encauzado algo el feminismo en 
España y como mujeres nos agrada sobremanera comentarlo. No 
está mal que de vez en cuando canten los oradores nuestras 
virtudes o nuestras bellezas (aunque no todas seamos guapas y 
menos virtuosas), pero es mucho mejor que se nos demuestre con 
hechos estas alabanzas.  

¿Lo está haciendo la dictadura española?  
Sí, y eso llevará en su haber, cuando pasado el tiempo y 

sosegados los espíritus, llegue el momento de resumir la labor de 
los que gobernaron a España después del famoso “13 de 
septiembre”.  

Ya no será posible volver la vista atrás, y los hombres que 
sigan a estos, tengan las ideas que tengan, se verán obligados a 
mantener el derecho de la mujer a intervenir en la vida oficial de 
la gobernación del país. ¿Qué razones habría para lo contrario? 
¿Acaso la mujer no es siempre la que “gobierna” la casa? ¿No es 
la que distribuye los fondos, la que hace economías para nivelar 
el presupuesto familiar?  

Pues si en esto se le concede preferencia a la mujer, debe 
tenerse en cuenta que el Estado no es otra cosa que una familia 
más numerosa y con mayores necesidades e ingresos.  
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Ya estoy viendo que algún malicioso piensa que voy a pedir 
que la cartera de Hacienda la ocupe una mujer... ¡No! Son muchas 
las cosas que aconsejan lo contrario y sobre todo los innumerables 
resortes y trato de gentes tan variadas como un ministro se ve 
obligado a seguir en su diaria labor. A la mujer, le basta con que 
se la consulten ciertos casos y se la dé autoridad fiscalizadora en 
todos los organismos de la nación. Con esto es suficiente. No 
queremos más por ahora. Los Ayuntamientos y los Parlamentos 
o Asamblea notarán poco a poco las ventajas de que la mujer esté 
representada en ellos. En algunos de los primeros ya ha sido 
apreciada esta labor y la consecuencia inmediata no ha podido ser 
otra que el aumento de concejales femeninos. La cosa, pues, va 
marchando normalmente y con éxito. La “dictadura”, que yo no 
quiero ahora discutir si está bien o mal, ha hecho un gran favor al 
feminismo y en este sentido no podemos dejar de tributar nuestro 
sincero aplauso. Esta nos ha concedido lo que tanto 
reclamábamos en otros tiempos, sin ser oídas.  

Mira qué linda está hoy mi amiguita, que acaban de hacerla 
concejala, firme como si fuera un militar, esbelta con su vestidito 
de kasha azul Prusia, de largo cuerpo recto adornada su parte 
interior con profundos pliegues; el delantero abierto forma 
chorrera, dejando ver un pechero blanco de crespón de seda. 
Bordea el escote una tirita del mismo tejido que el traje, de tres 
centímetros de ancha tomando un lazo en el hombro izquierdo. 
La faldita acampanada por delante, llevando tres hondas tablas. 
En la unión del cuerpo con la falda, una hermosa hebilla ovalada 
blanca o de tonalidad clara que armonice con el pechero.  

¿Os gusta?  
Ya veréis los discursos que animada con ese trajecito va a 

pronunciar mi linda amiguita...  (Madrid) 
 
 

(2 de febrero de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: UNA TARDE DE SOL… 
 

 
La modista acaba de traerme un elegante abrigo de tulikasha 

azulina, adornado con guarniciones de zorro azul, con pequeños 
pliegues pespunteados en forma en las mangas, en los hombros y 
sobre el zócalo. Un casquito del mismo tono, y me lanzo a pasear 
por las calles de Madrid, sin otra intención que “fisgar” cuanto 
encuentre a mi paso.  

La tarde es primaveral. Un sol radiante me anima a pasear por 
la calle de Alcalá. Hoy me he dado cuenta de los desocupados –
“ellas y ellos”– que hay en Madrid. Apenas se puede circular por 
las amplias aceras, ¿pero a dónde va tanta gente? ¿A la Castellana, 
al Retiro...? Ca, son solamente paseantes de la calle de Alcalá. 
“Ellas” y “Ellos” pueden lucir así mejor su garbo y atavíos. En la 
Castellana hay mucha cursilería, y en el Retiro muchos militares 
y “paletas”.  

Las parejas de novios, los grupos de amigos y amigas van y 
vienen por la acera del Casino de Madrid, llegan hasta Fornos y 
se vuelven por el mismo lado, hasta llegar nuevamente a la Puerta 
del Sol... Y vuelta otra vez hacia Fornos. ¡Y medio Madrid ha de 
pasear en ese sitio!  

Es natural. Es la calle de Alcalá la más madrileña de todas. Por 
esa calle se luce la manola que marcha a la Plaza a lucirse ella, 
más que a ver los toros. Por la calle de Alcalá, desfila la modistilla 
camino del taller. Por ese sitio se contonea el día de Semana 
Santa, jueves o viernes, cuando acaba de recorrer las estaciones. 
En dicha calle está la iglesia de Calatravas con todo su clasicismo 
y elegancia. Por allí circulan los estudiantes, los rentistas, los 
escritores, los cómicos y los toreros. Hay en la calle de Alcalá, 
Casinos regionales, comercios elegantes, cafés, pastelerías, y 
hasta a dos pasos, se encuentra el teatro Apolo cuna del sainete 
madrileño, y más abajo el Palacio de Comunicaciones, a donde la 
madrileña tiene que ir de vez en cuando para depositar ella misma 
en los buzones la misiva amorosa, ya que es muy madrileño 
también no confiarse en nada a los buzones de los estancos.  

¡Bendita calle de Alcalá en esta tarde de sol! Las mujeres 
parecen más guapas circulando por ella. La Gran Vía la dejan para 
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los extranjeros, y para los chicos, ya que no hay más que 
establecimientos extranjerizados y escaparates de juguetes. Con 
todos sus edificios suntuosos, no podrá nunca parecerse a la calle 
de Alcalá. Los rascacielos de la primera unido a la estrechez de la 
vía da a las madrileñas la sensación de callejones fríos y tristes 
tan en poca armonía con nuestro temperamento meridional. 
Somos alegres, y mostrándome acorde con los demás dedico la 
tarde a pasear por la calle de Alcalá.  

¡Qué de escenas se ven, en una tarde de sol! ¡Cuánto vejete se 
dedica al “piropeo”, conteniéndose en su bastón para disimular un 
poco el peso de los años! ¡Cuánto “niño bien” circula con su 
pantalón chanchullo, que casi les arrastra, haciendo filigranas con 
su bastoncito de mimbre! ¡Cuánto estudiante que circula, cuánto 
torero, cuánto cómico...! Y la mayoría no disponen más que de 
“palabras” muchas palabras, mucha charlatanería, y pasea que te 
pasea, porque el ochenta por ciento no dispone de fondos ni... para 
el café. ¡Pobrecitos! Los apuros que pasan cuando “ellas” se paran 
ante las pastelerías. Quieren suplir con palabras y bromas, lo que 
el bolsillo no puede hacer. ¡Y cuánto comentan esto luego las 
amigas! Pero estas se conforman con tal de lucirse a su lado. Unas 
a otras, al encontrarse en el corto espacio se saludan y hasta besan 
primero, en la segunda vuelta se dicen “adiós”, en las demás basta 
una sonrisa o un movimiento de cabeza, hasta que desaparecen 
sin despedirse siquiera, ya que, al llegar a uno de los extremos, a 
iniciativa de él o de ella, continúan caminando hacia el hogar, con 
una ilusión de enamorada... hasta el día siguiente que haya sol y 
vuelvan a salir de paseo... (Madrid, Enero 1928)  
 
 

(9 de febrero de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LOS BAILES DE MÁSCARAS 
 

 
—Trae mi nuevo vestido...  
—Pero va a salir la señorita a... estas horas.  
—Sí, pero no voy sola. Me acompaña mi hermano. Quiere 

invitarme a un baile, o, mejor dicho, a presenciar un baile de 
máscaras en un teatro lujoso. Es un baile de artistas 
cinematográficos. A dar un vistazo. ¿Estoy guapa?... Es un 
vestido de lanilla gris claro, cuerpo abierto con pechero, solapas 
en pliegues anchos, cogidos con pespuntes en su parte alta. Y un 
lindo cinturón de gamuza gris claro, completan mi atavío. He 
querido hermanar la honestidad con el arte demostrando una vez 
más que se puede vestir elegante sin apartarse de la moral.  

Un taxis [sic.] y en pocos minutos ocupamos un palco del 
teatro mi futura cuñadita, mi hermano, otra amiguita y yo.  

Orquesta, vistosidad, luz... es decir, luz a ratos, porque 
tuvieron la ocurrencia de bailar durante la proyección de una 
película. ¡Por algo eran artistas de cine!  

Al principio todo fue normal. Derroche de alegría en los 
concurrentes, trajes preciosísimos, disfraces originalísimos, y 
muchachas excesivamente pintadas. ¿Por qué abusar tanto de la 
pintura? Eso estropea enormemente el rostro. Nunca fui partidaria 
de que las mujeres se pintaran el rostro pero menos lo soy de que 
lo hagan como si se tratara del revoco de una fachada. Bastaría 
con algún retoque que ayudara a resaltar un poco más el rostro de 
la mujer, pero no recubrirlo totalmente con mejunjes sin ton ni 
son ya que muchas veces no se emplean los tonos de colores que 
cada rostro requiere. Observé que predominaban los colores 
vistosos, rosa, azul y verde claro. Algunas lucían espléndidos 
trajes de época vistosísimos con los colores del reflector. Otras...  

Hay en todo un grupo de equivocadas. Algunas lucían... ¿Qué? 
¿Quiénes eran? Pues escuchad:  

Cuando lo artístico se iba acabando; cuando los espectadores 
iban abandonando los palcos entre doce y una de la noche; cuando 
las que iban recubiertas con trajes de encajes que constituían una 
maravilla; cuando... la madrugada se echaba encima y la gente se 
sentía un poco cansada del bullicio, y comenzaban los excesos 
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propios del comienzo de la embriaguez, entonces... esas 
“equivocadas” iban resurgiendo a medida que desaparecían las 
“otras”. ¡Por lo visto, hasta en los bailes de máscaras hay clases! 
Unas no diremos las buenas, pero sí las mejores, y después de 
estas las menos buenas. Estas últimas son las que más envenenan 
los bailes de máscaras. Lo que pudiera ser un desfile de arte con 
sana alegría se convierte en un pozo de vicio, de cuyo cieno es 
difícil sacar a los que en él caen. Los bailes de máscaras son los 
que van acabando en Madrid con el Carnaval. Por los paseos no 
se verán máscaras, pero los teatros están completamente llenos de 
ellas. Y no hay local en Madrid por grande que sea, capaz de 
celebrar una fiesta de esta clase sin que se vea completamente 
invadido por jóvenes de uno y otro sexo.  

¡Y menos mal, que, como yo, hay muchas que se conforman 
con verlo desde un palco! Es lo único que podemos agradecer a 
las empresas. Antes, o iban las muchachas al baile de máscaras o 
se quedaban en casa. Como esto último era muy difícil, 
terminaban la mayoría por ir. Ahora, los papás y los hermanos no 
les consienten que vayan al baile, pero sí a ver bailar. ¡De lo malo 
lo mejor! Es una fórmula que sirve para demostrar que se va a 
todos los sitios sin tomar parte en ninguno de los actos. Ahora 
bien; creo que muchas de las lindas muchachitas que asisten de 
espectadoras a los bailes de máscaras, se extralimitan demasiado 
en sus vestidos llamados de teatro. Un palco no es para lucir los 
brazos ni escotes; es para ver las extravagancias de los demás. 
Hay muchas con fama de honestas, que utilizan el palco como 
exhibición de su escultura... Y estas a mi entender son como las 
que están abajo, si no en el pozo, próximas al precipicio; es decir 
que pueden caer. Y eso también hay que evitarlo.  

¡No, no admitirá nadie disculpas en esto! No es cierto que sea 
necesario un traje así para ocupar un palco en el teatro. La que os 
diga lo contrario o no entiende de modas o es otra cosa. Ya os he 
demostrado muchas veces que la elegancia principal de la mujer 
está en la sencillez de sus vestidos, y en lo comedido de sus 
pinturas. ¿Creéis acaso que os miran como a elegantes cuando 
lucís desde un palco brazos, espalda y pecho? Pues os equivocáis. 
Os miran como a mujeres dudosas, y no os consideran por ello 
más bellas que a las demás.  
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Cuando os mostráis así, vuestros aduladores son todos falsos. 
Os hablan y os tratan como si fuerais un bibelot, un juguete de 
ellos, peor o mejor vestido, pero no como a una mujer capaz de 
enamorarles y mucho menos de casarse con vosotras. Porque si 
llevaran algunas de estas intenciones, entonces se dirigirían a las 
otras, a las sencillas, a las honestas, elementos indispensables para 
no solo ser buenas, sino también parecerlo.  
 
 

(1 de marzo de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: NOS TAPAMOS POR UN LADO… 
 
  

¡París, París...! ¡Oh, el París de la frivolidad y la elegancia! Ya 
no saben los modistos qué presentar para llamar nuestra atención. 
Se devanan los sesos en la rue de la Paix inventando cosas para 
hacernos más interesantes en el mundo, y no decimos más guapas, 
porque muchas veces, aunque la mona se vista de seda...  

Comenzaron a subir la falda habiendo llegado a un extremo, 
que difícil será sobrepasarla, sin rayar en lo inmoral y obsceno. A 
medida que subía la falda, bajaba, por imposición de los modistos, 
el escote. Con ello, se han hecho millones de tela menos que en 
otras épocas. La economía en este particular no puede haber sido 
mayor. ¿Se impone el sacrificio de hacer economías? Pues los 
modistos tan patriotas como los demás, inventan trajes con poca 
tela. Ahora bien, que los trajes siguen costando tan caros o más 
que si llevaran mucha. No sabemos quién será el que salga 
ganando con ello.  

Pero el caso es que ya no había medio de destapar más que lo 
que se ha destapado. Salvo enseñando todo. Hay que inventar otra 
cosa. Hay que repasar los antiguos figurines y ver lo que estaba 
en auge en ciertas épocas. Aquí está la solución. ¡EI velo! Hay 
que volver a llevar velo. ¿Pero velo solamente?  

No; sería volver a lo pasado. Hay que mostrar alguna novedad. 
Velo y sombrero: las dos cosas. Bajo la delantera del casquito de 
fieltro, cae un breve velillo misterioso que envuelve los ojos de 
las damas entre sombras, haciéndolo muy gracioso y original. 

París ha acogido el sombrero-velo con mucho furor. Madrid 
también comienza a lucirlo en sus guapas mujeres. Al fin y al 
cabo, esta moda no es otra cosa que dar la razón a las muchachas 
sencillas que todavía usaban velo en vez de sombrero. El velo es 
más femenino, más airoso que esos sombreritos de aviador que se 
usan ahora. Parecen pucheros mal hechos o chisteras del siglo 
pasado. Una mujer con velo va tan elegante como pueda ir una 
con sombrero, por muchos cintajos que emplee para adornarlo. 
¿A qué, pues, los modistos quieren cambiar el sombrero, y lo que 
hacen es embrollarlo más? Ahora va a ser velo y sombrero: las 
dos cosas. Yo creo que sobraba con una. O velo o sombrero. Si a 
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mí me dieran a elegir, sin pensarlo mucho preferiría el velo. Y, 
seguramente, se ha de llegar a ello nuevamente, porque a más de 
la gracia que da a la que lo lleva, resulta mucho más cómodo que 
los sombreros.  

¡Saludemos al velo, que acaba de surgir como el ave Fénix, de 
entre las cenizas!  
 

 

(22 de marzo de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: HOMBRES Y MUJERES 
 
 

Me he puesto un precioso abrigo de noche para asistir al 
teatro...  

¿Que cómo era?  
Es precioso. Está confeccionado en brocatel rosa viejo y plata, 

y adornado con anchas franjas de terciopelo. 
Se compone de un cuerpo ceñido que cierra con unas cintas, y 

sobre éste una capita más corta guarnecida de terciopelo, 
formando zócalo y cuello.  

Es un lindo modelo parisién que os presento como el último 
grito de la moda. “MEL”, con su maestría acostumbrada, sacó un 
dibujo del original que os presento para que os deis más cuenta 
del modelo.  

Os decía que me puse el abrigo y marché seguidamente al 
teatro. Me divertí mucho, no solo por la función sino por los 
comentarios que oía en los entreactos. Hombres y mujeres, charla 
que te charla, sacando faltas a actrices y actores respecto a la 
indumentaria.  

Y saqué una consecuencia. Que las actrices se presentan ya en 
escena con la falda más larga. Me refiero, claro está, a teatros 
donde actúan compañías serias, y no a los que se dedican a 
revistas y otro género, donde ya se prescinde de toda clase de 
ropa.  

Sí, llevan la falda ya más larga. Y es natural. Las pobres chicas 
están un poco azoradas con su faldita corta. Hay que tener en 
cuenta que trabajan a un metro y más de altura sobre el 
espectador, y la falda corta, que era ya de por sí demasiado corta, 
nos parecía muchísimo más desde el patio de butacas. Sentarse la 
actriz y estar preocupada con su falda todo era uno. En vano la 
estiraba cuanto daba de sí. Ni que decir tiene que esto perjudicaba 
muchísimo a la mujer, que en aquel momento tenía dos 
preocupaciones: la de su trabajo artístico y la de su falda corta.  

“Ellas” han evolucionado algo en este sentido y yo las felicito.  
¿Y “ellos”? ¿Creéis que los espectadores, hombres y mujeres, 

no se fijan y discuten sobre sus atavíos? En las comedias 
modernas se prescinde ya casi de la caracterización de muchos 
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personajes. Todo natural, el rostro, el traje de calle, su 
conversación... Vemos al actor conocido, tal y como es en la vida 
social. Su pantalón chanchullo, su traje color lila... ¿No os habéis 
fijado en el furor que hace el color lila entre los pollos de hoy? 
Hasta las gorras de visera se la compran de color lila. Los trajes, 
los sombreros, todo color lila.  

Hombres y mujeres se fijan en estos detalles, y la comedia está 
tanto en el patio de butacas como en el escenario. Cada sexo 
critica como puede al otro, y ambos juntos nos divierten tanto 
como los cómicos. ¡Qué ridícula se va haciendo la sociedad! 
Vamos avanzando demasiado en la cursilería. Los pequeños 
detalles son los que preocupan, dejando olvidadas las faltas 
grandes. Censurando ellas y ellos el pantalón del galán joven –
color lila naturalmente– y la falda larga de la primera actriz, les 
hemos preguntado si les gustó o no la obra en conjunto, y sabéis 
lo que me contestaron –“No nos hemos fijado bien...” “Yo paso 
la noche distraído mirando al palco de en frente”... Alguno un 
poco más sincero contestó: “Yo no entendí la obra...”  

Hombres y mujeres son lo mismo en este aspecto. No se dan 
cuenta de las cosas grandes, porque su atención la tienen en las 
cosas pequeñas. Preocupan los detalles solamente. El 
comprenderlo.  

Yo pensaba así, pero al salir del teatro, un grupo compuesto 
por tres señoritas cursilonas, Fifí, Lulú y Totó, con otros tres 
pollos “fruta”, me dió la solución. Habían ido al teatro no a ver la 
obra, sino a que “los vieran a ellos y a ellas”; a enfrentarse con 
otro grupo de chicas tontas o histéricas, que creen que con un 
sombrero color lila, o una trinchera con manchas va a estar todo 
el mundo pendiente de ellos, sin fijarse siquiera en el escenario. 
Menos mal, que hombres y mujeres, Dios los cría y ellos se 
juntan. Después de todo, que se toleren unos a otros, que para eso 
han nacido así. 

 
 

(29 de marzo de 1927, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: ¡VENGA LA PRIMAVERA! 
 
 

Madrid parece una sucursal de la Siberia ¡Qué frío! Llevamos 
varias tardes sin poder salir ni al paseo, ni al teatro, ni a las visitas 
acostumbradas, ni de tiendas. Los comerciantes los tenemos 
tranquilos sin esos revoltijos que hacemos muchas veces para 
luego... no comprar nada.  

Menos mal que el modisto de casa, y el genial dibujante 
“MEL” vienen a remediar esto; es uno enviándome detalles de 
nuevos modelitos de primavera, y “MEL” recogiendo estos datos 
para sus esbeltos figurines.  

El que hoy me han enviado es lindísimo y sencillo. Falda recta 
y blusita a cuadros en fino punto de beige con carteras de lo 
mismo con gran solapa, tapada una, la del lado izquierdo, con 
airosa bufanda de la misma tela y dibujo. Es muy apropiado para 
excursiones ahora que llega la primavera. ¡Qué excursiones más 
simpáticas que vamos a organizar! Pero no creáis que vamos a ir 
como los exploradores, en comparsa y de ambos sexos, no. Eso 
está bien para niñas y niños, pero no para mayorcitas y menos 
para mujeres. Nosotras esperamos con ansia la primavera; 
queremos ver floridos nuestros jardines; vamos a embelesarnos 
ante la inmaculada flor del almendro; vamos a acompañar a los 
cánticos del ruiseñor y de la alondra; vamos a saturar nuestro 
espíritu de aire y nuestro rostro de sol; queremos vivir alegres y 
risueñas en los jardines y casas de campo da nuestras buenas 
amistades; vamos a limpiar el alma, pero no a ensuciarla... Venga, 
venga la primavera con sus gorjeos románticos, para 
embelesarnos en la grandiosidad y cantarla como a reina de 
juventud, de belleza y de risa...  
 
 

(5 de abril de 1928, p. 12)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MELENA, LOS TACONES Y LA 
FALDA CORTA 

 
 
—¿Pero habéis visto...? ¿Pero es posible? ¡Estos doctores...!  
—¿Qué te ocurre que vienes así? Hoy que traes este traje tan 

lindo de Kasha azulina y cuerpo liso, con los puños vueltos igual 
que el cuello...  

—No sigas... ¿Para qué se ocuparán tanto de nosotras?  
—Hacen bien... Pero ¡déjame ver el traje! Es lindísimo el talle 

y gracioso el recorte en pico hacia arriba del que sale este volante 
plisado. Y su cinturón de la misma tela... y la falda plegada en el 
delantero... Chica, estás guapísima... ¿Y no hablas? ¿Qué te 
ocurre?  

—Nada, nada, está visto. La humanidad está medio loca. Los 
extremismos que están bien para algunas cosas resultan 
desairados para otras. Está visto que, cuanto más se discuta sobre 
un asunto más se procura llevar la contraria. ¿Por qué no lo 
dejamos? Si no vamos a conseguir nada práctico, ¿qué interés hay 
en revolver las cosas?  

Ahora han sido los médicos. Esos señores respetabilísimos que 
se han reunido en la Sociedad de Higiene para tratar de la mujer 
han perdido lamentablemente el tiempo. Y mucho más, por no 
haberse entendido entre sí. ¡Si ustedes no se llegan a entender 
bien, si no tienen un acuerdo final de sus discusiones, ¿qué de 
particular tiene que tampoco nos entendamos nosotras? 

La falda corta, la melena y los tacones, son tres cosas que 
interesan principalmente a la mujer, y sin necesidad de consejos 
del médico, todas las mujeres sabemos lo siguiente: Que el pelo 
corto será más o menos vistoso y agradable a los humanos, pero 
que es más higiénico y resulta más cómodo para la mujer, no lo 
puede discutir nadie.  

Las tacones altos, tampoco hace falta que nos digan los 
médicos si son o no antihigiénicos. Sabemos muy bien las 
mujeres que son incómodos de toda incomodidad y poco 
higiénicos. Ahora que nos hace más esbeltas y... en el llevarlos 
está nuestra penitencia.  
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Ya la falda corta... ¡Ah! Esto ya resulta un poco más peliagudo. 
Desde luego, que es higiénica tampoco hay que dudarlo: claro que 
en verano, porque en invierno, me río yo de la higiene si con ello 
evita una pulmonía doble. Pero en fin, entre la falda de nuestras 
abuelas, y la falda que muchas llevan –si a “eso” se le puede 
llamar falda– va mucha diferencia y en un término medio, estaría 
mejor.  

Como se ve, no es cosa de médicos, es cosa de sentido común 
en las mismas muchachas. Tan absurdo es pensar que una 
mujercita deja de ser moral por llevar el pelo recortado, que tener 
por buena a la que lleva la falda por encima de la rodilla. Ni una 
cosa ni otra. La falda corta está bien, pero no tan corta que no 
resulte ya falda porque esta palabra tiene su significado y al paso 
que llevamos lo va a tener que cambiar la Academia española.  

El pelo rapado a lo “manolo”, como suele decirse, tampoco 
está bien para una mujer; pero de esto a las grandes trenzas tan 
difíciles de peinar en estos tiempos de actividad en que los 
minutos parecen monedas de plata, va como de la luz a la sombra. 
La melena hace graciosa a la mujer y además resulta muy 
higiénico, aunque digan lo contrario los numerosos detractores de 
la moda femenina.  

Y respecto a los tacones, puede adoptarse también un término 
medio. Ni simples zapatillas de cáñamo sin un milímetro de tacón, 
ni esas torres que los zapateros suelen presentarnos en los 
escaparates. Un tacón prudencial, amoldado a la altura de la que 
lo lleva. Si es alta de por sí ¿para qué quiere elevar su figura?  

En todo un término medio; nada de extremismos y... un poco 
de sentido común. Con esto, sobran los consejos recetarios de los 
respetables doctores, y también nos evitaremos las burlas de los 
ironistas y señores “graves” que, no teniendo otra cosa que hacer, 
se preocupan “demasiado” de lo que la mujer hace y de lo que la 
mujer lleva.  

Si fuéramos nosotras a ocuparnos tanto de “ellos”...  
¡Porque, cuidado que se les puede decir cosas a muchos 

hombres...!  
 
 

(12 de abril de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: UN LINDO SOMBRERO 
 

 
Quizá el sombrero es una de las prendas femeninas más 

interesante y más difícil de elegir. No todos los sombreros se 
amoldan siempre a los rostros femeninos; ni el ala, ni el color, ni 
los adornos se ajustan muchas veces a las cabecitas locas que los 
eligen. 

En la presente estación primaveral van a sacarse infinidad de 
modelos atrayentes, de miles de colores combinados. ¿Sabréis 
elegir vuestro lindo sombrerito de primavera?  

Bastante difícil resulta, aunque parezca lo contrario. Mi 
amiguita Liset está preocupadísima con esto. No descansa su 
imaginación ni disminuye su fantasía, cuando nos paramos ante 
cualquier escaparate de sombreros de señora. Todos le gustan, 
chicos y grandes, azules o encarnados, verdes o grises, de ala 
ancha o estrecha...  

—¿Pero es que no tiene gusto para elegir uno sobre todos?  
—No.  
—Pues mira –la tuve que decir– con algunos estarás más guapa 

que lo que eres, pero con otros, te va a dejar hasta Pepín que está 
tan enamorado de ti.  

Liset se quedó entonces un poco melancólica y me encargó que 
eligiera un sombrerito apropiado para ella. Y aquí está: Para tu 
esbeltez, linda Liset, y para tu carácter, se amoldará 
perfectamente este modelo. Sombrerito de paño gris, adornado 
con cintas de “ciré” en tono más claro. Cuanto más raros los 
dibujos, más bonita parecerás tú. Y el ala, debe ser baja a ambos 
lados, que esta es la última novedad parisina. Un casquito así te 
hará más simpática a cuantos te miren, y se enamorará más aún 
tu “atortolado” Pepín. 

Liset fue inmediatamente a comprar este sombrero. Se lo ha 
puesto y ha venido a visitarme. ¿Estoy guapa? –me ha dicho.  

—Mucho, guapísima –le he contestado.  
—Gracias. Pero... vas a sacarme de este apuro en que estoy.  
—¿Apuros tú, chiquilla? Tú eres rica; además, guapa; ¿qué 

apuros puedes tener tú?  
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—Uno. Mis amigas me dicen que este sombrerito está bien, 
pero que no me va a servir en cuanto llegue el calor, porque un 
sombrero de fieltro no se puede llevar en verano...  

—¿Y es ese el apuro que tienes angelito? Ja, ja, ja... Tus 
amigas te han engañado, o por lo menos entiendes poco de estas 
cosas. ¿Quién les ha dicho a ellas que en verano no se puede llevar 
un sombrero de fieltro? Es verdad que suelen elegirse sombreros 
de paja, menos sudorosos y de menos peso... ¡en otros tiempos! 
Sí, rica, sí. Ignoran, por lo visto, que el fieltro se amolda mucho 
mejor que la paja a la cabeza de la mujer. Con el fieltro se hacen 
más bonitas combinaciones de color y forma, y, por último, la 
desventaja que tiene en peso está también salvada, porque los 
sombreritos de fieltro que van a lanzar al mercado los modistos 
parisinos son finísimos, resultando tan cómodos o más que los de 
paja. ¿Ignoran esto tus amigas, verdad? ¿No te has dado tú 
tampoco cuenta de que el sombrerito que has elegido es ya de los 
que te acabo de indicar...? ¿No notas tú misma lo cómodo que te 
resulta?  

Mi amiguita Liset iba abriendo los ojos y enseñando tras la 
sonrisa placentera sus dientes diminutos, a medida que yo le iba 
hablando, y dando un saltito, loca de alegría, salió corriendo a 
contestar a sus amigas burlonas, esas amigas que muchas veces 
tenemos, y que, sin entender una palabra de nada, quieren poner 
faltas a todo simulando que hacen un favor... ¡Pobrecillas! 
(Madrid) 
 

 
(19 de abril de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: REVOLUCIÓN FEMINISTA 
 

 
Los excesos traen consigo la represión. Si no hubiéramos 

tenido en el mundo mujeres que se hubieran excedido en su 
misión, los hombres no hubieran encontrado motivos para 
oponerse a nuestra marcha. Ha sido un contra-ataque que tenía 
que llegar, y con esto, una actitud por nuestra parte serena, que 
sirviera para concretar nuestra actitud. Ya lo hemos dicho en 
crónicas diversas y no hemos de repetir punto por punto nuestro 
programa feminista. Pero debo constar una vez más que para las 
mujeres, absolutamente para todas las mujeres, el hogar es antes 
que nada, porque en él somos reinas y allí cumplimos más que en 
ningún otro sitio nuestra misión.  

Ahora, que esto, no es obstáculo, no puede serlo, el que 
intervengamos en la vida pública porque nos interesa igual que a 
los hombres, que las cosas marchen como deben marchar. 

Se acabó ya el concepto falso que se tenía de la mujer. Esta 
estudia y evoluciona tanto o más que el hombre. Se acabó aquello 
de que “en Febrero es cuando hablan menos las mujeres, porque... 
solo tiene 28 días”. Una asambleísta, la señora Luzati, acaba de 
demostramos en la Cámara española, con su acertada 
intervención en favor de la enseñanza, que las mujeres, cuando 
llega el momento, sabemos callar a tiempo, y hablamos 
justamente lo que se debe hablar. Habiendo demostrado, pues, ese 
sentido práctico de la vida, ¿por qué algunos sesudos varones 
continúan su campaña antifeminista? Son inoportunos en todo. 
Precisamente ahora que acaban de triunfar en Londres las 
mujeres, a las que se les concede el voto teniendo 21 años 
cumplidos ¡veintiún años!, sí señor. ¿Qué nos demuestra esto? 
Que no solo la mujer ha evolucionado y merece dar su opinión 
emitiendo el voto cuando se eligen los administradores del país, 
sino que ha sido rebajada la edad hasta 21 años con gran acierto, 
porque una persona a esa edad, lo mismo el hombre que la mujer, 
también deben tener ese derecho tan sagrado del voto, para llevar 
a los parlamentos las personas que más se ajusten a su ideología 
o criterio económico.  
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El feminismo ha evolucionado mucho en estos últimos años y 
evolucionará más dentro de poco. Quieran que no, las mujeres, 
sin dejar los atributos de señoras, sin perder los encantos de la 
feminidad, marcharemos por el camino del progreso feminista, no 
para rivalizar con el hombre, sino para ser mejor su compañera. 
Ya ven cómo los hombres deben estarnos agradecidos y hasta 
ayudarnos a conseguir nuestro programa. 

Mientras esto llega, seguiremos alternando nuestros 
comentarios mundanos, con los encantos de la moda. Hoy me 
presentaron un lindo vestido de chamerlain gris claro, adornado 
con franjas de crespón listado en gris y azul oscuro. Los vuelos en 
que terminan dichas franjas dan al vestido indecible elegancia. 
Las hebillas que sujetan los vuelos son de galalita azul. Muy 
moderno y muy apropiado para jovencitas. (Madrid) 
 
 

(26 de abril de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: ARTE EQUIVOCADO 
 

 
Los enamorados de lo bello creen que su gusto depurado está 

muy lejos de mirar las cosas bajo el punto de vista deshonesto. 
Aunque fuera esto cierto, pensaría así una exigua minoría de los 
humanos. Los gustos artísticos son muy variados y el espíritu de 
los hombres más todavía.  

Cuando se persigue una revista pornográfica, dicen que no es 
pornografía lo que allí se hace, sino arte, puro arte incapaz de 
atraer miradas que no sientan así 

Se equivocan siempre. Un desnudo pocas veces suele resultar 
artístico, no ya por la intención del autor, sino por la persona que 
lo admira. Cualquier simple detalle lo convierte en obscenidad, y 
esto es lo que no quieren ver los que tanto miran y discuten en 
estas cuestiones. 

Pero el tema de hoy no lo queremos supeditar a esto, que 
necesitaría muchas cuartillas para desarrollarlo. Lo queremos 
solamente bordear tocando aquellos puntos que más nos 
interesan. 

¿De qué sirve –pregunto yo– que se persiga y castigue la 
pornografía en la revista, si hoy los diarios ofrecen sus páginas a 
las fotografías más escandalosas que circulan por el mundo? 

Lo que se discute a las revistas picarescas se consiente a los 
diarios que se las dan de serios. Las fotografías de desnudos, 
conteniendo un arte chabacano, que raya con lo inmoral, se lucen 
en periódicos leídos muchas veces por personas sensatas, que 
pretextan cualquier sección para comprarlos, como no dando 
importancia a la ideología del mismo. 

Esos periódicos circulan por todas las manos, sin censuras 
gubernativas en el aspecto moral, aunque la lleven en el aspecto 
político.  

Nos asustaríamos de ver en el hogar una revista galante con un 
desnudo, y no queremos dar importancia a un periódico diario, 
con esa misma fotografía... ¿Pero lo que se combate es la 
fotografía obscena, o el título de la publicación donde se inserta? 

Francamente, no acabamos de comprenderlo. 
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Estamos viendo desfilar cuadros de artistas cinematográficas 
como arte, procedente de lejanas tierras donde debe enseñarse 
todo con una naturalidad asombrosa por las muestras que se 
reciben. Hay entre ellas grandes bellezas, pero no todo es arte, y 
menos arte puro, porque hay que diferenciarlo del arte equivocado 
que muchos aprecian, quizá más por lo último que por lo primero. 

Se puede hermanar lo bello con lo moral, así como también se 
debe separar lo obsceno de lo artístico, que en el templo de este 
no debe ni puede tener entrada el anterior. 

¿Está claro? 
Pues a otra cosa. 
El trajecito que hoy me envían de París es originalísimo dentro 

de la sencillez. Está confeccionado en crespón de china. 
En el escote simula con unas tiras cruzadas del mismo género, 

que la sujeta, llevando otras dos tiras al borde en forma de 
cinturón, y otra como zócalo la faldita de anchos pliegues. 

El sombrero del mismo género con un lacito verde o negro, 
simulando hoja de trébol. El conjunto armónico es el que da 
vistosidad al modelo, dentro de la gran sencillez y originalidad. 

Es muy apropiado para la primavera. (Madrid) 
 
 

(3 de mayo de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MANTILLA ESPAÑOLA 
 

 
Estos días he paseado por la Castellana, y Recoletos, y el 

Retiro, y la Calle de Alcalá; he visitado los sagrarios en Jueves 
Santo, y he podido observar que este año las muchachas se 
decidieron con más entusiasmo que el anterior a lucir sus altas 
peinas y clásicas mantillas. ¡Qué esbelta, qué hermosa una mujer 
cuando luce con gracia la mantilla española! 

¿Por qué no usarán más a menudo esta prenda las madrileñas? 
Aquí que todos los domingos hay corridas de toros, y fiestas 
alegres, verbenas, etc. etc. ¿por qué no lo aprovechan las mujeres 
para lucir su mantilla? 

Yo, por los menos, hago uso de ella siempre que puedo. Me 
gusta la mantilla más que cualquier sombrero por muy de moda 
que sea.  

En Jueves Santo la he lucido, y con mis amigas, he formado 
un grupo numeroso de partidarias de la mantilla y peineta. ¿Y, por 
qué no? ¿Que somos un poco tiranas? Es cierto, pero ¿acaso no 
nos imponen también los modistos sombreros y trajes, muchas 
veces ridículos, inventados con el solo objeto de desalquilar sus 
almacenes de trapos? 

Lo que hemos sentido es que el Viernes Santo, cuando 
pensábamos lucirnos en la procesión del Santo Entierro, la lluvia 
deshizo todos nuestros planes, y tuvimos que quedarnos en casita, 
comentando las incidencias del día anterior. 

—¿Vamos a oír algún sermón? —se le ocurrió pensar a una de 
nuestras amigas.  

—Vamos —decimos todas a la vez, ansiosas de salir a la calle. 
Buscamos en la prensa al orador preferido, y decimos marchar 

en dos autos a San Jerónimo, para oír a Camarasa. 
Vamos todas sin mantilla. La lluvia no se amolda bien a lucirla 

ni en la calle ni en el templo. ¡Elegid vuestros sombreros más 
lindos y vamos todas allá! 

Yo aproveché la oportunidad para estrenar un sombrerito que 
acabo de recibir de París. Se trata del sombrero-Lindbergh 
confeccionado en lanilla gris claro, con su forma graciosa de 
casquito de aviador... 
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¿Que si tiene algún inconveniente este sombrero? 
Tiene uno, como todas las prendas de vestir. El de este 

sombrerito es el siguiente: Que requiere una cara muy joven para 
que resulte bien... 

Si sois jovencitas, mis lindas y queridas lectoras, podéis 
adornar vuestra cabecita con este nuevo sombrero. Resultaréis 
mucho más bellas. 

Ahora, que si vais a los toros, o de verbena, o a cualquier otra 
fiesta típicamente española, dejad todos los sombreros y lucir 
[sic] la mantilla que es la prenda más airosa de la mujer. 

Yo por lo menos, así os lo aconsejo. (Madrid) 
 
 

(10 de mayo de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: EN LAS CARRERAS DEL 
HIPÓDROMO 

 
Hasta hoy, ha sido la única tarde primaveral que hemos 

disfrutado en la Corte. Hace un sol espléndido. Me he puesto un 
trajecito que acabo de recibir de París, hecho un punto de lana, 
color champán con falda plegada y blusón ligeramente ahuecado. 
Listas y lazo de tiras también de punto un poco más oscuro y un 
lindo sombrero engomado a juego. 

Como yo van trajeadas varias de mis amigas y la entrada en 
los paseos del Hipódromo parece que llamó la atención de otras 
damitas. Al principio nos toman por modelos de grandes 
modistos; después nos reconocen por amistades de unas y otras y 
cambian de opinión. Y es que en el Hipódromo, las tardes de 
carreras, son aprovechadas por los mejores modistos. Y nuestros 
trajes eran nuevos, aunque sencillos. Precisamente por eso 
gustaban más a las bellas concurrentes. 

Termina una carrera, y en seguida el paseo consiguiente hacia 
donde se hacen las apuestas de “los favoritos”.  

¡Bueno! Eso de las apuestas y afición a las carreras de caballos 
son uno de tantos pretextos de las mujeres para lucir nuestros 
trajes o ver el de las demás.  

—Mira aquella qué lindo vestido luce y qué cara de “pamús” 
tiene... Pues ¿y aquella que parece un poste telegráfico con su 
sombrero-chistera y la ropa tan ceñida?... 

Pues, mira esa cursilona... ¡pero si ya no se estila esa falda!... 
¡Preciosa, guapa chica! ¡Qué lástima que lleve este trajecito sastre 
tan mal hecho y de un color tan poco favorable a su rostro 
nacarino! Y aquella... 

A todas las chicas se les ponen faltas y no digamos a los pollos-
chanchullo que arrastran su pantalón por el césped... Pero no 
importa. Nos divertimos mucho, tomamos el sol y el aire sano del 
Hipódromo, apostamos, perdemos (esto casi siempre). Pero 
también flirteamos un poco, merendamos y... oímos esa orquesta 
inarmónica que llaman “jaz” compuesto de negros, que no 
consiguen endulzar nuestro oído, pero nos hacen reír... 
 

(17 de mayo de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: MUJERES ESBELTAS 
 
 

Con la primavera han llegado los nuevos modelos de vestidos 
femeninos. De todos ellos, elegí uno elegante para noche, de 
fulgurante lila y morado, que constituye el “último grito” de la 
moda parisién. Su falda de campana algo más larga que los 
modelos de la pasada estación. Ni que decir tiene que va sin 
mangas y con un escote prudente. Es el verdadero traje del día, 
muy apropiado para mujeres esbeltas. Y al decir esto, no nos 
referimos a las “mujeres espárragos”, que también las hay. Una 
muchacha demasiado delgada no puede ni debe usar estos trajes.  

La mujer esbelta resulta más atrayente con estos trajecitos. 
Pero no ha de ser demasiado delgada, porque en vez de lucir su 
figura, parecerá una “casquería”.  

Para las gordas tampoco aconsejo estos nuevos modelos. Unos 
brazos demasiado gruesos, y un traje ceñido de cuerpo como es 
este, no se presta a conjunto armónico y esbelto que debe llevar 
toda mujer. De no lucir unos brazos perfectos, es preferible 
llevarlos tapados. Pasa lo mismo que con las piernas. Hay quien 
no se fija en su forma desastrosa, y se pone una falda de moda, 
muy cortita, ignorando que sería preferible tapar sus defectos con 
otra aunque fuera más larga, ya que la moda no persigue otra cosa 
que la belleza de la mujer, y debe adaptarse aquella que nos 
ofrezca más ventajas. 

Las faldas de campo tienden a simular un final de un talle 
recto, ceñido y largo, en el cual se lucen los más raros adornos en 
colores distintos a los del traje en general, de forma que en la parte 
del escote, se vea un color a cada lado. Es una de tantas 
extravagancias como lanzan los modistos para llamar la atención. 
Claro que esto no es nuevo, porque ya sabéis, que hasta en los 
teatros se lucen, por ejemplo, medias llevando una de cada color 
y en tonos contrapuestos, como blanco y negro, azul y amarillo, 
verde y rojo. (Madrid) 
 
 

(31 de mayo de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: EL AFÁN DE SER COQUETAS 
 

 
Estamos en pleno triunfo de la coquetería. El siglo XX, además 

de sus adelantos en electricidad y mecánica, nos ha traído otros 
no menos históricos. Por lo menos, nuestros descendientes, lo han 
de estudiar como algo que inicia un cambio de costumbres en la 
vida. Y no solo me refiero a las mujeres, sino que también “ellos” 
abusan de la frivolidad, resaltando más esta, al contraponer los 
barbarismos lingüísticos que utilizan ahora nuestros pollos 
“fruta” al salir de cualquier partido de fut-bol.  

—¿Qué gana una mujer con ser coqueta? —me pregunta una 
lectorcita de este diario, en carta que acabo de recibir.  

La contestación va a ser “colectiva”, mi distinguida lectora y 
con esto contesto tu interesante pregunta.  

La mujer coqueta podrá parecer a muchas que resalta sobre las 
demás, que destaca sobre lo vulgar, que es más admirada... Pero, 
sí, sí; una mujer no gana nada con ser coqueta.  

Preguntarle a una coqueta si le ha salido un novio formal, por 
ejemplo, y os dirá en seguida que no. Habrá tenido muchos, eso 
sí, pero ninguno ha ido con la sana intención de llevarla al altar 
para hacerla su esposa. Se habrá dirigido a ella... por eso, por ser 
coqueta y nada más. Para jugar su coquetería, para divertirse a 
costa de su frivolidad, para lucirla ante los suyos como una 
muñeca vistosa que pudiera poner en cualquier estante de su casa, 
pero no en su corazón. Y esa misma coquetería que utilizó para 
atraerle, servirá para alejarle de su lado. Y después de ese vendrá 
otro, y luego otro más, y así hasta que terminen por tenerla como 
una de tantas, es decir como una vulgaridad, aun cuando empleara 
la coquetería precisamente para no serlo. 

Para singularizarse en la vida, hay que disponer de gusto 
refinado, pues de lo contrario, huyendo de la vulgaridad, se cae 
en ella sin pensar. Hoy que en las mujeres existe un afán grande 
de ser coquetas, la que quiera sobresalir del vulgo tiene que ser lo 
contrario; esto es, huir de la coquetería, que, además de no traer 
ninguna ventaja práctica, tampoco suele proporcionarlas al 
espíritu. Se puede ser mujer muy moderna, vestir con elegancia, 
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y hasta practicar el deporte sin hacerse coqueta y perder la 
feminidad, que es el encanto principal de la mujer. 

Mirad hoy mi compañera de excursión, linda muchachita, que 
por llevar el pelo a lo “garçon” y haberle traído su hermano un 
traje de París se mostraba hoy entusiasmada. Es un lindo trajecito 
de sport que sirve también para mañana. Lleva falda plegada, y 
swaters de punto de lana amarilla con bieses ocre. La chaquetita 
de lo mismo con grandes bolsillos sobrepuestos. Pero sus atavíos 
femeninos no encajan bien en su temperamento, porque es un 
poco coqueta. 

Su trajecito no le ha servido de nada. Muchos trajes estrena mi 
amiguita, pero no hay novio que le haya conocido un par de 
vestidos. ¡Tiene más novios que trajes! Su coquetería atrae a 
muchos, pero estos van huyendo de ella que es un gusto. Hoy, al 
regresar de la Sierra, donde hemos ido de excursión, se encuentra 
en casa con otra sorpresa. Polín, el “último” novio que ha tenido, 
le ha escrito una carta despidiéndose de ella. Dice que entra en 
una etapa de seriedad y busca una muchacha para... ¡casarse! Con 
esto quiere decir que sus trajecitos y su coquetería no le servían 
más que de juguete, considerándola, por ser coqueta, como una 
“muñequita” más en la vida. 

Ya veis de qué le ha servido. (Madrid) 
 
 

(7 de junio de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: EL PLACER DE SUFRIR 
 
 

Hay seres en la vida que no pueden comprender esto. Viven en 
un ambiente demasiado materializado para que lo comprendan. 
¿Disfrutar sufriendo?... ¡Ja, ja, ja! ¡Qué tonterías se les ocurre a 
las personas que escriben en periódicos! Y no saben que, 
precisamente, con esta vida sufren porque no lo comprenden. Y 
otras veces, cuando creen que lloran, disfrutan acaso de uno de 
sus más grandes placeres; la expansión de su espíritu, porque si 
no lloraran, se ahogarían. 

No hay ser en la tierra más desgraciado que aquel que no ha 
sufrido nunca. ¿Cómo va a saber ni poder apreciar hasta dónde 
llega la raya del dolor y dónde comienza la de la dicha? Es lo 
mismo que el ciego: no podrá jamás apreciar la oscuridad porque 
no conoce la luz...Ya parece que la carcajada se convierte en un 
gesto de seriedad... Buena señal si el que escucha sufre estas 
alternativas en su espíritu. Entonces, es cuando se podrá acercar 
más y más a la felicidad. Hay que conocer los extremos de las 
cosas para quedarse un poco nivelado. 

Mi amiga Liset, ha llorado hoy de alegría. ¿Quién puede decir 
que esto no es para ella un placer?  

Veréis: La pobre vivía con bastante humildad; un trabajo 
intenso en todos los de casa y solo para malvivir, o vivir peor. Ella 
sabe más que muchas de sufrimientos y de sinsabores. Pero la 
esperanza se reflejaba siempre en su rostro, y un día... Ella no es 
amiga del juego, pero era para la Ciudad Universitaria... y empleó 
algunos ahorros en una importante participación. La suerte le 
rondaba y le han correspondido unos cuantos miles de duros. 

Liset, que tantas veces había llorado y tan cerca estuvo siempre 
del ídolo, ha festejado su suerte con un nuevo lloro. Ha llorado; 
pero esta vez de alegría. Su lloro no era de sufrimiento, sino de 
placer. Se le abrían las puertas de todos los sitios. ¡Era rica! Liset 
ha ofrecido a sus amigas una comida y después nos ha mostrado 
un lindo traje para primavera hecho en vuela verde mar, con gran 
cuello recortado en ondas; cuerpo ceñido, falda pomposa, que da 
al modelo un aspecto de “traje de época”. Y para completarlo una 
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panocha de paja verde, con tira de seda del mismo tono, 
constituyendo un conjunto airoso y elegante. 

De sus ojos negros han vuelto a salir dos lágrimas como dos 
perlas que han rodado por su rostro moreno. (Madrid) 
 
 

(14 de junio de 1928, p. 32)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MUJER EN LA AGRICULTURA 
 
 

Estaba repasando en mi despacho un par de dibujos que me 
envió “Mel”. Un sombrerito muy apropiado para campo. Es de 
paja estilo “jockey”, adornado con sedas de tonos oscuros. Muy 
lindo para jovencitas. Y una camisa-pantalón, cruzada, de crespón 
rosa pálido, bordada en plata, que resulta originalísima. En estos 
momentos me anuncian la visita de mi amiga Liset. Acaba de 
hacer un viaje por tierras castellanas y viene indignada de lo que 
ha presenciado. La mujer en los campos agrícolas trabaja tanto 
como el hombre y algunas veces más. 

—Pues no te asustes de esto, hija –le replico en seguida. Yo he 
visitado otras regiones, y he podido presenciar que la mujer vive 
todavía como una esclava del hombre en vez de ser una 
compañera. Mientras ella trabaja en las faenas, él se fuma 
tranquilamente un cigarro bajo un olivo. Y en el camino, él 
regresa al caserío con las manos en los bolsillos del pantalón, 
mientras ella trae a la cabeza los objetos más pesados. 

Y aquí no hay fantasía, lector. Lo mismo en Castilla que en 
otras regiones españolas, la mujer trabaja en las faenas del campo 
como el hombre, y muchas veces, más que el hombre. Para estas 
pobres infelices no ha terminado todavía la esclavitud. 

Después de sus faenas, tienen que acudir al hogar, rendidas de 
trabajo; lo mismo entre asfixiantes calores que entre crudos 
inviernos. Compañera de trabajo sí, pero esclava al fin y al cabo 
de la vida. 

Hoy que se habla tanto de feminismo y de igualdad de 
derechos, debiéramos volver la vista a los campos de España para 
redimir a sus mujeres, que viven con un par de siglos de retraso 
todavía. 

La mujer en la agricultura puede ser útil, pero no utilizándola 
en los trabajos rudos, a los que se dedica en no pocos sitios. 
Mientras los varones ocupan puestos apropiados para mujeres, 
estas tienen que realizar esfuerzos supremos en labores penosas 
del campo. 

Un poco de protección para ellas. Dignifiquemos la mujer del 
campo y hagamos que retorne al hogar que también se va 
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perdiendo como en las grandes ciudades. Ahora que se preocupa 
el Gobierno de legislar sobre la Agricultura, es necesario que se 
dicten leyes protectoras para la mujer y los niños y se hagan 
cumplir con energía haciendo que realicen “ellos” la labor que por 
lo ruda no está encomendada a la mujer. (Madrid) 
 

 
(21 de junio de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: MUJERES DE HOY 
 

 
La moda está hoy en aparecer ante el mundo como una 

colegiala. Las mujeres de hoy quieren ser solo chiquillas; por eso 
los modistos se aprestan a complacerlas ideando modelos 
verdaderamente infantiles. Las faldas cortas, la melena, los brazos 
al aire, la ingenuidad en su proceder, todo delata el gusto actual 
en la mayoría de las mujeres. Las mujeres de hoy tienen miedo a 
la vejez y para disimular sus arrugas acuden a métodos 
variadísimos creyendo que engañan a los demás y quienes se 
engañan son ellas solas. ¿Por qué las mujeres no hemos de 
representar cada una nuestro tiempo? La que esté dotada de más 
belleza, mejor para ella, pero querer disimularla con pinturas 
exageradas y ademanes infantiles resulta ridículo en ciertas 
edades. Una cuarentona que quiera pasar por una chiquilla de 17 
años ¿qué cosas no tendrá que hacer para que ella misma pueda 
creérselo? Así vemos por esas calles verdaderos tipos cómicos 
que nos hacen reír por querer pasar por lo que no son. 

Figuraos que en las carreras del Hipódromo, aquella mujer que 
se muestra tan coqueta, tiene ya sus 38 años y quizá algunos más. 
Para disimular ha elegido un sombrerito panocha, confeccionado 
en paja, clara, adornado con estrecha cinta y unas flores vistosas; 
parece a lo lejos, una chiquilla. Pues es Marichu que cambia de 
trajes como el año de días. La otra tarde la hemos visto en plan 
más serio; llevaba un trajecito de crepé marrocaine con el cuerpo 
cruzado a la cadera y la falda de corte irregular, dejando ver una 
doble falda plisada. Luce unos botones de nácar y estrechos bieses 
de tono oscuro y un “sombrerito-águila” constituyendo un 
conjunto original y elegante. Marichu, así, tal como es, pero 
cuando se pone su panocha y luce su escote, del que penden sus 
cintas de vivos colores, parece una colegiala. Se transforma con 
una maestría extraordinaria. Es una gran artista que maneja el 
pincel como el que más y su rostro se va transformando, 
acoplándose al trajecito que elige, y a las amigas con quienes 
piensa alternar. En esta variación encuentra Marichu sus mayores 
encantos. Como esta mujer hay muchas ahora. La mayoría de las 
mujeres de hoy se lanzan a la calle o al paseo completamente 
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desfiguradas. Después de un par de horas ante el espejo, salen de 
casa y no las conoce ni el portero, que está acostumbrado a verlas 
todos los días. Es tal el arte que ponen en su tocado, que ellas 
mismas se admiran y se creen más jóvenes que lo que son. Pero 
se engañan a sí mismas, porque a su regreso las pinceladas de su 
rostro se convierten en surcos delatores de su mentira, y hasta su 
fealdad se agiganta, siendo preciso aumentar sus afeites, lo mismo 
que hace el morfinómano que acostumbró su espíritu a las drogas: 
cuando quieren prescindir de ellas, ya no es posible. Así se ve 
forzada la mujer que embetunó su rostro por parecer más bella; 
ignoran muchas mujeres de hoy que la rosa más bella no resistiría 
un retoque en sus colores ni una mezcla en su fragancia... Y flores 
son muchas caras bonitas antes de recubrirlas con afeites... 
(Madrid) 
 
 

(28 de junio de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: ¡VUELVE EL MANTÓN! 
 

 
¿Usted no ha visto una madrileña con mantón? Pues es digno 

de verse. Pocas veces hemos tenido las mujeres el acierto que 
ahora. No sabemos por qué, si por el calor, la verbena o qué 
misterio, el caso es, que hace unos días, unas guapas y alegres 
madrileñas sacaron a relucir los mantones de flecos, los lucieron 
por las calles céntricas, los llevaron a las carreras del Hipódromo, 
se garbearon por la verbena de San Antonio, y a los pocos días, 
una verdadera nube de chiquillas se lanzaron por todo Madrid 
luciendo su negro y fino mantoncillo de flecos. Hoy, pocas 
muchachas dejan de usar el mantón y la que no lo tiene está 
haciendo ahorros para comprárselo. Han resucitado con ellos las 
clásicas modistillas, que, equivocadamente, habían adoptado esas 
prendas extranjeras de vestir y esos sombreros que parecen 
chisteras, olvidando su mantoncito, que es lo que más gracia y 
más aire dan a su persona, además de la comodidad. 

Una mujer puede lucir mejor su belleza con un mantoncito de 
flecos que con esos “cucuruchos” de trajes importados de Londres 
y París, que sentarán bien a otras personas, pero no a las mujeres 
españolas, que se adoptan mejor a prendas más airosas por sus 
andares y por su gracia.  

¡Ha resucitado el mantón! Bendita prenda madrileña, que se 
encontraba arrinconada por cuatro cursis que impusieron otras 
modas que habían de morir. El mantoncillo que vuelven hoy a 
lucir las madrileñas comienza a llevarse ya en otras capitales de 
provincias españolas, y para que veáis la aceptación que tiene el 
mantón, os diré, simpáticas lectoras, que acabo de recibir detalles 
de varias fiestas celebradas en distintas capitales europeas y, 
sobre todo, en París, donde las mujeres han lucido estos mantones 
de flecos, las peinas y las mantillas clásicas. Les faltaba a esas 
mujeres extranjeras “algo” que no pueden adquirir en casa del 
modisto. La gracia. Por eso estas prendas son exclusivamente 
españolas. Y por ser de nosotras exclusivamente debemos 
procurar conservarlas y hacerlas resurgir sacándolas de los baúles 
y armarios de la abuela donde yacían olvidados unos años. 
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El españolísimo mantón se ha impuesto nuevamente. 
Echémoslo con gracia sobre nuestros hombros y desterremos de 
una vez para siempre los trajes de “cucurucho” y los sombreros 
de chistera, más propios para muñecas que para mujeres. ¿Tienes, 
lectora, guardado el mantoncito de la abuela o la mamá? Pues, a 
sacarlo a relucir en seguida. ¿No lo tienes? Pues, a comprarte uno 
o a conseguir de padres o hermanos que te lo compren en seguida. 
Y con él, a lucirte por todos sitios y a demostrar a los extranjeros 
que por algo somos españolas y lucimos nuestras prendas v 
nuestra gracia. ¡Vale mucho una mujer de España, y más aún si 
luce con gracia su mantón...! (Madrid) 

 
 

(5 de julio de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA CALLE Y LA PLAYA 
 
 

Ya comienzan los periódicos a presentar a sus lectores largas 
listas de personas que desfilan de la ciudad con dirección a las 
playas principalmente norteñas. Otras, dándose más tono, 
marchan al extranjero, principalmente a Francia, donde por pocas 
pesetas convertidas en muchos francos, se dan importancia de 
grandes capitalistas. 

Biarritz es uno de los puntos más concurridos y más atrayentes, 
aunque también más caros, a pesar de lo que digan los enemigos 
de San Sebastián, Santander y otros puntos veraniegos de España. 
Las “niñas bien” disfrutan mucho más en Biarritz, porque 
encuentran más libertad. La playa resulta uno de sus mayores 
encantos. En ella lucen sus nuevos trajecitos, que, dicho sea de 
paso, se diferencian poco de los de calle. Los trajes de baño van 
alargándose y los de calle cada vez más cortos, con lo que resulta 
un poco difícil diferenciarlos... Entre el oleaje resaltan a veces 
originales sombreritos cubriendo las cabezas de las bañistas. Son 
de colores variadísimos, formando artísticos dibujos, y tienen la 
facultad de poder sumergirse en el agua sin que esta toque la 
cabellera. Algunas bañistas lucen trajes originalísimos, con falda 
tan larga como la corriente en la calle, dudando muchas veces si 
el traje que presentan es para arrojarse al mar, o para paseo. El 
nuevo traje femenino hace que se confundan la calle y la playa, y 
con ello salen perdiendo los que buscaban atractivos para su visita 
en las principales playas francesas. Ya no ven más que aquello 
que antes han visto en otros sitios vulgares. Los admiradores de 
pantorrillas no encuentran ya ninguna distracción en la playa 
francesa. La costumbre las ha hecho caer en la vulgaridad y se 
vuelven aburridos a otros recreos más estrambóticos y originales. 
Aunque parezca raro, actualmente llaman mucho más la atención 
esas damas que visten honestas, que las artistas y demás atrevidas 
ataviadas con vestidos de medio metro. ¡Hay tantas ya de esta 
clase, que lo que al principio se tomó por original, resulta hoy la 
cosa más vulgarota del mundo!  

Al confundirse en la calle y la playa por las formas en el vestir, 
la coquetería ha salido perdiendo mucho. Quién sabe si con ello, 
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para mostrarse otra vez original, tendrán que volver a cubrir sus 
brazos y a alargar su falda; disminuir sus afeites y mostrar más 
sencillez en sus actos; si así fuera la extravagancia femenina 
habría conseguido traer a la mujer a su verdadero puesto. Quién 
sabe si lo que no consiguieron pastorales de obispos y consejeros 
espirituales lo consiga la misma frivolidad anhelante siempre de 
destacarse.  
 
 

(12 de julio de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: LA MUJER EN RUSIA 
 

 
Me he puesto mi “salto de cama” color malva con volantes 

plisados de crepé georgette, me he sentado en un butacón y he 
comenzado a repasar la prensa extranjera. De las noticias de unos 
y otros diarios y revistas, deduzco que el régimen moscovita sigue 
haciendo de las suyas, no ya en el terreno doctrinal, persiguiendo 
radicalmente la fe, la esperanza, la caridad, esas virtudes que tanto 
dignifican al hombre, como si lo que se buscara es volver a los 
tiempos del hombre de la caverna. El régimen soviético sigue 
destruyendo sin edificar nada. Muestra un espejismo a los 
modernos sociólogos incautos, haciéndoles ver que la nueva 
sociedad rusa puede servir de modelo para otras.  

De lo que no se habla casi nada es de la situación de la mujer 
en la nueva Rusia. Ha descendido al terreno de la esclavitud. Su 
dignidad no es respetada ni como mujer ni como persona. Se la 
trata como a seres irracionales. Se le destruye su hogar y se le 
disuelve con ello la familia. Destruida esta, que es la verdadera 
base de la sociedad, todo rueda en el fango. 

Y “La Pravda” (La Verdad) sigue su curso: “debemos extirpar 
–dice– los gérmenes del cristianismo.” “Hay que acosar, que 
aniquilar, que destruir todo, pero todo...”  

¿Y de edificar? ¿Cómo no piensan en edificar? Si la sociedad 
la destruyen, si la familia puede decirse que ya no existe, si la 
propiedad no se reconoce, si la libertad no se concede... ¿qué es 
lo que piensan hacer los directores del sovietismo? El sovietismo 
es una fuerza negativa; es incapaz de evolucionar; no tiene otra 
base que la destrucción, y llegada esta ¿qué queda al no levantar 
otra sociedad que sustituya a la derruida? Con el régimen 
soviético quien más ha perdido ha sido la mujer. Y de ella no se 
acuerda nadie; sumida en el mayor desdoro, con sus hijos 
famélicos, también disueltos, espera que algún día salga el sol de 
la justicia y vuelva a ser reina de su casa. Mal estaba la mujer rusa 
con el régimen zarista, pero ha descendido mucho más su 
condición desde que aquel fue destruido. Como los sacerdotes y 
como los niños, las mujeres de Rusia que se han rebelado contra 
las tiranías de los soviets aguardan la sentencia en las mazmorras 
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rusas, y las obligan a pasear en los salones de bailes, en los que 
todavía campean algunas imágenes sagradas, ya que antes fueron 
templos donde las pobres mujeres y niños rezaban el credo 
simbólico con una religiosidad poco corriente en los demás 
países. Ahora, esos templos son bailes y cinematógrafos, donde 
se proyectan en la pantalla retos a la humanidad y a los hombres 
creyentes... ¿Qué hace la Europa de la civilización ante estos 
espectáculos desgarradores?  

¡Algunos países, atentos más que nada a sus negocios, hasta 
conviven y reconocen el régimen más tirano que se ha conocido 
en la tierra durante estos veinte siglos!  

¡Y lo peor del caso, que todavía hay seres que lo ensalzan! 
(Madrid) 
 
 

(19 de julio de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: AIRES DE LA MONTAÑA 
 
 

El veraneo es cosa obligada de toda persona, y más de la mujer. 
Pero no solo bajo el punto de vista físico, para recuperar fuerzas 
y seguir la labor cotidiana, sino por el “qué dirán” las demás, si 
ellas marchan y nosotras quedamos en este Madrid achicharrado. 
Es un problema difícil de resolver cuando, como en la mayoría de 
los casos, falta el elemento principal, que es el dinero. Dejemos a 
un lado esa docena de señoritas acaudaladas que carecen de 
libertad a medida del aumento de su dinero y tienen por 
obligación que visitar las playas más cursilonas del mundo. 
Ocupémonos de las que carecen de esos medios y tienen 
necesidad, como las otras, del indispensable verano. ¿A dónde 
marchar?  

Claro que esta interrogación está ya contestada por muchas y 
lo va a estar más todavía. A las puertas de Madrid, está el sitio 
más fresco y más sano del mundo: el Guadarrama. La montaña se 
está llenando de hotelitos y a dos horas de la Corte hasta el punto 
veraniego más práctico que pueda encontrar una familia 
madrileña. Es verdad que la playa tiene sus encantos pero no me 
negaréis que también los tiene la montaña.  

Marichu se ha puesto su trajecito en punto de la lanilla, color 
champán, con su cuellecito un poco vuelto y su casquito de paja 
y se ha lanzado con sus amigas de excursión por la montaña muy 
de mañana, cuando todavía no brillan los rayos del sol. Hace un 
airecillo que corta ese aire mañanero de la montaña que parece 
hielo. A esa hora, las fuentes dejan correr su chorro cristalino y a 
sus alrededores van chascando el hielo al pisar. Allí preparan las 
alegres muchachas un fuerte desayuno y luego corretean bajo los 
pinares volviendo a sus hoteles a media mañana, donde se trabaja 
y se hacen ropas para los hermanos y se ayuda a los quehaceres 
de la casa hasta que el sol se pone y vuelven las muchachas a salir 
a practicar el deporte del tennis, o a pasear con las amigas, o a 
visitar en auto a las conocidas de la colonia cercana, o a una fiesta 
artística en el casino.  

Marichu, que guía el automóvil como el mejor conductor, nos 
trajo la otra tarde a Madrid para realizar algunas compras y la 
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excursión resulta agradable. Dos horas y ya estamos en la Corte. 
Lo mismo que si hubiéramos salido del paseo de coches del Retiro 
o hubiéramos dado unas vueltas por la Castellana. Y en seguida, 
otra vez carretera adelante hasta Navacerrada, a respirar otra vez 
el aire de la fresca montaña donde no hay prejuicios sociales ni 
coqueterías ridículas, ni se usa el maquillaje ni hay que cambiar 
de traje cada dos horas. La montaña, el Guadarrama madrileño, 
es el verdadero punto veraniego donde se expansiona el espíritu 
y se fortalece el cuerpo. Nosotras lo preferimos antes que todas 
las playas de moda. ¡Ah! y nuestros papás más aún porque les 
cuesta más barato, y en estos tiempos no es una cosa despreciable. 
 
 

(26 de julio de 1928, p. 32)  
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CRÓNICA DE LA MODA: TEMAS VERANIEGOS 
 

 
A mi compañera de vacaciones, la he sorprendido afanosa 

bordando un bolso de señora. Como las parisienses, quiere llevar 
algo grato que le sirva siempre de recuerdo. Pero como Marichu 
no tiene todavía novio, ha decidido cambiar el retrato que pudiera 
llevar de éste, por sus iniciales propias. Además, cuando asista a 
las reuniones, aunque sus amigas lleven bolsos iguales, no se 
podrán confundir nunca. 

Terminado el bordado del bolso, iniciamos una charla frívola 
y variadísima. Terminamos hablando del feminismo avanzado, de 
esas mujeres, que para llamar la atención realizan una obra 
“atrevida” como ellas la llaman, creyendo que con ello las gentes 
se van a preocupar más de su persona.  

—¿Qué opinas tú de esas mujeres?  
—Mujeres, dice... ¿Pero a qué llamas tú mujer? ¿A un ser con 

faldas? Pues, yo no. “Eso” no son mujeres. El feminismo está 
completamente descarnado. Así, lo único que se puede conseguir 
es servir de pretexto para los detractores del progreso de la mujer. 
Una mujer atrevida... ¿atrevida, de qué? ¿Dónde está ese valor? 
Porque si nos referimos a la travesía del Atlántico, puede existir, 
pero en lo demás, no. 

—¿A qué llamas tú valor? 
—A una cualidad del alma que mueve a realizar grandes 

empresas, cuando se está convencido de su virtud y su eficacia; 
cuando una mujer no está convencida de esta eficacia o esta virtud 
el realizar una cosa no es propiamente valor, sino ignorancia, ya 
que le hace ser valiente por desconocer las consecuencias que 
puede traer su decisión. Puede también una mujer tener valor aun 
conociendo las consecuencias de sus actos, por el hecho de 
“destacarse” de las demás, pero precisamente esta idea le hace 
caer en la extravagancia, porque todo lo supedita al relieve de su 
persona y no a finalizar un acto de valentía. En este caso no hay 
que llamarlas tampoco valientes, sino vanidosas, que no es lo 
mismo.  

—¿Entonces cómo diferenciar a las mujeres vanidosas y las 
que no lo son, puesto que todas tenemos algo de esto? 
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—En todas no se observa esa fibra de la jactancia, que hace ir 
presumiendo de algo que lucen por regla general todas de una u 
otra forma. Hay muchas mujeres que se dan aire de “únicas” y 
muestran su figura como si se tratara de algo divino, de lo que 
están pendientes los demás. Esas se pueden incluir en el grupo de 
las vanidosas. Hay otras muchas mujeres elegantes, pero que 
hablan con sencillez y caminan como si nadie se preocupara de 
ellas. A lo mejor, son más atractivas que las otras, pero como no 
son vanidosas... 

Y charla que charla, Marichu lleva ya bordados dos bolsos 
más, uno para mí y otro para su hermana. Está como está siempre, 
pendiente de su rostro; ha preferido que, en vez de sus iniciales, 
le borde un ramito de azucenas bordeando un espejito para 
utilizarlo a menudo, sin necesidad de abrir el bolsillo.  

Es una muchacha práctica y muy moderna en eso de sacarle 
tiempo para todo, hasta para buscar el espejo. Marichu ha resuelto 
este pequeño problema que tanto le preocupaba. A falta de otras 
penas, la chica le da importancia a las nimiedades. La pobre es 
todavía lo que se llama una colegiata.  
(San Rafael, Julio 1928) 
 
 

(2 de agosto de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: TODO ES INÚTIL 
 
 

Junto al hotel veraniego, entre estas montañas de la Sierra, bajo 
el manto de sombra que nos cobija, y mientras mi amiga Marichu 
termina de hacerse un lindo modelo mañanero, confeccionado en 
fino crespón, con su falda de pliegues y su blusita suelta sujeta al 
cuello con airoso lazo, yo leo revistas y periódicos de todas partes. 
No encuentro nada saliente en la moda femenina, que no os haya 
anticipado ya. Los modistos descansan esta temporada en las 
playas de lujo, observan, y hacen planes para las próximas 
temporadas. De seguro que todos ellos se habrán dado cuenta de 
la campaña que se realiza contra sus modelos o por lo menos 
contra la mayoría de ellos. Y con razón. Se les trata de inmorales 
porque ya no pueden llevarlos las muchachas decentes. Y, sin 
embargo, ellos continúan su marcha progresiva hacia la 
indecencia. 

¿Por qué obran así los modistos? 
La cosa es fácil de explicar. Cuando hacen una creación de 

vestido, quien primero lo luce es una artista en el teatro, en la 
playa, en las carreras... No es que digamos nosotras que las 
artistas sean todas inmorales, pero es indiscutible que en esa 
profesión es donde más suele encontrarse lo pecaminoso. Pues 
bien: los modistos crean vestidos pensando en estas mujeres, 
porque ellas son las que luego imponen la moda de los mismos. 
“Ellas” los lucen a su modo y llaman indudablemente la atención, 
pero debe tenerse en cuenta que lo que se hace en el tablado no 
está siempre bien para lucirlo en la calle y muchas veces ni 
siquiera en la casa. Pero poco a poco, la moda se va imponiendo 
y, tarde o temprano, la falda sigue subiendo y terminan por 
aceptarla todas las muchachas, las decentes y las que no son. Las 
primeras, un poco más comedidas al principio, pero como todas 
al final porque la costumbre de llevarla y ver otras más cortas hace 
que ya no se le dé importancia a la cosa. A tal extremo ha llegado 
esto que empieza a preocupar a muchos la solución del problema. 
Nada menos que cincuenta mil sacerdotes se han unido a la 
campaña iniciada en Roma contra la moda inmoral. 

¿Conseguirán algo estos pastores de almas con su actitud? 
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Yo creo que todo será inútil. La mujer, en lo que respecta a la 
moda, tiene una voluntad de hierro y nadie podrá hacerla inclinar 
hacia uno u otro lado. En vano dirán que es inmoral. Ella acepta 
la Moda sea como sea y desoye consejos sinceros para hacer caso 
exclusivamente al modisto. 

Que demostremos esto no hace falta. Basta lanzar una mirada 
hacia las damas, con muy raras excepciones, y se comprueba 
enseguida que, a pesar de ser muy morales y muy cristianas, para 
ellas el modisto constituye un verdadero artículo de fe. 

Y siendo así, yo pregunto: ¿Por qué en vez de hacer campañas 
infructuosas contra la moda inmoral no se preocupa quien pueda 
y tenga interés en ello, en... íbamos a decir “comprar”, pero nos 
parece muy dura la palabra; diremos “orientar” a los modistos, 
interesándoles a ellos mismos en resolver lo que solo está en su 
mano? 

Como mujer puedo asegurar que se resolvería más con un buen 
modisto de la Rue de la Paix, que con cincuenta mil firmas. La 
mujer es muy caprichosa, y con tal de hacer su gusto en lo que a 
trajes se refiere, es capaz de cerrar los oídos a los clamores de 
todo el clero del mundo. Para la mujer, un traje de moda es algo 
simbólico que no puede dejar de lucir. ¡Aun cuando por ello fuera 
derecha al infierno!  
(San Rafael, Julio) 
 
 

(9 de agosto de 1928, p. 32)  



 167 

CRÓNICA DE LA MODA: AL SON DE UN ORGANILLO 
 
 

Hasta la madrugada ha durado un baile organizado por mis 
amigas de verano. No creáis que hemos traído aquí a la Banda 
Municipal madrileña, ni siquiera un “jaz-band” de moda, sino a 
un humilde organillo de merendero de barrio. Pero en él había 
piezas para todos los gustos. Mi amiguita Marichu, que lucía un 
gorrito de seda con adornos de hojas recortadas del mismo 
género, le dió por bailar “charlestones” y su ingenuidad 
contrastaba con tan estrambótico baile. 

Su compañera de hotel, la linda Liset, que vestía un traje de 
seda azul con falda de pliegues y original cinturón en forma de 
picos, aprovechó todos los “schotis”. Por algo es admiradora del 
ritmo. Otras amigas de la colonia mostraban su satisfacción 
cuando oían un pasodoble. Los “fox” también tenían sus 
admiradores entre unos y otros sexos. Fue una noche verbenera 
en la que además del pianillo clásico, se lucían también vistosos 
mantones. Hubo iluminaciones y hasta la consabida limonada, 
que no puede faltar en estos festejos populares. 

Una noche de encanto. Un fino y cortante aire serrano y una 
alegría sin igual entre todas las chicas de la colonia veraniega.  

¡Quién habla de Santander, San Sebastián, Biarritz y otras 
playas de moda! Si la diversión depende de la alegría que cada 
uno conserva en su interior, como todas estábamos alegres, 
resultó un conjunto encantador. Hasta la luna formó su gesto de 
envidiosa por no poder bajar a compartir la alegría en la fiesta 
nocturna verbenera. 

Al son del organillo, y entre reflejo y reflejo de luces 
multicolores iban desfilando las parejas sin que faltaran los 
anchos pantalones de los pollos-pera, ni las “toilettes” más 
atrevidas y originales de las veraneantes madrileñas. 

Entre la concurrencia había uno de esos jóvenes que nunca 
suelen faltar en las reuniones. Aquí le llaman “Paco Bellota”, por 
el tipo que tiene. Es una especie de Don Juan moderno con varita 
cimbreante. Se pasó la noche, como él mismo dice, “haciendo 
burradas”. Al final de la fiesta, “Paco Bellota”, quiso dar muestras 
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de sus dotes de bailarín subido en una mesa, acompañando con su 
baile las notas del “charlestón” del pianillo. 

“Voy a hacer la «última burrada»”, dice “Paco Bellota” todo 
entusiasmado y serio, mientras los demás esperaban impacientes 
el final de la broma. 

Al pobre “Paco Bellota” le habían puesto cerca del organillo 
una mesita con una pata rota. Se subió en ella. Comenzó a sonar 
el charlestón, y “Paco Bellota” a bailarlo estrepitosamente hasta 
que, a los pocos segundos, el bailarín cayó como una pelota sobre 
el pianillo, metiendo la cabeza por uno de sus lados cubiertos de 
tela. 

Una tragedia para “Paco Bellota”, que tuvo que pagar 
desperfectos y curarse algunos chichones. Con esto se acabó la 
fiesta, y el pobre bailarín sigue buscando al autor de la “gracia”; 
naturalmente no lo encontrará nunca. 

Luego me dijeron que era costumbre hacer pagar la “novatada” 
y este año le correspondía a “Paco Bellota”. ¡Pobre chico! Si se 
descuida un poco con su charlestón, tiene que cambiarse de 
apodo. (San Rafael) 
 
 

(16 de agosto de 1928, p. 32)  
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CRÓNICA DE LA MODA: MUJERES MODERNAS 
 
 

Hoy, Marichu no ha querido hacer excursión. Dedicaba la 
tarde a las labores y con ella hemos pasado trabajando unas horas. 
Lucía un chalequito de lana verde claro, bordado con pespuntes 
de lana en colores vivos, cuyos bordes y costuras van rematados 
con un “punto de guante”. Resulta originalísimo sobre los claros 
vestidos campestres. 

Marichu se estaba confeccionando un lindo bolso ultra-
moderno de boj, montado sobre piel, con bellos dibujos. Las 
manos artistas de Marichu han hecho con los buriles una 
verdadera obra de arte.  

Trabajamos junto a un veladorcito de laca con lámpara baja de 
porcelana de Sajonia decorada con flores de rosa, un cenicerito de 
mármol con gracioso monigote, y unos galgos de bronce dorado 
sujetando unos libros.  

Después de concluida la labor, y de terminar otro lindo bolso 
cartera, bordado de tisú oro, Marichu habla de literatura.  

Pocos libros y selectos son los que posee. A mi amiga no le 
importa gastar en libros lo que sea, pero se preocupa más que de 
la presentación, del contenido de las obras. Sobre todo, en la 
literatura teatral, abomina de lo astracanesco. Prefiere la 
frivolidad y gracia de los Quintero, o la sátira punzante de 
Benavente. 

Respecto a novelas, solo se ven algunas firmas de los 
contemporáneos, Ricardo León, Palacio Valdés, Sandoval... 
pocos, muy pocos. En estos tiempos en que faltan los minutos 
para todo, no es fácil encontrarse predispuesta a leer gruesos 
volúmenes literarios. Sin embargo, Marichu ha logrado formar 
una selecta biblioteca, alimentando su espíritu de bellas páginas 
y sanos consejos. En cambio, de los clásicos, todos son preferidos 
al que más. Parece extraño que una mujercita moderna frívola 
como la que más sea tan refinada y tenga tal acierto al elegir por 
sí misma los que han de deleitar su espíritu.  

¿Cuántas chicas de esta clase se encuentran por ahí? Todas 
saben jugar al “tennis”, y remar, y hasta montar a caballo y jugar 
al “pocker”, pero pocas de ellas son capaces de hacer lo que 
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Marichu confeccionándose su ropa, haciéndose sus bolsos, 
adornar y embellecer su casa, y tener, además, un gusto exquisito 
para dirigir su espíritu eligiendo sus autores favoritos que conoce 
como cualquier crítico de primera. 

Hay quizá un motivo para todo esto. Marichu pasa la mayor 
parte de su vida en la montaña, donde el ambiente no está viciado 
ni la cursilería suele tener asiento. Vive más ajena a los prejuicios 
sociales, y no le preocupa el que las demás hagan o dejen de hacer, 
que ella acepta o no según le convenga, sin interesarle lo que 
hagan los demás. Esta característica singular ha hecho de Marichu 
la mujercita moderna y bonita, sintiendo y pensando 
distintamente a las demás. (San Rafael) 
 
 

(30 de agosto de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: CADA CUAL A LO SUYO 
 
 

Algunos jóvenes de la colonia de veraneantes hicieron esta 
tarde una visita a mi amiga Marichu. Ella estaba ultimando unos 
dibujos de modas y yo la confección de unos vestidos. Modelos 
verdaderamente elegantes, trazados hábilmente por mi 
compañera. A todos ellos les da una gracia voluptuosa en las 
mangas, en la falda, en los adornos. Parecen sus dibujos hermosas 
amapolas, flor de los trigales, con cuya gracia las muchachas que 
los luzcan han de llamar grandemente la atención. 

Todas estas confecciones se hacen con muselina y bordado en 
abalorios y también de “georget”. En el álbum de Marichu hay ya 
varias docenas de dibujos que elegir para la confección de 
prendas. Abrigos de crespón de china, trajecitos de tarde, para 
teatro y baile y hasta lindos blusones para estar en casa. 

Hay dos muy lindos de muselina, verdaderas preciosidades 
para “soiré” con estampaciones de oro y malva y uno muy propio 
para tarde de fino crespón blanco de cuerpo liso terminado en 
cuello y corbata, con falda recortada en canalones formados con 
tela plegada al través... 

Y otro muy lindo de falda con volantes y chaquetilla recortada 
con adorno de perlas y cruce de falda simulando un lazo airoso 
unido a los volantes de la falda. 

 Los muchachos, después de apreciar el arte de mi amiga, 
discrepan sobre si la mujer debe o no tener ciertas profesiones. Y 
creen que yo, confeccionando ropa, estoy en mi papel, pero no 
Marichu dibujando modelos, que debiera ser cosa de hombres... 

Francamente, no comprendemos ni compartimos estos 
criterios, constantemente equivocados a nuestro entender.  

La profesión de la mujer debe ser todo lo que vaya enlazado 
con el arte, la belleza, el cuidado de la confección, y el gusto 
predilecto. ¿Por qué una mujer no puede ser dibujante? Más de 
mujer que de hombres es esta profesión, aun cuando sean pocas 
las mujeres que la practican. En cambio, hay muchos hombres 
que hacen trabajos verdaderamente de mujeres, como son los 
dependientes de comercios de telas, bisutería, perfumería, 
relojería, etc. Y carreras como la de Farmacia, y profesiones como 
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la de taquígrafo-mecanógrafo, etc.. etc. ¿Por qué no se dejan estas 
profesiones para la mujer y los hombres se dedican a otros 
trabajos más rudos?  

Cada cual en su puesto no estaría mal. Las mujeres hemos 
demostrado más de una vez que podemos hacer trabajos en que la 
inteligencia y la constancia son imprescindibles, cosa que muchas 
veces hace fracasar a los hombres. ¡Y si no, ahí están las 
oposiciones en Hacienda y en otros Cuerpos oficiales, en que los 
primeros números han sido para las mujeres! 

Conviene deslindar bien lo que cada uno debe hacer, que si el 
hogar es el palacio de la mujer, no está de más que se ocupe en 
profesiones para las que esté capacitada. La carrera del Magisterio 
es, por ejemplo, una de tantas que debiera estar destinada 
exclusivamente a la mujer. El progreso que han iniciado algunas 
distinguidas damas ganando cátedras por oposición, y 
presentando alumnos admirablemente preparados es una muestra 
más de que la mujer está capacitada para ello. Y hay muchos 
trabajos en que el hombre debiera de apartarse por ser 
exclusivamente femeninos, y a la lista que hemos citado, 
podríamos añadir muchos más. ¿No es verdad, querida lectora?  
(San Rafael, agosto 1928) 
 
 

(6 de septiembre de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: UN CABALLISTA ANDALUZ 
 
 

Estaba repasando un lindo modelo de “MEL”, sencillo y 
atrayente, con su faldita plegada, en panamá y su casquito, 
ingenua por demás, cuando mi amiga Liset soltó la carcajada... Se 
reía mi compañera de que un caballista, de esos que se dedican a 
hacer “raids” por el mundo, había emprendido el regreso a Niza 
en su brioso caballo. Pero el pobre se iba disgustadísimo. Sin 
duda, era uno de tantos extranjeros que sueñan con la españolada 
antes de venir a nuestro país, y cuando llegan se desilusionan por 
completo.  

Había anunciado pasar la frontera vestido de chaquetilla corta 
y ajustada, sombrero cordobés... y no sabemos si también pasó 
por su imaginación el llevar a la grupa una granadina o cordobesa 
con mantón de flecos. El caso es que el jinete Paúl Portus se ha 
tenido que volver a su país como vino, por la sencilla razón de 
que, ni pagado a peso de oro, encontró, en Madrid, un traje típico 
que le sirviera para su andaluzada. 

Le está bien la lección. Seguramente que Paúl Pertus creería 
que en Madrid y en toda España se iba a encontrar “bandidos” por 
las calles cargados de tercerolas, y por la Puerta del Sol iban a 
pasear a caballo guapos mozos y chulas de estampas del Madrid 
clásico.  

No comprendemos, francamente, la testarudez de los 
extranjeros. ¿Pero es que el tiempo solo pasa para ellos? ¿Es que 
la evolución de las costumbres y la moda no puede empezar en 
una calle tan madrileña como la de Alcalá? ¿Es que solo en la Rué 
de la Paix hay genios inventores de los atavíos humanos?... 

Bien está la carcajada de mi compañera Liset al leer la noticia. 
Yo he reído también a gusto este día, por la lección que el propio 
excursionista extranjero se ha dado. No ha hecho falta que se 
desmienta el “bulo” de la españolada, porque él mismo lo va a 
transmitir y divulgar por todas partes. Cuando le hayan esperado 
en la frontera sus compañeros de Niza y le hayan visto pasar con 
su traje corriente, habrán sufrido una gran decepción que el 
mismo Paúl Pertus no habrá sabido explicar y menos justificar en 
un momento. Será preciso una larga peroración para decirles que 
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España no la encontró como se lo habían anunciado. Que es un 
país como todos los del mundo: con mucha alegría y mucho 
optimismo. Que sus mujeres visten como en París y como en 
Londres y sus hombres como en Londres y como en París... Y que 
aquello de las castañuelas, y los trabucos pasó a la historia... Y 
que hasta los toreros llevan la coleta postiza y visten elegantes, 
como cualquier europeo... ¿Qué más contará Paúl Pertus de su 
“raid” a España? Si ha de decir la verdad, que por las calles 
madrileñas circulan tantos automóviles como en cualquier capital 
europea y que se bebe wisky y se baila charlestón con la mayor 
naturalidad del mundo.  

Y aún podía decir algo más: Que por estar tan avanzados en 
todo y aceptar las cosas extranjeras, España conserva una 
cantidad enorme de mujeres coquetas, con falda por encima de la 
rodilla, pelo más que a lo “garçon” y costumbres atrofiadas y 
extravagantes, importadas del París frívolo y elegante que va 
infiltrando su espíritu destructor por todas las ciudades de la 
tierra...  

¡Ojalá que no hubiera encontrado el gran caballista tantas 
cosas modernas! Puede ser que hubiera resultado más beneficioso 
conservar esos atavíos de caballista andaluz que Paúl Pertus 
buscaba, porque entre un traje original y una costumbre 
explotable para los turistas, a lucir, a la moda del desnudo y la 
extravagancia del vivir, preferible sería mil veces lo primero. Por 
lo menos era cosa nuestra y se amoldaba bien a nuestro carácter. 
En cambio, lo de ahora...  
(San Rafael, agosto 1928) 
 
 

(13 de septiembre de 1928, p. 34)  
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CRÓNICA DE LA MODA: SE ACABA EL VERANO 
 
 

Ya comienza el desfile de veraneantes camino de la Corte. En 
la montaña resulta ya imposible la estancia. Hace demasiado frío. 
En las playas también se inicia la desbandada, quedando solo los 
rezagones, que conviven en casinos y bailes y lo mismo les da que 
haga frío que calor. Ya se va notando en Madrid el aumento de 
personal. Los trenes vienen más llenos que de ordinario. Los 
teatros anuncian ya las compañías y los estrenos. Madrid va a 
comenzar nuevamente a vivir recibiendo a los que huyeron de sus 
calores.  

Va a comenzar la temporada teatral, que tanto interesa a la 
mujer. Nosotras, en verdad, que si prescindiéramos de los teatros 
y alguna que otra tarde de carreras en el Hipódromo, pocos sitios 
quedaban para lucir nuestros atavíos y nuestra frivolidad.  

Los modistos están preparando nuevos modelos otoñales con 
poca variación en tejidos ni en colores. Sigue la falda corta y 
también continúa triunfando la melena. Han sido dos cosas 
estables en la tan variadísima moda femenina. Por mucho que se 
combata, no se conseguirá alargar un centímetro el vestido. En el 
modelo que hoy me presentan, propio para teatro, se ve la 
tendencia de intensificar los volantes.  

Un vestidito de cuerpo ceñido, cruzado, del que asoma 
voluptuosamente la faldita de anchos volantes terminando en 
forma de pico uno de ellos. Esta tendencia de ir contra la simetría 
se veía venir. Las faldas de esta forma serán cortas por un lado y 
largas por otro, según por donde se mire. Es lo único que les ha 
quedado por hacer a los modistos de la Rué de la Paix. Veremos 
si nos presentan otros aciertos de temporada, que aunque no 
lleguemos a usarlos, por lo menos nos darán pie para criticarlos y 
reírnos de las que las lleven. 

 Ahora que regresamos del veraneo, tenemos muchas cosas 
que recordar en las tertulias de amigas, y quién sabe si algún que 
otro noviazgo con Pocholo, Juanín o Luisito, que durante el 
verano hayan estado galantes, aunque no se hayan decidido a 
enamorarse oficialmente.  
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Ellos y nosotras tendremos para una temporada de chismorreo, 
y curtidas de aire y de sol, cuando salgamos a las calles 
madrileñas, pareceremos “paletas” a pesar de los atavíos 
cortesanos. El ruido de tranvías y coches, el exceso de público, la 
falta de tranquilidad, ¡cuánto echaremos de menos la libertad y 
sosiego de que hayamos disfrutado durante las vacaciones! 
¡Cuánto trabajo nos va a costar el acostumbrarnos a esta vida 
agitada, que no es vida, llegando siempre tarde a todos los sitios 
por mucho que madruguemos!  

Ahora, en cuanto salgamos una tarde de tiendas, y revolvamos 
todo el género, y nos marchemos sin comprar, y demos una vuelta 
por la calle de Alcalá en busca del piropo... será la hora de 
recogernos. ¡Andan los relojes demasiado ligeros en Madrid! No 
nos va a quedar tiempo para charlar con Pocholo, ni para reírnos 
de las demás, ni para criticar los trajes que llevan... 

A esperar otro año y pasar el Otoño lo más divertido posible, 
porque después, en cuanto empiezan el frío y las lluvias, en 
Madrid nos divertimos poco las mujeres. El cuarto de costura, 
animado por el cotilleo, es lo único que nos queda. ¡Ah! Y la 
esperanza, eso sí, de que nuevamente tengamos que preparar los 
equipajes huyendo del calor... Y así, año tras año, va pasando la 
vida, no sabemos si dando nosotros vueltas hacia ella o huyendo 
ella de nosotros.  
(Madrid, Septiembre) 
 

 
(23 de septiembre de 1928, p. 38) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LO HUMANO Y LO GROSERO 
 
 

De París he recibido un paquete con lindos modelos otoñales. 
Uno de ellos, es un lindo traje de noche del que penden finos 
flecos de seda en la falda y la cintura. Envolviendo este modelito, 
viene un periódico con un dibujo extravagante y un comentario 
más extravagante todavía. Se refiere el comentarista a Rusia y le 
parece bien la adopción del desnudo completo, no solo en las 
playas, sino en las calles y establecimientos públicos.  

Francamente, no comprendemos cómo en estos tiempos se 
pueden escribir tales cosas y menos aún autorizarlas.  

Pretesta [sic.] el comentarista que el desnudo es humano y el 
vestido, burgués, por lo cual, nada de particular tiene que los 
bolcheviques se decidan por el primero. Hemos llegado a una 
desorientación tan grande en la vida que no se da casi 
importancia, a estas cosas, y lo menos que debiera hacerse con los 
que así piensan —que son muy pocos por suerte— es recluirlos 
en un manicomio, ya que estamos seguros de que son 
irremediables perturbados. 

¿Qué tiene que ver la humanidad con la grosería? Humano no 
es solamente todo lo que se relaciona con la especie del hombre 
sino que tiene otras derivaciones y hasta se aplica a los que se 
compadecen de las desgracias de sus semejantes. Desgracia es, y 
mucha, el que un hombre no tenga con qué cubrir su cuerpo, no 
ya por burguesía, sino por comodidad y hasta por higiene. Pero 
los bolcheviques quisieran hacer de esta desgracia una comodidad 
e intentan presentar el vestido como cosa burguesa. Mas hay que 
decirlo claro: lo que les ocurre es que quieren llegar al límite de 
la grosería y encubren sus propósitos con el pretexto de la 
humanidad.  

De una u otra forma, pocas personas en el mundo se van a guiar 
por el consejo. Las gentes de todos los países, incluso las de la 
misma Rusia, conservan todavía un poco de moral y sentido 
común. No habrá que temer, por lo tanto, que la moda de cuatro 
desgraciados se imponga ni siquiera en Moscú.  

Esto no obsta, sin embargo, para que protestemos de ese 
libertinaje de cuatro anormales, que con todo descaro y 



 178 

desvergüenza se lanzaron por las calles de la capital rusa 
completamente encueros.  

Cuando así obraron, subiendo a carruajes públicos y 
penetrando en restoranes, la sociedad debiera haber castigado 
severamente, tomando la justicia por su mano, a esos 
desventurados “humanistas”, aunque lo más acertado hubiera 
sido una intervención eficaz de las autoridades rusas, que los 
problemas sociales y burgueses no tienen que ver nada con lo 
grosero, y a los que así proceden hay que “humanizarles”, porque 
ellos son los primeros que lo necesitan. 

El traje en una persona no persigue solamente el presentarse 
con más o menos lujo; hay, en efecto, cosas superfluas que 
pudieran fácilmente suprimirse, aunque no es necesario, ya que 
con ello tienen trabajo innumerables profesiones artísticas. La 
ropa sirve para cubrir el cuerpo de muchas molestias, evitando 
incluso enfermedades, sin contar otros extremos que aconsejan 
por dignidad y hasta por higiene el que vayan cubiertos. Nada 
grato es el tema elegido para la crónica de hoy, pero es 
conveniente que lo hayamos recogido para que la sociedad se dé 
más perfectamente cuenta del camino emprendido por el 
comunismo y el final que habría de esperarse, si se le dejara 
campear a su gusto.  
(Madrid) 
 
 

(7 de octubre de 1928, p. 35) 
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SECCIÓN “FEMENINAS”
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CRÓNICA DE LA MODA: DÍA DE INVIERNO 
 
 

La temperatura cogió un poco de improviso a nuestras damitas, 
y acostumbradas al coqueteo con su falda por la rodilla, los brazos 
al aire y un escote exagerado, aunque el calendario nos anunciaba 
entrar de lleno en el invierno, ellas no lo creían. Pasaron el otoño 
con sus vestidos vaporosos y así continuaban ahora sin miedo a 
un constipado. Mas en unos días bajó grandemente la 
temperatura, y las lindas madrileñas tuvieron que agarrarse a los 
abrigos que guardaban... Pero ¡oh dolor! hoy se encuentran con 
que no les sirve para nada su antigua prenda. Quisieron llevar la 
moda hasta la exageración y los dejaron demasiado cortos, 
guiadas, sin duda, por la tendencia de la falda. Hoy los modistos, 
que en esto de manejar a las mujeres tienen y demuestran una 
habilidad extraordinaria, aun a costa de emplear más género en 
los abrigos, han decidido alargarlos, al extremo, de idearlos casi 
hasta los pies, con lo que evitan el que se puedan aprovechar 
prendas de otra temporada invernal. 

Luciendo un sencillo abrigo de piel de tigre, muy cruzado, con 
puños vueltos y un casquito de fieltro del mismo tono, he paseado 
con mis amigas por la Castellana, aprovechando que no era día de 
carreras en el Hipódromo. Aun cuando ambos sitios están juntos, 
el público de las carreras de caballos es distinto al de la 
Castellana. A este último van las burguesitas, los nuevos ricos, 
bastante cursis (ellas y ellos) y no pocos pollos “pera”. Con estos 
elementos, ni que decir tiene que nos hemos divertido.  

Por allí pasa Lulú, la vieja solterona que coquetea con todos y 
no se casa con ninguno. Margot, la célebre Margot, que no falta a 
ningún baile de sociedad y en cada uno presenta un traje nuevo. 
(Ignoran muchas asistentes que Margot se dedica a exhibir 
modelos parisinos y cobra bastante bien, además de no costarle 
los trajes). Polito el “imberbe”, como le llaman todas, a pesar de 
tener tantos años, pasa persiguiendo a una “jamona”. En las sillas, 
parejas de sencillos burgueses, la mamá haciendo que duerme, y 
ella y él mirando a cualquiera que pasa, sin hablar ni una palabra 
entre ambos. Barquilleros, castañeras, vendedoras de décimos... 
¡Qué Castellana más cursi en un domingo por la tarde! Al cruzar 
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por la estatua de Castelar, como enviada por la Providencia, 
aparece envuelta en lujoso abrigo la popular Regina, ocupando 
magnífico “auto”. La acompaña la insigne poetisa Esperanza 
Cerrato. ¡Dos escritoras y dos amigas... y además un buen 
automóvil...!  

Abro la portezuela y ocupo un asiento  
—Despacio —dice Regina al chófer, —vaya Vd. despacito. Ya 

veréis cuánto nos vamos a reír, criticando a tanta cursilona como 
por aquí viene.  

—Y tanto “pollo-pera” como por aquí desfila —añade 
sonriendo Esperancita Cerrato.  

Y las tres, charla que charla, Castellana abajo, entre chismes y 
cuentos, críticas y carcajadas, hemos llegado a la Cibeles, donde, 
al cruzar, de nuestro “auto” un gran susto a una señora elegante, 
cuarentona, que llevaba en brazos un lindo “lulú”. Esperancita, 
más para asustar al perro que a la dama, toca fuertemente la 
bocina... ¡pavú, pavuuu...! haciéndola correr con el perrito, 
mientras un guardia municipal atiende a unos niños pequeños, 
acompañándoles a cruzar el paseo...  

La ilustre Regina, tan oportuna siempre, lanza una de sus 
críticas acerbas. —¡Pero, habéis visto...? Mientras ella huye con 
un “lulú”, un guardia se tiene que ocupar de pasar unos niños... 
¡y, por lo que veo son de ella...!!  

No hemos querido ni comentar el caso, y nos hemos dirigido 
al Palace Hotel, donde hemos merendado y pasado el resto de la 
tarde, entre revistas de modas, y músicas de jazz-band... (Madrid). 

 
 

(16 de diciembre de 1928, p. 31) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LAS TRES COSAS… 
 
 

No creáis por el título que me refiero a “las tres cosas del tío 
Juan”, el célebre cuento de Nogales que todas vosotras sabréis de 
memoria. En esta ocasión son las tres cosas que mi amiga Liset 
cree necesarias para ser hermosa. No le basta, por lo visto, el 
precioso abrigo que luce, de terciopelo con dibujos y cuello de 
renard blanco, con su graciosa melena y su esbelta figura... Se 
necesita mucho más. Ella cree que una mujer, para llamar la 
atención como hermosa, necesita tres cosas: larga en talle, manos 
y garganta; colorada en labios, mejillas y barba; negra en cabello, 
pestañas y cejas...  

Son tres cosas, que, como veis, se multiplican por tres, lo que 
en realidad son nueve.  

No sabemos si todas las mujeres pensarán así, aunque yo creo 
que no hay inconveniente en ello. Es más: nosotras podríamos 
añadir varias tres cosas más para mayor perfección en la mujer. 
Por ejemplo, ser blanca en cara, manos y garganta; ancha en 
caderas, hombros y muñecas; no ser coqueta, no pintarse 
demasiado y no mentir nunca; y así por el estilo podríamos 
continuar llenando cuartillas con tres cosas imprescindibles para 
la mujer. Aunque las principales pudieran ser estas: ser buena 
hija, buena hermana y buena esposa, porque en esta trilogía está 
condensado todo lo que a la mujer se refiere, ya que siendo estas 
tras cosas, no dejará de ser también buena madre. 

Pero ya que hemos comenzado hablando de tres cosas 
necesarias para una mujer bella, vamos a terminar con otra 
trilogía que encaja muy bien en el alma femenina. Son tres cosas 
que se conocen a la legua y que un escritor ha lanzado por el 
mundo advirtiéndoos por si no lo conocéis. 

Se trata del “amor, el fuego y la tos”. 
Sin duda lo que ha querido decir con esto el pensador es que el 

amor no puede disimularse fácilmente, exteriorizándose lo mismo 
que un incendio o un estornudo. 
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Si es así, miraos al espejo, y confesar sinceramente, si alguna 
de vosotros “no está constipada”, y si es así, no olvidar tampoco 
que el amor, para ser perfecto, ha menester el amador discreto... 
Y que el menor yerro que puede hacer es casarse la mujer. 
(Madrid) 
 
 

(23 de diciembre de 1928, p. 33) 
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CRÓNICA DE LA MODA: LA VIDA Y LA MODA 
 
 

La tarde fría, con un airecillo del Guadarrama, no invitaba a 
salir. Mis amigas, en cambio, me anunciaron por teléfono que 
vendrían a verme al caer de la tarde. 

 En una habitación confortable, junto a la chimenea, recibiendo 
el reflejo rojizo de la lumbre, nos hemos dedicado todas a bordar 
una linda blusa de crespón de China blanco, con punto de 
cordoncillos de seda azul sobre las mangas y cinturón, y en azul, 
amarillo y verde el delantero, con grandes racimos de uvas.  

Nos hemos dado prisa para terminar antes con el fin de 
merendar y pasar un par de horas criticando de todo. 

............  ……….  ……….  ……….  ……….  ……….  ……… 
—¿Queréis —dice Liset— que leamos esta colección de viejos 

refranes?...  
—¿Has dicho de viejos refranes?... ¿Pero, tú, la damita 

moderna, la que siempre mira despectivamente las cosas pasadas 
y solo se preocupa del porvenir, te preocupas hoy de tales cosas? 
Ja, ja, jaaaa... 

Todas las amigas rieron dando su aprobación a la insinuación 
que le hice.  

—No te extrañe —replicó Liset— Es que los hay muy bonitos 
y hasta alguno me ha llegado al alma. Verás. Vamos a leer varios 
de ellos y vais a procurar explicármelos, porque algunos no llego 
a entenderlos bien. Mirad éste: Debió escribirlo algún enemigo de 
la mujer.  

“A la que mandar más que su marido se empeña, ¡leña!”...  
—Lo cual se traduce, en la siguiente copla —dice una de las 

reunidas, por cierto aragonesa:  
 
“A toda mujer que quiere  
mandar más que su marido,  
Santo Cristo del Garrote  
¡leña del Verbo Divino!...  
 
—Bueno, no sigáis por ese camino, porque ninguna de las 

reunidas aquí merecemos nada de lo que se indica en ese refrán: 
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primero, porque todas somos solteras, y aunque no lo fuésemos 
intentaríamos mandar más que el marido. Eso... que lo lean las 
casadas. Sigue leyendo... aquí, éste: Y Liset, que es un poco 
coqueta, lo lee para sí y se queda un poco pensativa. Trae, yo 
leeré:... “A la mujer por lo que valga; no por lo que traiga”...  

Este, este refrán es el que nos puede interesar. No es que se 
tenga en cuenta hoy por los hombres, pero eso no obsta para que 
nosotras lo practiquemos. La mujer no se ha de medir por lo que 
traiga, lo mismo en ropajes que en dinero. El que busca a una 
mujer no se debe preocupar de otra cosa que de buscarla, pero no 
descarriarse en el camino, fijándose si lleva tal o cual traje, y si 
tiene tanto o cuanto, porque entonces, con quien desea casarse no 
es con ella, sino con su dinero, con la forma de llevar los vestidos, 
con la coquetería, etc. Los que así obran demuestran una gran 
hipocresía. “Ella” resulta el pretexto para lo demás. ¿No os parece 
así? 

A coro han contestado mis amigas, incluso la propia Liset, tan 
reacia a darse por vencida en las discusiones. 

Y vosotras, lindas lectoras, ¿no pensáis también así? Pues si 
estamos de acuerdo en ello, va a ser cosa de pedir a los refraneros, 
que lo mismo que aconsejan el Cristo del «Garrote» para las que 
quieran mandar más que el marido, deben hacer otros refranes o 
sentencias para los que buscan una mujer, no por sus cualidades, 
sino por lo que lleva para aprovecharse en beneficio propio y 
mantener su vagancia. 

¿Qué Cristo podríamos recomendar para estos? ¿El de la “Soga 
al cuello”...? 

Es el que más se asemeja... (Madrid, diciembre 1928) 
 
 

(30 de diciembre de 1928, p. 33)  



 187 

CRÓNICA DE LA MODA: FRENTE A LA LUMBRE 
 
 

—Mira, monín, —dice la abuelita al pequeño; —voy a ponerte 
este trajecito que te he comprado para que lo luzcas en estos días 
de Pascuas, y después, te contaré un bonito cuento de hadas.  

Sí, mira qué bonito: pantalón cortito para que luzcas las 
pantorrillas, pero con largas medias; chaquetita muy mona, de 
cortas mangas, para que no las manches y puedas jugar airoso, 
dos bolsillitos para que guardes las perras, y este descote con su 
cuello de pliegues... ¿Te gusta, verdad?... 

 
   _________________ 
 
—Había una viejecita, como yo, en una cabaña. Estaba frente 

a la lumbre como ahora nosotros. Se tapaba sus huesucos y 
abrigaba al mismo tiempo a su nietecillo, rubiales como tú, 
cuando oyó los ayes lastimeros de otro niño que una bruja llevaba 
bajo el brazo, surcando la nieve por el campo, al hombro su 
guadaña, robando otros infantes que iba encontrando en su 
camino... 

—¿Y dónde los llevaba, abuelita?... 
—A otro mundo, muy lejos, muy lejos, adonde todos tenemos 

que ir algún día. Pero verás, uno de esos niños se escapó 
corriendo, y fue a guarecerse junto al hato de un pobrecito 
labriego, allá por el monte, bajo un endeble capotillo en el que ya 
se resguardaba un fiel can tiritando de frío.  

—¿Y qué más, abuelita?... 
 —Pues que cuando terminó el labriego sus rudas faenas, y fue 

a recoger el hato para regresar a su casucha, se encontró al pobre 
chavalillo muerto de frío, entre las patucas del perro cariñoso que, 
no pudiendo evitarlo, se conformaba con lamer su frente inocente 
y lanzar al viento ladridos de dolor... 

Y murió, por falta de lumbre... ¿sabes, monín? Por faltarles ese 
calor que despide la estufa, ese rojo que es vida en invierno; ese 
fuego que conforta el cuerpo y el alma; ese rescoldo que nosotros 
dejamos por la noche quizá hubiera salvado al pequeñuelo que 
murió de frío... Ya ves, lindo rubiales, de qué le sirvió huir de la 
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guadaña al pobre niño, si no encontró luego más que el calorcillo 
que un pobre perro pudo ofrecerle...  

—Pero no llores, monín.. Sí, sí, antes de acostarnos, 
enviaremos esta lumbre que queda a los pobres niños 
abandonados, para que defiendan su tierno cuerpo del frío... ¿Que 
aquel no volverá?... Sí, guapo, sí, porque me falta que contarte 
una cosa, y es que entonces apareció un hada vestida de blanco, 
puso unas florecitas blancas en las sienes del niño, lo cogió en sus 
brazos y... lo llevó muy lejos, muy lejos, junto a su madre, que 
también estaba allí esperándole, hace tiempo. Y entonces le 
colmó de besos y... durmió,... igual que tú duermes ahora,... lo 
mismo que tú... ¡Ahora, que ese, durmió para siempre!... (Madrid) 
 

 
(6 de enero de 1929, p. 36) 
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PARA LAS DAMAS 
 
 

Liset se ha puesto hoy su sombrero de fieltro, de ala ancha, con 
sus graciosas arrugas, en la copa, y enseñando sus airosas 
melenas, empuñando la fusta, ha montado en su brioso caballo, 
dirigiéndose Castellana arriba. Liset es muy amiga de los 
deportes, y cuando no sale de Madrid para cualquier cacería, 
aprovecha estas mañanas de sol para lucirse en la Castellana. 
Desde su caballo va haciendo saludo militar a tanto pollito como 
encuentra, y en seguida da un fustazo a su caballo para trotar 
amigotes que le son simpáticos. —«Apa-Noy» —que así se llama 
el caballo— se para con un poco de coqueteo, levanta las manos 
con donaire como si quisiera volar, luego manotea un poco y hasta 
parece que sonríe como su ama. ¡Le tiene muy bien 
acostumbrado!  

¿Pues y cuándo sale a su encuentro su ex novio, o alguna ex 
amiguita de esas que no saben más que poner falta a todo...? 
Entonces, mediante una consigna, lo mismo que si golpearan 
fuertemente al caballo, éste lanza un relincho, se encrespa, eriza 
la cola, y... sale al galope como diciendo: “No quiero nada 
contigo”. Y entonces sí que goza Liset, asomando sus ojos 
picarones bajo el ala ancha de su sombrero mejicano. Y ya no 
vuelve a bajar Castellana abajo para no encontrarse de nuevo con 
los que no quiere ver.  

Algunas mujeres que se dicen modernas critican muchas veces 
estas expansiones de Liset. Dicen que el paseo de la Castellana 
no es apropiado para que una mujer luzca su destreza montada en 
un caballo. Y estas mismas damitas son las que luego forman un 
equipo de futbol en Puerta de Hierro o cualquier otro sitio 
aristocrático. ¿Qué está más justificado?...  

Nosotras creemos que Liset es más mujer montando en un jaco 
en la Castellana, que si se pusiera de portera en un partido de 
fútbol femenino. El deporte es necesario a los dos sexos, pero no 
todos los deportes son con elegancia... ¿No sabéis que el caballo 
de Liset está educado a la última moda ?... Parece un caballo de 
circo. Cuando la muchacha encuentra a su paso alguno de esos 
apropiados para la mujer. A esta la concebimos jugando al tennis, 
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montando a caballo, guiando un automóvil, remando o nadando 
si se quiere, pero no jugando al rugby ni al fútbol, porque eso no 
se ha hecho para las personas... débiles, de la contextura de la 
mujer. Porque desde el momento que lo practicaran, la mujer 
dejaría de serlo, por mucho que pintase su rostro y vistiera 
elegante, que la mayor elegancia que pueda mostrar una mujer es, 
precisamente, su feminidad. Y esta se pierde cuando se adoptan 
las costumbres y las formas del hombre. (Madrid) 

 
 

(3 de febrero de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: LOS NIÑOS EN LA CALLE 
 
 

En estos días de frío ha resurgido la boina. Los casquitos 
coquetones han desaparecido, y han vuelto a verse por las noches, 
sobre todo, esos nuevos modelos de boinas, ajustadas como 
cualquier sombrero, pero con vuelo echado a un lado 
graciosamente. Encasquetándonos una, cuyo modelo acabo de 
recibir, de la Rue la Paix, hemos asistido a un estreno en la 
Zarzuela. Esplendor en la sala. Muchas mujeres luciendo los más 
atrevidos y elegantes vestidos. Algún que otro “smoking” como 
dando los últimos latidos de su vida en las fiestas nocturnas, para 
pasar a la historia lo mismo que pasaron el sombrero hongo y el 
cuello pajarita. 

La obra ha pasado y la música se ha hecho aplaudir en algunos 
momentos. Se sale del teatro con una sonrisa de satisfacción, por 
la agradable velada. En la puerta, ajetreo de “autos” que hacen 
casi imposible encontrar nuestro coche. Los golfillos —chiquillos 
de seis, ocho y diez años—, corren y cruzan la calle con el mayor 
peligro, con la noble intención de ganarse a lo sumo un 
cuproníquel. Van sucios, rotos, casi sin ropa... ¿Puede tolerarse 
esto en el corazón de Madrid? No somos sensibleras y no nos 
referimos naturalmente al aspecto objetivo del problema. Importa 
poco que la alegría choque de vez en cuando con estos seres 
desgraciados, y preferible es que ocurra en sitios donde pueda 
verse, porque así será como únicamente podrá remediarse. La 
protección a la infancia no está solo en discutir si los niños deben 
o no ver determinadas películas. Antes que todo esto, debe 
resolverse que haya niños de corta edad que se encuentran casi 
abandonados por las calles a altas horas de la noche. ¿No tienen 
hogares, estos pobres infantes? Y si los tienen, ¿es preciso que 
ellos hagan la misma vida nocturna que aquellos con quienes 
conviven?  

Y los hemos visto descalcitos, acurrucados también en las 
puertas de las Parroquias, durmiendo sobre las losas de piedra y 
sin cubrir sus cuerpecitos famélicos.  

Y en los mercados, rebuscando entre el despojo de verduras, 
algo con que alimentarse.  
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Y más aún ocurre en las afueras de la Corte, donde la vigilancia 
es menos enérgica que en el Centro.  

¡Qué labor más hermosa harían esas feministas de americana 
y bastón, ocupándose en sus centros de proteger a los infelices 
niños abandonados, y disertar sobre este tema en sus conferencias 
y mítines, y protestar en sus escritos...! 

 ¿Acaso el feminismo no debe ir al lado de la infancia en todos 
sus aspectos?  

Para estos niños infelices no pedimos asilos, que resultan fríos 
para el corazón de los pequeñuelos. Hacen falta mujeres que los 
cuiden, que los enseñen, que los protejan, que los sonrían... Si no 
como una madre, por lo menos como una amiga, ya que los niños 
madrileños que danzan por las calles de noche carecen de 
amiguitos diurnos que correteen con ellos.  

¡Pobres infantes, que desde tan pequeñitos dejaron de ver el 
sol, para hacer vida nocturna!  

¿Por qué no se hará que vuelvan a sus nidos esos pobres 
gorriones? (Madrid) 
 
 

(10 de febrero de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: ARTE Y BELLEZA 
 
 

Ya habréis visto, lindas lectoras, el resultado de un concurso 
nacional de belleza para elegir la mujer más guapa del mundo. Se 
han presentado toda clase de tipos femeninos al cual más bellos. 
Morenas, rubias, altas, bajas, gruesas, delgadas... Algunas de las 
concursantes no eran, sin embargo, las mujeres más guapas de 
España, pero a su falta de belleza unían un arte exquisito para 
presentarse. Estos concursos de belleza deberían anunciarse 
también como arte de presentarse, porque muchas veces –y esto 
suele ocurrirles a las mujeres francesas– sin ser excesivamente 
guapas, poseen una cualidad insuperable de gesto, sonrisa, línea, 
y hasta en el modo de darse afeites. Las fotografías suelen engañar 
muchas veces y el público equivocarse al apreciarlas. No es todo 
naturalidad y hay mucho de arte. 

Las españolas que se presentaron al reciente concurso no 
pecaron por esto. Eran guapas de verdad. Les falta, sin duda, el 
atavío regional femenino, que hubiera dado mayor encanto a sus 
figuras. Así es como debiera presentarse España en un concurso 
internacional. Españolas de su patria chica con una reina bellísima 
y una corte formada por representaciones de cada una de las 
regiones españolas, porque la belleza regional en España es 
variadísima y de gran interés. 

 Las pobres chicas venían modestamente trajeadas, sin escotes, 
cubiertos los brazos con peinados no muy al día... Todo esto les 
hace a muchas, sin dejar de ser guapas, no parecer lo que en sí 
merecen. Son bellezas del pueblo español, pero su figura no 
encaja en un concurso internacional como el que va a celebrarse.  

Nuestras primeras figuras femeninas tienen que aprender 
mucho para conseguir triunfos internacionales. Poseen lo mejor: 
la belleza natural, pero les falta lo artificial: el arte de 
embellecerse. Mirad mi amiguita Liset –que no es ninguna belleza 
admirable– cómo se las arregla para salir a la calle hecha lo que 
se dice una reina de la hermosura. Tiene unas manos de artista 
para manejar los pinceles, que la hacen presentarse como una de 
las mujeres más encantadoras de Madrid. Y luego, ese gusto para 
elegir trajes, sencillos modelos ingleses, confeccionados en lana, 
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su carterita que sirve de tocador de vez en cuando y su casquito 
gracioso de fieltro...  

Cuando Liset se mira al espejo y se encuentra tan guapa, no 
hace más que decir: ¿Por qué no me habré presentado yo al 
concurso de belleza para elegir la mujer más guapa del mundo...?  

Con su arte de pintarse, ¡quién sabe si lo hubiera conseguido!... 
(Madrid) 

 
 

(17 de febrero de 1929, p. 32) 
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PARA LAS DAMAS: LOS «CASTIGADORES» 
 
 

Bullen en la Corte los bailes de máscaras. Por las noches, se 
ven, bajo los gabanes de muchas jóvenes, trajes multicolor, que 
van denunciando, con sus colores chillones, la dirección de la que 
lo lleva.  

Con estos bailes, puede decirse que se anticipó unas semanas 
el Carnaval. Como este se reduce, después de todo, a los bailes en 
teatros y círculos, lo mismo da que el dios Momo haga su 
aparición antes que después. El caso es divertirse y, para ello, la 
juventud suele encontrar siempre pretexto.  

La Zarzuela es uno de los salones preferidos para estas fiestas. 
Allí hay local para todo y se derrocha lujo y alegría. Los palcos 
son una especie de escaparates de los modistos. En trajes se ve lo 
más atrevido. En peinados, lo más nuevo. Modelos novísimos de 
zapatos trenzados con pieles rarísimas. Pedrería barata, pero 
relumbrante. Grandes escotes. Esto es lo que más abundan en la 
colección de bellezas que van a los bailes de máscaras para 
exhibirse desde los palcos.  

La música es chillona. Mucho ruido; los bailes, todos 
modernos. Charlestón, Fox, Tango, y esos otros importados 
recientemente que resulta difícil escribir y casi imposible leer.  

El final de estos bailes es algo de bacanal. El champán hace 
que se desborden los espíritus, y la fiesta termina muy a lo 
“americano”... Carcajadas, ruidos, y, como alocadas, las parejas 
van desfilando hasta dejar el teatro en completo desorden como 
si se hubiera librado en él alguna batalla.  

Solo en tal o cual palco apartado, amanece al día siguiente 
alguno de esos “castigadores” de levita, durmiendo en algún 
sillón, sin cartera y hasta sin zapatos. Luego, cuando a los tres 
días de pasarla durmiendo, se repone, el “castigador”, suele contar 
proezas de su persona en los bailes de máscaras... Veréis:  

El domingo estábamos unas cuantas amigas en casa de Liset. 
En un saloncito coquetón tomábamos el té sobre original mesita 
de nogal, cuyo tablero sostiene la figura de un mono. Entre las 
personas concurrentes, estaba uno de esos pollos “donjuanistas” 
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que creen por su tipo haber nacido para que todas las muchachas 
del mundo se mueran por ellos locas de amor.  

Cuando estaba hablando así, Liset sacó de la mesita un 
periódico y le dijo: No mientas con tanto descaro, porque ha 
venido tu nombre hasta en los sucesos. Míralo. Fuiste sacado del 
palco y te condujeron a tu casa. Luego denunciaste que te habían 
robado la cartera tus compañeras de diversión. En vez de un 
“castigador”, eres un... idiota.  

Paco Freiré, que así se llama, al verse descubierto, cayó como 
desplomado en el sillón, con una cara de tórtolo que nos hizo 
soltar la carcajada. Y hasta un almohadón que había en el suelo 
sonreía con la cara de payaso que poco antes había terminado de 
bordar Liset, como burlándose del moderno tenorio... 
 
 

(24 de febrero de 1929, p. 34) 
  



 197 

PARA LAS DAMAS: NOCTURNO FRÍVOLO 
 
 

Como el, amor, eres tú, Liset...  
—¿Por qué me dices eso?...  
—Porque eres voluble y lo que un día te parece bien, al otro lo 

deshechas.  
—¿Te refieres a la indumentaria?...  
—Claro; ahora, que tu traje es bellísimo. Has rejuvenecido con 

él lo menos cinco años... ¿Cuántos años tienes?...  
—Cinco más de los que aparento.  
—Cifra exacta.  
—¿Te gusta el vestido?  
—Mucho. Muy “ligerito”. Ligero de brazos, de escote, de 

piernas... Y luego has elegido un color verde mar, que... estás 
haciendo naufragar a muchos esta noche. ¡Cómo te miran, 
muchacha!... 

—Mientras no hagan más que eso...  
—¿Y mañana?...  
—Mañana volveré a cambiar de opinión y envolver mi cuerpo 

en un traje oscuro, sencillo y modosito; pero hoy... La vida es una 
carcajada de juventud y los trajes deben estar en consonancia con 
la fiesta. Esta noche es solo de serpentinas, de colores, de risas, 
de champán, de alegría, que el reír no constituye pecado. Vamos 
a reírnos cuanto podamos y sobre todo a reírnos de ellos. Hay uno 
que está loco por mí, o por lo menos lo demuestra.  

—También puede ser eso. 
—No importa. El caso es que lleva toda la noche enfocando 

sus grandes gemelos sobre el palco y yo me sonrío.  
—Eso es casi corresponder. 
—Bien, pero a nada me comprometo. Me sonrío, porque como 

te digo esta fiesta es de risas, aunque no especifiquemos porqué. 
Puede ser de alegría interna en una, o puede ser también que nos 
reímos de ellos, porque ¡cuidado que los hay fachas! ¿Has visto 
el pollo del “smoking”, que casi le arrastra? ¿Dónde lo habrá 
alquilado? Pues ¿y aquel que llevaba la chistera medio de lado al 
entrar? ¡Qué cursi! ¡Mira que gastar chisteras en estos tiempos!  

—¿Y no bailas con ninguno?  
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—Con ninguno. Me han mandado ya tres misivas y a ninguna 
he contestado. Además, no les conozco más que de vista, no tengo 
compromiso alguno de bailar con ellos... ¿Y aquel vejete? Mirad 
qué ojos de picarón pone. Va a desgastar los gemelos.  

Unos timbres han cortado la conversación en esta fiesta de 
sociedad. El escenario aparece con una tenue luz azulada. 
Comienza un desfile de lindas muchachas con fantásticos trajes; 
una música melodiosa; en algunos aparece la luna. Todo es 
frivolidad, amor...  
 
 

(3 de marzo de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: FANTASÍA 
 

 
Como una pincelada de mano maestra se presentó Margot ante 

nosotros. Ella es guapa, esbelta, blanca, como una muñequita de 
cera. Y luego es única en el arte de saber presentarse: muy 
diplomática, de rasgos simpáticos, siempre sonriente, y de un 
gusto exquisito en el vestir. 

Margot ha elegido ahora un nuevo modelo de sombrero –
fantasía, esbelto, como ella, de tonos claros y ligeras listas 
bordadas en oro sobre el terciopelo–. Unos grandes pendientes 
circulares y muy encasquetado al extremo, que solo asoman parte 
de sus ojos y la puntita de sus melenas...  

Margot parece una reina. 
Hacia su palco van hoy casi todas las miradas. El gran baile de 

la Prensa ha congregado en la Zarzuela a las mujeres más bellas 
de Madrid. Pero ninguna sobrepasa en esplendor a nuestra amiga 
Margot. De todas partes enfocan los gemelos para admirarla. Ella 
sonríe y saluda a cuantos se inclinan ante ella. Puede decirse que 
es la reina de la fiesta: su juventud y su alegría se reflejan en los 
demás y todos hacen que el baile de la Prensa sea este año como 
jamás se había conocido.  

El arte ha predominado en los disfraces. Los hombres han 
preferido el frac o el smoking: pero las damas se presentaron la 
mayoría con originalísimos trajes y hermosos mantones de 
Manila. Solo Margot ha querido, con su originalísimo traje de 
seda y su altivo sombrero, demostrar un gusto exquisito 
presentándose en fiesta de carnaval sin disfraz, pero arrebatadora 
de esplendor.  

Un joven elegantísimo ha enviado a Margot un hermoso ramo 
de flores. De los palcos vecinos han curioseado y comentado 
mucho.  

—¿Quién será el favorecido? –se preguntaban.  
—Es un artista muy conocido. Él también es guapo.   
—Sí; pero ella es más guapa aún.  
—Mirad, ya penetra en el palco. Boda hecha...  
La orquesta comienza una bella fantasía, y aprovechando que 

todos empiezan a bailar, viéndose por un momento libre de 
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miradas, Margot abandona el palco del brazo del joven elegante. 
Y nosotros con ellos.  

Al salir de la Zarzuela y conseguir entre tanto público ocupar 
nuestro coche, al comenzar a funcionar el motor, dice Margot 
sonriente, dirigiéndose a su hermano: —Estoy segura que te han 
tomado por mi prometido, ¿verdad?... (Madrid) 

 
 

(10 de marzo de 1929, p. 11) 
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PARA LAS DAMAS: LO MÁS BELLO DEL HOGAR 
 
 

Mujercitas modernas; lindas muñequitas del hogar: vosotras, 
que os pasáis mucho tiempo al día arreglando la casa; colocando 
cuadros, cortinas y muñecos para hacer más frívola la estancia y 
endulzarla lo más posible debéis tener siempre presente que hay 
una cosa principalísima para embellecer la estancia. El primer 
muñequito frívolo, la primera cosa atractiva, risueña, agradable, 
sois vosotras mismas. Lo demás, es un complemento vuestro. La 
mujer es el elemento embellecedor del hogar. Y como tal debe 
procurarse el cuidado en todos los órdenes. Una mujercita bella 
no lo es del todo si no sabe realzar la figura con vestimentas 
apropiadas. Una mujer no solo debe conformarse con ser guapa; 
debe parecerlo también. Los atavíos femeninos son los elementos 
deslumbradores de la gracia y la simpatía de la mujer. La mujer 
misma es lo más bello del hogar y por lo tanto el objeto de arte 
que más hay que cuidar. Si éste se descuida en vano, se abarrotará 
la casa de atractivos; será como un almacén en un sótano sin 
dependienta ni comprador: una cosa sin vida. 

El hogar debe convertirse en el palacio de la alegría, de la 
simpatía, del amor. Arreglado el gabinetito, perfumada la 
estancia, colocados los objetos artísticos en su puesto, abriendo el 
ventanal para que penetre el fuego del sol en la próxima 
primavera, la reina de la casa, la mujer, debe presentarse 
artísticamente ataviada con su salto de cama o kimono de seda, 
por ejemplo, rosa pálido que tanto se usa, bordado profusamente 
en sedas y felpas negras. Anchísimas mangas para que den 
suprema gracia a la figura… 

Una linda mujer, ataviada con arte en las horas matinales, de 
intimidad, es el encanto verdadero del hogar. Es la belleza 
suprema de la casa. Es el objeto de arte en la familia. 

Su figura hará más bella la estancia y los objetos que sirven de 
adorno a la casa parecerán más lindos todavía. 

La mujer, con aire majestuoso, embriagará el ambiente entre 
sonrisas y perfume de rosas, y presidirá como reina del hogar 
todos esos juguetes que adornan la estancia. 
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La sonrisa de una mujer bien ataviada, lo mismo que el gorjeo 
de un canario, harán de lo que parece para muchas una prisión, su 
jaula, un palacio de libertad para ella, y de esclavitud para los 
muñecos, contando entre estos, como es natural, al primer 
muñeco: al hombre. 
 
 

(24 de marzo de 1929, p. 32) 
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PARA LAS DAMAS: MUJERES Y FLORES 
 

Se acerca la primavera y con ella, uno de los encantos más 
grandes y atractivos de la mujer: las flores. Mujeres y flores son 
lo más saliente de la primavera. En esta época, ya, comienzan los 
modistos a preparar sus nuevos modelos de sombreros, que han 
de lanzar por los escaparates de todo el mundo. Uno de ellos, será 
un precioso y alto sombrerito negro, de fieltro, adornado con 
grandes rosas de seda azul y cinta de igual tono, tapando esa ristra 
de flores, completamente las orejas, y los picos graciosos de 
melena que hasta ahora se dejaban ver. 

Sobre los tonos oscuros del fieltro, resaltarán esas grandes y 
multicolores flores primaverales, muy bien imitadas, y hasta 
perfumadas finamente, para que parezcan naturales. 

En las fiestas benéficas; en las “soirées”, en los tés y en los 
bailes de sociedad, van a hacer entrada triunfal las flores 
artificiales. 

Con la primavera, las muchachitas se exhibirán con más gracia 
y sus figuras resaltarán grandemente entre dalias y jazmines. 

La mujer, como una flor más entre las flores, se verá más 
cortejada que nunca. 

Mujeres y flores; flores y mujeres; he ahí el símbolo de la diosa 
primavera. 

En las tardes de sol, y en los artísticos bancos de la Rosaleda, 
junto a tantas y maravillosas flores como brotan, es muy corriente 
ver algún poeta cantando o componiendo un madrigal a su 
novia… Un chiquillo corriendo, o un viejecito disfrutando. 

¡Dichosa primavera, que para todos traes sonrisas y fuerzas! 
La fragancia de tus flores y la sonrisa de tus mujeres hacen más 

alegre la vida. Hasta los pájaros presos parece que cantan himnos 
y plegarias al sol más hermoso del año, al aire más puro, al agua 
más cristalina, y a la mujer más guapa… 

Dichosa primavera, que rasga las sombras de la vida, para 
presentarla bella y atractiva, como las mujeres, como las flores… 
 

(7 de abril de 1929, p. 30)  
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PARA LAS DAMAS: PRIMAVERA 
 
 
La Moda 

Ha llegado el momento de preparar los trajes más vistosos, los 
bolsos más originales, las sombrillas de artísticos puños y 
llamativas sedas, para lanzarse por paseos y jardines, dando la 
bienvenida a la diosa Primavera, que este año se presenta más 
hermosa que nunca. 

¡Qué de cachivaches y bisutería preparan los grandes 
comercios para darles salida en la presente temporada! Ello nos 
demuestra que la fabricación de objetos va a sufrir una 
transformación importante, y quieren dejar libres almacenes y 
tiendas con cualquier pretexto. Sabido es que la “Moda” siempre 
encuentra una oportunidad para imponerse, aunque solo sea por 
una temporada. 

Y nosotros lo aceptamos con gusto. Nos basta con que cada 
año parezcamos una cosa nueva; en la variación dicen que está el 
gusto. 

Los colores se van combinando de tal forma que hacen 
contrastes los de una temporada con los de otra. Hoy blanco, 
mañana, negro, para comenzar blanco otra vez. ¡Viva la 
variación…! 
 
La vida 

En los días de Semana Santa hemos paseado, según costumbre, 
por Recoletos y La Castellana. Es la única vez que el público 
invade el sitio destinado otros días a la circulación de coches. Las 
mamás se apresuran a coger las primeras filas de sillas para lucir 
a sus chicas y ver al mismo tiempo a las que pasan. Algunos 
“pollos” se procuran la estrategia, y vuelta tras vuelta, desde 
Cibeles hasta la Plaza de Colón, comienzan jóvenes y viejos a 
pasear, muy serios al principio, risueños poco después y, por 
último, persiguiéndose unos a otras (muchas veces “unas” a otros) 
guiados por las flechas del simpático angelito del amor. 

En estos paseos encontraréis de todo. Hay más variación que 
en los escaparates de los grandes comercios de novedades. Ellos 
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van con su traje recién planchado, su lacito “charlot”, pantalón 
caído y americana. 

Ellas muy maquilladas, con atavíos de múltiples colores, muy 
perfumadas y jugando con sus bolsos, guantes o cualquier objeto 
frívolo que lleven. 

Las mamás sacaron también sus prendas un poco antiguas y 
rabiosamente perfumadas para evitar que se note el olor del 
alcanfor. 

En el paseo de Jueves y Viernes Santos se observan mayor 
número de parejas de enamorados, y también no pocos cambios 
en las que ya existían. 

Por lo visto, es un día propicio para ello. Como principio de 
Primavera, la juventud adopta situaciones, cambia posturas, se 
reconcilia nuevamente o busca nuevo cariño para el otoño, en que, 
como la moda, vuelve nuevamente a presentarse con distinto 
atavío muy diferente. 

He aquí el amor y la moda compaginados, siempre riñendo y 
siempre juntos. 
 
 

(14 de abril de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: CHARLAS 
 
 

En una fotografía alemana hemos visto la locomotora que se 
ha construido para exhibirla en la Exposición de Barcelona, 
después de haberla presentado en otras ferias de muestras. Y hasta 
en estas manifestaciones industriales, tiene que mezclarse la 
mujer. Sobre la máquina de acero aparece sonriente una dama, 
luciendo sus atractivas piernas. 

En la fabricación de otros productos, hemos visto otras lindas 
damas que no tienen otra misión que llamar la atención. Algo así 
como un anuncio de la casa… 

La mujer siempre ha sido un atractivo en la humanidad y nada 
de extraño tiene que los industriales y comerciantes la utilicen 
para su negocio. El público va siempre donde se encuentra una 
mujer, porque allí hallará risas, lloro, amor, venganza, 
despecho…, todo. 

Pero estas mujeres ¿pueden llamarse feministas? ¿Pueden ser 
precisamente ellas quienes dirijan al mundo femenino? 

La excentricidad de estas mujeres hace que las consideremos 
como lo que son; mujeres industriales. Su coqueteo, sus risotadas, 
su figura, su modernidad, encaja perfectamente en la “mujer-
anuncio” propia para utilizarla como propaganda de un objeto 
comercial, pero no capaz de dirigir un movimiento feminista 
como el que se ha iniciado en estos tiempos por todos los países 
del globo. 

Anuncio es lo que hacen los modistos con las bellas mujeres, 
paseándolas con nuevos modelos por todas partes.  

Anunciar es lo que hacen los teatros al exhibir los coros de 
muchachas con números que pudieran ser hasta ajenos a la obra. 

Hasta para las propagandas de artículos variadísimos se utiliza 
a la mujer, enviándolas a las oficinas en la seguridad de que los 
jefes y encargados, aunque solo sea por “galantería”, le harán 
algún pedido.  

Como se ve, la mujer ha nacido para ser explotada toda su vida; 
se la hace producir comercialmente tanto o más que el hombre y, 
sin embargo, se la paga con la mitad.  

Va siendo hora de que se piense en esto.  
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La mujer sirve en el comercio no solo para el trabajo manual 
igual que el hombre, sino que al mismo tiempo se aprovecha para 
atracción del comprador. Es necesario, pues, que todo esto se 
pague como debe.  

Y cuando estas mujeres cobren lo que en justicia merecen, 
entonces será el momento oportuno de decirles que su esfuerzo y 
su trabajo se corresponden ya. Pero que ellas no son, ni mucho 
menos, las indicadas a representar el feminismo en el mundo. 

Para esto último hay que buscar mujeres verdad, todo 
feminidad y altruismo. Que no comercien ni vivan del feminismo. 
Que esta modalidad en la vida moderna ha traído consigo una 
plaga de mujeres ambiciosas, que no habiendo sabido ni valido 
para formar un hogar quieren ahora mandar en todos. Y si no 
mandar, por lo menos hablar en nombres de las demás, sin que 
ninguna le hayamos dado autorización para ello.  

Como final de la charla de hoy, os presento un lindo vestido 
georget azul pastel con falda de pliegues y cinturón de crep. Es 
uno de los últimos modelos parisinos que acaban de enviarme y 
que yo os traslado con sumo gusto. Es muy apropiado para la 
presente estación.  
 

(21 de abril de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: EL HOGAR 
 
 

A medida que va desenvolviéndose el feminismo va 
destruyéndose el hogar. Y no es precisamente que sea la antítesis 
el uno del otro, ya que un feminismo de verdad, donde encaja 
maravillosamente es en el hogar.  

Pero he aquí, que se ha dado por llamar feminismo a todo lo 
contrario de lo que la palabra indica; feminismo nunca podrá ser 
la masculinización de la mujer; pasemos por alto sus atavíos más 
o menos grotescos, y la costumbre del cigarrillo en sociedad, el 
boxeo femenino o la “hombrada” de la mujer moderna en tantas 
y tantas casas como podríamos citar. Vamos a ocuparnos solo de 
la huida del hogar en todos los conceptos. La casa, la familia, esos 
dos atributos tan sagrados para la sociedad se miran 
despectivamente por hombres y mujeres; en los primeros, pudiera 
encontrarse alguna justificación; en las segundas, resulta 
incomprensible.  

En el hogar, y en él la familia, está el primer sillar 
inconmovible de la paz social. Ello constituye el dique de la 
revolución. Esto bien lo saben los detractores de la mujer y, por 
ello, siendo sus mayores enemigos, procuran ponerse a su lado 
para halagarla, con sus caprichos y sus aspiraciones de igualdad 
con el hombre. 

No nos cansaremos de repetirlo: la mujer no está capacitada 
todavía para esto. Conviene elevar el nivel de cultura femenina y 
llegar a saber tanto como el hombre. Y aun así, no debe por ello 
dejar de ser mujer, cuanto más femenina, mejor. Que su cultura le 
sirva para reclamar leyes sociales que la favorezcan en todos los 
órdenes; pero cuanto más culta y cuantas más ventajas consiga en 
la vida social, más amante debe ser del hogar porque únicamente 
en el podrá ocupar el trono de reina y mandar en los suyos, 
dejando a cada una que mande en los demás, pero ha de ser un 
mandato filial, un mandato de esposa, de madre o de hija, 
¡siempre de mujer! 

 
 

(28 de abril de 1929, p. 34)  
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PARA LAS DAMAS: LA MODA 
 

 
Ahora que llega el tiempo de preparar las gratas excursiones 

para aprovechar el sol primaveral más bello del año, los modistos 
están confeccionando lindos trajes en lanilla, de fondo verde 
claro, con cuadros de lista verde oscuro y falditas de pliegues y 
manga larga y bombacha en el puño. Los escotes, cómodos y 
honestos. Estos trajes llevarán sus bolsos de gamuza blanca igual 
que el cinturón, y hasta los sombreros harán juego con bolso y 
cinturón, llevando como único adorno una cinta verde a dos tonos.          

La Primavera se mostrará pródiga para hacer gratas vuestras 
excursiones, y como los modistos no quieren quedar a la zaga, 
preparaos a recibir infinidad de variadísimos modelos, con alguna 
que otra novedad, para que tengáis pretexto de decir que lo de la 
temporada anterior resulta ya viejo. 

Seguramente que vuestros papás no se mostrarán retraídos ante 
vuestra demanda. Ya veréis cómo sin ser del feminismo 
avanzado, termináis por vaciar los bolsillos de hermanos y padres. 
¡Aunque luego digan que ellos son quienes mandan!... ¿Qué 
importa que digan que ellos mandan, si después no solamente 
saben pagar sino también obedecer…? 

¿Verdad que sí, simpatiquísima lectora? 
 
 

(28 de abril de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: LA COSTUMBRE ES LEY 
 

 
A Marichu le reprochaban sus amigas por levantarse 

demasiado tarde. Y ella se defendía diciendo: “es una costumbre 
que debéis respetar”. 

Sí, respetar, no os riais de lo que os digo, –sentenciaba la 
graciosa Marichu contorneándose por su saloncito coquetón, 
luciendo su trajecito de crepé marroquí con el centro cruzado a la 
cadera y la falda de corte irregular: dejando ver una sobrefalda 
plisada. 

—Pero vamos a ver Marichu –interrumpió una de las amigas 
—¿Tú crees que todo lo que sea costumbre se debe respetar? 
...Vamos, habla. 

—Sí. 
—¿Y dónde has aprendido eso?... 
—En la “Gaceta”, rica, en la “Gaceta” … 
El conjunto de amigas soltó una carcajada. 
—¿Pero tú lees la “Gaceta”?...Y si la lees, ¿has podido 

encontrar allí lo que dices?... 
—Para que veáis que es cierto lo que digo, aquí la tenéis… –

dijo sacando de su “budoir” el periódico oficial. Avances del 
feminismo, chicas. Las mujeres de hoy leemos la “Gaceta” como 
cualquier político.  

—Bien; pero vamos a ver eso de que la costumbre es ley, como 
tú dices. 

—Miradlo aquí. Por Real orden se dispone que cuando 
comparezcan ante Tribunales y Juzgados españoles, procesados o 
testigos, o desde el lugar destinado al público presencien las vistas 
u otros actos judiciales, musulmanes, no sean obligados a 
descubrirse. 

Ya lo veis. En un periódico tan serio como es la “Gaceta” se 
hace ley la costumbre. Esos musulmanes están acostumbrados a 
no descubrirse en ninguna parte, y la ley les ampara y les exime 
de ello, precisamente para respetar su costumbre. ¿Qué os parece? 
¿Es cierto o no lo que os digo? 
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—Eso sí, pero no tratarás tú también que por Real orden 
respetemos tu costumbre de levantarte a estas horas … ¡y con el 
tiempo que hace!... 

—No me vais a convencer. ¿Acaso voy yo por la noche a 
molestaros cuando a las diez ya estáis durmiendo?... ¿No os dejo 
yo tranquilas y procuro divertirme por otro lado?... 

Pues haced igual vosotras que si madrugáis más que yo, es 
precisamente porque os acostáis mucho antes. Ya sabéis, queridas 
amigas, que Marichu es una enamorada de la noche. ¡Luz 
artificial, pinturas, trajes…! ¡Quisiera el sol también artificial!... 

Las amigas de Marichu, respetando su costumbre, la han 
dejado cerca de mediodía, porque la pobrecita cree que está 
amaneciendo. 

Marichu pertenece a todos los clubs femeninos, usa bastón, y 
fuma egipcios. Se llama feminista. Y, además, no sabe guisar. 
¡Una mujer!... 
 
 

(2 de junio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: FRIVOLIDADES 
 
 

Los figurines y figurones de las pasadas centurias, donde 
aparecen los niños deplorablemente vestidos, como las personas 
mayores, nos hacen sonreír con cierto desdén: ¡Qué modas 
aquellas! decimos sin fijarnos en esta ridiculez en que hoy 
incurrimos, vistiéndonos nosotros como los niños. 

Y si no, ved esa nena que MEL dibujó y decidme qué le falta 
para que su vestido-abrigo pueda ser lucido por la misma mamá 
de la nena. Ese abriguito de “muslicrepela” color ladrillo, con sus 
pliegues saliendo de la pestaña con que cierra el abrigo, y su 
lazada al lado izquierdo, constituye un precioso modelo de 
entretiempo, que conviene a cualquier figura fina de cinco a 
cincuenta años. No es exageración, hoy los modistos no se 
rompen la cabeza discurriendo modas para niñas; aplican los 
modelos de adultos y a vivir. Además, como las modas tienden a 
infantilizarnos, la adaptación es mucho más fácil. 

Y el caso es que estamos encantadas con esa tendencia 
modisteril, hasta el punto de no darnos cuenta del ridículo en que 
no debemos incurrir... Y digo “debemos” porque solo nos damos 
cuenta del absurdo que resulta vestir lo mismo a niños y adultos, 
cuando miramos los figurines y figurones de otras épocas en las 
que un mismo modelo servía como los nuestros de hoy, para la 
niña, la señora y la anciana. Entonces era una sola dimensión para 
las tres edades: Las faldas al filo del suelo. Hoy es poca la 
diferencia también, pero el límite está un poco más arriba… más 
arriba de las rodillas.  

Si es cierto, como dice cierta joven escritora, que la moda 
indica la psicología de la época que la crea, debemos creer que las 
mujeres de hoy tienen la psicología de las niñas, amén, claro está, 
que sean las niñas de hoy las que tengan psicología de mujer... De 
todos modos, vamos ganando: si las niñas son mujeres 
prematuras, demuestran estar de acuerdo con la época en que 
viven, época de intenso adelanto, y si las mujeres son niñas 
rezagadas alegrémonos también, pues en esto demuestran las 
mujeres un buen gusto loable, ya que lo mejor de la vida son los 
niños y la infancia es la época más feliz de la existencia.  
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Y entre tanto, aunque con seguro e inconsciente detrimento de 
la estética, seguimos vistiéndonos como las niñas, llevando 
iguales a los suyos los vestidos, los sombreros, los abrigos, todo, 
excepto los zapatos y eso porque aún no se nos ocurrió imponer a 
las pobres criaturas el tormento de nuestros altos tacones. 
 
 

(9 de junio de 1929, p. 32) 
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PARA LAS DAMAS: SOMBREROS 
 
 

Entre las prendas femeninas, el sombrero es uno de los atavíos 
de más importancia para la mujer. Y hay que tener gusto para 
elegirlos y arte para confeccionarlos en casa. El sombrero es una 
de las cosas que podemos variar constantemente nosotras mismas 
sin gasto de importancia. Los adornos se cambian fácilmente, y 
hasta las alas del sombrero resulta fácil transformarlas, pasando 
de esta forma a demostrar que tenemos una colección de 
sombreros que, en realidad, no existe. En la primavera se llevan 
los sombreros de fieltro y aun en el verano veremos muchos 
también, pero de un fieltro finísimo, para que resulte tan cómodo 
como la paja. El fieltro tiene la ventaja de que se amolda mejor y 
se le dan las formas que conviene. 

Los modelos últimos son preciosos. Los hay con el ala caída 
por todo alrededor, adornados con cintas de “ciré” en tono claro 
y raros dibujos. Otros, con múltiples adornos, cintas de todos los 
colores y flores estampadas. He visto uno, lindísimo y sencillo. 
Resultaba transformable. Era alto, lo que se llamaba hace poco 
“sombreros-chistera” por su altura y de ancha ala, pero que por 
medio de unas arrugas graciosas, se convertía en un sombrero 
completamente distinto, y el ala baja de la parte de adelante, al 
cambiarlo de postura, convertíase en ala vuelta hacia arriba y en 
la parte de atrás. Lo que se dice completamente transformado y 
con gran sencillez. Se presta este sombrerito muy bien para las 
muchachas esbeltas, de quince a veinte años y aun para las edades 
mayores. 

“Mel” hizo un dibujo a Liset con este sombrerito y la 
muchacha estaba encantadora.  

Como que ha mandado poner un marco al dibujo, para tenerlo 
en el mejor sitio de su gabinetito.  
 
 

(16 de junio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: TOCADOR 
 
 

Hoy voy a trasladar a mis lindas lectoras una nueva receta de 
tocador.  

Vamos a ocuparnos de una fórmula de depilatorio que Liset 
me ha recomendado como favorito. Se toman en partes iguales 
sulfato de barro, almidón pulverizado y óxido de zinc también 
pulverizado. Se mezcla bien y se humedece hasta formar una 
pasta, la cual se extiende luego sobre las superficies vellosas. 
Cuando pasen quince minutos, se lava con agua tibia. Si la piel se 
hubiera irritado algo, se friccionaría con vaselina corriente.  

Si no fuera de resultados prácticos, por lo menos no os costaría 
tanto como los numerosos ingredientes que venden para estos 
fines sin resultado halagüeño. Pero por lo menos, para una 
temporada sí que se puede conseguir lo que se persigue. 
 
 

(16 de junio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: TRAJE DE NOCHE 
 
 

Estas noches atrás, fui invitada para asistir a una fiesta 
nocturna por una familia aristocrática de la Corte. ¿Cómo iba yo 
a dejar de asistir, sabiendo que, precisamente, en esas reuniones, 
es donde se lucen los más lindos vestidos de mujer?  

En los hermosos salones de los señores de X –he prometido 
guardar la incógnita a sus amables moradores– se encontraban las 
más bellas mujeres y los más atractivos vestidos.  

La galantería, muy siglo XIX, destacaba con los nuevos y 
variadísimos trajes que lucían, tan distintos de aquella época.  

¿Son ahora peor o mejor?...  
Yo creo que cuando aquello lo desechamos por algo sería. Y 

no se culpe de todo a los modistos, que estos muchas veces tienen 
que inventar modelos de acuerdo con los gustos de las mujeres. 
Hoy se estila poca ropa, para seguir el cauce de la economía en 
todos los órdenes de la vida, aunque derrochemos luego por otro 
lado. 

Porque hay que ver las sedas finísimas y los encajes 
valiosísimos que se veían incrustados en tan pocos metros de tela. 

Un traje muy bonito, que llamó mucho la atención, fue el de 
una dama, todavía joven, guapa ella, pero que aparentaba mucho 
más con aquellas ropas: está confeccionado en georgette azul 
pastel y adornadísimo en cuerpo y falda de entredoses de encaje 
crudo drapeado, sobre el lado izquierdo y cuerpo cruzado con 
cinturón de crep satín, también azul pastel. Otra dama no menos 
elegante lucía un traje de raso color cerezo de corte 
completamente liso y adornado de picos en crespón plisado del 
mismo tono. Además, llevaba zapatos de raso del mismo color. 

¿Pues y aquella damita con su traje de chamerlain gris claro, 
adornado con franjas de crespón listado en gris y azul oscuro, 
dando esos vuelos a la falda indecible elegancia? Las hebillas para 
sujetar los vuelos eran de gelatina azul, muy moderno y apropiado 
para las jóvenes.  

Había otra mujercita, hija de un diplomático, luciendo un 
hermoso traje de crespón blanco hueso, el cuerpo muy ceñido, 
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como si fuera una coraza y la falda pomposa, con pliegues y 
volantes.  

¿Pues y aquella otra dama extranjera, con su faldita y cuerpo 
de flecos, fina seda, que brilla al chocar sobre ella la luz?...  

Fue una verdadera noche de encanto y fantasía. ¡Cuánto lujo y 
cuánto arte desfiló por allí! Lo pasamos más agradable que si 
hubiéramos asistido al té del Ritz o a cualquier estreno teatral. 
Más encantos que el traje de noche, no puede facilitar ninguna 
atracción. La Moda adquiere en esos momentos todo su fulgor, y 
entonces las mujeres elevamos mucho más nuestra fantasía...  
(Madrid) 
 
 

(23 de junio de 1929, p. 39) 
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PARA LAS DAMAS: DECORACIÓN 
 
 

No solamente hay que ser bella, sino parecerlo. Así son todas 
las cosas de la vida. Como en el teatro, una obra nos subyuga más 
o menos según esté presentada en escena, así la persona, si es 
guapa, puede parecernos más, y si no lo es, puede mejorar mucho 
si sabe presentarse. Para ello hay que acudir a la decoración. Esos 
telones que el pintor va coloreando hasta hacernos ver en ellos un 
hermoso palacio, un lindo jardín o un frondoso bosque son los 
que dominan nuestro espíritu y nos hace creer lo que en realidad 
no es luego más que farándula... Farándula como la vida misma; 
por eso debemos buscar la decoración de todas las cosas para 
hacerlas más gratas.  

Una mujer tiene como principal atractivo sus vestidos. Esta es 
la primera decoración que debemos cuidar. Hasta la moda hace 
que sobre muselina de seda se estampen florecillas, que resaltan 
en todos los colores como en el mejor de los jardines Así 
componen los nuevos modelos de “toilettes” de noche, que tanta 
aceptación tienen para jovencitas, mucho más si el cuerpo va 
adornado de un “panneaux” flotante, recto y termina sobre la 
falda de festones redondeados. 

Trajecitos de encaje. Arte decorativo que sirve para presentar 
a las mujeres más guapas.  

Luego lucen brazos y cuellos y se presentan en sociedad 
esbeltas y lindas, como una flor entre las flores... 

Pero no solo el traje debe ser el elemento decorativo de la 
mujer. Es el rostro el que debe presentarse bello, como 
muñequitas frívolas que ahora se usan tanto por las grandes 
ciudades. Para esto ya os he dado consejos en precedentes 
crónicas y seguirán otros no menos interesantes en el momento 
oportuno. Hoy vamos a dedicar las últimas líneas al hogar. Este 
sí que debe estar decorado. Las pinturas deben ser preferidas a los 
empapelados, porque estos últimos son menos higiénicos. 

Desde luego, no deben usarse en las habitaciones de dormir. 
Se puede utilizar para gabinetitos o despachos, porque resultan 
más económicos, o, gastando igual, se pueden tener mejor 
decorados. Mucho más hoy, con estos damascos multicolor que 
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se usan, con grandes dibujos ultraístas, o rosas amarillas, verdes, 
rojas sobre fondos oscuros... Hasta los libros se encuadernan 
ahora con sedas de colores sobre las que se ponen papeles 
transparentes…  

Todo es decoración en la vida… Hasta la misma vida es 
decoración. (Madrid) 
 
 

(30 de junio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: LA TRINI EN HOLLYWOOD 
 
 

¿No habéis visto la extravagancia de la artista española? La 
bailarina “Trini” ha llegado a Hollywood, y, seguramente 
influenciada por lo que dicen los periódicos de las artistas de 
“cine”, no se ha querido quedar atrás en eso de la extravagancia 
femenina, y ha paseado por los jardines con falda hasta la rodilla 
–un poco más arriba de la rodilla–, mantilla negra y alta peina… 
¿Se habrá creído la artista que se encuentra en Semana Santa? 
Mire Vd., que en Hollywood ¡pasear con peineta y mantilla!... 

¿Que si llamó la atención? La “Trini” es más conocida allí que 
en España, a pesar de que aquí se la conoce bastante. Además, es 
guapísima, y esto es una cosa importante en Hollywood.  

Lo curioso del caso es que la “Trini” habrá encontrado a su 
paso esas señoritas con traje inglés que es lo que priva ahora por 
aquellas tierras. Esos trajecitos rectos, propios para las 
muchachitas esbeltas, lo mismo para mañana que para tarde, al 
lado de la figura de nuestra artista, habrán formado un contraste 
encantador para los artistas del cinema. 

Claro que se habrá recibido a la española como algo de 
novedad, y quién sabe si se aprovechará su presencia para 
“filmar” cualquier película que, como todas, falsearán la historia 
de España. Saldrá, seguramente, Sierra Morena, con toda la serie 
de bandidos románticos que roban para los pobres y matan por 
amor… 

Habrá que ver dentro de poco a la “Trini” en la pantalla, junto 
a la reja, enamoradísima de Diego Corrientes, o cualquier otro 
bandido famoso, o por la calle, recibiendo los requiebros del 
galán, o bien con su navaja en la liga, para utilizarla en momento 
de celos, atravesando el corazón de su rival...  

¡Y poco que se divertirán cuando uno de estos “films” 
comience a recorrer los escenarios del mundo!… (Madrid) 
 

 
(7 de julio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: ESPAÑOLAS 
 
 

Estábamos días pasados paseando por el Parque del Retiro, 
cuando se nos acercaron tres lindas extranjeras haciéndonos 
preguntas que nos apresuramos a contestar. Preguntas curiosas 
solamente, sobre la historia del Parque, la Casa de Fieras, el Paseo 
de coches, y casi sin intentarlo hicimos amistad y charlamos 
largamente sentadas en uno de los bancos del paseo. Eran tres 
lindas inglesitas, que chapurreaban el español, aunque sin 
dificultad para entendernos. Los vestidos que lucían eran casi 
uniformes, rectos, con sus volantes en la falda acampanada, 
iguales los tres en adornos, tejidos, escotes... 

Y, sin embargo, las tres muchachitas llevaban sombreros 
completamente distintos. Una, la más morena, lucía un 
sombrerito de fieltro, de ala caída hacia delante, cubriéndole sus 
grandes ojos. Por adorno, una cinta de terciopelo a cuadros y una 
flor.  

La mayorcita, un sombrero en forma de boina, con varios 
pliegues graciosos, y, asomando a los lados, parte de su bien 
cuidada melena.  

La mayorcita tenía tipo de explorador. Era guapa, pero con su 
sombrero americano, de anchas alas, daba la sensación de que iba 
a montar a caballo, al galope, como hacen esas muchachas 
intrépidas de las películas americanas.   

Las tres hablan de España para elogiarla. Se muestran 
encantadas del sol de España, de las flores, de las mujeres, de las 
costumbres y de los toros. Van a estar en Madrid una larga 
temporada. Ahora marchan a Barcelona unos diez días y 
enseguida volverán a Madrid. 

Nos hablan de las modas en España y dicen que marchamos 
“al día” con los países más adelantados. Pero hay una cosa que 
les gusta más que todo. Las mantillas, las peinas y los mantones 
de Manila.  

Me dicen que van a comprarse esas prendas y las van a lucir 
en las próximas verbenas de Madrid. Han estado en San Isidro y 
han comido churros y montado en los caballitos del “tío vivo”... 
¡Ah!... ¡y son millonarias!  
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Hay que ver cómo se divierte la gente que dispone de dinero. 
Con la cosa más insignificante, con lo que desprecian muchas 
chicas de clase media, encuentran ellas la más grande diversión. 

A los fotógrafos callejeros les hacen sacar instantáneas; a los 
barquilleros les hacen mil diabluras con la ruleta; a los vendedores 
ambulantes les cogen cucuruchos de almendras, baratijas... y a 
todos pagan con creces. De esta forma tiran el dinero al mismo 
tiempo que benefician al vendedor. Claro que lo tiran de una 
forma que les dura mucho. Son mujercitas, sin duda, 
acostumbradas a lo grande, y ahora les distrae más lo pequeño. 
Mujeres frívolas, al fin.  

Pero estas lindas extranjeras, que comienzan mirando con 
curiosidad al principio, se han convencido de que aquí las 
mujeres, con las faldas tan cortas, no pueden llevar como antes la 
“navaja en la liga” y la “españolada” de que venían imbuidas se 
transforma por una simpatía grande hacia las mujeres de España. 
¡Y no digamos nada de los hombres...!  

Las españolas en esto podemos estar tranquilas. Reconociendo 
las bellezas de todos los países podemos asegurar que para 
mujeres, para simpatía, para sinceridad: españolas, siempre 
españolas. Si nos mantenemos como somos, ya veréis cómo 
terminan los ingleses por hacer de nosotras artículo de lujo; 
porque españolas no las pueden encontrar más que en España. Y 
si quieren vernos, nada más que vernos, tienen que venir por 
aquí… porque nosotras no pensamos embarcarnos… (Madrid) 

 
 

(14 de julio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DECISIÓN FEMENINA 
 

Procedente de Inglaterra acaba de llegar a Madrid una 
lindísima dama a quien ya conocí hace tiempo por España. Viene 
vistiendo un traje sencillo sastre y luce un sombrero de paja 
finísima con sencillos pliegues y su enorme bolso con sus 
iniciales, como ahora es moda llevar las muchachas. De él ha 
sacado infinidad de papeles, trozos de periódicos, copias de actas, 
fotografías y hasta un cartel de propaganda. La muchacha viene 
entusiasmada después de actuar en la lucha electoral inglesa, y 
mejor aún, después de haber logrado una victoria. Porque mi 
amiga pertenece a las filas del laborismo inglés. 

¿Sabéis lo que me ha dicho? Que la nueva ley electoral ha 
llevado a las mujeres a votar siempre que tengan 21 años, y con 
ello, el número de electoras ha sido más de millón y medio 
superior al de electores. Unido a esto la urgencia femenina, puede 
decirse que la decisión en la nueva política inglesa ha sido obra 
de las mujeres. El triunfo laborista se debe a la decisión femenina, 
a la constancia, al trabajo arduo en el mitin, en la calle, en el 
mismo hogar. La mujer inglesa ha llevado a las urnas una 
verdadera revolución política. Primero, sacando triunfantes 
algunas candidatas; después, haciendo triunfar a los hombres que 
más se asemejaban a su ideario.  

Claro que esto no quiere decir que la mujer inglesa sea 
revolucionaria, sino al contrario; es mujer de paz, pero para 
conseguir esto, sabe perfectamente que es imprescindible mejorar 
la vida social; resolver los problemas económicos planteados; 
acabar con los sin trabajo; todo ese aspecto de la vida económica 
lo comprenden las mujeres mejor que los hombres. Por eso, ellas 
se han puesto al lado de los laboristas, sin perjuicio de que, si 
cambian las cosas, para sostener precisamente ese nivel social y 
económico, vuelvan a unirse y derrotar al que sacaron triunfante. 
Porque el feminismo inglés no luchó por política, sino por el 
resurgimiento de la vida económica. Y en esto es fácil pensar con 
unanimidad como lo han hecho las mujercitas de Inglaterra.  
(Madrid) 
 

(21 de julio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: MUJERES GOBERNANTES 
 
 

La mujer moderna, que se preocupa grandemente de su 
indumentaria, pasa horas del día viendo las cabecitas de modelos 
de peinados, para saber cuál de ellas encajaría mejor en su figura; 
o vistiendo un salto de cama en las horas matinales, de absoluta 
intimidad, entre el baño, la “toilete” y el desayuno; o luciendo el 
moderno traje ceñido de cuerpo y con falda amplísima con 
pliegues durante la fiesta nocturna...  

Estas mujercitas ¿se preocuparán de otros problemas en la 
vida?  

Esta pregunta se la hacían a una mujer que figura en el 
laborismo inglés, como si el llevar faldas estuviera reñido con la 
administración buena de aquello que se encomiende al sexo 
femenino. Y la contestación la acaba de dar Miss Margaret 
Bondfield al ocupar su despacho oficial en el nuevo gobierno de 
Inglaterra. Se ha presentado en las oficinas del Ministerio y casi 
se ha encontrado sola. Ella, que es la última que debiera ir, resulta 
que llega la primera y se encuentra sin el personal a sus órdenes, 
sin los jefes de los negociados... ¡nadie absolutamente! Ni 
siquiera los porteros estaban todos en su sitio.  

La energía de Miss Margaret ha hecho que al día siguiente 
nadie se retrasase en el cumplimiento de su deber. Ha solicitado 
datos concretos de la labor que cada negociado tiene 
encomendada y ha dado las órdenes oportunas para que todo se 
normalice.  

¿Qué dicen a esto los detractores del feminismo?  
Porque no sirve combatir una cosa cogiendo lo más ridículo 

que se encuentre en la mujer. Hay mujeres y mujeres. Hay que 
tomar como ejemplo lo bueno, lo práctico, lo agradable, lo 
simpático, y de ello partir para ensalzarlo o combatirlo. Este 
feminismo es bueno y es necesario.  

Pero el feminismo que se pone como muestra en otras partes 
no es éste, sino muy contrario. Porque se presenta a la mujer 
incapacitada, hombruna, exigente, de carácter agrio… ¿Quién va 
a querer esta clase de feminismo?  
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Aceptemos el feminismo de verdad. El de la mujer agradable 
y culta. Aquel en que se enlaza la Fémina con todos sus encantos 
y todo su saber. Mujer frívola si se quiere en muchas ocasiones, 
pero no hombruna ni áspera. Mujer, solo mujer.  

Ese feminismo es aceptable en todas partes. Incluso en 
Inglaterra a pesar de que en las oficinas de Miss Margaret van a 
tener que observar puntualidad los empleados.  

¡Y cuidado que esto es difícil! (Madrid) 
 
 

(28 de julio de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: ABANICOS… 
 
 

Hoy está monísima mi discípula. El corte del trajecito que le 
describí en una de las pasadas lecciones lo aprovechó eficazmente 
y se me ha presentado con su lindo trajecito de seda azul pálido, 
que tan en moda está ahora con artísticas estampaciones color 
malva, que hacen juego con la falda de pliegues de este mismo 
color, haciendo un conjunto bello y original.  

Y, además, la linda muchacha trae un hermoso muestrario de 
abanicos, para regalarme uno. Su papá es representante y ha 
tenido la gentileza de mostrarse agradecido por las lecciones que 
doy a su pequeña. 

Hay uno de ellos, de fino calado en su varillaje, de lo más lindo 
que existe es las colecciones valencianas. Otro de ellos es de 
pluma, como los usaba la famosa condesa de Thankerville. Otro 
es un precioso abanico de encaje de Alenzón. Entre los modelos 
no falta el abanico chino de marfil calado, el estilo imperio y el 
de varillaje de laca, todos excelentemente pintados, pero, yo, que 
amo la frivolidad de los tiempos, preferí elegir un abanico del 
país, de preciosísimo varillaje calado y en blanco, para que un 
valenciano pinte sobre él una cesta de flores que después voy a 
perfumar, para que el colorido y el olor me hagan soñar con la 
huerta valenciana y con las sonrisas de sus mujeres.  

Quiero que sea un abanico español, como el que pintó 
Falguiére para el museo de Luxemburgo, con aquella maja que, 
enloquecida por los celos, arrojó al suelo su abanico para coger el 
puñal vengativo con el coraje tan propio de una española...  

La pequeña discípula me felicita por la elección, pero, después, 
me exige con su tono de picarona, que le hable algo de los 
abanicos y sobre todo del lenguaje que dicen emplean las damas 
para galanes enamorados.  

—¿Qué he de hacer, cuando quiera decir a uno que “no”?...  
—¿Ya piensas en ello?  
—¡Pues no me falta tanto!... Anda, dímelo.  
—Te abanicas muy despacio, para demostrarle que te es 

indiferente.  
—¿Y si dudo en decirle que sí o que no?...  
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—Si no te fías, apoyas los labios en el abanico.  
—¿Y si antes de contestarle, quisiera yo hablar con él?  
—Entonces, pasas el dedo índice sobre el varillaje.  
—¿Y si estoy en el balcón con mamá, y él está abajo…?  
—Te abanicas y con ello le indicas que saldrás luego. Y si no 

piensas salir, te entras en la sala cerrando el abanico.  
—¿Y si yo le quisiera mucho y le pidiera?...  
—¿Que no te olvidará?  
—Sí.  
—Pues, entonces, con el varillaje, te apartas los cabellos de la 

frente.  
—¿Y si me engañara?...  
—Chiquilla, no te pongas tan seria.  
—Quiero decir... si coqueteara con otra...  
—Entonces te abanicas con la mano izquierda, y con ello le 

indicas que no siga por ese camino...  
La pequeña discípula ha dado un salto, loca de alegría, y ha 

marchado a su casa a dar cuenta de que cumplió la misión 
encargada, devolviendo a su papá el precioso muestrario.  

Yo he recogido mi abanico español y lo he puesto en el sitio 
preferido de mi gabinetito.  

¡Y poco que voy a lucirlo en las próximas verbenas, cuando el 
artista valenciano pinte sobre él, una cesta de flores…! 

Madrid. 
 
 

(4 de agosto de 1929, p. 32) 
  



 228 

PARA LAS DAMAS: BIARRITZ: SUS PLAYAS. -LAS 
BAÑISTAS Y SUS «MAILLOTS»”. -EL BAÑO 

 
 

Ya estamos en Biarritz, la célebre playa francesa, para 
saturarnos un poco de ambiente frívolo, entre sus aguas 
melodiosas.  

La temporada de baños comienza con gran animación. 
Predomina, como es lógico, la “Gran Playa”, por tener junto a ella 
el Casino y el Hotel Palais. Pero no por esto dejan de estar 
concurridas las cuatro restantes. En cada una de ellas encuentra el 
bañista los mayores encantos. Los admiradores de las rosas 
prefieren la “Chateau” para elevarse sobre ellas, aprovechando la 
marea baja.  

Los apacibles gustan de la dársena, acantilada “Port Vicux”. 
Aquellos que gozan con el mar bravío van a la de “Basques” 

para apreciar el magno panorama de la costa y el rompimiento 
furioso de las olas.  

Los enamorados, los románticos, prefieren la “Chambre 
d’amour” atraídos por la leyenda, para soñar junto a la 
desembocadura del Adour.  

Cinco playas variadísimas que hacen el encanto de Biarritz. 
Desde cualquiera de ellas, pisando su fina arena, se embriagan 

los sentidos viendo el diáfano cielo, aspirando la sana atmósfera, 
y deleitándose con el clima benigno. 
 
Las bañistas y sus «maillots» 

Ya está frente a mí un grupo de bañistas francesas. Parece que 
van uniformadas. Las seis llevan el mismo “maillots” blanco, 
sobre el cual destacan grandes rombos azul marino. Resulta un 
traje de baño original. 

Me dicen que el modelo ha sido lanzado hace días por un 
modisto parisién, y ha tenido un éxito extraordinario. Las 
muchachas han acogido el modelo con simpatía, haciendo 
algunas pequeñas variaciones, sustituyendo los rombos por otras 
figuras geométricas, o poniendo sus iniciales enlazadas. 

El rombo que trató de imponerse en la decoración de la casa y 
el teatro ha dado un gran avance también en la playa. 
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Las seis modelos se han lanzado con agilidad sobre las aguas 
de la “Gran Playa” y nadan como verdaderos peces. Después 
vuelven a salir, juguetean en la arena, hacen ejercicios 
gimnásticos, saltan, corren, y terminan por tumbarse apacibles 
para admirar el cielo cara a cara. 

Las lindas muchachas sacan, después, de una caseta, seis 
originales capitas, también de rombos azules, sobre fondo blanco 
y pasean para lucir los preciosos modelos y sus esbeltas figuras. 
 
El baño 
Es consolador el aumento de acción que hay al baño. El baño es 
el símbolo de pureza. La tradición lo imponía en todo momento 
espiritual, completándolo después con ungüentos perfumados. 
Los griegos, los indios, los egipcios, todos cultivaban el baño para 
la más perfecta purificación. 

Aquí todo el mundo se baña. Las cinco playas están lo que se 
llama abarrotadas de un público cosmopolita. Abundan mucho los 
ingleses y los españoles. Gentes de todas las clases se lanzan 
sobre el agua por todas partes; en el puerto viejo, en el de los 
pescadores… donde los chiquillos, con enormes sombreros de 
paja, danzan sobre barquichuelas y se zambullen luego en el agua 
como si fueran ranas. 

Hasta en el hotel en que me hospedo, se rinde culto al baño, 
teniendo como a una diosa “La bañista”, copia del hermoso 
mármol de Falconet, que se conserva en el Museo de Lousle-
Soulnier. (Biarritz) 
 
 

(11 de agosto de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: MUJERES 
 

Biarritz está lleno de mujeres bonitas. Parece que lo más bello 
del mundo se da cita en la célebre villa. De Bayona llegan 
constantemente mujeres y mujeres que afluyen a las playas como 
torrente humano. El ferrocarril del Sur quizá sea uno de los que 
más mujeres transportan en el mundo, a pesar de ser tan corto. La 
mayoría vienen a sus quintas de recreo que poseen aquí; esas 
casitas tan frívolas y encantadoras que valen millones de francos 
y que cuando se alquilan cuestan tanto como el mejor hotel de la 
Castellana en Madrid, o el mayor piso de la Gran Vía.  

Durante la temporada de baños, de julio a septiembre, daría a 
muchas familias para vivir todo el año. El medio de vida es para 
muchos el tener una casita, aunque sea humilde; mobiliario 
inglés, de mucha vista, pero de poca consistencia; las sillas crujen 
al sentarse como avisando de su debilidad; una vajilla que se 
rompe como por encanto, y que la casera va pasando la cuenta y 
reponiéndola a costa del veraneante; unos arbolillos recortados en 
el jardín, y... ¡un ojo de la cara! para el que veranea. 

Pero las muchachas se divierten mucho y sus papás sacrifican 
a gusto su bolsillo con tal de complacerlas. 

De la casita a la playa. De la playa al casino. Del casino a 
casita… La vida es siempre igual, día tras día; pero es alegre, 
porque Biarritz es todo una sonrisa femenina. No hay más que 
mujeres por todas partes; mujeres guapas, mujeres encantadoras, 
que con sus trajes “dernier mode” son el atractivo mayor que tiene 
esta tierra. 
 

 
(25 de agosto de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: UN PAR DE BELLEZAS 
 
 

Por todas partes se ven modelos atractivos que visten las 
chiquillas más guapas de Biarritz. Dos de ellas nos han 
acompañado hoy en una visita por el promontorio Atalaye para 
embriagarnos de romanticismo junto a los peñascos de la vieja 
torre. Son hermanas, nacidas en París y criadas en Bayona. Las 
hermanas Marichu, se las llama por aquí. Son conocidísimas y 
siempre van juntas. Todos los pollos se disputan su simpatía. 
Sobre todo en el baile. Son en esto unas verdaderas artistas. 
“Flirtean” con todo el mundo, pero no se enamoran de nadie. Una 
de ellas vestía con una blusita de seda blanca, con la manga 
recortada, y escote recto y cuadrado formando un filo calado 
alrededor e incrustado otro en la parte delantera, formando 
cuadritos donde las muchachas suelen poner las iniciales de sus 
novios o la florecita que más aman. La otra llevaba una blusa de 
crepé de China sin nada de mangas y orlada con ligeros pliegues, 
cuello vuelto y corbata azul marino muy caída.  

Las hermanas Marichu, divinamente retocadas ojos y rostro, 
aunque parecen tan modositas y hablan tan poco, traen de cabeza 
a más de cuatro por estas playas francesas.  

El cartero puede hablar mucho de esto. Son las mujeres que 
más correspondencia tienen. No hay día que pase sin recibir un 
montón de misivas afectuosas, que ellas… arrojan al cesto con 
gran indiferencia.  

¡Lo que hace el saber presentarse guapas!... Porque es cierto 
que lo son, pero lo parecen mucho más con ese arte tan original 
para pintarse y ese gusto y gracia con que lucen los mejores trajes 
que se crean. (Biarritz) 
 

 
(25 de agosto de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE BIARRITZ: HIGIENE, ARTE Y 
DECENCIA. -EL GRUPO DE LAS «ELEGANTES». 

INGLESITAS 
 
 

Por los periódicos que llegan de España, vemos que se ha 
comentado mucho el bando del alcalde de Biarritz. Y no ha hecho 
nada de extraordinario. Se trata de evitar los excesos en la playa, 
pero sin coartar ciertas libertades imprescindibles en estos 
lugares.  

Alguien ha exagerado la nota diciendo que se van a prohibir 
ciertos trajes de baño...  

¡Qué inocentes! ¡Si precisamente este año van las mujeres más 
tapadas que los anteriores!... Compárese los de ahora con los de 
otros años, y se verá que hemos ganado en tela y originalidad.  

Lo que ocurre es que algunas personas –hombres, pero no 
mujeres– han intentado bañarse sin llevar siquiera un sencillo 
pantalón... ¿Quién puede evitar que haya algún salvaje entre 
tantas personas cultas?... Y para eso ni ocurrió en la Playa Grande 
como se decía por ahí ni en ninguna de las restantes que posee la 
hermosa Villa francesa. Fue allá, por el Peñasco de la Virgen, 
junto a aquellas rocas, en momento en que suponíase al cubierto 
de las miradas de las gentes. Y, aun así, fueron amonestados por 
su indecencia...  

La higiene y la placidez del mar no son incompatibles con la 
moral pública y la decencia de las gentes. Precisamente Biarritz, 
que es la playa frívola hasta la exageración, al recoger al mundo 
elegante, no tenía necesidad de recomendar normas para el baño, 
porque su público es el que las impone y no las acepta 
autoritariamente. La orden ha sido para ese par de groseros que 
nunca faltan, la libertad de unos con otros en el libertinaje de 
ellos.  

 
Elegantes  

Las mujeres de Biarritz lo son todas, con más o menos 
originalidad. Paseando hoy por la Avenida de Víctor Hugo, 
hemos visto a una sencilla muchacha francesa luciendo uno de los 
últimos modelos lanzados por los parisinos. Llevaba un lindo 
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vestido blanco de seda. La faldita fruncida desde la cintura para 
formar graciosos vuelos haciéndola acampanada. El fruncido 
también en la blusa sobre los hombros, y en el centro de la parte 
delantera las iniciales bordadas en azul marino, enlazadas y 
dentro de un cuadrito para disimularlos algo. Un sombrero de paja 
finísima y anchas alas caídas, y una cara de muchacha angelical 
que hacía más encantador el traje que lucía.  

Con ella iban otras muchachitas elegantísimas, con vestidos 
originales, sin otra misión que pasearse por calles y playas, asistir 
al teatro, concurrir al Casino, y a cuantas fiestas se celebren.  

Son chicas que nacieron guapas y con líneas y aprovechan su 
figura para hacer de maniquíes con sueldos importantes. Son las 
únicas mujeres que, comerciando con su belleza, se mantienen en 
un plano de moralidad intachable, haciendo vida de sociedad, 
aunque pertenezcan a familias humildes.  

Aquí las conocen por el grupo de “las elegantes.  
 
Inglesitas 

En Biarritz se ven estos días muchos grupos de mujeres 
inglesas. Destacan sobre las francesas por su seriedad y por sus 
trajes. Parece que a las inglesas les ha dado por vestir igual, con 
sus trajecitos acampanados y sus cinturones de goma blanco. En 
cambio, las francesas llevan casi todas una especie de pañuelo que 
forma parte de la blusa en sustitución de las solapas, y anudado 
por la parte delantera, para mayor realidad. 

Las inglesitas son menos traviesas que sus aliadas... hasta que 
creen conveniente, porque después se parecen a las muchachas 
yanquis, dándoles por saltar unas sobre otras con una habilidad 
extraordinaria. Juegan al fútbol, nadan, y hacen ejercicios físicos 
de todas clases. Entonces, parece que la modosidad pasa a 
reconcentrarse en las francesitas, que son más inquietas, más 
frívolas, pero... más femeninas. (Biarritz) 
 

 
(8 de septiembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE BIARRITZ 
 
 
Negras  

¿Qué habrá pasado en Biarritz para ver por aquí tanta mujer 
morena? Y muchas de ellas no son morenas, sino completamente 
negras. Hay por aquí una muchachita que dice ser de Melilla que 
es una preciosidad, pero casi resulta ser negra. Ya sé yo que a 
muchas mujeres les ha dado ahora por lo moreno, y se bañan en 
agua yodada y no sé en cuántas composiciones más, para cambiar 
el color de todo su cuerpo. 

Esta melillense es natural el color que nos muestra en su rostro 
y sus brazos. Es incapaz de pintarse, y por no hacerlo, ni siquiera 
lo hace en los ojos y labios. Dice que quiere mostrarse como es. 

La chiquilla viste con elegancia. Lleva un trajecito de seda 
blanca para hacer contraste con su rostro. La blusa con los frunces 
que desaparecen después de la cintura, donde comienza el vuelo 
de la falda. Sobre el escote de la blusa, el cuello postizo simulando 
pañuelo o larga corbata. Va sin mangas y con falda corta para 
lucirse mejor. 

La reina negra le dicen en los casinos donde concurre. 
Con esta melillense hay otras muchas que son las que han 

puesto de moda lo moreno. 
Hace dos temporadas, solo se apreciaba a estas mujeres para 

bailar charlestone. Hoy, en cambio, alternan con las personas más 
selectas que por aquí veranean. 
 
Rubias  

Este año se ven también muchas mujeres rubias por aquí, pero 
se las mira con más indiferencia. Seguramente que la culpa de 
esto es porque abundan mucho. 

La mayoría de las mujeres guapas se teñían el pelo para hacerlo 
rubio, con el fin de ser más guapas todavía. Pero esto lo han hecho 
todas, y lo que resultaba atrayente se ha quedado en la mayor 
vulgaridad. 

Han triunfado ahora las morenas, por haber menos. Las 
minorías son las que se imponen siempre en lo que respecta a la 
moda. 
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Cuanto menor sea el número de las que se vean, más original 
nos parece y más importancia se les da. 

Por esto, la melillense que se encuentra en Biarritz, como no 
solo es morena, sino que ya raya con lo negro, se la llama hasta 
reina. 

Que es lo que más gusta a las mujeres. (Biarritz, agosto) 
 

 
(15 de septiembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE BIARRITZ: LA VAMPIRESA 
 

 
Todo el mundo la conoce en los casinos de Biarritz. Viste 

elegantísima con traje de seda negro bordado en blanco. Un traje 
de cola y formando capita sobre la espalda. En el lado izquierdo 
de su cintura, lleva una circunferencia bordada, partiendo de allí 
los pliegues de la falda en aumento, como si saliera un chorro de 
luz.  

Parece esta mujer un ave extraña con su cola y sus alas, 
dispuesta a volar en competencia con cualquier “as” de la 
aviación.  

La Vampiresa es el fantasma de Biarritz. Se la mira con pasión 
por los hombres y con algo de envidia y misterio por las mujeres. 
Ella es guapísima y rubia, haciendo contraste su traje negro con 
el color de su rostro y su pelo.  

Alterna con todo el que tiene dinero. 
La Vampiresa debe ser mujer rica. Lleva un “auto” propio de 

las mejores marcas. Juega como un banquero yanqui. Y no se 
enamora de nadie. Ella misma guía su magnífico coche, y se la ve 
muchas veces completamente sola llegar a la playa. Ocupa una 
caseta y tras ponerse su traje de baño, se zambulle en el agua 
nadando como un pez.  

Prefiere, sobre todas las playas, la Chateau, porque en ella 
encuentra el placer de encaramarse por las rocas fantásticas 
aprovechando la marea baja. 

Esta mujer extraordinaria gatea como nadie. Salta como un 
pájaro y se zambulle dentro del agua como si quisiera 
desaparecer; para hacer compañía a los peces.  

¿Cómo se llamará esta mujer?  
Solo conocemos su apodo. Ignoramos también su 

nacionalidad, porque despista grandemente. Habla francés, 
correcto, inglés y alemán con perfección.  

Por todas partes se la ve colmada de atenciones que muchas 
veces rehúsa.  

Y nunca cambia de traje. Debe ser su uniforme atrayente, que 
desde luego le hace resaltar más su belleza.  

¡Cuánto da que hablar entre las mujeres que por aquí veranean! 
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Y, a pesar de todo, ninguna habla mal de ella.  
Todas las conversaciones que he oído sobre la Vampiresa han 

sido ensalzándola.  
—¡Es también raro!... (Agosto, 1929) 

 
 

(22 de septiembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE BIARRITZ: AVIADORAS 
 
 

Con la inauguración de la línea aérea Madrid-Biarritz-Paris, 
han surgido de nuevo los casquitos de aviador en las cabecitas 
locas femeninas.  

Todos los modelos de sombreros paseados hoy por la Gran 
Playa son gorritos de aviador. Unos propios para el baño; bien, 
encasquetados; otros con ancha ala pero caída a los lados; otros 
de fieltro finísimo con ligeros adornos o lazos graciosos.  

Las mujeres así dan la sensación de que acaban de descender 
de un aeroplano, o que van a emprender un “raid” trasatlántico. 

Algunas las hemos visto emprender el regreso a París en el 
nuevo servicio aéreo y lo hacían con más naturalidad que si 
montaran en el tren.  

Sus trajes y sus sombreros se amoldan perfectamente a estos 
viajes y por lo tanto no necesitan mucha preparación. Unos 
cientos de francos en el bolso y nada más. 

La mujer en la aviación va a ocupar, seguramente, un buen 
puesto. Estas lindas muñequitas de carne son muy atrevidas. No 
temen accidentes de ninguna clase. Se creen en el aire tan seguras 
como en la tierra, tienen confianza grande en los pilotos y además 
llevan preparados los salvavidas por si fuera necesario arrojarse 
sobre el espacio.  

Fémina intrépida, surca por los aires como un ave risueña y 
enamorada de lo desconocido.  

Estas mujeres francesas han acogido los viajes en avión con 
mucho entusiasmo. Ya hay muchas que están terminando sus 
estudios de piloto aviador y toda su ilusión está en poseer un avión 
diminuto pero propio, para volar por el mundo como si fueran un 
pájaro libre. 

Alguna romántica, –que no suelen faltar–, seguramente se 
lanzará con su avión particular en busca de su príncipe azul, que 
no ha podido encontrar en la tierra.  

Ya tiene la mujer un elemento más de frivolidad y de 
expansión en su espíritu. El avión. Las alas. Ahora no volará sola 
con su espíritu de enamorada; ahora no se conformará con soñar; 
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su aeroplano la llevará por el mismo camino donde tantas veces 
habrá pasado su alma.  

Y cuando vaya por el espacio, aún creerá que sigue soñando... 
(Biarritz) 
 
 

(29 de septiembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE BIARRITZ: LO MISMO QUE 
UNA FLOR 

 
 

Ya va haciendo demasiado fresco en Biarritz y el desfile de 
veraneantes ha comenzado. A muchos les queda por visitar otros 
puntos veraniegos y aprovechan el mes de septiembre para ello. 
Dentro de poco Biarritz volverá a ser la villa silenciosa, en la que 
solo se dejará oír el eco tenebroso de la noche al partirse las olas 
sobre sus rocas.  

Biarritz despide a sus visitantes y para ello organiza fiestas 
relumbronas en sus casinos, para sacar los últimos francos a los 
veraneantes.  

Los modelos comienzan a lucir por la noche los nuevos 
vestidos de otoño, anticipándose con la propaganda para que los 
papás y los maridos vayan haciendo sus cálculos, reservando unos 
francos para dejarlos en casa del modisto. 

Una de estas modelos llevaba un trajecito encantador que la 
hacía más guapa, con serlo mucho. Confeccionado en creppé 
georget, falda acampanada, y manga larga y estrecha. La chiquilla 
destacaba su enorme belleza entre las demás, que también eran 
guapas.  

Las señoritas admiraban el traje, pero creemos que no solo por 
lo original y elegante, sino porque la chiquilla lo hacía más de lo 
que lo era. 

Se habían juntado dos elementos al cuál más interesantes, la 
ropa y la persona que la lucía.  

En esto se ve el gusto especializado de los modistos. Para cada 
traje saben elegir la mujer apropiada, lo cual prueba que no todos 
los vestidos sientan bien a todas las mujeres. El color de su rostro 
debe hacer contraste con el de su ropa.  

Una mujer morena con un traje oscuro nunca estará bien. Le 
sentará mejor un traje claro para que se destaque lo más posible. 
En cambio, una blanca puede utilizar ropa de tonos oscuros. Esto 
en cuanto a los colores. Pero hay que tener en cuenta también la 
forma de la falda, que se adapte a la figura de la que la lleva.  

Esto ocurre también con los sombreros, aunque ya van 
quedando un poco relegados. ¡Qué pocos sombreros hemos visto 
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en las fiestas nocturnas! De los autos se apean las muchachas a 
pelo, luciendo sus cabezas de muñequita coquetona.  

Así iba también la modelo del traje que señalamos. Al bajar de 
su coche, un grupo de mujercitas que salía del Hotel Palais se 
quedó mirándola y, al desaparecer, dijo una de ellas: —Miradla, 
qué bonita. Lo mismo que una flor... 
 

 
(6 de octubre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE BURDEOS: FRIVOLIDADES 
 
 

El automóvil, rápido, nos ha traído desde Biarritz a Burdeos en 
pocas horas. Lo primero que hemos hecho al llegar al hotel es 
cambiarnos de ropa, cenar y marchar al teatro. Por la noche, la 
plaza de la Comedia estaba animadísima y su Gran Teatro 
completamente lleno. Los escaparates de los grandes comercios 
en la calle de Santa Catalina, que desembocan a la gran plaza, los 
encontramos relumbrantes, luciendo los más lindos modelos 
otoñales. Pasamos a la ligera, prometiendo hacer una visita 
detallada al día siguiente.  

Entre la columnata grande del teatro, nuestra compañera de 
viaje ha visto un grupo de muchachas conocidas que nosotros 
habíamos saludado también en Biarritz hace quince días. Son tres, 
muñequitas francesas, parisinas para más detalle, pero que pasan 
temporadas grandes en Burdeos, donde sus familiares tienen 
grandes negocios de exportación.  

No hay más que fijarse en sus rostros para darse cuenta de lo 
“chic” que son estas chiquillas. A las tres les ha dado por lucir los 
sombreritos de aviador, confeccionados en fino fieltro, de alas 
caídas, con adornos sencillos; una lleva solo una flor que abulta 
tanto como el sombrero; las otras, anchas cintas de terciopelo por 
todo adorno. Y las tres en tono distinto. A pesar de esto no pueden 
negar que son hermanas. Las descubre su gesto, su sonrisa, su 
perfil, su boquita coquetona hábilmente decorada por ellas 
mismas. Estas mujercitas francesas son únicas en el mundo para 
decorarse. Quedan como muñecas encantadoras.  

Nos han invitado a recorrer la población al día siguiente, y nos 
han hecho salir del teatro antes de tiempo. Ellas tienen su abono 
y utilizan el palco para lucirse media hora lo más. El espectáculo 
no les interesa. Las hemos acompañado hasta la Avenida de 
Tourny para tomar el chocolate. En aquella hora, los cafés están 
animadísimos y en las tertulias femeninas –también forma aquí 
tertulia la mujer– se habla de modas, de teatro, de costumbres y 
de literatura. Los temas son apropiados al sexo y tenemos que 
intervenir en la charla.  
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La más pequeña de nuestras amigas, que tiene aficiones 
financieras, quizá, de ver a su padre siempre entre números, nos 
dice:  

—No hacer caso de tanta tontería como aquí se discute. Lo 
mejor de todo es el Gironda, sus construcciones de buques y su 
negocio de vinos. Lo demás no vale nada. Os enseñarán ruinas, 
las del Palacio de Galieno, os ensalzarán la catedral en la Plaza de 
Pey Berland, las estatuas de los jardines y hasta la columna de los 
Girondinos. Pero todo eso no vale nada. Lo mejor es el puerto. 
Soy una admiradora del agua. Mañana en vez de perder el tiempo 
viendo comercios, os invito yo a que paseéis en vaporcito bajo el 
histórico puente de Burdeos, ¿Aceptáis?...  

¿Y quién dice que no a tan monísima muchacha?  
—Sí; aceptamos. Pero con una condición. Que, después, 

vayamos a los grandes comercios para elegir el traje más bonito 
que haya, para llevárnoslo de recuerdo.  

—Conformes.  
Y después de asistir al teatro, al café y charlar de todo, a más 

del largo viaje que acabamos de hacer, conseguimos llegar al 
hotel, donde no pensamos levantarnos en dos días aunque demos 
plantón a nuestras amigas.  

Pero la excursión marítima hemos de hacerla, lo mismo que 
hemos de revolver todos los comercios de importancia hasta 
encontrar el traje más bonito que los modistos de aquí hayan 
creado. (Burdeos) 
 
 

(13 de octubre de 1929, p. 34)  
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PARA LAS DAMAS: CRÓNICA DE BIARRITZ: ¡ADIÓS AL 
VERANO…! 

 
 

—Esto se acaba— decía una linda muchachita en un corro de 
jóvenes que descansaban después del baile celebrado en el Hotel 
Du Palais. Con la fiesta de esta noche, podemos despedir la 
temporada veraniega.  

—No importa— contestaba otra de las reunidas. Después de 
todo, ya nos hemos divertido bastante y hemos disfrutado del 
agua y el sol. Ya es hora de que nos preocupemos de lucir nuestros 
trajes otoñales, que los modistos comienzan a lanzar por todas 
partes.  

La muchachita, que piensa continuar este Otoño sus estudios 
de Derecho, nos mostró un original modelo del vestido que piensa 
mandar hacer en cuanto regrese a París. Una blusa de tisú, forma 
jersey fantasía con cuello vuelto de seda, y la falda con vuelo 
formando pliegues airosos en la parte inferior. Se piensa comprar 
también un casquito de alas caídas como ahora se llevan, y a 
pasarse la vida de colegiala, con la ilusión de terminar su carrera. 

Las muchachas de Biarritz anhelan ya este cambio de 
temperatura para transformar también su vida, única forma de que 
resulte agradable.  

En todas las “villas”, en todos los hoteles de importancia, en 
todos los teatros, se han dado durante la semana infinidad de 
fiestas como despedida al verano. La gente se esfuerza en que los 
últimos días de los veraneantes resulten agradables para asegurar 
el regreso en el próximo año.  

En el Hotel Miramar la fiesta se prolongó de madrugada. Hubo 
atracciones en su escenario, entre otras la célebre pareja Guy-Van 
Duron, que mueve los pies como por electricidad y al mismo 
tiempo gesticula como nadie.  

En los demás hoteles y casas aristocráticas se han dado bailes 
animadísimos, se ha hecho derroche de luz y de alegría, y se han 
sacado a relucir los más bonitos trajes de la temporada.  

Así se despide aquí la temporada veraniega. Es un adiós 
luminoso, simpático, un adiós que pronunciamos con alegría 
porque al despedirlo emprendemos nueva vida de trabajo, 
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entusiasmadas con un espíritu más fuerte, más optimista, más 
emprendedor...  

El adiós al verano nos resulta el comienzo de nuestros planes 
con una fe grande en el final. Y decimos adiós con la sana 
esperanza de volvernos a encontrar de nuevo a embriagarnos de 
sol, de agua y de atmósfera agradable, elementos que sirven para 
desechar los pesimismos de la vida.  

Nosotras, al mismo tiempo que despedimos al verano, 
dedicamos también un saludo a la hermosa villa francesa que nos 
ha cobijado una corta temporada, que ha servido para sosiego del 
espíritu y recuperación de fuerzas para continuar el trabajo. De 
Biarritz, vamos unos días a París, al París encantador, al París 
frívolo, al París donde unos hombres se devanan los sesos 
pensando en los trajecitos que han de lucir las mujeres, que les 
resulten cómodos a la vez que originales.  

Vamos, pues, a París pero haciendo el viaje en automóvil, 
invitadas por una distinguida familia parisina, que tienen interés 
en recorrer Burdeos, Tours, Orleans, Chartres y luego París, 
donde el Otoño lo hace verdaderamente envidiable.  

Con músicas y marchas nacionales se despedían los 
veraneantes, viendo el desfile guapísimas mujeres por las terrazas 
de los casinos, envueltas en los trajes típicos de cada país, 
mientras las orquestas entonan también sus respectivos himnos. 

Parecen fiestas de paz, como si la humanidad se hubiera 
mezclado en una sola raza y hubiera adoptado una sola 
costumbre. La de despedir al verano con músicas y risotadas... 
(Biarritz, Septiembre, 1929) 

 
 

(20 de octubre de 1929, p. 34) 
  



 246 

PARA LAS DAMAS: DESDE BURDEOS: EXCURSIÓN 
MARÍTIMA 

 
 

La excursión marítima prometida la hemos realizado con 
nuestras amigas. Muy de mañana fueron al Hotel a despertarnos, 
y lo primero que hicimos es ir a por el traje que quedamos en 
comprar. En el auto nos hemos dirigido a la calle de Santa 
Catalina, a revolver los mejores comercios. Primero hemos 
paseado ante los escaparates y hemos comprado infinidad de 
chucherías y recuerdos de nuestra estancia en Burdeos. Luego nos 
hemos decidido, por fin, por un modelo sencillo, pero original, 
propio para excursión. Es barato y confeccionado en seda. La 
falda lleva anchos pliegues y la blusa, formando el escote, un 
pañuelo graciosamente anudado, que es hoy la última moda en los 
trajes de excursión. 

Hecha la compra nos hemos trasladado al puente de Burdeos y 
hemos embarcado en un vaporcito para nuestra excursión 
marítima.  

Estas chicas de Burdeos parecen verdaderos hombres de mar. 
No les asusta nada. Saben nadar como el mejor, y no temen 
cualquier resbalón porque parecen verdaderos peces.  

Ellas mismas han cogido la conducción del vaporcito y nos han 
hecho dar miles de vueltas, pasando por tantos “ojos” como el 
puente tiene arriba y abajo como si fuéramos marineros. 

Aprovechando el día espléndido, todavía hay gentes que se 
bañan como si estuviéramos en el mes de julio o agosto. Se 
arrojan al agua con una satisfacción de júbilo bajo el célebre 
puente construido por Deschamps y Billaudel.  

Las excursiones marítimas, cuando se tiene barco propio, 
resultan más encantadoras. Se libra una de molestias y obra con 
la mayor libertad. Un almuerzo frugal y animadísimo y luego a 
recorrer Burdeos y admirar sus obras maravillosas.   

Esa Catedral, cuyas agujas parece que van a clavarse en el 
cielo, constituyen la atracción más grande del turista que pasa por 
la plaza Pey Berland. Es una de las Iglesias góticas de Francia de 
más encantadora belleza. Sus dos torres parecen dos flechas 



 247 

punzantes que se clavan en el espíritu del que las mira. Todo fue 
construido en el siglo XIII.  

Luego, a saturarnos admirando las ruinas del Palacio de 
Galieno, donde los siglos han ido borrando las huellas de sus 
moradores, quedando solo en la fantasía de las gentes los espíritus 
que danzaran por aquellos contornos en los siglos pasados... 
(Burdeos) 

 
 

(27 de octubre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: CAMINO DE PARÍS: COMO DOS 
MUJERCITAS 

 
 

El “auto” se ha detenido en Chatres, una de las poblaciones 
más interesantes de Francia. Las calles estrechas, retorcidas, de la 
parte vieja, las típicas casas antiguas de la pescadería, con sus 
tejados puntiagudos y sus fachadas anacrónicas, dan la sensación 
de estar en algún pueblecito de Holanda, y los adustos palacios 
solariegos, desfilan ante la ventanilla del coche cual un 
caleidoscopio gigantesco de bellas visiones cromáticas.  

Atrás queda la esmeralda de la campiña, los caseríos diminutos 
entre poblados encinares y las aldeas que esmaltan las faldas de 
los montes. 

A la derecha, en una plazuela llena de románticas evocaciones, 
la Iglesia de San Aniano, con su rosetón gótico en la fachada 
principal, es como un bello remanso de paz tras la pesadez del 
viaje devorando kilómetros y kilómetros...  

El coche para en las puertas de la Catedral. Las dos agujas de 
sus torres se levantan al cielo en una muda imploración. Profusas 
estatuas y esculturas que representan paisajes bíblicos 
ornamentan el exterior del templo. Ya en el inferior, las múltiples 
vidrieras de color, obra del siglo XIII, cautivan poderosamente la 
imaginación de los turistas. Todo allí es grandioso. La cripta 
románica, en la que se venera a Notre Dame Sous Terre y la 
capilla de la Virgen del Pilar, son las dos cosas en las que la 
piedad ha logrado reflejar mejor el espíritu religioso.  

Es la hora de la misa, que oyen con recogimiento y con fervor 
gran número de fieles. A la salida, una pareja de lindas 
muchachitas, casi niñas, salen cogidas del brazo coqueteando 
grandemente y luciendo dos modelos originalísimos. De sus 
sombreritos han sacado un espejo y una borla para darse polvos, 
retocando sus rostros risueños. Después, han hecho igual con la 
barrita de carmín, retocando sus labios.  

A estas chiquillas no les falta más que el novio para que todo 
sea completo. No corretean como las demás, ni saltan para no 
despeinarse. Viven esclavas de la figura y de sus vestidos. Se han 
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anticipado un poco en la vida y la coquetería les arranca el candor 
infantil, que es lo que más vale en la vida.  

Cuando volvemos a ocupar nuestro coche para seguir el viaje 
a París, las dos chiquillas nos miran con insistencia y cuchichean. 

—¿Ves? –me dice una de mis compañeras de viaje–. Hasta en 
“eso” parecen ya mujercitas. La vida camina demasiado deprisa 
por estas tierras. Cuanto más cerca se está de París, más frivolidad 
se encuentra en las mujeres… (Chartres, octubre 1929) 
 
 

(3 de noviembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE PARÍS: MUÑEQUITAS DE 
CARNE 

 
 
Llevamos una temporada constantemente viajando, y sobre 

todo estos últimos días, de Biarritz a Burdeos, a Tours, a Orleans, 
a Chartres y, por fin, París. Hemos llegado al París encantador, al 
París frívolo, al París donde se cubre la desgracia con una sonrisa 
para hacerla más grotesca todavía. 

Para las mujeres, París es el centro de la elegancia; de la rue de 
la Paix salen las genialidades de los modistos y los rasgos de sus 
dibujantes, para esparcirse por todo el mundo. En sus salones de 
exposición, hemos visto desfilar los modelos más lindos. Una de 
las muchachitas encargada de describirlos nos dice: —Ahora 
verán la nueva modalidad de falda larga que va a gastarse en el 
invierno… 

Y, en efecto, tan larga es que casi arrastra por el suelo. Pero, 
¿es “eso” la falda larga? Corta y muy corta sigue siendo. 
Hermosísimo vestido de georget-creppé, verde mar, para “soiré”, 
verdaderamente llamativo. Sin mangas, con escote largo en la 
espalda; tres volantes en la falda con grandes pliegues 
pronunciadísimos que hacen conservar la falda corta delante y 
hasta los pies detrás. Dan la sensación de que es pico de tela que 
forma la cola, es precisamente el que falta en el escote de la 
espalda...  

¿Sentarán bien estos trajes? A las mujeres esbeltas, sí. A las 
gruesas, no. Claro, que la muñequita de carne que servía de 
modelo era una de las mujeres más guapas que existen. Una 
morena esbelta, de grandes ojos negros y de una simpatía 
inacabable. Viéndola desfilar ante nosotros como una muñequita, 
en unión de sus compañeras, nos acordábamos de esas mujeres 
que acostumbran a elegir sus vestidos por el hecho de que sienten 
bien a los modelos de los escaparates, sin darse cuenta de que las 
muñequitas que los visten, lo mismo si son de carne que de cera, 
poseen atractivos poco comunes en las demás mujeres. El arte que 
atesoran para presentarse vale más que todos los vestidos juntos 
por originales y valiosos que sean.  
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¡Qué desencanto sufrirán algunas, cuando se vean ante el 
espejo de casa, luciendo algunos de los vestidos de que se 
enamoraron al verlo sobre una de estas muñequitas!... (París, 
octubre) 
 
 

(10 de noviembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: DESDE PARÍS: LA MODA DE 
INVIERNO 

 
 

Se acabaron para siempre los paraguas. Esos incómodos 
aparatos, antiestéticos y poco prácticos, porque el agua que nos 
quitan por un lado nos la echan por otro, han pasado ya a ser un 
artículo propio de museo.  

Con estos nuevos “manteaux” en gabardina impermeable, las 
mujeres encontraron la prenda más apropiada, cómoda, y 
embellecedora. Hemos visto estos días por las calles a lindas 
muchachas con sus “manteaux” en “tweed beige”, en tafetas 
escocesas impermeabilizadas, y en “ves lours anglais” color 
ciruela, cruzado, sujeto con pequeño cinturón, y su casquito 
también impermeable, capaz de aguantar un semestre seguido 
lloviendo sin darle importancia a la lluvia. Estas francesitas que 
así visten, no por eso dejan de coquetear, porque en ello 
encuentran la mayor de sus felicidades. El pañolón que rodea su 
cuello con dibujos ultraístas y colores chillones asoma bajo el 
cuello levantado de la gabardina, con fluido lazo echado a un lado 
graciosamente, un poco a lo apache, que hoy viste mucho y dice 
bien de la que lo lleva.  

Otras muchachitas caminan con sus impermeables de colores 
llamativos, rosa, encarnado, azul, amarillo y verde. Y la tonalidad 
de colores relucientes con el agua que vierte en optimismo y 
alegría lo que antes aparentaba tristeza en estas tardes lluviosas, 
en que todavía se ven por ciudades españolas de segundo orden 
esas filas de paraguas que ni el color de ellos han sabido cambiar, 
creyendo que si nuestras abuelas lo usaban negro, así ha de 
continuar toda la vida.  

La moda de invierno no da importancia a los colores oscuros. 
Los abrigos se llevan de todos los colores. Lo mismo ocurre con 
los sombreros y hasta con los zapatos.  

Los modistos parecen decididos a dar la batalla a lo negro, y 
las mujeres están cooperando con entusiasmo para desterrarlo 
definitivamente. Si esto continúa así un poco de tiempo, no van a 
ir de ese color ni para manifestar la pérdida de un ser querido, ya 



 253 

que los lutos también van cayendo en desuso, y solo sirven para 
ocasionar un gasto más a la familia.  

La moda de invierno trae como lema el optimismo; los colores 
alegres, la comodidad y la baratura.  

Y las mujeres, que no son tontas y menos en esta época, lo 
mismo que aceptaron el corte de pelo a pesar de ser tan 
combatido, han aceptado esta modalidad en el vestir con el mayor 
de los encantos.  

Después de todo, ¿por qué no se ha de alegrar un poco el rostro 
con vestidos apropiados, en vez de entristecerlo?  

¿Sufre la moral algo con ello?...  
(París) 
 

 
(17 de noviembre de 1929, p. 34) 
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PARA LAS DAMAS: INVIERNO PARISINO 
 

 
A nosotras no nos preocupa la polémica entablada sobre 

Colette ni su entrada en la Academia Goncourt. De lo que 
discutimos es de modas. De los nuevos trajes femeninos de 
invierno. De esos abrigos tan atrayentes que abarrotan los 
escaparates de los comercios de París. Están confeccionados en 
lana fantasía gris y cuello de piel en negro, muy elegantes, 
cómodos y no muy caros.  

Es lo más práctico que hemos visto hasta ahora en los grandes 
talleres de modas. 

La tendencia de los modistos a lanzar modelos “prácticos” es 
lo que más nos complace. Hoy se mira más que cada la 
comodidad y la estética. En la moda femenina esto es lo que se 
observa en sus nuevas tendencias. Dejando a un lado alguna que 
otra extravagancia en el vestir, lo corriente y lo bello se reduce a 
comodidad y mucha estética.  

Hay algo que no encaja muy bien en las parisinas que hemos 
visto pasear en estas tardes de frio, cuando lucían los modelos a 
que nos referimos. Unos sombreros que… no lo son. Los 
casquitos de aviador los han ido reduciendo a unos fieltros 
ajustados, muy cómodos y propios para hacer un viaje en avión o 
correr vertiginosamente en un “auto”. Para viaje están bien. Para 
vestir, no. Y, sin embargo, aquí los llevan hasta al teatro como 
signo de mujer elegante.  

París comienza ahora a animarse para los forasteros. Sus 
teatros anuncian grandes novedades. Sus cinematógrafos ofrecen 
lo más selecto de los programas mundiales. Su política está un 
poco agitada... ¡París, París!...  

Y, sin embargo, no habiendo encontrado grandes novedades 
en las modas ni nuevas tendencias femeninas, ni siquiera ese sol 
que amamos tanto, ¿qué hacemos en París?  

Regresaremos a España. Volveremos a estar entre las mujeres 
madrileñas, donde tampoco faltan las de tipo esbelto y gracioso 
para lucir cualquier traje vistoso; y hasta sus grandes comercios 
lucirán al mismo tiempo que los de la Rue la Paix las mejores 
creaciones.  
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A España, a España, a gozar de ese sol de Otoño que echamos 
tanto de menos. A España, a estar más en familia, porque en París 
puede decirse que no hay hogar. A España a pasear por la 
Moncloa, a ir a las Calatravas, y a asistir a los bailes del Ritz o 
del Palace.  

 
Sin esas cosas, el invierno parisino se nos haría largo, 

inacabable, triste... ¿Triste en París? Sí; un poco de paradoja tiene 
la afirmación, pero el invierno del París vulgar es mucho más 
triste que el invierno español de las gentes sencillas.  

Del París elegante, no hablemos. Encontramos mucha 
frivolidad; excesiva frivolidad.   

Y en España... ¡mucha sencillez! ¿Qué será mejor elegir? 
(París) 

 
 

(24 de noviembre de 1929, p. 34) 
 
 
 
 
 
 
 




