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DECONSTRUYENDO NARRATIVAS DE SUBORDINACIÓN: HACIA 

UNA REDEFINICIÓN DE LO HUMANO1 

 
CARMEN RIVERO 

Universidad de Sevilla 

 

Las páginas que siguen reconstruyen distintos aspectos de la crítica del humanismo 

tradicional en clave femenina desde el siglo XV hasta la actualidad. 

En su relectura de dos obras de Giovanni Marinello, físico y humanista del 

Renacimiento, Annagiulia Gramenzi muestra cómo estas contribuyen a consolidar, en 

último término, la subordinación de la mujer al hombre. Gli ornamenti delle donne y Le 

medicine partenenti alle infermità delle donne, que Gramenzi adscribe al género de los 

libros de secretos, ofrecen las fórmulas necesarias para que la mujer esté y parezca sana, 

conditio sine qua non para que esta pueda ajustarse al papel que le corresponde: el de 

esposa y madre.  

El trabajo de Cristina Moya muestra la otra cara de la moneda, recordando el 

importante papel que las mujeres desempeñaron en el gobierno desde finales del siglo 

XIV y durante todo el siglo XV, trazando una línea de unión entre reinas como Catalina 

de Lancaster, Leonor de Alburquerque, María de Aragón y María de Castilla, como 

impulsoras de un humanismo temprano que llegaría a su plenitud con Isabel la Católica 

y continuaría durante los siglos XVI y XVII.  

Tal y como muestra el trabajo de Maria Mascarell también en la obra de la fascinante 

poeta y cortesana veneciana del Cinquecento Veronica Franco se opera una 

deconstrucción de las narrativas de subordinación del humanismo tradicional. Mascarell 

la sitúa en la fecunda tradición de defensa de las mujeres de la Italia del siglo XVI, viendo 

en sus Rime o Terze Rime (1575) y en sus Lettere familiari a diversi (1580) un ataque a 

una sociedad patriarcal y misógina de la época, así como una defensa de la libertad 

femenina. 

 
1 Este trabajo ha sido realizado en condición de investigadora distinguida de la Universidad de Sevilla en 

el marco del programa de atracción de talento internacional “María Zambrano” y se sitúa dentro de las 

actividades del proyecto “Humanismo femenino y modernidad europea” (Ref. CNS2022-135114) del 

Programa para Desarrollar, Atraer y Retener Talento del Ministerio de Ciencia e Innovación.  
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Esta tradición, bajo cuya rúbrica se agrupan tanto escritores como escritoras, estará 

también muy presente en el siglo XVII con obras como el Theatro delle donne letterate 

(1620) de Agostino de la Chiesa. Tal y como destacan Yolanda Romano y Nadia La 

Mantia tras situar la obra en una amplia tradición italiana de catálogos de mujeres ilustres 

el Theatro muestra, frente a sus predecesores, que no solo reinas o santas desempeñaron 

un importante papel en la Historia sino que también lo hicieron filósofas, médicas, 

poetisas, escritoras, profesoras…  

Poco a poco se va reconstruyendo, así, una tradición escrita femenina opuesta a aquella 

que invisibiliza a la mujer o la subordina. La escritura se convierte, así, en espacio de 

pensamiento subversivo y en impulsora de transformaciones sociales y culturales; es 

nueva, insurgente, crítica, rupturista (Cixous 2010: 43-45).  

El posicionamiento crítico respecto a conceptos fundamentales asociados a la tradición 

humanista continuará durante el siglo XIX. Sharon Wood muestra cómo Cristina di 

Belgioioso reinterpreta, bajo la influencia de Gianbattista Vico, el humanismo en clave 

femenina, poniendo en cuestionamiento su carácter eudemónico cuando este resulta de 

una subordinación de la mujer al hombre. Siendo así la mujer no podrá sino ser infeliz y 

esta infelicidad de la mujer se convertirá en la infelicidad de la sociedad entera. 

El siglo XX tampoco rompe con la tendencia crítica de siglos anteriores. Melissa 

Cicchetti recupera en su estudio la idea humanista de la Historia como magistra vitae 

pero muestra cómo esta es reinterpretada, de nuevo en clave femenina, por Papusza, la 

primera poetisa gitana, al construir esta un discurso alternativo al que deshumanizó y 

silenció a toda su comunidad y, dentro de ella, a las mujeres, durante el Holocausto. Este 

posicionamiento crítico respecto al humanismo tradicional llevará también a una 

reescritura de los mitos clásicos. Así lo muestra Alejandra Moreno a través del mito de 

Jano al que vuelve la escritora asturiana Carmen Ruiz-Tilve para mostrar, ya no la 

armonía, sino el desequilibrio entre pasado, presente y futuro de las mujeres víctimas de 

los prejuicios de la sociedad española de posguerra. 

Desde una perspectiva postcolonial problematiza Freire, por último, la alianza entre 

saber y poder inherente al humanismo. Platón se servía de esta alianza para legitimar en 

la Politeia la desigualdad entre gobernantes y gobernados y Aristóteles el dominio de 

unos pueblos sobre otros. Sobre esta base, Sepúlveda justificará (no sin polémica) el 

imperio de los españoles sobre los “bárbaros del Nuevo Mundo” (1987: 85-135).  

La estrategia colonial, según señala Freire a la luz de Novela negra con argentinos 

(1990), de la escritora argentina Luisa Valenzuela, de Poncià Vicêncio (2003), de la 
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escritora brasileña Conceição Evaristo y de Jamás el fuego nunca (2007), de la escritora 

chilena Diamela Eltit, oprime entonces a la mujer desde una doble perspectiva, tanto 

racial como de género; le niega su humanidad de forma que se naturaliza la violencia 

contra ella. Ya Simone de Beauvoir había establecido una concomitancia “entre la 

situación de las mujeres y la de los negros: ambos tratan de emanciparse del mismo 

paternalismo mientras la casta dirigente quiere mantenerlos en el lugar que les ha 

asignado” (Beauvoir 2010: 27).  Un nuevo humanismo solo puede ser posible, desde esta 

perspectiva, a partir de una redefinición de lo humano. 

Este último aspecto es explorado en la contribución de Angela Giallongo, que estudia 

las conexiones históricas entre feminismo y humanismo. Christine de Pizan, Mary 

Wollstonecraft, Simone de Beauvoir denuncian la exclusión de la mujer del concepto de 

humanismo, mientras el siglo XXI explora nuevas formas de reformularlo y revitalizarlo 

como bien común global. 
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SOBRE HUMANISMO Y REGINALIDAD EN LA CASTILLA DEL 

SIGLO XV2 
 

ABOUT HUMANISM AND REGINALITY IN THE CASTILLA OF THE 

15TH CENTURY 
 

CRISTINA MOYA GARCÍA 

Universidad de Sevilla 

 

 

Resumen 

 

En este trabajo se aborda la relación de las reinas con el humanismo en la Castilla del 

siglo XV partiendo de Catalina de Lancaster, esposa de Enrique III y regente de su hijo 

Juan II durante su minoridad. Ella, junto con su hija María de Castilla, Leonor de 

Alburquerque o María de Aragón son extraordinarios precedentes de Isabel la Católica, 

en cuyo reinado encontramos figuras esenciales del humanismo español y periodo en el 

que destacados humanistas italianos se trasladaron a la península. 

 

Palabras clave: Humanismo, reginalidad, literatura, poder, siglo XV. 

 

Abstract 

 

This article studies the relationship of the queens with humanism in Castilla of the 

fifteenth century beginning with Catalina de Lancaster, wife of Henry III and regent of 

his son John II during his minority of age. She, together with her daughter María de 

Castilla, Leonor de Alburquerque or María de Aragón are extraordinary precedents of 

Isabel la Católica, in whose reign we find essential figures of Spanish humanism and a 

period in which outstanding Italian humanists moved to the Peninsula. 

 

Keywords: Humanism, Reginality, Literature, Power, 15th Century. 

 

 

 
2 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación “Literatura y reginalidad en la España de los 

siglos XVI y XVII: las mujeres de la Casa de Austria” (ProyExcel 00847). 
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En este trabajo se ofrece una aproximación a la reginalidad y el humanismo en la 

Castilla del siglo XV. Es imposible abordar un tema tan amplio y complejo en unas pocas 

páginas, por lo que me limito a destacar una serie de hechos que muestran cómo fue la 

relación de algunas reinas con el humanismo. Durante la primera mitad del siglo XV, 

coincidiendo con los reinados de Juan II de Castilla y de Alfonso V de Aragón, fue cuando 

los primeros vientos del humanismo llegaron a la península; una etapa en la que sobresale 

el nombre de Alonso de Cartagena, quien es reconocido como el primer humanista de 

Castilla (Di Camillo, 1976: 16; González Rolán, Moreno Hernández, Saquero Suárez-

Somonte, 2000: 14)3.  

Hablar de humanismo y reginalidad en la Castilla del siglo XV implica recordar 

el importante papel que desempeñaron algunas mujeres de la casa real en el ámbito 

político, cultural y artístico. Las damas del siglo XV a las que voy a referirme 

pertenecieron por nacimiento o por matrimonio a la familia Trastámara, reinante en 

Castilla desde 1369 –año en que Enrique de Trastámara asesinó al rey Pedro I– y reinante 

también en la Corona de Aragón desde 1412, cuando Fernando de Antequera fue elegido 

rey por el compromiso de Caspe.  

Si pensamos en humanismo y reginalidad en la Castilla del siglo XV, de inmediato 

nos viene a la mente el reinado de Isabel la Católica. Ciertamente, el suyo fue un periodo 

decisivo para la historia castellana en general y para la historia de la reginalidad en 

particular, pero debe subrayarse que la labor de Isabel la Católica como gobernante y 

como protectora de artistas y escritores no surge de la nada. Antes que ella, otras mujeres 

de su propia familia ya desempeñaron decisivas tareas de gobierno, fueron grandes 

mecenas y tuvieron trato directo con algunos humanistas que pertenecen a la primera 

etapa del humanismo en la península.  

A comienzos del siglo XV tuvo lugar la muerte del rey Enrique III de Castilla 

(1406) y la consiguiente minoridad de su hijo Juan II. Es entonces cuando cobra especial 

 
3 Cartagena, precisamente, fue el primero que utilizó el sintagma Studia Humanitatis en Castilla (Fernández 

Gallardo, 2016). 
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importancia la figura de Catalina de Lancaster (1373-1418)4, esposa de Enrique III y 

regente de su hijo Juan junto a su cuñado, Fernando de Antequera5.  

La reina Catalina –nieta del rey Pedro I e hija de Juan de Gante– tuvo como 

privados a mujeres (Valdaliso Casanova, 2011: 107-110), no a hombres. Con ella, 

ocuparon un lugar muy destacado en la corte Leonor López de Córdoba primero y, 

después, Inés de Torres, mujer de gran cultura (Beceiro Pita, 1999) que se convirtió en la 

nueva privada de la reina cuando esta expulsó de la corte a Leonor López de Córdoba en 

1412 por su desmedida ambición de poder y riqueza (Lacarra, 2009: 202-203). En el caso 

de Leonor, no solo estamos ante una mujer que llegó a tener gran relevancia en la corte6. 

Su nombre también forma parte de la historia de la literatura española por ser la autora de 

la primera autobiografía en castellano con sus Memorias, una obra cada vez más estudiada 

y valorada7. Después de una intensa vida que comenzó en 1362, Leonor López de 

Córdoba falleció en 1430, el mismo año en el que nació otra escritora muy importante de 

la Castilla del siglo XV, Isabel de Villena, hija del famoso Enrique de Villena, y año 

también en el que murió Cristina de Pizán (1364-1430).  

Isabel de Villena –criada en la corte de la reina de Aragón María de Castilla, mujer 

de Alfonso V el Magnánimo– es, como sostiene Graña Cid, “una autora del Humanismo” 

que “plenamente partícipe de esta corriente cultural, ofreció en su obra una reflexión 

 
4  En el tiempo en el que fue princesa de Asturias –desde 1388, año en que contrajo matrimonio, hasta 1392, 

cuando falleció su suegro, Juan I) y reina junto a su esposo (1393-1406), Catalina no tuvo en ningún 

momento la relevancia política que alcanzará durante la regencia de su hijo Juan. Significativamente, Ana 

Echevarría califica la etapa vivida por Catalina antes de la muerte de su marido, Enrique III, como “los 

años ocultos” (2002: pp. 7, 51, 67). Sobre la relación que Catalina mantuvo con su hijo y la influencia que 

ejerció sobre él, véase Pelaz Flores (2020). 

5 Las relaciones entre Catalina y Fernando durante la regencia fueron en ocasiones muy delicadas. Fue tras 

la muerte de Enrique III –momento en el Catalina pasó a tener un papel político activo– cuando comenzaron 

a aparecer visiones negativas o peyorativas de ella frente a la imagen positiva que se proyectó de su cuñado 

(Carceller Cerviño y Villarroel González, 2020: 182-183).  

6 Sobre la biografía de Leonor, podrían sugerirse varios estudios. Uno de los más recientes es el de Cabrera 

Sánchez, quien ofrece un esclarecedor resumen de su vida (2019: 207-227). 

7 Aunque contamos con distintas ediciones de las Memorias de Leonor López de Córdoba, merece 

destacarse la realizada por Álvarez Ledo (2013). Isabel Navas Ocaña hace un interesante repaso 

cronológico por las diferentes valoraciones que se han hecho de esta obra (2012). Distintas investigaciones 

han destacado la importancia que tienen las mujeres en las Memorias, desde la Virgen María hasta las 

parientes femeninas de Leonor (Louise Mirrer, 1991: p. 14; Carmen Marimón Llorca, 1990: 101-102; 

Encarnación Juárez, 1997: 156-157 o Milagros Rivera Garretas, 1997: 103). 
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sobre la política en dimensión teórica y práctica con pretensiones de alcance universal” 

(2016: p. 97). 

Adentrados ya en terrenos literarios, hay que apuntar que desde el siglo XIII en 

Europa –y en Castilla, con fuerza, desde la primera del siglo XV– se desarrolló un debate 

entre escritores que se posicionaron a favor o en contra de la mujer. Se trata de la famosa 

“Querella de las mujeres”8. Entre los autores castellanos que escribieron positivamente 

de las féminas en el siglo XV se encuentran, entre otros, Juan Rodríguez del Padrón, con 

el Triunfo de las Donas; Diego de Valera, con el Tratado en defensa de virtuosas mujeres; 

Álvaro de Luna con el Libro de las claras e virtuosas mugeres; o fray Martín de Córdoba 

con el Jardín de nobles doncellas. Muy interesante es el hecho de que también hubo 

algunas escritoras que con su pluma defendieron a su sexo en sus escritos9. En el caso de 

las castellanas, no podemos dejar de citar a Teresa de Cartagena con su obra Admiración 

operum Dei (Rivera Garretas, 1992) o a la ya mencionada Isabel de Villena con su Vita 

Christi, donde presenta a la Virgen María como “reina, señora o capitana” y subraya su 

liderazgo (Graña Cid, 2016: p. 100)10. En las filas de los escritores que se mostraron 

contrarios tenemos, por ejemplo, a Alonso Martínez de Toledo, el arcipreste de Talavera, 

con su obra el Corbacho (1438); o a Pedro de Torrellas con el Maldezir de Mugeres.  

En este debate literario tuvo un papel destacado la primera esposa de Juan II de 

Castilla, la reina María de Aragón, quien intentó detener o suavizar la visión peyorativa 

de los escritores que se manifestaron en contra de la mujer (Pelaz Flores, 2014: p. 337). 

Vargas Martínez considera que “sin duda, María de Aragón fue una mujer importante en 

el desarrollo del primer humanismo en la corte castellana y en la Querella de las Mujeres” 

(2016: p. 76). Hija de Fernando de Antequera y de Leonor de Alburquerque y hermana 

 
8 La bibliografía sobre la “Querella de las mujeres” es extensísima. Sobre las poetas italianas de los siglo 

XIII y XIV que participaron en ella, véase Arriaga Flores, Cerrato y Rosal Nadales (2012). Para el estudio 

de la “Querella de las mujeres” en Italia, véase Arriaga, 2021. En la “Querella” fue fundamental la obra La 

ciudad de las damas de Cristina de Pizan (Vargas Martínez, 2009).  

9 Sobre los tratados hispánicos que se compusieron defendiendo a las mujeres es muy interesante el libro 

de Vargas Martínez (2016), en el que se ocupa tanto de los escritos por hombres como de los escritos por 

mujeres.  

10 Teresa de Cartagena es sobrina del anteriormente citado Alonso de Cartagena. Además de escribir 

Admiración operum Dei (compuesta entre 1470 y 1476), ella es la autora de la Arboleda de los enfermos, 

que redactó entre 1469 y 1475. Juan Carlos Conde la considera la “primera mujer escritora de fuste y peso 

en las letras peninsulares” (2020: 115). Este mismo investigador realiza un breve repaso por su biografía 

contextualizando a Teresa dentro de la familia a la que perteneció (2020: 116). 
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de los famosos infantes de Aragón, esta reina fue dedicataria de distintas obras prosísticas 

y poéticas, y, concretamente, de algunos de los textos compuestos para defender a las 

mujeres, caso de los ya mencionados, el Triunfo de las Donas de Rodríguez del Padrón o 

el Tratado en defensa de virtuosas mujeres de Diego de Valera, y la “Cuarta Cuestión” 

del Duodenarium de Alonso de Cartagena. Aunque no ha llegado hasta nosotros, también 

de Cartagena es el Libro de las mujeres ilustres, que se supone escrito para María de 

Aragón (Vargas Martínez, 2016: 87-89). 

Asimismo, esta reina fue destinataria de otras obras de diferente naturaleza, entre 

las que pueden mencionarse Las çinco figuratas paradoxas, de Alfonso Fernández de 

Madrigal, el Tostado, o la Cadira de honor de Juan Rodríguez del Padrón (Gómez 

Redondo, 2002: 2646-2648, 2718 n. 818). María de Aragón fue igualmente quien ordenó 

al Tostado que escribiera el Tratado del modo de confesarse y casos de conciencia, y por 

su iniciativa se realizaron las traducciones de los textos religiosos La ciudad de Dios de 

San Agustín, llevada a cabo por su criado Gómez García del Castillo en 1434, y Las 

homilías del papa San Gregorio sobre el profeta Ezequiel, de la que se encargó Gonzalo 

de Ocaña en 1442 (Vargas Martínez, 2016: 87). Hay que tener en cuenta que, como 

destaca Echevarría, “el patronazgo de las mujeres de la familia real fue fundamental para 

el desarrollo de los círculos literarios humanistas de principios del siglo XV” (2012: 85). 

Ana Echevarría considera que María de Aragón merece la consideración de 

“sabia” y defiende que es una figura controvertida y desconocida que se ha visto 

ensombrecida por la importancia de sus hermanos, los infantes de Aragón (2012: 69). 

Además, esta investigadora apunta, certeramente, que el haber sido madre de Enrique IV 

no favoreció que fuera rescatada del olvido por la “propaganda isabelina” (2012: 72). 

Otra excelente soberana que debe ser recordada, aunque sea muy sucintamente, es 

la madre de María de Aragón, la castellana Leonor de Alburquerque, esposa de Fernando 

de Antequera y reina de Aragón desde 1412. Tras enviudar antes de cumplir los cuarenta 

años –su marido falleció en 1416–, Leonor adquirió un gran protagonismo político. De 

hecho, su intervención fue esencial en la defensa de la casa real de Aragón (Muñoz 

Gómez, 2016: 165-191)11. Para conocer la personalidad de Leonor y poder hacer una 

 
11 La segunda hija de Fernando de Antequera y de Leonor de Alburquerque, Leonor de Aragón, fue reina 

de Portugal por su matrimonio con Duarte I. Tras enviudar en 1438, Leonor tuvo muchos problemas con 

su cuñado Pedro, corregente con ella durante la minoridad de su hijo Alfonso V. Las tensiones con el infante 

don Pedro hicieron que tuviera que abandonar Portugal y trasladarse a la corte de su cuñado, Juan II de 

Castilla, y de su hermana María junto con su hija pequeña, Juana, que con el paso de los años se convertirá 
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valoración de su visión política es muy útil leer las treinta y una cartas que escribió a su 

hijo Alfonso el Magnánimo entre 1417 y 1419 (Cañas Gálvez, 2016).  

Por su parte, María de Castilla, nuera de Leonor, hija de Catalina de Lancaster y 

reina de Aragón por su matrimonio con su primo hermano Alfonso V el Magnánimo12, 

sobresalió por su inteligencia y por sus buenas dotes políticas, reconocidas por su esposo 

al dejarla como lugarteniente del reino de Aragón cuando él se trasladó a vivir a Nápoles. 

No en balde, esta soberana fue una excelente mediadora política (García Herrero, 

2015a)13. Además, siempre valoró y defendió a las mujeres y los trabajos realizados por 

ellas (García Herrero, 2012). De hecho, en su propio entorno, en su casa, las mujeres 

nobles desempeñaron un papel muy relevante y ejercieron la autoridad de manera pública 

(Narbona Cárceles, 2009). A través de su correspondencia, podemos conocer cómo era la 

mujer ideal para esta soberana (García Herrero, 2015b). 

Tanto ella como su prima hermana, con la que comparte nombre, reinas 

respectivamente de Aragón y de Castilla, son elogiadas por Juan de Mena en su Laberinto 

de Fortuna14.  

 Catalina de Lancaster, Leonor de Alburquerque, María de Aragón y María de 

Castilla son extraordinarios precedentes de la reina Isabel la Católica, soberana con la que 

el humanismo alcanzó su plenitud en Castilla. Durante su reinado, vinieron a la península 

importantes humanistas italianos, entre los que destacan Lucio Marineo Sículo y Pedro 

Mártir de Anglería (Jiménez Calvente, 2008: 107). Destinataria de numerosos textos 

literarios –escritos tanto en prosa como en verso, en latín o en castellano–, a la reina Isabel 

dedicó diferentes obras Elio Antonio de Nebrija, incluida su celebérrima Gramática de la 

lengua castellana. Entre los libros que pertenecieron a la soberana encontramos títulos 

tanto de humanistas castellanos –por ejemplo Alonso de Cartagena, Alfonso de Palencia 

 
en la segunda esposa de Enrique IV (Moya García 2022:  218, 219). Por una cuestión de espacio, no se trata 

aquí ni a Juana de Portugal ni a su prima y antecesora Isabel de Portugal, segunda esposa de Juan II y madre 

de Isabel la Católica. 

12 Hija mayor de Enrique III de Castilla y de Catalina de Lancaster, María es la primera mujer que ostentó 

el título de Princesa de Asturias (Mandingorra Llavata, 2014: 42). Lo fue desde su venida al mundo, el 1 

de septiembre de 1401, hasta el nacimiento de su hermano Juan (6 de marzo de 1405), futuro Juan II de 

Castilla.  

13 Al igual que ella, su suegra, Leonor de Alburquerque, también fue una buena mediadora. Esta faceta de 

ambas ha sido estudiada, entre otros, por Muñoz Fernández (2015). 

14 Exactamente, Mena alaba a la reina de Castilla en las coplas LXXV y LXXVI de las Trescientas y a la 

reina de Aragón en la copla LXXVII (Mena, 1989: 232-233).  
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o el ya mencionado Nebrija– como de humanistas italianos, Boccaccio, Leonardo Bruni, 

Petrarca o el Papa Pío II entre otros (Ruiz García, 2004: 385-388, 484-485, 391, 409-410, 

411-412, 487-488)15.  

En el reinado de la Isabel la Católica sobresalieron una serie de mujeres que 

destacaron en el terreno de las letras, como la célebre Beatriz Galindo, la Latina, a la que 

hay que situar en la corte. No obstante, y a pesar de que tradicionalmente se ha defendido 

que fue maestra de latín de la reina, conviene ser cautos, puesto que es es posible que se 

haya exagerado el magisterio por ella desarrollado (Carabias Torres, 2019: 186-192; 

Rodríguez Puerto, 2021: 43-44). De todos modos, aunque existen incógnitas importantes 

sobre su biografía (Eguía Armenteros, 2022: 65), de lo que no hay duda es de que la 

Latina formó parte del grupo denominado “puellae doctae”, un selecto grupo al que 

también pertenecieron Luisa (o Lucía) de Medrano, Juana Contreras o Isabel de Vergara, 

hermana de los erasmistas Juan y Francisco, todas ellas recordadas por Lucio Marineo 

Siculo en su Opus de rebus Hispaniae memorabilibus (Baños, 2019: 449), mujeres a las 

que deben sumarse también, si hablamos del reinado de Isabel la Católica, los nombres 

de Florencia Pinar, Magdalena de Bobadilla, Catalina de Medrano (hermana de Lucía de 

Medrano) o María Pacheco (Carabias Torres, 2019: 185)16. Durante mucho tiempo, 

también se ha incluido en el grupo de las “puellae doctae” a Francisca de Nebrija, hija de 

Antonio de Nebrija, quien, según se ha ido repitiendo, habría asistido a su padre en la 

Universidad de Alcalá e, incluso, lo habría sustituido en su cátedra17. Martín Baños 

defiende que esta creencia es “pura invención [...] aunque comúnmente aceptada” (2019: 

448). Baños sostiene, con gran acierto, que, si hubiera sido así, Lucio Marineo Sículo la 

habría incluido en su Opus de rebus Hispaniae memorabilibus (2019: 449). 

 
15 Elisa Ruiz recoge el inventario de todos los libros de la reina (2004: 371-582). 

16 A la década siguiente perteneció la famosa Luisa Sigea, una gran humanista conquense que nació en 

Tarancón en 1522 y falleció en 1560. Sigea llegó a tener correspondencia epistolar con otra ilustre 

humanista contemporánea a ella, la italiana Cornelia Zambeccari (h. 1529 - Bolonia, 1601) (Pérez González 

y Marín Cepeda, 2022). 

17 Tal y como explica Martín Baños, el primero que sostuvo esto fue Juan Pérez de Moya en su Varia 

historia de santas e ilustres mujeres en todo género de virtudes (1583) y, a partir de ahí, otros autores lo 

fueron repitiendo (Martín Baños 2019: 449). Es así como llega a investigaciones de nuestros días. Sirva 

como ejemplo, Cristina Segura Graíño, quien escribe: “La hija de Antonio de Nebrija, Francisca, sustituyó 

a su padre en la cátedra de retórica” (2008: 287). 
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Hablando de reginalidad, es importante señalar que, en su papel de madre de futuras 

reinas, Isabel la Católica se preocupó enormemente por la educación de sus hijas, no solo 

de la de su único hijo varón y heredero, el príncipe don Juan. Ella quiso que sus hijas 

recibieran una completa instrucción. Así, sabemos por un documento fechado el 3 de 

enero de 1476 en Valladolid –procedente del Registro General del Sello– que fray Pedro 

de Ampudia fue «maestro» de la infanta Isabel, su hija mayor (Martínez Alcorlo 2021: 

102)18. Por su parte, el dominico Andrés de Miranda se encargó de la educación de Juana 

(Aram, 2001: 49), quien años después se convertirá en la sucesora de sus padres19. Al 

igual que sus hermanas, las hijas pequeñas de los Reyes Católicos, María y Catalina, 

también recibieron una esmerada educación. Sabemos que la reina contrató a dos 

humanistas italianos, Antonio y Alejandro Geraldini, como maestros de las infantas 

(Martínez Alcorlo, 2021: 104-108). Tan completa fue la formación de las hijas de Isabel 

y Fernando que, años después, Juan Luis Vives las menciona como modelos de mujeres 

instruidas en su Instrucción de la mujer cristiana (1995: 53-54)20. 

Juana se casó en 1496 con Felipe el Hermoso, hijo del emperador Maximiliano de 

Habsburgo, y se trasladó a vivir a los Países Bajos. En aquella corte comenzó a tener cada 

vez más notoriedad el que será el humanista europeo más importante del siglo XVI, 

Erasmo de Rotterdam. Años después de la llegada de Juana a la corte borgoñona, Erasmo 

escribió un panegírico tras el regreso de Felipe el Hermoso a Flandes después del viaje 

que lo había llevado a España –y que comenzó en noviembre de 1501– para que Juana y 

él –como consorte– fueran jurados herederos de Castilla y Aragón por las cortes de ambos 

reinos (Moya García, 2022: 265-266 y n. 23). En este texto, Erasmo también elogió a 

Juana. El humanista holandés ofrece el ejemplo de diez mujeres virtuosas de la historia a 

 
18 En el momento del nombramiento de fray Pedro de Ampudia (1476), esta hija de Isabel y Fernando no 

era infanta sino princesa heredera, ya que aún no había nacido el príncipe Juan, que vino al mundo en 

Sevilla en 1479. La infanta Isabel se casó en primeras nupcias con el heredero de Portugal, el príncipe don 

Alfonso, una boda que se celebró en Sevilla y por la que Antonio de Nebrija compuso un epitalamio en 

latín (editado por Martínez Alcorlo en 2013). 

19 Juana I de Castilla ha pasado al imaginario colectivo como “Juana la Loca”, apelativo muy despectivo. 

En nuestros días se está realizando una reivindicación de esta reina. Por ejemplo, en los cuadros del Museo 

del Prado en los que ella aparece se ha cambiado la cartelería y se ha sustituido la denominación de Juana 

la Loca por el de Juana I de Castilla. 

20 La Instrucción de la mujer cristiana está dedicada a Catalina de Aragón, la fascinante hija menor de los 

Reyes Católicos. Vives la escribió para la instrucción de la princesa María, hija de Catalina y de Enrique 

VIII de Inglaterra. 
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las que la hija de Isabel y Fernando supera ampliamente en cada una de las virtudes por 

las que se han convertido en claris mulieribus (Díaz Gito, 2017: 123-124)21. 

De la mano de Juana llegan a la corona española los Habsburgo. Las mujeres de 

esta dinastía serán dignas herederas de Isabel la Católica y sus antecesoras. Las damas de 

la casa de Austria desarrollarán durante los siglos XVI y XVII importantes tareas de 

gobierno y serán destacadas mecenas.  
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Riassunto 

Durante la prima Età Moderna si diffonde in Europa un genere letterario noto come 

letteratura di segreti. Si tratta di libri di successo ripetutamente stampati, dal contenuto 

eterogeneo, che promettevano di svelare i segreti della natura e delle arti sotto forma di 

ricette e rimedi pratici volti ad affrontare una miscellanea di questioni (mediche, 

cosmetiche, alchemiche, astrologiche, botaniche, domestiche, culinarie) con 

un’attenzione spiccata per ciò che riguardava la cura del corpo. Alcune di queste raccolte 

sono fonti utili per ricostruire il dibattito della medicina intorno alla cosmesi. In 

particolare le opere in volgare del medico erudito Giovanni Marinello edite intorno al 

1560, offrono spunti di riflessione sul rapporto tra salute e bellezza femminile nel 

Rinascimento e sulla saldatura tra essere e apparire sane, presupposto imprescindibile e 

naturale per adempiere al ruolo sociale di moglie e madre. 

Parole chiave: Medicina moderna, ginecologia, cosmesi, libri di segreti, Giovanni 

Marinello. 

 

Abstract 

A literary genre known as literature of secrets spreads throughout Early Modern Europe. 

The so-called books of secrets were repeatedly printed bestsellers which professed to 

disclose the secrets of nature and arts. They are heterogeneous compilations of recipes 

and instructions for a vast range of processes (medicine, cosmetics, alchemy, astrology, 

botanic, cooking) with a strong focus to the care of the body. A few of these treatises are 

important sources to reconstruct the medical debate around the cosmetic culture. The 

vernacular works of the learned physician Giovanni Marinello published around 1560 
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offer insight on the relationship between female health and beauty in the Renaissance. 

Indeed, for a woman to be and appear to be in good health was the essential requirement 

to fulfil the social and natural role of wife and mother.  

Keywords: Early Modern Medicine, Gynaecology, Cosmetics, Book of secrets, Giovanni 

Marinello. 

 

Parve ad alcuno degli antichi filosofi che i segreti della natura per niuna maniera si 

dovessero rivelare alle genti acciochè la arte che essi aveano acquistata fosse da molto 

riputata e tenuta; perciochè come le più volte suole avenire agli uomini che non sanno né 

intendono alcuna osa, sentendone gli effetti, pare di veder nove e gran maraviglie. Onde 

coloro che ne la essercitano appaiono uomini che mostrino miracoli e che siano tra gli dei… 

E così tra le altre cose è stata occulta la medicina, e tanto stretta tenuta che, se alcuno fu 

che ne sapesse molto, come assai ce ne sono stati, non la dimostrando altrui, ma più tosto 

lasciando sé con la scienza perire, si è quasi del tutto estinta e perduta (Marinello, 1574: 2, 

15).  

 

Così Giovanni Marinello medico fisico erudito e umanista dà inizio al suo trattato in 

volgare dal titolo Le medicine partenenti alle infermità delle donne pubblicato nel 156322. 

Nel lamentare e denunciare l’ermetismo elitario ed egoista del Secretum secretorum e del 

Secreta mulierum medievali23, Marinello in qualche modo svela (è il caso di dirlo) una 

delle caratteristiche dei libri di segreti che tanta fortuna ebbero nell’Europa della prima 

modernità e che è quella di divulgare in maniera semplice e pragmatica i segreti della 

natura, in questo caso dell’arte medica, a un vasto pubblico di lettori e lettrici perché 

possano servirsene e beneficiarne. 

Marinello è un medico fisico, non è un professore di segreti24, ma i suoi due testi 

principali, che hanno la forma di trattati-ricettari, possono essere in qualche modo ascritti 

 
22 I brani qui citati da Marinello sono tratti dalla seconda edizione del 1574.  

23 Il Secretum secretorum è un trattato enciclopedico medievale di derivazione aristotelica formatosi 

attraverso stratificazioni progressive attorno a un originario modello arabo fino a assumere la fisionomia di 

vera summa erudita delle teorie scientifiche, parascientifiche, alchemiche e esoteriche oltre che politiche e 

militari del Medioevo, si veda a riguardo Crisciani, 2017. I secreta mulierum derivano da un testo latino 

del XIII secolo di natura medico-filosofica erroneamente attribuito a Alberto Magno e indagano vari aspetti 

della generazione, della riproduzione e della sessualità. Sull’argomento: Green, 2000 e Ribaudo, 2019. 

24 I segreti sono così popolari e diffusi in epoca rinascimentale che Tommaso Garzoni nella sua Piazza 

universale di tutte le professioni del mondo pubblicato nel 1585 dedica un capitolo specifico a una nuova 
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alla letteratura dei segreti, in particolare il primo, Gli ornamenti delle donne, licenziato 

nel 1562, un anno prima delle Medicine partenenti alle infermità delle donne. Come è 

noto i libri di segreti (raccolte, tesori, giardini, o semplicemente libri) fioriscono e si 

diffondono tra il XVI e il XVII secolo. Si tratta di decine e decine di titoli che 

comprendono manoscritti, innumerevoli opuscoli, molti anonimi e soprattutto veri e 

propri successi editoriali che continuano ad essere stampati fino al XVIII secolo. Sono 

opere dalla veste tipografica dimessa, in formato tascabile (in-ottavo) che spesso in 

maniera enciclopedica si propongono di fornire ricette e rimedi pratici, di preparazione e 

uso generalmente domestici, volti ad affrontare e risolvere i problemi più diversi, da quelli 

di natura tecnico-professionale a quelli di natura più specificatamente casalinga, da quelli 

di più grave entità a quelli di più lieve portata, senza evidentemente tralasciare 

un’attenzione talvolta spiccata per tutto ciò che riguarda la cura del corpo.  

Esula dal mio campo di indagine approfondire la sfaccettata definizione del 

segreto/secretum o tratteggiare il ruolo da essi svolto nella scienza in Età Moderna25, mi 

interessa invece ragionare su quei libri di segreti che svelano alle donne del Rinascimento 

rimedi per le peculiari e penose infermità delle nascoste (segrete) parti vergognose nonché 

strategie cosmetiche per essere attraenti e profumate in nome di una ambiguità etica e 

sociale che le vuole assai belle, ma anche assai caste e pudiche. La ri-lettura dei libri di 

Marinello (Marinello, 1574; Marinello, 1563) dedicati alle gentili e oneste donne, 

protagoniste e destinatarie di cure e abbellimenti, è interessante per ciò che rivela sul 

rapporto tra salute e bellezza femminile e sulla saldatura tra essere e apparire sane, 

presupposto indispensabile per garantire e rafforzare il legame matrimoniale e per 

conservare l’humana spetie, in poche parole per poter adempiere pienamente al ruolo che 

la biologia di matrice aristotelica ha assegnato alla donna, quello di moglie e di madre. 

In un mondo in trasformazione di pratiche e di gusti, che ha inventato la stampa, aperto 

i propri confini oltre oceano, spalancato lo sguardo artistico e anatomico sul corpo e in 

particolare sul corpo femminile oggetto di un interesse straordinario e diffuso sebbene 

 
figura che chiama professore de' i segreti, esperto di cose occulte e sconosciute e divulgatore delle proprie 

investigazioni (Garzoni, 1638, p. 82). 

25 In generale, sui libri dei segreti, si rinvia a Eamon, 1999. Per i segreti nella letteratura medica, Leong and 

Rankin, 2011. 
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ancora impregnato di umori e galenismo26, agitato da conflitti politici, sociali e religiosi, 

sfigurato dai bubboni pestiferi e dal marchio infamante del mal francese, destinato 

comunque al pesante controllo del Sant’Uffizio – salute e bellezza acquistano nuovi valori 

e relazioni radicati nelle divine proporzioni e nell’associazione ideale neoplatonica tra il 

bello e il bene che autorizza a gioire della bellezza visibile e terrena, dono di Dio e riflesso 

di un’anima mirabile Essere belle “diventa un obbligo” (Matthews Grieco, 2009: 66) 

soprattutto per le donne delle classi dominanti e le dame di corte perché “in vero molto 

manca a quella donna a cui manca la bellezza” (Castiglione, 1984: 211). La bruttezza è 

associata “non solo alla inferiorità sociale, ma anche alla depravazione” (Matthews 

Grieco, 2009: 66), mentre la bellezza che porta alla via dell’Amore, celeste o materiale 

che sia, è un indicatore di salute come aveva già sancito Galeno27. 

 

Così come in un corpo, bene temperato dagli umori e con gli elementi composto, si ritrova 

la sanità e la sanità produce vivo e acceso colore e dimostrante l’intrinseco di se medesima 

estrinsecamente, così le perfette membra particolari, unite nella creazione del tutto, 

spargeranno il colore necessario alla perfetta unione e armoniale bellezza di tutto il corpo 

(Firenzuola, 1848: 252).  

 

Sono parole da Delle bellezze delle donne scritto nel 1493 da Agnolo Firenzuola che 

insieme a Petrarca e a Baldassarre Castiglione ispira e contribuisce a creare culturalmente 

i canoni di bellezza femminile della prima modernità.  

Se dunque la bellezza è corollario e interprete della buona salute, non stupisce che 

negli Ornamenti di Marinello non di rado il discorso della medicina serva da supporto 

alle ricette di bellezza che vengono sciorinate secondo l’ordine tradizionale dei dotti 

 
26 Sull’interesse e l’enfasi della medicina della prima modernità per la specificità del corpo femminile e le 

malattie delle donne i riferimenti bibliografici sono numerosi e articolati. Si vedano in particolare: Berriot-

Salvadore, 1993; Worth-Stylianou, 2007; King, 2007; Green, 2008; Pomata, 2013; Gramenzi, 2018.  

27 Secondo Galeno “la vera salute possiede degli attributi che la rendono immediatamente sensibile: la 

bellezza, la buona costituzione e l’integrità. La prima, sulla quale ci soffermiamo, ha essa stessa tre attributi: 

un buon colorito, una buona proporzione delle membra, l’armonia. In altre parole, la salute, la bellezza e la  

facoltà di azione non potrebbero esistere l’una senza l’altra” (Gourevitch, 2007:148). Nel 1627 Lodovico 

Settala medico a Milano in tempi di peste rimanda all’immagine platonica del corpo umano: “Rassomiglia 

una città ad un corpo humano di più elementi composto, e con varie membra distinto: e come quello è più 

sano, e più bello, ove meglio sta ciascuna qualità elementare ben compartita, e ciascun membro bene 

proportionato” (Settala, 1627: 150) 
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trattati di medicina e anatomia dell’epoca: a capite ad calcem. “Varie sono le infermità 

piacevoli donne che offendono la carne di fuori, ne guastano quanto di bello in voi 

appare” (Marinello, 1563: f. 1v). Per conformarsi agli ideali di bellezza, per piacere ed 

essere attraenti è talvolta necessario risolvere (o nascondere) menomazioni e problemi di 

salute che deturpano l’aspetto esteriore come lebbra, rogna, scrofole, ulcere e enfiagioni, 

cicatrici vaiolose, verruche, posteme, macchie, lordure e pigmentazioni, parassiti 

corporei, così come ahimè “le ammaccature e gli ematomi provocati da mariti collerici” 

(Gadebusch Bondio, 1999: 62). Con la cura delle “infermità del corpo di fuori” 

(Marinello, 1563) le donne avrebbero senz’altro accresciuto la propria beltade, rivelando 

un’anima virtuosa e risultando più attraenti, così da trovar marito, fare bei figli e 

distogliere lo sposo da altri talami. Tutto questo però si ottiene solo facendo ricorso 

all’arte, cioè alla medicina come ammonisce in quegli stessi anni Leonardo Fioravanti, 

medico e chirurgo di nazion bolognese 28, lui sì eccellente professore di segreti (Eamon, 

2014).  

 

[…] come bene ha scritto l’eccellente dottor del’arti e medicina M. Giovani Marinelli 

Modonese, il quale ha dato in luce ql bel libro intitolato gli Ornamenti delle donne, nel 

quale le insegna il modo & ordine di farsi belle; & io in questo mio trattato ragionerò 

solamente della natura di alcune cose, che le donne usano di continuo per farsi belle; 

percioche molte volte in luogo di farsi belle, si fanno bruttissime, e questo avviene solo per 

non sapere la natura e qualità de i materiali; ma con li avertimenti che mostrerò alle donne, 

& col bel ordine scritto dal sopradetto M. Giovanni, ogni una ne restarà sodisfatta & 

contenta: di  modo tale, che a lui & a me saranno per sempre affettionate (Fioravanti, 1564: 

305). 

 

Diffidate dunque, solerti dame da ciarlatani, gabbamondo e cantimbanchi che spacciano 

mirabolanti e infallibili segreti di bellezza nelle pubbliche piazze, perché solo un medico 

addottorato (doctus atque peritus29) conosce le proprietà e le virtù di composti, principi, 

essenze e materiali ed è il depositario delle complesse e profonde corrispondenze tra 

qualità, umori, complessioni e temperamenti. Ed è sempre il dottore in medicina l’esperto 

di rischi e pericoli (diremmo oggi effetti collaterali e reazioni avverse) degli ottimi e 

insostituibili rimedi cosmetici da preparare in casa, non di rado corrosivi intrugli da 

 
28 La vita rocambolesca del medico e chirurgo Leonardo Fioravanti dedicata a ricercare e spacciare i segreti 

della natura è stata ricostruita e narrata da Piero Camporesi (Camporesi, 1997). 

29 Il titolo di doctus atque peritus attribuito dalle neonate istituzioni universitarie accreditava il 

professionista medico laico.  
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preparare in casaa base di sublimato di mercurio e bianco di piombo (o biacca) destinati 

a far bella una donna e bianca. Perché bianche più che neve dovevano essere le carni, 

bianche ad ogni costo come la luna, eccellente simbolo femminile, e come la bellezza 

eterea, la purezza e la castità del corpo e del cuore, scopo ultimo e definitivo al quale 

doveva tendere la vita e l’educazione femminile, come prescritto dall’umanista spagnolo 

Juan Luis Vives nel suo De institutione feminae christianae pubblicato nel 1524, opera 

di grande successo e diffusione.  

Nella cura delle donne, da Trotula30, fino all’ossessivo mantra contemporaneo più sane 

più belle, i confini tra cosmesi e medicina sono sempre stati porosi e le contaminazioni 

frequenti. Lo stesso Marinello si chiede, in maniera assai retorica, se l’occuparsi di 

cosmetica sia opera degna di un medico e se sia lecito modificare e falsificare la natura 

con l’artifizio e nel darsi una risposta affermativa fa appello a autorità e fonti indiscutibili 

come Galeno o Avicenna31 che dovrebbero supportare e legittimare la sua opera e la sua 

attività. La questione però è tutt’altro che risolta. Proprio Galeno nel De compositione 

medicamentorum secundum locos aveva nettamente distinto la cosmetica, branca dell’arte 

medica volta a preservare la bellezza vera e secondo natura indice di buona salute, dalla 

mendace e artificiosa arte commotica destinata ad alterare, mascherare e falsificare 

l’autentica umana beltade: Non sarebbe stato comunque disdicevole per un medico in 

talune situazioni squisitamente pratiche e soprattutto dietro le insistenze di pazienti 

influenti come le donne dell’alta società, i nobili o addirittura gli stessi imperatori, forzare 

la natura ricorrendo alla commotica32. Nonostante le comprensibili sovrapposizioni, 

questa distinzione continua a essere oggetto di enigmatiche riflessioni e discussioni anche 

nella prima modernità. Nella traduzione inglese nient’affatto letterale del trattato sulla 

pittura di Giovanni Paolo Lomazzo del 1598, il medico Hydocke, che peraltro rimanda 

alle ricette di bellezza del nostro Marinello e di Leonardo Fioravanti per ribadire la stretta 

 
30 Su Trotula, misteriosa medichessa medievale della scuola medica salernitana si veda l’edizione delle 

opere curata da Monica H. Green (Trotula, 2014).  

31 “coloro, liquali dicono che alla mia conditione non si richiede di seguire cotali cose, a cui rispondo che 

io affermo di anzi di haverle tratte dalle scritture di medici Greci, Arabi & Latini, ma pur supponiamo che 

io ne sia lo scrittore, dico che io non mi vergognerò mai, anzi in honore mi terrò di fare quello che Galeno 

oltre ad infiniti altri naturali philosophi stati avanti di lui, Avicenna, Paulo Eginata, Aetio tutti famosi & 

antichi scrittori hanno fatto nella lingua Greca, Araba & Latina co’ moderni che seguono le lor pedate” 

(Marinello, 1574, p. a5v) 

32 Si veda a riguardo Buzzi, 2019. 
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corrispondenza tra salute e bellezza fisica, scoraggia l’uso dell’ars comptoria, tecnica 

cosmetica basata sull’uso di pitture e vernici nocive alla salute e consiglia di ricorrere 

all’antica e assai più raccomandabile cosmetica medicamenta cioè alla prescrizione di 

medicinali che sottoforma di unguenti, pomate, acque e fomenti non avrebbero arrecato 

danni alla delicata complessione della pelle33. Nel 1587, l’insigne medico Girolamo 

Mercuriale, professore a Padova, nel De decorazione, trattato di cosmetica medica di 

tutt’altro registro e destinazione rispetto ai segreti di Marinello, non a caso scritta in 

latino, afferma che la medicina può occuparsi di temi che hanno a che fare con la cosmesi 

solo per accidens (Mercuriale ,1587: 3-11) cioè in maniera fortuita e casuale. Come 

sottolineato da Mariacarla Gadebusch Bondio: “gli intenti di Marinello sono ben diversi 

da quelli di Mercuriale” (Gadebusch Bondio, 1999: 64). Marinello è convinto del fatto 

che un medico debba occuparsi di estetica e cosmesi e dell’utilità e efficacia delle sue 

fatiche, portando a sostegno esempi e testimonianze.  

I piacevoli ragionamenti e gli insegnamenti del medico Marinello che una ventina 

d’anni dopo la pubblicazione saranno trasferiti e adattati per il pubblico francese dal 

medico Jean Liebault34 e i libri di segreti in genere conquistano le gentili dame della prima 

modernità, solerti, perseveranti e appassionate nel ricorrere e apprendere promesse di 

imperitura bellezza e salute del corpo, dell’anima e del matrimonio, racchiuse in ricette e 

rimedi pratici. Trucchi, belletti, unguenti, pomate, pitture, stratagemmi per essere alla 

moda e contrastare e allontanare i subdoli e tanto temuti segni dell’invecchiamento che 

rinsecchiva, alterava il niveo biancore del volto e spegneva il colorito delle guance (si 

diceva che l’apice della bellezza femminile si raggiungesse intorno ai venticinque anni), 

nonostante le ansie mai sopite e le invettive più o meno satiriche nei confronti del potere 

seduttivo delle donne, soprattutto se impiastrate e dipinte, “stultissime e troppo vane 

femmine, ove porgendosi lisciate e disoneste credono essere da chi le guata lodate, e non 

s'aveggono del biasimo loro e del danno, non s'aveggono meschine che con quelli indizii 

 
33 “This Arte consisteth of a twoofold method; either by way of preparation and abstertion [abstention], 

ofsome naturall or adventitious imperfections ofthe skinne, which is done with fomentations, waters, 

ointments, plaisters [plasters], and other matters, which I meane not to prescribe, or by a more grosse illiture 

[from illinere: spread] and laying on of materiall colours; whereby such unpleasing defectes are rather 

covered then abolished and taken away” (Haydocke 1598, III, 127). 

34 Il testo di Marinello è una dimostrazione eccellente del ruolo interculturale e della circolazione dei libri 

di segreti. Gli Ornamenti delle donne è una importante fonte di molti dei rimedi e delle ricette del libro di 

Jean Liébault’s Trois livres de l’embellissement et ornement du corps humain pubblicato a Parigi nel 1582. 



 

 
32 

di disonestà elle allettano le turme de’ lascivi” (Alberti, 1994: 275). Qualunque cosa 

potessero scrivere i severi moralisti e moralizzatori dell’epoca, la bellezza femminile 

nella prima modernità resta un valore sociale tenuto in gran conto e la bellezza “ornata e 

domata, dunque artificiale cui ognuno ha il diritto di assurgere, viene ritenuta superiore a 

quella naturale” (Gadbusch Bondio, 1999: 63). Abbellirsi a qualunque costo dunque, 

perché un bell’aspetto, indizio di status sociale e di salute del corpo e dell’anima, è 

funzionale alle norme sociali, garantisce e assolve ai compiti assegnati alla donna, quello 

di moglie e di madre di figli belli e sani, assicura la stabilità della famiglia e il godimento 

maschile.  
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Riassunto 

Diversi sono gli autori che hanno scritto trattati, dialoghi e persino libri in difesa delle 

donne, dei loro diritti, delle loro libertà e delle loro capacità; e altrettante sono le scrittrici 

che –pur vivendo in un’epoca e in una società che le opprimeva costantemente – decisero 

di avere una voce propria e di esprimere sé stesse le loro convinzioni. Veronica Franco 

(1546 - 1591), poetessa e cortigiana della Venezia del Cinquecento, lo fece attraverso le 

sue Rime e le sue Lettere familiari a diversi. 

Parole chiavi: Querelle des femmes, Rinascimento italiano, poeta, cortigiana 

 

Abstract 

There are several authors who wrote treatises, dialogues and even books in defense of 

women, their rights, freedoms and abilities; and just as many women writers who –

although living in a time and society that constantly oppressed them– decided to have a 

voice of their own and to express themselves theirs convictions. Veronica Franco (1546 

– 1591), poetess and cortesan of 16-century Venice, did so though her Rime and her 

Lettere familiari a diversi.  

Keywords: Querelle des Femmes, Italian Renaissance, Poet, Courtier 

 

1. INTRODUZIONE 

 

Seguendo il modello di Castiglione della figura femminile in Il Cortigiano (1528), 

la tendenza dell’epoca era quella di considerare la donna come un mero ornamento, casta, 
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pura, discreta, sempre soggetta all’andirivieni della figura maschile. Questo dipendeva 

spesso dallo status sociale e civile in cui questa si muoveva, ma sarebbe un errore negare 

il fatto che, sposata, vedova, vergine o cortigiana, viveva sempre sotto il giogo maschile. 

Più raramente una donna aveva pieno accesso alla cultura e all’istruzione, ma coloro che 

sceglievano di vivere “al di fuori dalle norme” (Zancan, 1986: 808) potevano permettersi 

di accedere, tra l’altro, ai cenacoli letterari maschili.  

Secondo Androniki Dialeti, “nel dibattito sulle donne, la mascolinità ha assunto il 

suo primo rispetto alla femminilità. Le donne sono state trattate come un unico gruppo 

indifferenziato che è stato “alterato” per sancire la normalità degli uomini e la loro 

autorità collettiva” (2011: 4). Paradossalmente a questo pensiero, c’erano anche uomini 

decisi a far emergere lo stesso dibattito letterario e intellettuale sulle capacità femminili, 

esaltando le qualità e le eccellenze delle donne35; eccone solo alcuni: Della Eccellenza e 

dignità delle donne (1525) di Galeazzo Flavio Capra, Dialogo della bella creanza delle 

donne (1539) di Alessandro Piccolomini, Dialogo della dignità delle donne (1542) di 

Speroni Sperone, La bella e dotta difesa delle donne (1554) di Luigi Dardano o l’opera 

di Ludovico Domenichi36 Rime diverse d’alcune nobilissime e virtuossisime donne37 

(1545).   

 

2. IL DIBATTITO: LA QUELLE DES FEMMES SCRITTA DA LES FEMMES 

 

Come osserva Franca Pesare, “a partire del XIV secolo la Querelle38 si allarga sino 

a comprendere la disputa su tutto ciò che le donne possono o non possono fare, quello 

che fanno ma non dovrebbero, quello che dovrebbero ma non fanno” (2018: 45). Sebbene 

inizialmente questo dibattito e la scrittura in difesa delle donne fossero nati come una 

 
35 Autori che possedevano ideologie filogine, “che attraverso le loro opere contribuirono alla promozione 

del sesso femminile” (Stefanuto, 2021: 304).  

36 Come puntualizza difatti Mercedes Arriaga Flórez, “Ludovico Domenichi –come la maggior parte dei 

filologi/filogini che si occupano delle scrittrici– è convinto che le donne possano fare preziosi contributi 

alla letteratura, e lo dimostra non solo attraverso la sua stessa iniziativa filologica, ma con la dedicazione 

concreta alla scrittura femminile” (2013: 6).  

37 La prima antologia scritta nel territorio italiano con l’idea di promuovere le poetesse italiane. 

38 “La Querelle des femmes è il complesso e lungo fenomeno storico che si verificò in gran parte 

dell’Occidente europeo e che ebbe per oggetto l’interpretazione e la valutazione dei sessi e delle loro 

relazioni sociali. […] È un dibattito che si esprime in particolare con la parola, al quale prendono parte 

donne e uomini dei circoli intellettuali e politici dell’epoca” (Vargas Martínez, 2018: 135). 



 

 
37 

questione esclusiva del genere maschile, ci furono però donne che decisero di scrivere la 

propria storia e di stabilire le proprie regole. Parafrasando Cristine de Pizan39, “che per la 

prima volta, a nostra conoscenza, ha dato alla Querelle des femmes un contenuto 

femminista” (Rivera Garretas, 1996: 28), se i libri –e quindi le regole- fossero stati scritti 

dalle donne, la società di quei tempi, le opportunità e le possibilità femminili sarebbero 

state molto diverse.  

In questi testi sono le donne ad elaborare i propri codici morali e linguistici, sono 

loro a diventare soggetti, e non semplici oggetti di un predicato patriarcale. Già nel 

Medioevo possiamo intravedere una scrittura protofemminista in difesa delle donne:  

 

La scrittura femminile si presenta all’interno di una tradizione che 

si muove in senso diacronico e le poetesse intervengono su generi letterari 

che sono già presenti nella cultura e nella tradizione, interagendo con gli 

autori maschili su problematiche che sono strettamente collegate alla 

quotidianità sociale del tempo. Le poetesse italiane del Duecento e del 

Trecento partecipano al dibattito sul ruolo delle donne in tutti gli ambiti 

civili, dalla relazione di coppia, alla famiglia, fino all’ambito della cultura 

(Cerrato, 2017: 128). 

 

 

Infatti, quando si tratta di letteratura, è vero che il sesso biologico umano crea una certa 

differenza; non per le diverse capacità che può dare ad alcuni individui o ad altri a livello 

di creazione, di riflessione, di ragionamento, di logica, ma per la visione spaziale, sociale, 

culturale che si ottiene come risultato di esso. Come conseguenza di un mondo in cui il 

sesso biologico con cui si nasceva determinava il proprio status sociale, è nato anche il 

bisogno di espressione (del) femminile, poiché “le opere scritte in difesa e a favore del 

sesso femminile nell’ambito della Querelle des femmes sono testi concepiti 

essenzialmente come risposta alla misoginia” (Arriaga Flórez e Cerrato, 2021: 134).  

Le autrici italiane di questi secoli “smantellino la tradizione «vituperatio 

mulierorum», trasformando critiche ed exempla negativi in un panegirico di virtù 

femminile” (Matthews Grieco, 1990: 686). Se si dovesse fare un elenco di alcuni dei primi 

testi in difesa delle donne scritti da donne, iniziando dal Medioevo, si dovrebbero mettere 

in luce a Compiuta Donzella, la cosiddetta prima poetessa in volgare; il sonetto Io vorrei 

 
39 Come osserva la già menzionata Vargas Martínez, “Senza dubbio, questo dibattito non occuperebbe il 

posto che occupa nella storia della letteratura e in quella delle idee se non vi fosse intervenuta Christine de 

Piza, che ne fu vera e propria promotrice e il cui intervento rappresnetò una svolta importantissima” (2018: 

137).  
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pur drizzar queste piume mie di Giustina Levi Perrotti; e il sonetto di Leonora della Genga 

Tacete o maschi a dir cha la natura40.  Nel Cinquecento e nel Seicento, ci troviamo di 

fronte a testi come il dialogo di Isotta Nogarola De pari aut impari Evas atque Adae 

Peccato; le rime cortigiane di Gaspara Stampa o Veronica Franco; il manoscritto di Laura 

Terracina (1555); o trattati41 come quelli di Moderata Fonte Il merito delle donne (1600), 

Lucrezia Marinelli La nobiltà, et l’eccellenza delle donne, co’ diffetti et mancamenti de 

gli huomini (1600) o Che le donne siano della spezie degli uomini della suora Arcangela 

Tarabotti (1651).  

 

Le scrittrici italiane coinvolte nella Querelle des femmes [...] 

indicano alcuni dei punti dell’agenda femminile postmoderna: la costruzione 

di una genealogia e di una tradizione della cultura femminile, l’autorità delle 

donne nella cultura e nella società, la necessità di un’educazione paritaria tra 

uomini e donne, la libertà delle donne e il loro diritto alla creazione e, infine, 

l’eccellenza femminile come obiettivo da raggiungere (Arriaga Flórez e 

Cerrato, 2021: 136). 

 

Loro sono soltanto la punta dell’iceberg, tutte donne che hanno dato forma alla storia e 

alla letteratura femminista di oggi, nonostante in più di un’occasione “sono estate escluse 

dal doppio lavoro della loro civiltà (così come la concepiva la società alto-borghese) e si 

sono ritrovate davanti a affermazioni come che la loro natura non lo avrebbe permesso” 

(Kelly, 1982: 21).  

 

3. LA LINGUA, LA RIMA E LA PROSA COME ARMI  

 

Le donne sono state per decenni relegate nell’ombra, in un secondo piano, e anche 

il suo lavoro artistico. La poeta veneziana del Cinquecento Veronica Franco (1546 – 

1591) non è stata da meno, nonostante sia stata “la prima donna (e) cortigiana veneta a 

pubblicare un’opera in rima mentre era ancora in vita” (Cf. De Liso, 2019: 37). Veronica 

 
40 Come sottolinea Daniele Cerrato, in quello di Giustina Levi Perrotti, l’autrice “denuncia le critiche del 

volgo, riguardo alla sua scelta di voler essere poeta. […] Sottolinea come la donna debba avere la possibilità 

di scrivere, di essere poeta, e non dover limitare la sua azione allo spazio domestico e familiare” (2017: 

133); d’altra parte, Leonora della Genga “introduce il concetto di eccellenza femminile [...], suggerendo il 

concetto di misoginia non solo come odio ma anche come timore che le donne, se messe nelle stesse 

condizioni degli uomini, possano superarli ed imporsi su di loro” (2017: 134).  

41 Come sostiene Juan Aguilar, “i trattati scritti da donne sono il genere più importante del Cinquecento e 

Seicento, poiché rappresentavano un’energetica risposta alla moltitudine di opere sulla dignità della donna, 

per lo più, scritte da uomini” (2011: 30). 
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Franco, per quanto ne sappiamo oggi, scrisse due opere principali: le Rime o Terze Rime 

(1575) e le Lettere familiari a diversi (1580). Mentre la prima è un insieme di capitoli 

scritti in terzina dantesca con tematica petrarchesca42, la seconda è il coniunctus delle sue 

preoccupazioni per la cultura, la letteratura, la condizione femminile del suo tempo, e 

anche un po’ di politica. Come osserva Valentina Manca, “si può dire che Croce sia stato 

il primo a riscattarla dalla marginalità in cui era stata condannata e ad aprire le porte a 

nuovi orizzonti critici che guardassero alla cortigiana veneta” (2016: 66). 

“Secondo la classificazione che Giuseppe Zonta compie nei Trattati del 

Cinquecento sulla donna (1913), le opere che trattano l’argomento femminile possono 

essere suddivise in cinque43 gruppi argomentativi” (Stefanuto, 2021: 302); ma né la 

Franco né altre scrittrici del suo tempo – né quelle che l’hanno precedute – decidono di 

non scegliere nulla di tutto ciò, preferendo inconsapevolmente introdurre le loro opinioni 

e argomenti nella loro poesia e nella loro prosa, trasformandole in un appello collettivo 

al femminile.  

Venticinque è il numero dei capitoli che compongono la prima opera di Veronica 

Franco. Di seguito si intende evidenziare quelli in cui l’autrice li utilizza come appelli in 

difesa delle donne, appelli protofemministi. Mentre alcuni uomini, come Maffio Venier, 

scrivevano poesia –e non poesia- davvero oscena e ripiena di insulti44, la Franco aveva 

altre armi, come vediamo dall’inizio del capitolo XVI: D’ardito cavalier non è prodezza 

/ (concedami che ‘l vero a questa volta / io possa dir), la vostra gentilezza.  

Quella che all’inizio nasce come una difesa individuale delle offese ricevute, 

finisce per essere “una rivendicazione individuale di un focus femminista sulle donne 

come gruppo" (Jones e Rosenthal, 1999: 18), poiché quando armate ed esperte ancor 

siam noi / render buon conto a ciuscun uom potemo / ché mani e piedi e cor avem qual 

voi. Come abbiamo già sottolineato, il sesso biologico con cui queste scrittrici sono nate 

 
42 Perché la Franco faceva così, mescolava la terzina dantesca con i temi caratteristici petrarcheschi per 

scrivere e descrivere la realtà e tutto ciò che essa comporta. 

43 Come sostiene la già nominata Stefanuto, “i gruppi argomentativo secondo Zonta sono: opere 

encomiastiche, opere misogine, didascalico morali, didascaliche fisiche e operette probose, ovvero quelle 

che lodavano o criticavano la donna nel contesto dell’amore” (2021: 302).  

44 Sonetto di Maffio Venier: “Veronica, ver unica puttana, / Franca, idest furba, fina, fiappa e frola, / E 

muffa e magra e marza e pì Mariola, / Che sì tra Castel, Ghetto e la Doàna, Donna / reduta mostro in carne 

umana, / Stucco, zesso, carton, curame e tola, / fantasma lodesana, orca varuola, / Cocodrilo, ipogrifo, 

struzzo, alfana.” (Cfr. Monico, A. (2007 [2006]).  
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non è altro che una condizione naturale imposta, un costrutto sociale che esiste da tempi 

immemorabili, una condizione di subordinazione45; nonostante ciò, come sostiene la 

Franco in questi versi, entrambi sessi sono ugualmente validi sia fisicamente che 

moralmente.  

D’altra parte, altri versi di questo capitolo che meritano di essere citati –e forse 

sono i più conosciuti- sono quelli in cui lei rifiuta di accettare unica come un insulto, 

perché crede davvero di esserlo, e –coltivata nelle lettere– non crede che usando il 

linguaggio in modo corretto, questa parola possa essere usata come un’offesa, Non 

nasconde nemmeno la sua professione perché è una parte intrinseca del suo essere, di cui 

non bisogna assolutamente vergognarsi: “Ver, unica” e ‘l restante mi chimaste, / 

alludendo a Veronica mio nome, / ed al vostro discorso mi biasmaste; / ma il mio 

dizionario io non so come / “unica” alcuna cosa propriamente / in mala parte ed in 

biasmar si nome.   

Come sotolinea Tatiana Crivelli, “i versi seguenti costituiscono un’arguta 

testimonianza della libertà di pensiero e dell’abilità retorica della cortigiana onesta: la 

Franco replica volgendo abilmente in lode di sé stessa la nozione di unicità connessa al 

suo nome” (2014: 30). I versi quella di cui la fama è gloriosa/ e che ‘n bellezza od in 

valor eccelle/ senza par di gran lunga virtuosa,/ “unica” a gran ragion vien che s’appelle 

sono un bel rimprovero all’affermazione di Venier, perché Veronica Franco aveva 

certamente dalla sua parte la bellezza e le capacità letterarie necessarie per far fronte a 

qualsiasi offesa le venisse rivolta.  

La virtù è un’altra delle sue qualità, e che a molti manca: un altro motivo per 

definirla “unica” in un’accezione accurata e positiva. In questo modo, contraddice tutto 

ciò che asserisce l’uomo offeso, la cui ver unica arma, a quanto pare, nel duello che la 

Franco gli presenta, non è altro che l’offesa diretta e per nulla sottile.  

Accettare il suo ruolo di “meretrice” in una società che non le considerava 

nemmeno cittadina in più di un’occasione non significa che non abbia lottato contro di 

essa. Non dobbiamo dimenticare che “mostra resistenza al ruolo passivo che la sua cultura 

patriarcale le assegnava” (Cohenour, 2004: 51), perché la resilienza è la madre di ogni 

forza: E se ben “meretrice” mi chiamate, / o volete inferir ch’io non vi sono, / o che ve 

 
45 Come puntualizza Martha Miranda-Novoa, “inicialmente prevaleva il “modelo di subordinazione” tra i 

sessi, caratterizzato dalla figura del patriarcato, in cui esisteva una completa identità tra sesso e genere. Era 

l’aspetto biologico a determinare i ruoli sociale, che non erano trsferibili da un sesso all’altro” (2012: 341). 
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n’èn tra tali di lodate. / Quanto le meretrici hanno di buono, quanto di grazioso e di 

gentile / esprime in me del parlar vostro il suono.  

Il secondo dei capitoli che è chiaramente identificabile come una difesa delle 

donne è il XXIV: è rivolto a un uomo che con lingua acuta e con cor mal disposto non 

solo ha maltrattato psicologicamente e verbalmente un’altra donna innocente, ma ha 

cercato anche di segnarne il suo viso46: ma voi la minacciaste forte allora / e giuraste 

voler tagliale il viso / osservando del farlo il tempo e l’ora. “A differenza del tono della 

Franco nel capitolo XVI, qui il tono è molto più gentile e persuasivo, cercando di 

rassicurare l’uomo arrabbiato sulla necessità di essere nobile, giusto e cavalleresco in 

modo da dare pare, e non guerra, con la cortigiana” (Cohenour, 2004: 42), perché come 

donna a quel tempo, forse non c’era altra soluzione che cercare di persuaderlo con le 

parole.  

Come aveva già dichiarato in più di un’occasione, l’essere uomo o donna non 

avrebbe dovuto influire sulla possibilità di avere libertà, perché né però di noi fu certo il 

diffetto, / che se ben come l’uom non sem forzate, / come l’uom mente avemo ed intelletto. 

/ Né in forza corporal sta la virtute, / ma nel vigor de l’alma e de l’ingegno. Sia lei che 

le sue contemporanee producono testi “rifiutando l’immagine distorta della donna 

presentata come parola di Dio” (Kelly, 1982: 20), come oggetto nato dalla costola di 

Adamo e quindi un’estensione inferiore dell’uomo.  

Proseguendo con la seconda delle pubblicazioni di Veronica Franco, “l’autrice 

adotterà come prima strategia quella della scelta di un genere particolarmente adatto al 

suo disegno di emancipazione sociale: l’epistola in verso” (Manca, 2026: 76). Fino a quel 

momento il genere epistolare –come molti altri- era stato considerato piuttosto un genere 

maschile; la Franco scelse di rompere con questo pensiero scrivendo nel 1580 le Lettere 

familiari a diversi con “un’ampia varietà di temi, rimanendo stilisticamente fedeli ai 

canoni dettati del Sansovino, ovvero ad uno stile prosaico ed elaborato” (Barbieri, 2009: 

20). 

Numerose donne, soprattutto le più giovani, erano costrette per motivi sociali e/o 

familiari a ricorrere alla prostituzione come mezzo di sopravvivenza nella loro città. 

Sebbene si possa ritenere l’idea che la cortigiana potesse “godere” di maggiore libertà 

rispetto alla consuetudine dell’epoca, questo “forniva solo una certa misura di libertà dalle 

 
46 “Una forma di violenza attraverso la quale i clienti arrabbiati tentavano di porre fine alla carriera delle 

cortigiane di cui erano gelosi” (Jones e Rosenthal, 1999: 19). 
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restrizioni della struttura familiare privata o dalla severità conventuale” (Rosenthal, 1989: 

238). Una finta libertà perché per ottenerla dovevano vendere il proprio corpo agli uomini, 

incapaci di scegliere il proprio destino. Nonostante ciò, Veronica Franco decise di 

ribaltare l’immagine della cortigiana, erroneamente concepita come volgare, e di entrare 

nella scrittura del femminile, fino ad allora maschile.  

Questa eredità epistolare comprende un totale de 50 lettere, che ad eccezione della 

dedica all’Illustrissimo Mons. Luigi d’Este Cardinale, che è datata 2 agosto 1580, il 

restante delle lettere non contiene data alcuna. Se andiamo avanti con le eccezioni, 

solamente nella I e nella XXI lettera hanno un destinatario nominato, lasciando con, forse, 

con certa intenzione dei destinatari sconosciuti, attribuendo alle Lettere universalità47. In 

esse vediamo come usa la parola scritta per “criticare i doppi standard della società 

veneziana e la condizione delle donne in essa, difendendo i loro diritti e affermando che 

molte donne hanno dovuto ricorrere alla prostituzione a causa della giustizia sociale 

prevalente” (Bornay, 2003: 7).  

Come sottolinea A. Giovanni Frugoni, nel caso di Veronica Franco, “la madre, 

cortigiana anch’essa, coltivò i talenti della figliola bella e intelligente” (1948: 47). È forse 

proprio per questo motivo che la lettera XXII, su cui ci soffermeremo ora, pur essendo 

scritta per dissuadere una madre che pretende che la figlia si inserisca nel mondo 

cortigiano, può essere considerata una lettera alla sua propria madre48. In essa, Veronica 

confessa i dolori che accompagnano la sua vita, che non è così libera, poiché tutto quello 

che c‘è scritto è “riassumibili in un’unica parola: servitù, come ella stessa scrive” (Manca, 

2016: 74). 

 

Darsi in preda di tanti, con rischio di essere dispogliata, d’esser rubata, 

d’esser uccisa [...]; infermità contagiose e spaventose; mangiar con l’altrui 

bocca, dormir con gli occhi altrui, muoversi secondo l’altrui desiderio [...], 

ma poi se s’aggiungeranno ai rispetti del mondo quei dell’anima, che 

perdizione e che certezza di dannazione è questa? (Franco, 1580: 44-45) 

 

Non dobbiamo dimenticare di sottolineare il fatto che “la Franco si appellò inoltre al 

Consiglio veneziano (1577) affinché istituisse una casa di accoglienza per le donne che, 

 
47 Come sostiene Claudia Barbieri di Maggio, “questa particolarità sembra confermare l’intento 

pedagogico, morale ed etico dell’epistolario” (2009: 21). 

48 Nella lettera gli chiede di impegnarsi per mantenere la figlia honesta donzella, ciò che sua propria madre 

non aveva nemmeno tentato di fare. 
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essendo già sposate o madre, non erano ammissibili ai ricoveri già esistenti, che 

accoglievano solo donne non sposate e non madri e richiedevano un voto di castità ai suoi 

abitanti” (Cohenour, 4004: 27).  

I testi di Veronica Franco sono, in poche parole, un grido in difesa delle donne che 

oggi risuono ancora più forte di ieri. Il bisogno bruciante di raccontare la sua quotidianità 

è una realtà palpabile nelle Rime e nelle Lettere della Franco. Perché è decisa a 

confrontarsi con la società patriarcale e misogina che la circonda, diventando così “la 

portabandiera della libertà femminile all’interno di un secolo ufficialmente più aperto nei 

riguardi della donna” (Perocco, 2006: 93).  
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Resumen 

 

Este estudio tiene el objetivo de proporcionar al texto del siglo XVII una perspectiva 

filológica a través del estudio del texto y de la comparación de las fuentes, enmarcándolo 

en su contexto histórico, cultural y político. Tendremos en cuenta que nos sumerge de 

lleno en la Contrarreforma italiana, una época convulsa por el impacto de la Inquisición 

en los textos que se publicaban en Italia. El primer paso será el de conocer los datos bio-

bibliográficos de un autor poco conocido pero muy importante en su contexto cultural 

piamontés por sus relaciones con la casa de los Saboya. La obra presenta un repertorio 

femenino de más de 500 mujeres que el autor recoge siguiendo un orden alfabético. La 

reconstrucción del proceso histórico nos ha permitido hacer una clasificación desde las 

más recientes a las más contemporáneas a su publicación. Para este trabajo hemos 

seleccionado a las mujeres intelectuales: literatas y filósofas que vienen a contribuir al 

estudio de la literatura de género del siglo XVI, ignorada por la crítica durante siglos. 

 

Palabras clave: Querella de mujeres, filoginia, catálogo de mujeres, Agostino Della 

Chiesa 

 

Abstract 

 

This study aims to provide the 17th century text with a philological perspective through 

the study of the text and the comparison of the sources, framing it in its historical, cultural, 

and political context. We will take into account that it immerses us fully in the Italian 

Counter-Reformation, a time convulsed by the impact of the Inquisition in the texts that 

were published in Italy. The first step will be to know the bio-bibliographical data of a 
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little-known author but very important in its Piedmontese cultural context for its relations 

with the house of Savoy. The work presents a female repertoire of more than 500 women 

that the author collects in alphabetical order. The reconstruction of the historical process 

has allowed us to make a classification from the most recent to the most contemporary to 

its publication. For this work we have selected women intellectuals: writers and 

philosophers who come to contribute to the study of the literature of gender of the 

sixteenth century, ignored by criticism for centuries. 

 

Keywords: Women’s Querelle, Phylogeny, Women’s Catalogue, Agostino Della Chiesa. 

 

 

1. DATOS BIOGRÁFICOS DEL AUTOR FRANCESCO AGOSTINO DELLA CHIESA 

 

Nace en Saluzzo el 6 de octubre de 1593 en el seno de una de las familias más cultas 

y antiguas de la zona. Por influencia de sus tíos nació su dedicación e interés por los 

estudios, que perfeccionó en la Universidad de Turín y más tarde en Roma, donde se 

licenció en Derecho en 1615. Se forma en estudios forenses para después seguir la carrera 

eclesiástica como su hermano, Giovanni Antonio, conde de Stroppo. En 1616 es 

nombrado podestà de Saluzzo. Consagró su vida a la Iglesia convirtiéndose en sacerdote, 

donde no solo dio lo mejor de sí en su ministerio, sino que desempeñó con gran 

competencia la actividad de historiógrafo de la Casa de Saboya. Se especializó en estudios 

históricos, lo que le llevó a ser reconocido como uno de los historiadores más importantes 

de Piamonte. Desempeñó el cargo de prior de Villanovetta que pertenecía a la jurisdicción 

eclesiástica del abad de Villar San Costanzo, en Donero. Fue una figura influyente en el 

ambiente jurídico piamontés donde ejerció como prefetto de Guerra, en la provincia de 

Mondovì en 1617, prefetto de Saluzzo en 1623 y, un año después, fue designado como 

consejero de Estado y senador en el Senado de Turín.  

Fue proclamado vicario general por monseñor Marengo y monseñor Bellino. Cristina 

de Borbón, viuda del duque Amadeo I de Saboya, propuso al Papa el nombramiento de 

Francesco della Chiesa como obispo. El papa Urbano VIII accedió a la petición y le 

nombró obispo de Saluzzo el 14 de julio de 1642. Durante los años de su episcopado, en 

1660, se instalaron en la ciudad los reverendos padres jesuitas, que establecieron un 

colegio donde actualmente se encuentra el ayuntamiento. 

Los jesuitas pretendían dotar a la ciudad de Saluzzo de escuelas bien equipadas y 

modernas y, al mismo tiempo, llevar a cabo una intensa labor misionera en los valles de 

Saluzzo para defender la fe contra la herejía. Encontraron apoyo financiero y el 
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consentimiento del municipio y de los ciudadanos; sin embargo, no fue tanto el 

entusiasmo por parte de los canónigos y religiosos. A pesar de todo, el colegio jesuita, 

con el consentimiento de monseñor Della Chiesa, se abrió el 31 de diciembre de 1660. 

Su episcopado está vinculado a la iglesia de la "Madonna del Pilone", comúnmente 

conocida como Madonna delle Stelle.  El nombre se debe a que originalmente había un 

pilón con un fresco que representaba a la Virgen con el Niño y San José sobre un fondo 

de estrellas.   

La devoción a la Santísima Virgen María, representada en ese fresco, era muy sentida 

y, debido a las frecuentes gracias recibidas y a las limosnas dadas, el pueblo rogó al obispo 

que promoviera el culto a la Virgen y erigiera una iglesia en torno a ese pilar. La iglesia, 

construida en aquella época en campo abierto, es de estilo renacentista y consta de una 

sola nave con dos capillas laterales. En 1662, fue donada por el obispo al cabildo 

catedralicio, que desde entonces se ocupa de su administración y mantenimiento. 

Con el deseo de estimular el crecimiento espiritual de la diócesis, el obispo Della 

Chiesa celebró tres sínodos y se empeñó en incrementar el culto al Santísimo Sacramento. 

 El obispo Della Chiesa falleció el 13 de septiembre de 1662 y sus restos fueron 

enterrados en el presbiterio de la catedral.   

 
1.1.  SUS PUBLICACIONES 

 

Della Chiesa dedicó su vida al estudio y sus obras impresas y manuscritas se 

difundieron inmediatamente. A pesar de la escasa tirada de los libros impresos, se pueden 

encontrar numerosas copias manuscritas en muchos archivos privados. Esta es una prueba 

irrefutable de que la obra de Della Chiesa vino a completar la gran laguna que existía en 

relación con la historiografía piamontesa. Aunque con diversas reservas, de hecho, 

incluso los críticos piamonteses del siglo XVIII habrían señalado a Della Chiesa como el 

padre e iniciador de la moderna historiografía de los Saboya. Sin embargo, Gian 

Francesco Galeani Napione49, Gaetano Giacinto Loya y el propio Gian Tommaso 

Terraneo50 hicieron de él "la piedra angular de todas las investigaciones posteriores sobre 

 
49 Gian Francesco Galeani Napione (1748-1830) fue un historiador, literato y poeta nacido en Turín donde 

la ciudad le dedicó una calle en el barrio Vanchiglia. Escribió un Discorso intorno alla Storia del Piemonte 

en 1791.  

50 Gian Tommaso Terraneo (1714-1771) fue un historiador de Turín que dedicó su vida al estudio y a la 

escritura. Está considerado el padre de la historiografía subalpina piamontesa del siglo XVIII e influyó en 
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la historia piamontesa" (Castronovo, p. 89). Tanto es así que en 1777 se consideró útil y 

necesaria la reimpresión de sus obras más importantes, promovida por Loya y Terraneo. 

Dado que la obra histórica de Della Chiesa, como la de casi toda la historiografía 

piamontesa de la época, está muy lejos de la modernidad y el valor de las obras florentinas 

o venecianas, de las que la separa un retraso de un siglo, debe considerarse hoy sobre todo 

en su valor como fuente histórica. 

De hecho, sus obras más importantes, la Relatione dello stato presente del Piemonte 

y la Corona reale, así como las relativas a las familias nobles del Piamonte, siguen 

constituyendo verdaderas fuentes para la historia piamontesa de la época. Mejor aún, son 

un material a veces informe del que a menudo es posible extraer noticias e informaciones 

valiosas. Por ello, sigue pareciendo aceptable el juicio de Gaudenzio Claretta51 sobre 

Della Chiesa, a quien llamó "el Muratori del Piamonte", con la clara intención de destacar 

más por su laborioso trabajo como recopilador de la memoria de su patria que como 

historiador. Y, en efecto, las dos obras más conocidas de nuestro autor, unidas por el 

mismo hilo conductor, las Relatione... del Piemonte y la Corona reale, están claramente 

influenciadas por las Relazioni Universali de Giovanni Botero52, como el propio Della 

Chiesa afirma en la Introducción. Si bien son ricas en información y están marcadas por 

una concepción incluso geográfica de la historia, algunos de los motivos del análisis de 

Botero que constituían su modernidad se han perdido en estas dos obras. Mientras que 

otros emergen, como la función de la nobleza, el fidelismo dinástico de las poblaciones, 

la consolidación del Estado saboyano incluso en los diferentes dominios de la dinastía de 

Saboya, que se hizo más evidente en la época de Vittorio Amedeo II. 

En 1614 Della Chiesa publica en Turín un catálogo en el que recopilaba a todos los 

escritores del Piamonte titulado: Catalogo di tutti li scrittori piemontesi, et altri de i stati 

dell'altezza sereniss. di Savoia, un verdadero referente en la historiografía de esta región. 

 
la generación siguiente, la de Angelo Paolo Carena, Vernazza y Gian Francesco Galeani Napione. Se 

especializó en la Casa Saboya, profundizando en la genealogía de las familias nobles.  

51 Gaudenzio Claretta (1835-1900) fue un historiador e investigador apasionado por la documentación y la 

búsqueda de la verdad. Dedicó sus estudios a la historia del Piamonte en especial por las vivencias de la 

casa Saboya desde el siglo XVI al siglo XVIII. Entre sus obras destacan la Storia della reggenza di Cristina 

di Francia, duchessa di Savoia y la Storia del regno e dei tempi di Carlo Emanuele II, duca di Savoia.  

52 Giovanni Botero (1544-1617) fue un jesuita escritor y filósofo italiano autor del tratado Della Ragion di 

Stato de 1589 y de las Relazioni Universali, un tratado de geografía política publicado en 1591 y reeditada 

en 2016.  
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Para concluir nuestro breve recorrido por su producción, Della Chiesa dejó una gran 

obra inconclusa, La descrizione del Piemonte, nella quale tutto ciò che in essa è degno di 

memoria si vede o per il passato è seguito si legge, cuyos siete volúmenes se conservan 

en la Biblioteca Nazionale de Turín  

 
1.2.  LA TRADICIÓN LAUDATORIA DE LAS MUJERES EN ITALIA. 

 

La historiografía de mujeres ilustres anterior a la publicación de Della Chiesa es muy 

abundante. Italia, especialmente en el Renacimiento, podía presumir de un grupo de obras 

apologéticas que presentaban una extensa lista de mujeres divididas en categorías. Varias 

de estas obras circularon durante el Renacimiento: además de la mención obvia del De 

claris mulieribus de Bocaccio, cabe citar el De plurimis claris selectisque mulieribus 

(1497) de Iacopo Filippo Foresti, algunos textos publicados más tarde, cuando en el 

discurso sobre la mujer se evidenció una modernización. A este corpus pertenecen textos 

como Della eccellenza et Dignità delle Donne (1525) de Galeazzo Flavio Capra (Capilla), 

la Orazione in lode delle Donne (1549) de Alessandro Piccolomini, la Nobiltà delle donne 

de Lodovico Domenichi (1551), la obra di M. Domenico Bruni da Pistoia con el título 

Difese delle donne (1552), la Bella e dotta difesa delle Donne de Dardano (1554), el 

Discorso della virtù femminile e donnesca (1582) de Torquato Tasso y las Vite delle 

Donne illustri della Scrittura Sacra (1586) de Tommaso Garzoni A estas laudiationes le 

siguieron la obra del canónigo regular lateranese español Pedro de Ribera que titula Le 

Glorie immortali de’ trionfi ed eroiche imprese di ottocento quarantacinque Donne 

illustri antiche, e moderne publicada en 1609,  solo 11 años antes que la obra de Della 

Chiesa. Este catálogo de santas, nobles, virtuosas, intelectuales y doctas tiene el mérito 

de ser el que recoge el mayor número de mujeres: 845. Esta larga sucesión de tratados 

profemeninos se construye a partir de la virtud y la nobleza, cualidades que las hacían 

dignas de ser loadas (Luna, 1996:34) 

 

Es solo a consecuencia de la difusión de las nuevas ideas erasmistas y pedagógicas sobre 

la mujer (Erasmus, Vives) y de los nuevos modelos de damas (Castiglione) o de esposa 

(León Alberti, fray Luis de León), cuando la cultura y la formación se convertirán en 

categorías condicionantes del modelo femenino oficial propuesto por la aristocracia (Luna, 

1996:34). 
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2. MARCO HISTÓRICO DEL THEATRO DELLE DONNE LETTERATE (1620) 

 

La presencia de Agostino Della Chiesa, gran historiador y principal artisan of glory de 

la nobleza piamontesa, se enmarca en el periodo histórico y convulso de la 

Contrarreforma europea. La segunda mitad del siglo XVI está caracterizada por una serie 

de eventos que condicionaron muchos aspectos de la vida política, social y cultural a raíz 

de la contundente reacción de la Iglesia de Roma ante la Reforma protestante promovida 

por Martín Lutero que culminó, finalmente, en el Concilio de Trento (1545-1563). Tras 

este significativo evento se definieron oficialmente las estrategias culturales y religiosas 

de la Iglesia, se afirmaron los nuevos dogmas y se reformaron los abusos y los errores 

cometidos, mejorando la educación del clero, modificando la venta de indulgencias, 

estableciendo nuevas reglas para las órdenes monásticas e introduciendo doctrinas 

profundamente significativas sobre el uso del arte, la música y la arquitectura en el culto.  

El objetivo principal de la Contrarreforma fue volver a establecer el concepto de 

verdad última y objetiva, tomando como punto de partida y discusión la lectura de la 

Biblia y defendiendo la presencia constante de una autoridad espiritual fuerte y central 

que determinase la verdad o la falsedad. La Iglesia consideró necesario retomar su 

anterior centralidad en la vida de las personas y elevarse por encima de las enseñanzas y 

prácticas luteranas, marcando una clara diferencia entre las visiones católicas y 

protestantes del cristianismo. 

   Para muchos se trata de un periodo extremadamente sombrío, dominado por el 

oscurantismo de la Iglesia que intentó por todos los medios reprimir cualquier clase de 

renovación y libertad, llegando incluso a perseguir a algunos intelectuales por no observar 

las normas establecidas por el dogma renovado. La figura del escritor sufrió 

inevitablemente una importante limitación de la autonomía, que a menudo le obligó a 

convertirse paulatinamente en un funcionario encuadrado en la burocracia del palacio y 

constantemente sometido a rígidos controles de los contenidos de su obra: este es el 

momento en el que se agudizó la censura eclesiástica y surgió la Inquisición, instituida 

por el papa Pablo II en 1542, tras la promulgación de la bula Licet ab initio, mediante la 

cual una comisión formada por seis cardenales, los inquisidores generales, se encargaba 

de buscar a los herejes, interrogarlos, torturarlos, castigarlos y, en algunos casos, 

condenarlos a la pena de muerte.  

En este mismo periodo Ignacio de Loyola fundó la Compañía de Jesús, una de las 

organizaciones religiosas que se encargaría de llevar a cabo la labor de realización de los 
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principios eclesiásticos dictados por el Concilio y de difundir la ortodoxia católica, 

convirtiéndose en el instrumento más poderoso para el adoctrinamiento y la defensa del 

modelo cultural de la Iglesia.  

El nuevo clima de la Contrarreforma estuvo marcado, pues, por una oposición feroz 

contra cualquier innovación cultural que se reputara peligrosa y eso se tradujo en 

diferentes formas de censura: la más significativa fue la creación, entre 1558 y 1559 del 

Índice Paulino, más conocido como el Índice de los libros prohibidos, una suerte de 

catálogo de obras consideradas inmorales o simplemente dudosas por sus contenidos que 

no podían ser impresas ni publicadas, bajo amenaza de penas muy severas. Tras declarar 

inmorales obras como la Monarchia de Dante, el Decamerón de Boccaccio, el Príncipe 

de Maquiavelo, todas las traducciones al vulgar de la Biblia y las obras de los escritores 

no católicos o sospechosos de ser simpatizantes del luteranismo, la Iglesia empezó a 

someter toda obra literaria a un examen previo antes de su publicación: solamente 

aquellas que superaban dicha inspección recibían el llamado Imprimatur, es decir la 

autorización a ser editada. Después del último Concilio de Trento de 1564, fue redactado 

un nuevo Índice que provocó un clima de mayor intimidación hacia los intelectuales y los 

libreros, al mismo tiempo que en muchas ciudades se quemaban públicamente todos 

aquellos libros considerados heréticos, medidas extremas para crear consenso en el 

ámbito de la actividad contrarreformista.  

En Italia los hombres de cultura se vieron casi obligados a doblegarse ante las 

imposiciones de la Contrarreforma, a menudo por conveniencia: aunque la Iglesia 

intentara crear lazos con la cultura humanística, enmarcándola en una sólida visión 

religiosa, los intelectuales del Renacimiento habían perdido su creatividad y las 

producciones se habían cristalizado en una especie de clasicismo formal, basado en unos 

modelos preconstituidos. La literatura, de hecho, estaba innegablemente reservada a una 

estrecha minoría de intelectuales que no había conseguido difundir los ideales 

renacentistas, promoviendo el triunfo de la forma sobre el contenido y de la elegancia 

refinada sobre la realidad. El Manierismo es la corriente que define esta época histórica, 

caracterizada, asimismo, por un elemento contradictorio: la presencia constante de una 

visión moralista en deferencia a la Contrarreforma, junto a la preocupación por hablar de 

forma ortodoxa.  

La obra de Della Chiesa analizada en el presente estudio se enmarca perfectamente en 

este contexto histórico y cultural, aunque presente algunos importantes rasgos que hacen 
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de ella una excepción tanto en la forma de tratar un tema como el de las mujeres, como 

en el estilo.    

 

3. EL THEATRO DELLE DONNE LETTERATE (1620) 

 

En 1620 Della Chiesa publica la obra objeto de nuestro estudio titulada: Theatro delle 

donne letterate, con un breve discorso della preminenza e perfezione del sesso donnesco 

editada en Mondoví. El autor dedica su obra a la duquesa de Mantua y de Monferrato, 

Margarita de Saboya, quien para él era el más claro ejemplo de mujer ilustre y docta, a la 

que atribuía enormes valores y virtudes, por su intelecto y su capacidad como regente. 

El catálogo de Della Chiesa continua una tradición que se enmarca claramente en el 

intenso debate de la Querella de las Mujeres en el que numerosos fueron los intelectuales 

que defendieron posiciones a favor y en contra de la cuestión femenina.  

Como su propio autor nos indica en la introducción, su pretensión es la de presentar 

una obra donde aparezcan,  

 

(…) non cavalieri armati, non robusti gladiatori, non Tigri, Orsi, Leoni, ne altre rabbiose 

fiere, per squarciar loro le membra, come solevano fare anticamente i Romani, per dar 

solazzo al popolo, ma bene lunghissima schiera di sante donne, valorose, Regine e altre 

gran Signore, le quali di così alta virtù, sottile ingengo dotate, hanno con scritti, e opere 

loro talmente illustrato il femminil sesso, che ben dire, chi con dritto occhio rimira, non 

essere quello meno del nostro sufficiente ad apprendere le scienze e virtù liberali (Della 

Chiesa, 1620:12). 

 

El catálogo de mujeres de Della Chiesa no tiene límites temporales o cronológicos, pues 

se trata de la recopilación de unas 550 mujeres que va presentando en orden alfabético 

sin ningún tipo de distinción, ni de categorización. Por ello, la selección de Della Chiesa 

representa la corriente más abierta dentro de la Iglesia y responde a la intención del autor 

de catalogar bajo la perspectiva individualista renacentista.  

En la obra se documenta la existencia de un numeroso elenco de mujeres escritoras, lo 

que supone un cambio sustancial respecto a los precedentes catálogos: de hecho, las 

figuras femeninas que suelen aparecer en la historia medieval y moderna, a no ser que 

fueran reinas o santas, lo hacen tímidamente, casi a escondidas y en el Renacimiento sigue 

en vigor la regla según la cual éstas no debían desempeñar papeles semejantes a los de 

los varones, ni recibir la misma educación. A pesar de eso, hubo excepciones y Della 

Chiesa decidió hablar precisamente de todas y cada una de ellas, indistintamente y sin 

prejuicios, las mismas que Ginevra Conti, en su libro Donna e società nel Seicento (1917), 
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define mujeres ilustres y mujeres fuertes. Es más, en un pasaje del texto introductorio, 

Della Chiesa se disculpa con las reinas y nobles mujeres por haberlas equiparado con 

otras de baja condición, pero sin embargo de alto intelecto: 

 

E supplico le principesse e grandi signore di non aver sdegno, se in compagnia di 

bassissima qualità e condizione, di altre più letterate; che pudiche e continenti, poichè 

l’intenzione dell’Autore, non fu parlar delle donne illustri per potenza di stato, o nobiltà di 

sangue, ma solamente delle virtuose, e letterate (Della Chiesa, 1620: 50). 

 

Una de las novedades más importantes respecto a las obras de alabanza a las mujeres 

escritas precedentemente es que el Theatro representa un punto de partida de la historia 

de la literatura femenina. Como ya se ha dicho anteriormente, el catálogo de figuras 

femeninas escogidas por Della Chiesa es considerable, y resulta ser necesario llevar a 

cabo otra selección específica para poderlas analizar en el detalle. De las filósofas, 

médicas, personajes bíblicos, músicas, santas, reinas, princesas, monjas, profetisas, 

poetas, escritoras y profesoras, antiguas y contemporáneas, italianas y extranjeras, para 

este trabajo nos ha parecido muy interesante analizar la presencia de aquellas mujeres de 

origen español que el autor demuestra conocer muy bien, creando así un lazo de unión 

entre culturas diferentes y aparentemente lejanas para la época en la que vio la luz esta 

obra.  

Siguiendo las mismas pautas escogidas por el autor, es decir respetar, como único 

criterio, el orden alfabético, la primera mujer española que nos presenta Della Chiesa es 

Anna di Valiegas , es decir Ana de Vallegas, de la que no menciona ni  la fecha de 

nacimiento ni los datos relativos a su familia; probablemente sea la hija de Juan López de 

Vallegas y Segovia y Ana Pacheco, nacida en Medina del Campo, muy erudita en el 

estudio de las Letras, en particular en el arte oratoria, de la que Della Chiesa destaca 

algunas obras en lengua española.  

Ana de Orosio (1560), natural de Burgos, “nobilissima cittá di Spagna” (Della Chiesa, 

1620:71) fue muy apreciada por su singular intelecto y sabiduría presentes en algunas de 

sus obras de carácter religioso, frutos de su excelente ingenio, caracterizadas por un estilo 

pulcro y agradable.  

De Ángela de Barcelona, “cittá principale del Regno di Valenza in Spagna”(Della 

Chiesa, 1620:77) de cuyo apellido no se acuerda, remarca su educación humanista y el 

conocimiento de las lenguas griegas y latina, además del estudio del arte oratoria, y la 

destreza con la que competía en las Academias con los hombres más eruditos, 
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demostrándoles “cuanto vaglia, e possa l’ingegno d’una donna essercitata”(Della 

Chiesa, 1620;71). 

A las hermanas Sigea de Toledo, Ángela y Luisa, les dedica más de una página en las 

que relata las dotes de ambas, algo que en pocas ocasione ocurre en el Theatro. De hecho, 

estas dos mujeres son personajes emblemáticos del Siglo de Oro, conocidas no sólo por 

su sabiduría y erudición en diversos ámbitos de las Humanidades, sino también por su 

origen: hijas de Diego Sigea, ‘el Toledano’, discípulo de Antonio de Nebrija y Demetrio 

Ducas, Alfonso Zamora y López de Estúñiga, recibieron una educación políglota idéntica 

a las de sus hermanos varones, dominando, además del castellano natal, el francés, el 

latín, el griego y el portugués. Ambas hermanas, siendo muy jóvenes, en calidad de damas 

latinas entraron en las cortes de la reina doña Catalina y luego de la Infanta doña María 

de Avis, hermana de Carlos V, quien quiso rodearse de mujeres que cultivaban la 

filosofía, la gramática, la poesia, el teatro y demás conocimientos que integraban la 

formación multidisciplinar de humanismo renacentista. Las dos desempeñaban la labor 

de secretarias de la infanta y se encargaban de organizar tertulias y reuniones literarias y 

filosóficas con las personalidades más influyentes de aquel tiempo. Sin embargo, la que 

más destacó fue Luisa: formada en literatura, historia, poesia, y todas las disciplinas 

humanísticas, despuntó en el ámbito de la filología, siendo muy pronto una muy reputada 

políglota: además de latín, griego, castellano, francés, portugués e italiano – algunos 

decían que los propios escritos de Dante parecían menos toscanos comparados con los 

suyos – dominaba estupendamente las lenguas orientales: hebreo, árabe y caldeo – siriaco. 

Con tan solo 18 años compuso un culto texto políglota que le dedicó al papa Paulo III en 

las cinco lenguas que conocía, dejándole asombrado. Enseguida empezó a impartir ella 

misma clases en la corte portuguesa y fue preceptora de la infanta María; en esa misma 

época, compuso su famosa obra poética en latín, Syntra, o el diálogo Duarum virginum 

colloquium de vita áulica et privata. Muy pronto fue conocida, citada y alabada no solo 

por los intelectuales portugueses, sino también por los españoles e italianos. Para la 

posteridad quedaron sus dos obras en latín, así como un amplio epistolario latino, 

compuesto por veinte cartas más otras seis castellanas, un conjunto de poesías, en latín y 

en castellano, y su obra más emblemática, Syntra, fue traducida al castellano en 1878 por 

Menéndez Pelayo. Asimismo, su Diálogo se tradujo a muchas lenguas: se trata de un 

coloquio, muy erudito, en latín y griego, entre dos jóvenes, la romana Flaminia y la 

sienesa Blesilla, que defienden respectivamente una, la vida urbana y cortesana y la otra, 

la vida rustica y campesina. Con sus obras, Luisa Sigea, siglos después, se convirtió 
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incluso en un personaje literario ya que, a mediados del siglo XIX, la escritora romántica 

Carolina Coronado noveló su vida en su libro titulado La Sigea. Es interesante saber que 

a Luisa también se le atribuye una novela erótica, Aloisia Sigeae, Toletanae, Satyra 

sotadica de arcanis amoris et veneris, Aloisia hispanice scripsit, latinitate donavit 

Joannes Meursius, es decir Sátira sotádica sobre los arcanos amores de Venus, escrita 

por Luisa Sigea y traducida al latín por Juan Meursius, también conocida como La 

academia de las damas, muy difundida entre los círculos libertinos europeos.  

De la ilustre salmantina Beatrice Galindes, es decir Beatriz Galindo, Della Chiesa no 

escribe mucho ya que, como bien explica, “di lei si potrebbe dire molte cose, ma per 

esservi altri, che a bastanza hanno scritto, diró solo ch’essendo eloquente oratrice, 

compose e recitó eleganti orationi” (Della Chiesa, 1620:93) 

 De Camila de Aragón (1500), noble mujer y esposa de Costanzo Sforza, Catalina de 

Ribera (1560), perteneciente a la poderosa familia de los Alcalá, Catalina Estrella (1500), 

hija del cronista más famoso de la corte del rey Felipe II, la poeta antequerana Catalina 

de Trillo (1567), Juana de Albret (1556) y Catalina de Navarra (1595), hijas de los reyes 

de Navarra, Juana de Aragón (1506), hija de los Reyes Católicos, la escritora salmantina 

Cecilia Enríquez y la profesora Francisca de Lebrija (1579), Della Chiesa destaca su 

erudición, el dominio del griego y el latín en sus composiciones y en sus escritos y alaba 

su condición de mujeres ilustradas independientemente de su linaje o procedencia.  

Las reinas Juana de Navarra (1380) y Juana de Francia (1300) merecen estar en este 

catálogo no sólo por su obvia condición de mujeres nobles, sino también por su erudición 

y su índole de damas pías y generosas con su pueblo.  

Sin embargo, el personaje que más nos ha llamado la atención ha sido la figura de 

Juliana Morell (o Morella), niña prodigio catalana. Con tan sólo cuatro años aprendió a 

leer y a escribir con suma facilidad y a los 13 dio muestras de su singular intelecto 

hablando perfectamente el catalán, el español, el griego y el latín. A los doce años 

dominaba también el francés, el italiano, el árabe y el siriaco: poco después, llegó a leer 

y a escribir en catorce idiomas. Esta joven superdotada se dedicó también al estudio de la 

filosofía, las matemáticas, el derecho civil y canónigo, además de la astronomía, la física 

y la música. Siendo aún una niña, empezó a impartir clases de lógica en la ciudad de Lion 

mientras prestaba servicio en la corte de Margarita de Austria, reina de España, lo que le 

valió el grado de Doctora summa cum laude por escribir una tesis precisamente sobre este 

tema. Della Chiesa nos cuenta que, finalmente, decidió consagrarle su vida a Dios y al 

estudio de la filosofía y de sus leyes y tomó los hábitos de la orden de los Capuchinos; 



 

 
57 

sin embargo, el autor reconoce que, en el momento de la redacción del Theatro, so sabe 

si Juliana sigue viva.  

Siguiendo con nuestro orden alfabético encontramos a Lorenza Zorita (1570) que 

según nuestro autor fue una de las mujeres más modernas de su tiempo por haber escrito 

bellísimas poesías y elegantes cartas. Indagando en esta figura descubrimos que se trata 

de Lorencia de Zurita, esposa del secretario Real Tomás Gracián e hija de un ilustre 

gramático profesor de la Universidad de Alcalá, Blas de la Serna, que fue quien le enseñó 

latín. Otro de sus maestros fue Álvaro Gómez de Castro quien le instruyó en la retórica y 

en la poesía en castellano y en latín. Era diestra en la música y en el canto además de una 

envidiable matemática. Lope de Vega le rindió homenaje citándola en su obra Laurel de 

Apolo, donde cantó sus egregias dotes. Se sabe que escribió composiciones poéticas, pero 

se desconoce su rastro. 

De Maria Saviote (1564) poco podemos aportar dado que los únicos datos con los que 

contamos están relacionados con su origen en Úbeda. Según recoge el catálogo de Pedro 

P. de Ribera era una mujer docta en las lenguas griega y latina y podía presumir de un 

gran conocimiento de las letras. 

A continuación, es presentada la reina María de Austria (1566), hija de Carlos V y 

esposa del también emperador Maximiliano, su primo alemán. Para Della Chiesa esta 

imponente reina, sobrina, hija, esposa y madre de emperadores y hermana del rey más 

poderoso de la cristiandad, merece estar en este elenco de mujeres por su devoción 

cristiana y su defensa de la religión católica dentro de su corte. Incide también en su 

ánimo caritativo que no dudaba en visitar a los enfermos en los hospitales o en sus casas 

y llevarles el Santísimo Sacramento de la Eucaristía. 

Una mujer excepcional fue sin duda en su época Margherita Valdaura (1540) para 

nosotros Margarita Valldaura (1505-1552) esposa del humanista y pedagogo valenciano 

Juan Luis Vives. La enfermedad de gota que padecía el humanista llevó a Margarita a 

tener que asumir otros deberes en su vida como el de escribir al dictado las obras de su 

marido, así como pasar a limpio los apuntes de conferencias y clases que luego enviaba a 

la imprenta para su publicación. De esta manera logró difundir la obra de su marido 

cuando ya no tenía las condiciones físicas para hacerlo.  

La última española ilustre de nuestra obra es Oliva Sabugo (1585) conocida como 

Oliva Sauco de Nantes que nace en Alcaraz, provincia de Albacete, en 1562 y muere 

posiblemente en 1646. Fue una mujer digna filósofa, pensadora, humanista y doctora. 

Pero, a pesar de que en vida fue reconocida por sus coetáneos, pronto sus ideas fueron 
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adoptadas por otros como propias y siglos después se le llegó a negar su talento. En 1587 

escribe la obra, calificada como enciclopédica: Nueva filosofía de la naturaleza del 

hombre, no conocida ni alcanzada de los grandes filósofos antiguos; la cual mejora la vida 

y la salud humana. Esta obra compuesta por cinco tratados abordaba diferentes y modernos 

temas como la libertad del individuo, el pacifismo, la dignidad humana o la medicina 

psicosomática. Su obra tuvo un enorme éxito y llegó a conocerse en toda Europa. Sin 

embargo, investigaciones posteriores han llevado a pensar que la obra fue escrita por 

Miguel Sabuco como reza en su testamento de 1588. Este reveló que puso a su hija como 

autora para darle nombre y honra, pero no el fruto y el provecho. Si bien en el testamento 

de doña Oliva redactado cuando tenía 83 años, en 1646 no hace alusión a la obra, ni a su 

autoría, parece ser que ante notario se retractó de la autoría del libro declarando no ser 

suya. Desde entonces existe un conflicto entre detractores y defensores de la autoría de 

Oliva Sabugo.  

 

4. CONSIDERACIONES FINALES 

 

El presente artículo quiere ser una anticipación del trabajo de edición filológica de la 

obra completa de Agostino Della Chiesa, algo totalmente inédito hasta este momento, 

cuyo objetivo principal es ahondar en los múltiples y diversificados aspectos que este 

escrito nos brinda no solamente desde un punto de vista meramente textual sino también 

paratextual.  

Al análisis de todas y cada una de las mujeres protagonistas del Theatro hay que añadir 

otra importante reflexión sobre el papel del autor en calidad de divulgador y, no menos 

importante, de representante de la institución eclesiástica. El aspecto más novedoso, como 

hemos mencionado anteriormente, es la singular aproximación del escritor a las figuras 

femeninas citadas en el catálogo: no se divisan criterios rígidos relativamente al momento 

histórico en el que vivieron, a la procedencia,  al rango social al que pertenecen o a su 

oficio: tampoco se puede hablar de la presencia de la censura, algo bastante extraño para 

la época en la que la obra se enmarca - la Contrarreforma - y el cargo ocupado por el 

mismo Della Chiesa, aspectos que merecen ser tratados de forma extremadamente 

detallada en un trabajo de análisis más exhaustivo y completo.  
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Riassunto  

Questo intervento vorrebbe esaminare i legami e le contraddizioni fra l’umanesimo e il 

femminismo, prendendo in considerazione la vita e le opere di Cristina di Belgioioso. 

Nata nel 1808, sostenitrice fervente del Risorgimento italiano, la Belgioioso si trova in 

esilio prima in Francia per i suoi scritti politici contro l’Austria, poi nell’Est per la sua 

partecipazione alle rivoluzioni fallite del 1848-1849. A volte accusata di colonialismo per 

i suoi scritti sull’Est, altre volte osannata per la sua fedeltà alla causa della nuova Italia, 

la Belgioioso e le sue opere polemiche sono sempre state oggetto di fascino e di 

controversia. Fortemente influenzata dall’umanista napoletano Giambattista Vico, e 

ugualmente disgustata dalla presa perenne e tenace della casta religiosa sulla vita e la 

mente del popolo sia europeo che orientale, la pragmatica Belgioioso contempla sia la 

Turchia che l’Italia attraverso la razionalità e il ‘bon sens’ vichiano; in tutti e due i paesi 

guarda da vicino soprattutto la posizione subalterna della donna, la cui sottomissione non 

solo porta alla  infelicità ma è anche dannosa per lo sviluppo del paese. Reinterpretando 

quindi l’umanesimo in chiave femminista, la Belgioioso esige per la donna piena libertà 

di studio e di coscienza, come parte integrante e fondamentale della nuova società.  

 

Parole chiave: Umanesimo, femminismo, Ottocento, Risorgimento, orientalismo, 

religione, famiglia. 

 

Abstract 

 

This paper examines the links and contradictions between humanism and feminism 

through a consideration of the life and works of Cristina di Belgioioso. Born in 1808, 
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fervent supporter of the Italian Risorgimento, Belgioioso finds herself in exile first in 

France for her anti-Austrian political writings, then in Turkey after her participation in 

the failed revolutions of 1848 and 1849. At times accused of colonialism and orientalism 

for her writings on the East, at other times lauded for her faithfulness of the cause of 

Italian national freedom, the figure Belgioioso and her written works have long been the 

object of fascination and controversy. Strongly influenced by the Neapolitan humanist 

Giambattista Vico and appalled by the perennial iron grip of the religious caste on both 

European and Oriental peoples, the pragmatic Belgioioso contemplates both Turkey and 

Italy through filter of Vico’s rationality and ‘bon sens’. In both countries she regards with 

particular suspicion the subaltern position of women, whose submission to husband and 

family not only leads to her own unhappiness but is also highly damaging for the 

development of the country. Re-interpreting humanism in a feminist key, Belgioioso 

demands for women full liberty of study and of conscience, as an integral and 

fundamental part of the new society. 

 

Keywords: Humanism, Feminism, Ottocento, Orientalism, Rationality, Religion, Family. 

 

Due anni fa, nel 2021, l’anno del centocinquantesimo anniversario dalla morte di 

Cristina Trivulzio di Belgioioso, è stata inaugurata a Milano, per essere precisi nella 

centralissima Piazza Belgioioso, vicino al Duomo, la prima statua nella città dedicata ad 

una donna. Anna Scavazzo, vice sindaco di Milano, commenta che ‘questa giornata segna 

una grande svolta per la città, un riconoscimento simbolico alle donne che hanno dato un 

contributo importante alla crescita di Milano nella storia (  )  L’iniziativa ( )  celebra una 

donna di cultura, determinata e che si è tanto battuta per la libertà.’ Francesca Mancada 

di Paternò  si esprime in termini di una uguaglianza fra i sessi che non si è ancora 

realizzata, dichirando che ‘l’opera rompe secoli di strade, piazze e monumenti dedicati 

solo a uomini, rappresentando un primo passo verso la parità  (   ) riconoscere il valore 

delle persone a prescindere del genere è un passo fondamentale per una società più 

equilibrata’. Una terza voce più scettica osserva che la parità rimane ‘un miraggio 

lontanissimo, basta fare un giro per strada e guardare le targhe delle vie e delle piazza 

tutte maschili… ad eccezione di soggetti di iconografia religiosa o allegorici’. Lo scultore 

Giuseppe Bergomi si è lamentato in privato  che il suo lavoro non era agevolato dal fatto 

che disponeva di pochissime immagini di Cristina stessa se non un unico ritratto e un 

disegno.  
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Il personaggio di Cristina è stato nel corso degli anni, e continua ad essere tutt’ora, una 

figura controversa, e/o non abbsatanza umanista o femminista, a volte osannata per il suo 

impegno civile e la sua audacia sia personale che intellettuale, ma tante volte vilificata 

per aver osato intromettersi in discorsi pubblici ed intellettuali non addetti alle donne 

dell’epoca, condannata per la presunta occidentalizzazione dei suoi scritti sull’Oriente e 

criticata oggi da alcuni per essere stata si, femminista, ma non abbastanza e non nel modo 

corretto, esaltata per la sua modernità e condannata per un presunto atteggiamento ormai 

superato sia colonialista che anti-femminista.  Influenzata intellettualmente 

dall’umanesimo, interessata per il suo carattere pragmatico e il suo impegno civile alla 

condizione delle donne, Cristina è, mi sembra, emblematicadi  questo nesso problematico 

del rapporto complesso fra umanesimo e femminismo che sarà l’argomento molto 

opportuno di questo nostro convegno.  

Chi era, quindi, questa donna, una ‘first’ da tanti punti di vista? Scrittrice, viaggiatrice, 

repubblicana, rivoluzionaria, appassionata sostenistrice del Risorgimento italiano, 

infermiera, traduttrice e per di più madre singola e quindi oggetto di scandalo, Cristina 

nasce nel 1808 in una delle famiglie lombarde più abbienti. Dal patrigno molto attivo 

politiamente, poi arrestato ed incarcerato,  eredita la passione per la liberazione e la 

formazione della nuova Italia. 

A seidici anni si sposa, contro volontà e consigli di quasi tutti, con il principe Emilio 

Belgioioso, uomo pieno di charme, compagno del mio brillante ma dubbio connazionale 

Lord Byron; il dono matrimoniale dello sposo sarà la sifilide che le causerà sofferenze 

tutta la vita. Viaggia in varie città italiane e continua I suoi sforzi rivoluzionari, fra i quali 

il ritorno a Milano da Napoli dopo le Cinque Giornate del 1848 alla testa di duecento 

seguaci ferventi. In esilio dopo il fallimento dell’insurrezione, il suo salotto a Parigi ospita 

non solo esuli italiani ma anche le grandi figure culturali del giorno, fra i quali Heinrich 

Heine,  Bellini, Liszt Alfred de Musset e Balzac e tanti altri. In questo momento 

particolarmente difficile vediamo proclamata una Cristina gotica, figura del 

Romanticismo, la magra Marquise romantique, la Princesse Malheureuse, la Princesse 

Ruinée (quest’ultimo perchè le erano stati per un certo periodo sequestrati tutti i suoi beni 

dal governo austriaco). Nonostante tutte queste voci, continua a studiare, a lavorare e a 

scrivere articoli per i giornali francesi a favore dell’indipendenza italiana. Nel 1849 torna 

a Roma dietro richiesto di Mazzini per organizzare (benissimo, a quanto pare) il servizio 

infermieristico durante la Repubblica romana di quell’anno. La sua fermezza e un indole 

fortissimo sono evidenziati dal suo rifiuto dell’ordine del Papa stesso di allontanare 
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‘qualche sfacciata meretrice’ dai ranghi delle infermiere che accudevano ai feriti;  la sua 

risposta dimostra già da giovane un atteggiamento progressivo nei confronti sia delle 

donne sia delle classi cosidetti inferiori, una presa di posizione che sarà ripetuta e raffinata 

nei suoi scritti successive, e la sua capacità di contestare l’egemonia religiosa. Al Papa 

scrive cosi, e cito:  

 

Nessuno potrebbe rinfacciare a queste donne una parola non che un atto meno che 

decoroso e verecondo. Forse le avrei ciò nonostante espulse se adorassi i precetti di quel 

Dio, che, rivestito dell’umana spoglia, non ebbe a sdegno che una donna di perversi 

costumi gli ungesse i piedi e con le lunghe trecce li asciugasse [...] che cosa sia stata 

quella donna prima d’ora non lo so, ma so che dal momento in cui si accinse a questa 

opera pia, piamente si è comporta, né mi occorre sapere altro. 

 

Delusa dalla repressione traditrice della repubblica da parte delle truppe francesi Cristina 

fugge un’altra volta, con sua figlia, attraversando la Syria, il Lebanon e la Palestina per 

poi finire in Turchia, dove rimane per ben cinque anni. Dalla Turchia viaggia un anno 

intero verso Gerusalemme per far battezzare sua figlia Maria, di modo che la ragazza 

possa contrarre un buon matrimonio ed essere riconosciuta da Emilio Belgioioso, certo 

non il suo padre biologico ma dal quale Cristina non si è mai divorziata. Nella Turchia 

orientale  continua a scrivere ad amici, riceve ed ospita altri esuli italiani,  continua a 

studiare, imparando lingue e scrivendo racconti e resoconti di viaggi. La sua Vie de 

nomade, poi ripubblicato come Asie Mineure, mostra una reazione complessa  e 

ambivalente nei confronti dell’Oriente. Nonostante il suo accesso a spazi privati e 

domestici in quanto donna, spazi preclusi agli uomini, si trova accusata di  mentalità 

colonialista e occidentalizzante, le sue opera poco megliori delle fantasie maschiliste 

riguardo gli harem scritti da viaggiatori come Lamartine e Gautier e divorati dal pubblico 

europeo.   

Nel 1859 Cristina torna in Italia, giusto in tempo per vedere la tanto desiderata 

unificazione del paese, e continua a scrivere, in italiano finalmente, sull’Italia attuale e, 

suo ultimo e molto contestato saggio, sulla condizione delle donne. Muore nel 1870. 

Una vita quindi di dislocazioni sia culturali che linguistici e politici, vissuta più a lungo 

in esilio che non in un’Italia che non esisteva ancora, però una vita sempre sottesa da un 

senso fisico, politico intellettuale e linguistico di ‘casa’, cioè l’Italia fantasticata o ancora 

meglio Milano. In Francia la Belgioioso sogna un’Italia unita, e qui il suo contatto precoce 

con il pensiero italiano umanistico diventa un riferimento intellettuale a lungo termine, 

un prisma che condiziona il suo approccio ai successivi contesti culturali e sociali in cui 
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si trova. Il suo giudizio sulla società orientale, lontano dall’essere quel semplice sguardo 

orientalizzante che inconsciamente presuppone differenza e quindi gerarchia e 

superiorità, è radicato in parte ai propri sforzi pratici e materialisti di migliorare le 

condizioni dei contadini che vivevano e lavoravano a Locate, la sua tenuta di campagna, 

sforzi ispirati dal primo socialismo dei francesi Fourier e Saint Simon, ma radicato anche  

nella sua lettura del filosofo napoletano Giambattista Vico. La sua quindi è una pratica di 

scambio culturale fra l’Italia e la Francia, Europa e l’Oriente. Il legame fra filosofia 

politica e pragmatismo è costante. Se guarda l’Oriente con occhi occidentali, tornata in 

Italia mette in evidenza il suo spirito internazionalista, nonchè una comprensione 

rivivificata dopo la sua esperienza nell’Est del ruolo della famiglia e soprattutto delle 

donne nell’ordine sociale.   

Vorrei fermarmi un paio di minuti su due testi precoci della Belgioiso che mi pare 

evidenzino il suo atteggiamento storico e culturale umanistico e preannunciano il suo 

pensiero pragmatico e materialista, fondata nell’esperienza pratica, quando si tratterà di 

parlare della donne. Ancora giovane, vivendo fra la Francia e l’Italia, hostess di un salon 

prestigioso a Parigi oppure da sola nella campagna lombarda a Locate, vicino a Milano, 

non smette mai di studiare e scrivere.  Le prime opere che vorrei prendere in 

considerazione sono quindi l’Essai sur la formation du dogme catholique (brevemente) 

del 1842 and La science nouvelle, traduzione in francese della Nuova Scienza di Vico e 

pubblicato l’anno successivo nel 1843 con una lunghissima introduzione di ben cento 

pagine. Possiamo dedurre quindi che le due opere furono scritte contemporaneamente. 

Fortemente influenzata da Vico insieme con le tendenze universalizzanti 

dell’Illuminismo come interpretate nei giri intellettuali milanesi, Belgioioso vede nel 

mondo dei primi padri della Chiesa, come vedrà negli anni successivi sia l’Oriente che la 

nuova Italia, una fase storica da trascendere e superare.  Misurandosi con la  retorica 

estremista di queste figure antiche la vediamo cominciare a riflettere sulla propria pratica 

politica, morale e sociale. Nell’essai, Cristina dedica capitoli ai santi Clemente, Irene, 

Tertulliano, Agostino Simeone e Ambroise fra altri. Affascinata dall’antropologia sociale 

quanto la teologia, mette a fuoco forme estreme di comportamento umano e sociale, con 

particolare attenzione ai rapporti familiari e coniugali, evaluandoli – e giudicandoli - alla 

luce della ragione e della razionalità, il ‘bon sens’ vichiano, e del corpo. Fu forse per 

quest’ultima enfasi, per non parlare della poca intelligibilità culturale di una donna 

trasgressiva che osa scrivere della religione, che l’opera fu  messa subito all’indice dal 

Vaticano.  
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Colpita se stessa da malattie croniche e severe, non solo la sifilide ma forse anche 

l’epilessia, la Belgioioso deve tener conto del corpo, della fisicità dell’essere nel mondo, 

e non sopporta quei dogma che disprezzano la carne umana a favore di una superiore e 

gerarchica spiritualità. Proprio per il dover sempre venire a patti con un corpo sofferente, 

Cristina concepisce il corpo come un’entità soggetta alla volontà, sito privilegato del 

desiderio di migliorare la condizione umana, il corpo quindi come metafora e metonimo 

per il corpo sociale e politico. Per dare un breve esempio della critica della Belgioioso 

verso questo primo cristianesimo: San Clemente dichiara le donne pigre, vestite troppo 

fastosamente, eccesivamente truccate, e Cristina potrebbe forse condividere il suo 

scherno per le donne dell’epoca di Clemente che devono tenere la bocca aperta perche 

masticano foglie di mirto in modo di imbianchire I denti. Queste donne , osserva 

severamente Clemente, hanno numerosi amanti, cantano canzoni di gusto dubbio e sono 

circondate da maghi e ciarlatani. L’ironia della scrittrice è palese: per il santo, le donne 

devono coprirsi di tele semplici e ruvide. Niente perruca, niente gioielli o ornamenti sulla 

persona o anche per decorare la casa. Le facce coperte.  Perfino il cibo è circoscritto. 

Niente risate, niente barzellette. Vietata quindi la gioia e la felicità che era l’ambizione 

dell’Illuminismo per la razza umana. La fede, per la Belgioioso,  va moderata e adattata 

alla dimensione decisamente fisiologica del corpo umano alla luce del buon senso 

vichiano. Il corpo e l’intelligenza umana vanno adoperati dalla donna quanto dalla donna 

per migliorare, se non perfezionare, il hic et nunc prima di abbandonare la fisicità della 

condizione umana ad un piano trascendentale o metafisico.  

Cristina scarta quindi un ascetismo poco caritatevole e poco incline ad agire nel mondo 

della storia e della politica. L’epoca dei primi padri della Chiesa, ancora dominata dal 

pensiero magico, ha ceduto ad un secolo più incline a seguire la ragione e la scienza, 

cercando causa ed effetto non in una legge soprannaturale e immobile, ma invece in una 

legge dinamica, fisica e naturale. Il principio fondamentale dell’Illuminiso quindo è il 

credo che gli affari umani sono, con sforza e buona volontà, se non perfettibili, almeno 

potenzialmente migliorati.  Mentre possiamo (forse)  ammirare l’ideale ascetico e i santi 

che  cancellano il materiale a favore dello spirituale, come quel santo che passò un’intera 

settimana non solo innalzato su un palo ma addirittura su un piede solo, nonostante le 

piante e poi la morte della madre, Belgioiso respinge categoricamente una gerarchia che 

non tiene conto del corpo:  ‘ces hommes’, dice fermamente ‘se sont trompés; l’avenir 

s’est refusé à leurs espérances, et l’humanité à leurs idées’ (Essai, 245). 
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Belgioioso privilegia la storia sulla teologia, il pragmatismo sulla cieca fede, e 

abbraccia quindi pienamente la filosofia della storia come tracciata nella Scienza Nuova 

di Giambattista Vico. Vico, ci dice nell’introduzione enorme, cerca di dedurre dallo studio 

di filologia, teologia, letteratura e lingue una legge divine, una filosofia comune e 

universale della storia. E direi che nel corso degli anni tutte le esperienze della Belgioioso 

come viaggiatrice, osservatrice e scrittrice nonchè sociologa e antropologa, sono vissute 

attraverso gli occhi del suo connazionale.  Il vichiano ‘bon sens’ fa da sfondo ai suoi 

commenti sulla politica rivoluzionaria, le società orientali, lo sviluppo economico 

contemporaneo, il progresso per le donne: in tutto vede la manifestazione di un principio 

immanente, soggetto all’azione umana, alla volontà, all’etica che trascende le frontiere 

delle varie società, nazioni e culture.  

Il famosissimo detto di Vico, cioè, verum esse ipsum factum, con il quale negò il 

privilegio conferito dal filosofo francese Descartes sulla coscienza immanente, era 

senz’altro di particolare interesse per la Belgioioso, donna di azione piuttosto che di 

contemplazione, che si è elaborata e ri-elaborata tramite lo studio e l’azione, e che ha 

cercato con tutta la sua energia e coraggio di trasformare il proprio contesto sociale e 

politico. Una risposta all’astrazione matematica di Descartes, verum esse ipsum factum 

abbina la metafisica e la filologia, la filosofia e la storia.   Belgioioso segue la distinzione 

di Vico fra il vero e il certo, il vrai e il ‘certain’ aggiungendo che ‘nous ne connaissons 

que ce que nous avons fait, dit Vico, l’esprit ne connait qu’en créant: le critérium du vrai, 

c’est de l’avoir fait … ‘Le vrai’, she continues, ‘s’addresse à l’intelligence, le certain à la 

volonté ; car c’est l’intelligence qui comprend la raison, et c’est la volonté qui accepte 

l’autorité et qui s’y soumet (Science, lvii).  

Belgioioso vuole soprattutto sottolineare la difesa di Vico dell’educazione umanistica, 

che deve insegnare la poesia e le lingue insieme con le scienze e la matematica, 

sviluppando quindi l’immaginazione, la memoria, le facoltà critiche e analitiche. Fin da 

giovane la Belgioioso promuove l’educazione e l’istruzione delle donne come una risorsa 

da adoperare quel giorno in cui la bellezza femminile non sarà più sufficiente. E’ 

un’opinione che perdura fino all’ultima opera, Sulla presente condizione della donna, 

attraverso le sue osservazioni sulle donne turche. L’istruzione, sia la scuola che l’auto-

istruzione, diventa un campo contestato dove le idee di Vico possono essere realizzate, 

allineandosi con un riformismo modernizzante.  

 

 



 

 
67 

SCRITTI ORIENTALI 

 

Le opere forse più controverse della Belgioioso sono quelle che trattano le sue 

esperienze nell’Est, e la scrittrice si trova accusata di Orientalismo, classismo e 

colonialismo. Le sue osservazioni dure  sullo squalore dell’harem, le condizioni misere 

delle donne che incontra li dentro, la condanna dell’educazione dei bambini, sono visti da 

alcuni come locuzioni di una presunta superiorità occidentale, una gerarchia sociale ed 

intellettuale. Se il fatto di essere donna condiziona non solo la sua esperienze nell’oriente 

ma anche l’articolazione di tale esperienza nei suoi scritti, è anche vero che la sua 

situazione di esiliata, dalla Francia e anche dall’Italia, cioè da un paese che non è ancora 

un paese e tantomeno un potere colonialista, circoscrive gli atteggiamenti con cui si 

misura con l’oriente. Lo sguardo di Cristina sull’Oriente è reciproco, uno sguardo 

ricambiato e rispecchiato. Non solo esprime il desiderio di una generosità e ospitalità, una 

volta tornata in Italia,simili a quelli che ha sempre ricevuto in Turchia e Siria: re-importa 

le sesse preoccupazioni, le stesse ansie manifestate nei suoi scritti sull’oriente:  soprattutto 

per quanto riguarda l’educazione e l’istruzione, il ruolo della donna, e lo strapotere delle 

egemonica religione.   Se lo storicismo di Vico e l’universalismo dell’Illuminismo la 

spingono a criticare le abitudini e i costumi turchi, il suo pragmatismo imparziale la 

conduce ad un parallelo giudizio severissimo del nuovo stato italiano. Ne la Turchia ne 

l’Italia possono rivendicare splendori passati, riposando sugli allori di una volta, sia 

romani o bizantini. Tutti e due i paesi vivono un momento storico da farsi e da superare, 

opera sociale e politica da compiere sia da uomini e che da donne. Verum esse ipsum 

factum.    

Una pragmatica riformatrice, per la quale la fede e le verità divine si rivelano non in 

sacri testi teologici,  ma in una società dinamica e progressiva, i suoi testi sull’oriente 

mettono a fuoco la struttura e la funzione della famiglia, piuttosto che il harem fantasticata 

e sessualizzata di altri scrittori e viaggiatori europei. Sia in Turchia che in Italia il ruolo 

passivo ed inferiore della donna, sostenuto dalle loro rispettive communità religiose, non 

solo non rispecchia una divina volontà, ostacolanodo qualsiasi progresso, ma causa ogni 

tipo di sofferenza ed infelicità. Un assestamento che richiede il soggiogamento della 

persona, che non riesce a stimolare ne rispetto ne amore, è inaccettabile in Italia quanto 

in Turchia, e in tutti e due i paesi è l’egemonia ideologica della religione a paralizzare lo 

sviluppo della pratica sociale.   
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Il primo testo in italiano della Belgioioso,  Osservazioni sullo stato attuale dell’Italia, 

fu pubblicato nel 1868, subito tradotto in francese col titolo  Réflexions sur l’état  attuel 

de l’Italie e sur son avenir di Cristine de Trivulce di Belgioioso. ‘Scrivo’, dice, ‘ perché 

parmi di avere qualche cosa da dire, che possa per avventura riescire non inutile al mio 

paese.’ (Osservazioni, 4). Osservazioni sulla famiglia, la società, il commercio, i rapporti 

internazionali,  dimostrano la vasta gamma dei suoi interessi e preoccupazioni. Il testo 

inizia e finisce con la lotta per l’unificazione dell’Italia, e la scrittrice si permette un 

momento di soddisfazione quando dice e cito,  

 

L’Italia non è piu una semplice astrazione geografica. L’Italia coi suoi 26 milioni 

d’abitanti e più, guarda con legittima soddisfazione a tutto ciò ch’essa compiva nel 

brevissimo spazio di sei anni (Osservazioni, 7). 

 

L’Italia frammentata ed economicamente retrograda del periodo prima dell’indipendenza  

era stata, dice la Belgioioso, di un’immobilità regressive, incapace, cosi come giudicava 

l’oriente incapace di sviluppare e quindi di prosperare. Con il restauro del 1814 e cito 

‘L’Italia era ridiscesa nel sepolcro’ e le promesse austriache di riforma amministrativa, di 

un sistema di tassazione moderata e più giusta, e di un esercito non oppressivo nei 

confronti dei cittadini, si erano rivelate tanta aria fritta. L’Austria voleva l’Italia 

subalterna, sottomessa, granaio ed orto invece di fabbrica o officina. Ma cosi come 

criticava le donne turche per la loro passività, anche in Italia il soggiogamento non era 

solo o semplicemente frutto di oppressione. Se l’ignoranza, l’analfabetismo ed il 

provincialismo sono le consequenze deplorevoli dell’occupazione austriaca, gli italiani 

stesso hanno acconsentito alla propria oppressione: invece quindi di essere dei soggetti  

capaci di seguire la propria volontà come vorrebbe  il pensiero umanistico, gi italiani 

hanno ceduto l’autonomia sia personale che politica, e sono rimasti preda del pensiero 

magico cioè della religione istituzionale. ‘L’ignoranza in cui vegetiamo (dichiara) e in 

cui ci mantennero scientemente i nostri padroni (... ), ci rese sin qua incapaci di competere 

colle nazioni vicine nelle industrie e nel commercio, e ci lascia senza difesa contro la 

superstizione, l’assoluto, il tirannico e talvolta immorale dominio del clero. 

(Osservazioni, 91). Per la sempre pragmatica Belgioioso erano le ferrovi e le fabbriche, 

non la fede, gli elementi unificanti;  misure pratiche e culturali per spingere ulteriormente 

tale sviluppo sarebbero fra l’altro l’istruzione, stipend decenti, cooperazione civica, arte 

e musica. L’ostacolo più grosso a questa riforma morale civica ed economica nel nuovo 

paese è il detestato clero cattolico. Nobiltà e clero fanno causa comune nel difendersi 
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dall’eventualità catastrofica della ‘distruzione dell’edifizio sociale, lo scatenamento di 

tutte le fiere del creato sotto nome di filosofia, di diritto, di civiltà, di libertà, di 

indipendenza, di eguaglianza, di tolleranza, di filantropia’ (Osservazioni, 14). La scuola, 

e soprattutto la scuole per le classi cosidette inferiori, ‘sono un potente istrumento di 

civiltà’ (Osservazioni 24). Tutte le istituzioni che promuovono e trasmettono le scienze 

vanno valorizzate dal nuovo stato, fra le quali le università, gli enti scientifici, gli 

osservatori ed i musei archeologici: con gli umanisti la Belgioioso afferma che ‘lo studio 

e il lavoro sono il messo che una benefica provvidenza largisce per sviluppare e 

perfezionare l’intelletto nostro; sono il mezzo col quale ciascuno può servire il proprio 

paese’ (Osservazioni, 80). Il perfezionamento personale anche qui è aggiogato al 

miglioramente del corpo sociale, del paese stesso.  

Le donne erano un sine qua non della formazione del nuovo paese. Se la condizione 

delle donne turche era problematica, quelle delle donne italiane era altrattanto 

sconcertante. La colpa di questo disastro tanto nazionale quanto personale è dell’uomo 

ma anche della donna stessa. Se gli uomini sono alla radice dello squilibrio fra i sessi, sta 

alle donne studiare, riflettere ed agire. Se un uomo tratta sua moglie ‘à peu près comme 

un être privé de raison, c’est qu’en vérité elle ne fait rien pour s’élever à une condition 

meilleure’; le donne sono ‘sottes et dégradées; mais qui les a rendues telles?’ (Vie, 1044), 

chiede.  

Cristina lamenta ‘il carattere fittizio, di cui le donne si sono rivestite per piacere agli 

uomini. Il naturale delle donne e’ intieramente frainteso e falsificato’. Sia gli uomini che 

le donne danno per scontato l’incostanza, la vulnerabilità la povertà di intelletto della 

donna. E qui il lettore intravede l’amarezza della scrittrice in quanto donna intelligente di 

cultura: ‘Dalla donna si richiede espressamente la più perfetta ignoranza: e chi non 

conosce i ridicoli soprannomi apposti alle donne colte, il deplorabile effetto di un bel dito 

macchiato d’inchiostro ec.ec.? (Condizione, 98). 

Belgioioso è radicalmente umanista ma anche femminista nel rivendicare per le donna 

una ‘felicità’ legata indissolubilmente al progetto sociale e politico di libertà, 

indipendenza e giustizia. Il compito della donna non sarebbe più quello di piacere, ma 

quello di essere, e non solo fare, felici.   

 

Non sarebbe ormai tempo che la società così ansiosa di abbattere tutte le tirannidi, e di 

stendere la mano a tutti gli oppressi (  ) si ricordasse che in ogni casa, in ogni famiglia, 

v’hanno vittime più o meno rassegnate, assorte nel procurare la maggior dose di felicità 
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possible a chi le condannava ad una vita di dipendenza e di sagrifizio…? (Condizione, 

105) 

 

Le donne istruite e colte, riconosciute al pari dell’uomo, non si troverebbero più 

abbandonate dai mariti e dai figli, e la Belgioiso ha una visione quasi estatica della 

famiglia futura, scrivendo: 

 

Parmi vedere nel glorioso avvenire della mia patria le famiglie in miglior modo assestate 

e dirette, la educazione della prole più saggia e più previdente, le amicizie pericolose 

scemate di numero, dappoichè mariti e mogli saranno gli uni per gli altri i più sicuri, 

sinceri e fedeli amici che si possano desiderare. Vedo cessati i contrasti, le usurpazioni, 

le recriminazioni; cessato il bisogno della dissimulazione, e la tendenza alla falsità, 

coll’aver posto sopra più salde basi la domestica felicità, e coll’avere permesso alla donna 

d'innalzarsi alla pari dell’uomo (Condizione, 113). 

 

Per avviarci verso una conclusione…. ci sono tanti umanesimi come ci sono tanti 

femminismi. La Belgioioso è stata fortemente criticata da certe femministe perchè non 

abbastanza radicale, a differenza di alter donne dell’epoca come Harriet Martineau e poi 

Anna Maria Mozzoni. Nata cresciuta e vissuta fra rivoluzione esilio e cultura militante, 

per la Belgioioso l’ambizione fondamentale era per un assestamento politico nazionale 

che fosse giusto e riformatore. 

Cristina aveva ‘les mains sales,’ se possiamo dirla con Sartre, in parecchi sensi, e non 

solo macchiate d’inchiostro. Le sue idee erano sempre, direi, radicate nella realtà come la 

concepiva lei. Una realtà che voleva trasformare il mondo circostante non solo 

ideologicamente ma anche materialmente, e mi sembra fondamentale ricordare che 

mentre stava sulla sua tenuta camprestre a Locate, cogitando i volumi sulla storia della 

Chiesa e la traduzione di Vico, si dava da fare per migliorare le condizioni misere dei 

contadini del luogo. Fra le case ristrutturate e scaldate, la scuola aperta per i bambini, la 

dote donata alle sposine povere, i mestieri insegnati agli uomini per permettergli di 

guadagnarsi decentemente ela vita, le cucine aperte per garantire almeno un pasto caldo 

al giorno, i vestiti puliti e gli uomini incoraggiati a non ubraicarsi e quindi tornare a casa 

tranquilli e sereni e non, si sperava, aggressivi e violenti, Cristina seguiva le idea del 

‘falansterio’ dei primi socialisti, Fourier e Saint Simon, e certo non era colpa sua se i 

grandi proprietari del territorio non volevano seguire il suo esempio. La sua mi sembra 

una forma di socialismo liberale piuttosto che marxista, il suo umanesimo quello pratico 

ed interventista ideato prima da Vico, poi sviluppato da Kant, un razionalismo radicato 

nel mondo empirico che nella sua valenza  modernissima dell’umanesimo sta per 

progresso, autonomia e diritti civili.  
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Allora che tipo di feminismo possiamo ascrivere alla Belgioiso, e/o che tipo di 

umanesimo, e come possiamo concepire questi ideologie potenzialmene contradditorie 

dall’ottica del ventunesimo secolo? Il femminismo post-strutturalista e post-moderno ha, 

come sappiamo, contestato l’umanesimo come ideologia insufficientemente radicale, una 

politica ed etica globalizzante ed egemonica che non tiene conto di, anzi reprime, le 

differenze marcate e fondamentali di classe, colore e sessualità. La parità rivendicata da 

una come Simone de Beauvoir è vista da tanti come un ideale ormai superato e il pensiero 

della Belgioioso sulla donna, in quanto la lascia ancora nel cuore della famiglia, come 

insufficientemente radicale o rivoluzionario. Il noto intervento di Heidegger 

sull’umanesimo come maschera di un arrogante e fraudolente imperialismo potrebbe 

richiamare un atteggiamento orientalizzante da parte della Belgioioso che importa le sue 

idee ed i suoi giudizi o pregiudizi nella Turchia. Visto cosi l’umanesimo diventa 

un’epistomologia repressiva e globalizzante che percepisce la razionalità come astrazione 

puramente maschilista.  

La vita e la scrittura della Belgioioso ci spingono invece ad esaminare di nuovo sia 

l’umanesimo e il femminismo. Il suo pragmatismo, il suo scherno per la futilità della vita 

delle donne borghesi, la portano molto vicina al pensiero di Mary Wollstonecraft, e le due 

scrittrici hanno una visione parallela del ruolo della donna come cittadina attiva e 

produttiva.  Non siamo tanto lontani dallo slogan del femminismo degli anni sessanta e 

settanta che ‘the personal is political’. Il pensiero post-metafisico della Belgioioso che 

detesta in egual misura i ‘santons’ dell’Est e il prepotente clero cattolico italiano richiama 

direi, sia il primo umanesimo materialista di Vico che il tardo umanesimo più liberale di 

uno come John Stuart Mill, che rifiuta qualsiasi gerarchia e crede nella fondamentale 

equità degli esseri umani, dove la felicità della donna, liberata dai vincoli sociali, religiosi, 

e di costume, portano al miglioramento della società intera. Un’umanesimo re-

interpretato dal femminismo quindi. E non è poco. 
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Resumen  

 

El presente escrito se propone rescatar del olvido de la historia patriarcal, la vida y la obra 

de Papusza, la primera poetisa gitana en plasmar en letra impresa la historia y la memoria 

de su comunidad. Tras contextualización histórica, se facilita una introducción feminista 

decolonial de la obra de la autora con el propósito de visibilizar sus reivindicaciones que 

sentaron las bases del feminismo gitano.  

 

Palabras clave: antigitanismo, poesía, literatura testimonial, genealogías feministas, 

feminismo gitano.  

 

Abstract 

 

This paper aims to rescue from the oblivion of patriarchal history the life and work of 

Papusza, the first Romani poet to capture in print the history and memory of her 

community. After a historical contextualization, will be provided a decolonial feminist 

introduction to the author’s work with the purpose of making visible her claims that laid 

the foundations of Romani feminism.  

 

Keywords: Antigypsyism, Poetry, Testimonial Literature, Feminist Genealogies, Romani 

Feminism.  
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1. PAPUSZA: LA HISTORIA DE UN PUEBLO EN POESÍAS    

 

Bronislawa Wajs nació entre 1908 y 191053 rodeada por la naturaleza más salvaje y 

por el amor de su comunidad, cerca de Lublin, en Polonia. Su familia formaba parte de 

un amplio tabor, una colectividad gitana54 seminómada de músicos, que se dedicaba a 

viajar por los territorios cercanos tocando en eventos públicos, bodas y ferias. Por su 

belleza y su aspecto físico frágil, llevó toda su vida el apodo que de recién nacida le dio 

su madre: Papusza, la muñeca.  

El padre murió siendo todavía joven en Siberia, por causas desconocidas, y la madre, 

tras unos años criando sola a su hija, volvió a casarse. El padrastro, Jan Wajs, cuidó 

inicialmente de Papusza y de la madre y no tardaron en llegar nuevas hermanas y 

hermanos. Aunque los primeros años fueron felices, Wajs resultó ser un marido violento 

y maltratador. Pese a la compleja situación familiar, Papusza dejó constancia en su diario–

aprendiendo a escribir con once años de la mano de sus vecinas–que su infancia fue 

alegre, al sentirse protegida por el amor de su comunidad y rodeada de la naturaleza.  

Como muchas niñas crecidas en entornos familiares violentos, Papusza no se dejó 

arrebatar nunca su sonrisa e hizo tesoro de las herramientas de resistencias de quienes, 

desde pequeñas, aprenden a lidiar con la violencia patriarcal dentro y fuera de casa (Ziga 

2020).  

Para aprender a leer y escribir ofrecía lo poco que tenía, algún objeto, pollos y gallinas. 

Intercambiaba todo lo que poseía de valor material para acercarse a lo que intuía ser más 

importante: la educación. Después de unas pocas clases en compañía de otras jóvenes de 

Lubin en un gallinero, persistió como autodidacta. Así, una niña gitana polaca, casi tres 

décadas más joven que Virginia Wolf, se fue abriendo al mundo leyendo y escribiendo, 

sin ninguna habitación propia. “Es una analogía muy triste” escribe Noelia Cortés en La 

higuera de las gitanas (2022), refiriéndose a la comparación entre Papusza y Virginia 

Woolf, “pero aporta perspectiva en la cuestión de las mujeres gitanas en la literatura y sus 

 
53 Las fuentes históricas actualmente disponibles, recogidas por Kuźniak en su obra Papusza (2013), fijan 

el nacimiento de la poetisa en dos posibles fechas: el 17 de agosto de 1908 o el 10 de May de 1910.  

54 En este artículo se utilizan sin diferencias las palabras gitano/a y romaní/es para referirse a las personas 

de etnia roma. Cabe aclarar que España representa una excepción dentro de los países en los que reside la 

comunidad gitana. De hecho, si en otros países el término gitano/a es considerado peyorativo, en el contexto 

español, gracias a una profunda labor de resignificación identitaria impulsada por el movimiento asociativo, 

la propia comunidad romaní española se define como gitana.  
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escasas posibilidades realistas de haber ocupado esos espacios” (Cortés 2022: 36). Sin 

duda alguna, las razones de su inicial analfabetismo han de encontrarse en un contexto 

histórico, social y cultural de sistemática y progresiva marginalización y estigmatización 

del pueblo gitano que desembocó en la persecución racial nazi y en el Holocausto gitano55 

(Sierra 2020). Omitiendo las justificaciones existencialistas basadas en estereotipos 

raciales para explicar las dificultades de acceso de la infancia gitana al sistema educativo, 

este escrito se propone dar a conocer la vida y las dificultades a las que se enfrentó 

Papusza, con el propósito de visibilizar su valentía. Su vida es la historia de una mujer 

que, lidiando con no pocas injusticias y violencias, supo no solamente romper con el 

miedo y el silencio institucional y social impuesto tras el Holocausto, sino también sentar 

las bases del feminismo gitano.   

Siendo poco más que adolescente, la madre y el padrastro decidieron casarla con un 

hombre veinticinco años más mayor que ella, una práctica todavía común a principios del 

siglo XX (Rubin 1975). A pesar de su firme oposición, Dionizy Wajs, conocido como “el 

arpista”, hermano del padrastro, se convirtió en su marido desde que cumplió los diciseis 

años hasta su muerte. Poco después de celebrarse la boda, estalló la Segunda Guerra 

Mundial y, con esta, el auge de violencia y persecución de las minorías étnicas. En pocos 

días, las ya difíciles condiciones de vida del tabor empeoraron considerablemente. Las 

leyes, históricamente caracterizadas por una fuerte marginalización y estigmatización de 

la etnia gitana, se fueron haciendo aún más restrictivas y discriminatorias (Sierra 2020). 

Como explica Sierra en una entrevista realizada en mayo de 2023, empezando por la 

prohibición de acceso a los espacios y servicios públicos y llegando hasta la persecución 

racial “la vida de medio millón de gitanos europeos terminó en los campos de 

concentración nazi en Polonia” (Cicchetti 2023).  

Durante las redadas antisemitas y antigitanas, Papusza y su comunidad se escondieron 

en las forestas de la actual Ucrania occidental. La naturaleza salvaje, muy parecida a la 

 
55 El presente escrito sigue las aportaciones de la historiadora María Sierra en su decisión de definir como 

Holocausto gitano el exterminio de la población romaní llevado a cabo por el régimen nazi desde 1936, año 

de publicación de las leyes raciales alemanas, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945. La 

elección de formulación responde a la voluntad de “asimilarlo al Holocausto judío, utilizando una 

definición reconocida científica y socialmente capaz de explicar un proceso de persecución y exterminio 

tan sistemático y brutal como el que se llevó a cabo hacia el pueblo gitano bajo el régimen nazi” (Cicchetti 

2023:1). Asimismo, cabe enunciar que a menudo la población romaní define el Holocausto gitano como 

Porraimos (devoración) o Samudaripem (gran matanza).  
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que la vio nacer y crecer, la acogió, la defendió y la inspiró. De la protección que le 

garantizaron los bosques se sentirá agradecida el resto de su vida y desde la gratitud 

escribirá su primer poema “Canción del bosque” (1950). Ocultada entre el espeso follaje 

y rodeada por los horrores del nazismo, Papusza fue la primera en nombrar el miedo y los 

sentimientos que atravesaron las mentes y los cuerpos de una etnia perseguida, como la 

romaní. Pagará un precio muy alto, unos años más tarde, por su valentía para romper con 

el miedo a hablar sobre el genocidio gitano, teniéndolo tan reciente (Cortés 2022).  

Escapando de las SS, la elite policial de la Alemania nazi responsable de ejecutar la 

política racial del Reich, un joven judío, Jerzy Fikowski, encontró cobijo en la comunidad 

de Papusza, que lo acogió con la empatía y la solidaridad de quienes llevan toda la vida 

escapando de la muerte. Fikowski, que unos años más tarde se convertirá en un famoso 

escritor, encontró en el tabor una familia y una fuente de inspiración artística. Fascinado 

por la tradición oral, el cante y la música gitana, Fikowski intentó aprender, a lo largo de 

los dos años que compartió con el tabor, los secretos de la composición dialógica y de la 

improvisación. Muy pronto, notó el talento poético de Papusza y, gracias a las 

conversaciones sobre la escritura y la poesía, establecieron una intensa relación de 

amistad que podría describirse como un dialogo profundo entre dos culturas. Por un lado, 

la tradición oral romaní, basada en cuentos y canciones recitadas por los mayores y, por 

el otro, la tradición escrita occidental. De hecho, Papusza solía referirse a sus poemas 

como canciones. Consideraba que solamente así se podía valorar mejor tanto el carácter 

dialógico de su poética, como la valerosa herencia del cante intergeneracional alrededor 

del fuego. Cantar canciones acompañadas por la música representaba un momento muy 

importante en la cotidianidad gitana, ya que así se transmitía la historia y los rasgos 

identitarios comunitarios de una generación a las siguientes. Por su parte, Fikoswki, pese 

a entender la importancia de la oralidad para la poetisa, la animó, en todo momento, a que 

pusiera por escrito sus composiciones. También ofreció a Papusza su ayuda, si fuera 

necesario, para la traducción al polaco de algunos términos de su idioma nativo, el romaní 

polaco.  

De tal forma, entre los bosques y el miedo a la persecución racial, inició su 

colaboración que, solamente al acabar la guerra, llevará a la publicación en polaco de los 

poemas de Papusza. Inicialmente, en 1951, el poema Canciones gitanas cogidas de la 

cabeza de Papusza se divulgó en un periódico local, gracias la intermediación de 

Fikowski. Así, Papusza se convirtió en “la primera poetisa gitana” (Fonseca 1995: 12) 
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aclamada por el público lugareño. Sucesivamente, en 1956, vio la luz la primera colección 

de poemas titulada Las canciones de Papusza, con la edición de Fikoswi.  

Las primeras décadas tras acabar la segunda guerra mundial fueron años muy difíciles 

para el pueblo gitano. Por un lado, el sistema de concentración nazi “causó una profunda 

crisis de la autoridad masculina. El poder basado en criterios tradicionales de protección, 

el rol de cuidado hacia los mayores y menores como padre y como esposo de familia, 

quedó especialmente dinamitado” (Cicchetti 2023). Por el otro, a principio de los años 50 

se implementó por parte de algunos países, entre ellos Polonia, un férreo sistema de 

asentamiento forzoso de la población seminómada romaní superviviente. Ambos factores 

– a los que se suma, además, la falta de reconocimiento institucional del Holocausto 

gitano – tuvieron un rol fundamental en la precarización de las condiciones de vida de las 

personas romaníes supervivientes y en la reconstrucción de una cotidianidad individual, 

familiar y comunitaria.  

Es en esta coyuntura que las mujeres, según Sierra, “supieron encontrar mejor un lugar, 

desde el sufrimiento y el padecimiento de todo lo que había sido resistir en los campos y 

salir de ellos con vida, para echarse adelante. Así, se convirtieron en una nueva autoridad 

familiar, en el sentido bueno, capaz de reivindicar la necesidad de hablar de lo ocurrido, 

de romper el silencio” (Cicchetti 2023).  De estas mujeres, Papusza fue la primera–de la 

mano con Philomena Franz, superviviente al campo de Auschwitz, que publicará sus 

memorias bajo el título Entre el amor y el odio. Una vida gitana en 1981 en Alemania–

en poner por escrito el terror que supuso la persecución racial nazi. Cabe destacar, 

además, que tanto Papusza, así como las sucesivas supervivientes que decidieron seguir 

sus pasos en tomar la palabra y reivindicar un espacio propio en la memoria e historia de 

su país “escriben, en todo momento, en su propio nombre y por ellas mismas con la 

esperanza de que su esfuerzo sirva para todos. En ningún momento se atribuyen la voz de 

toda la comunidad, dado que respetan mucho a otras mujeres, sobre todo las más mayores, 

que no quisieron romper el velo de silencio que se impuso después” (Cicchetti 2023). 

Este ejercicio virtuoso de escritura puede verse como una práctica muy valerosa de 

feminismo, que está aupada sobre la intersección de una doble persecución: la de ser 

mujer y la de pertenecer a una etnia racializada y estigmatizada. Papusza, en su pionera 

actividad artística, plasmó en letra impresa no solamente sus memorias y emociones, sino 

también las genealogías del feminismo gitano.  

 Sin embargo, tras la primera publicación de sus poemas, la creciente fama de la poetisa 

generó en el tabor un profundo malestar y descontento. En un momento de crisis 
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estructural de la comunidad romaní superviviente, ante la difusión pública del sufrimiento 

padecido durante el Holocausto, la familia de Papusza decidió rechazarla. En seguida, la 

comunidad entera se sumó a la voluntad de alejarse de la poetisa por haber difundido los 

secretos más íntimos del tabor. Tras esta decisión unánime, Papusza se vio obligada a 

abandonar su comunidad y sus certezas. A despecho de la condena colectiva, mantuvo 

vivo su profundo vínculo con el hijo adoptivo, Tarzanio, un niño polaco que se había 

quedado huérfano durante la Segunda Guerra Mundial. Papusza sintió, desde joven, un 

fuerte deseo de maternidad que cumplió cuidando de Tarzanio desde el fin de la guerra, 

ganándole así al horror del régimen nazi con el amor de una madre adoptiva.  

 Sola y con el único apoyo del hijo y, por momentos, también del marido, siguió 

escribiendo sus canciones. A pesar de la profunda herida causada por el rechazo de su 

familia, Papusza mantuvo su relación de amistad con Fikowski, quien, gracias a la obra 

de la poetisa y a la publicación de varios ensayos sobre su estancia en el tabor, entre ellos 

Los gitanos en Polonia (1989), fue haciéndose famoso tanto en Polonia, como en otros 

países europeos.  

 Si poner en versos las emociones más humanas y dignas, experimentadas durante el 

Holocausto, supuso para Papusza la férrea condena de su comunidad y un leve éxito local, 

para el escritor judío redactar ensayos sobre la comunidad gitana polaca conllevó la 

aclamación académica y pública tanto nacional como internacional. Papusza, sin 

embargo, supo ver más allá de sus intereses personales y cuidó su amistad con el escritor, 

aunque su afán de éxito le hubiese causado no pocos problemas. Una vez más, la poetisa 

regaló a Fikowski una importante clase de humildad y dignidad, como ya había hecho 

anteriormente, cuidando de él cuando estaban escondidos en los bosques.   

 Mientras la primera parte del escrito se centra en reunir las informaciones 

fragmentarias sobre la biografía de Papusza y, así, visibilizar su vida sin recurrir a la 

estigmatización de la cultura gitana (Kóczé 2022), la segunda se propone rescatar del 

olvido de la historia patriarcal también su obra. 

 

2. LAS CANCIONES DE PAPUSZA: IDENTIDAD Y GENEALOGÍAS 

 

 Haciéndose eco de la voluntad, característica de la producción científica feminista, de 

visibilizar la creación literaria de mujeres pioneras aún poco conocidas, el presente trabajo 

quiere, en su segunda parte, divulgar la producción poética de Papusza. Para ello, se 

facilita una introducción feminista romaní (Kózcé 2022) y decolonial (Curiel 2022, 
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Lugones 2008) a tres de sus poemas, correspondientes a la primera fase artística de la 

autora. Gracias a una rigurosa contextualización histórica y a la aplicación de un enfoque 

atento al análisis de las emociones (Sierra 2020), se pretende destacar las innovadoras 

reivindicaciones de la poetisa.  

Angela Kózcé, referente del análisis feminista interseccional gitano, en El movimiento 

de las mujeres romaníes. Luchas y debates en Europa Central y Oriental (2022), analiza 

la aplicación del concepto de interseccionalidad, elaborado por Patricia Hill Collins 

(1990), a la situación específica de las mujeres gitanas. Siguiendo sus aportaciones, la 

interseccionalidad representa “un concepto o dispositivo heurístico o, mejor, una 

estrategia de lectura para hacer análisis feministas” (Kozke 2022, 37). Por esta razón, el 

análisis de Kózcé aborda, en toda su complejidad, la condición de las mujeres romaníes, 

a través de un estudio profundo de las causas históricas y sociales de su actual 

estigmatización y marginalización. Este enfoque sobre las raíces de las opresiones 

contemporáneas consigue “empoderar a las mujeres sin recurrir a la estigmatización de 

su comunidad” (Kózcé 2022). Así, la investigación científica feminista romaní coincide 

con la decolonial. María Lugones, autora fundamental de la producción académica 

feminista decolonial, en su escrito La colonidad del género (2008), teoriza y demuestra 

que el género puede entenderse como una construcción colonial. Siguiendo sus 

aportaciones, las personas esclavizadas, colonizadas y racializadas han sido 

históricamente despojadas de su humanidad (Curiel 2022), siendo consideradas, en 

palabras de Hortense Spillers, “mera carne” (Spiller 1981). En definitiva, las 

teorizaciones de Kózcé y Lugones coinciden en aclarar que las mujeres racializadas 

dentro y fuera de Europa tienen que enfrentarse al mismo reto:  demostrar su humanidad 

sin recurrir a la estigmatización de sus culturas que pasaron por procesos de 

subordinación, marginalización y criminalización parecidos (Filigrana 2021).  

Es en este esfuerzo por demonstrar y recuperar la humanidad de las personas romaníes 

tras el Holocausto–momento histórico marcado por el silencio institucional sobre lo 

ocurrido, que Sybil Milton definió como “perseguir a los superviviente” (1998), y de 

profunda crisis identitaria comunitaria– que nace la poética de Papusza. Comunicando 

sus emociones, las negativas y sobre todo las positivas, la poetisa expresa y reclama la 

dignidad que la persecución racial intentó arrebatar a su gente. Una dignidad que también 

es emocional y que le permite organizar su propio relato de la ocurrido. Tras años 

escondida en los bosques, perseguida por “los perros alemanes” (Papusza 1951: v. 5) y 

“las garras alemanas” (Papusza 1951: v. 15), reivindicar “el derecho a tener emociones 
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es tan valiente y digno a la par que político” (Cicchetti 2023). Es así como hablar de las 

emociones, “sobre todo de las que humanizan” (Sierra 2020: 101), se convierte en el 

primer cimiento de las genealogías feministas gitanas. Papusza antes, y Philomena Franz 

después, nos demuestran que fueron las mujeres romaníes las primeras en asumir la 

confrontación directa con la inserción de una narración histórica alternativa a la que 

deshumanizaba y silenciaba a toda su comunidad y, aún más, a ellas en tanto mujeres. 

Aún más, para conseguir que “las historias del Holocausto no cayesen en el olvido” (Franz 

2019: 2), Papusza de pequeña tuvo que luchar con mucha valentía para aprender a leer y 

escribir, como narra en su poema “Yo pobre gitana”: “Oh, cuando era niña/ tenía un deseo 

y mucho coraje,/¡oh, cómo quería aprender/ a escribir y a leer!” (Papusza, 1950: vv. 6-9). 

De esta valentía, de este esfuerzo para aportar humanidad y dignidad y para fijar la 

memoria histórica sigue nutriéndose el feminismo romaní contemporáneo. 

Apoyando la demanda de afirmar la identidad cultural romaní, reivindicada a la vez 

que explicada ante la sociedad mayoritaria, este escrito apuesta por difundir la obra de la 

autora a la par que su esfuerzo por promover la convivencia intercultural. En el poema 

“Vengo a vosotros” (1953) la autora, enfrentándose a los estereotipos raciales hacia su 

comunidad “No he venido a que me deis comida. / Vengo para que creáis mis palabras.” 

(Papusza 1953: vv. 1-2), expresa su deseo por una convivencia intercultural “Vine para 

que nos acojáis a todos / y no se convierta en noche negra/ la luz del día.” (Papusza 1953: 

vv. 12-14). Con este propósito, se facilitan tres poemas que abordan los ejes temáticos 

hasta ahora analizados – extraídos, de forma integral, del libro Papusza. El bosque, mi 

padre (2019), del que se respetan todas las decisiones de traducción y edición – para que 

la propia voz de Papusza pueda ampliar y alcanzar directamente su público.   

 

 Yo, pobre gitana (1950) 

 

  Yo, pobre gitana,  

 no tengo suerte, no tengo nada.  

 Solo una vida miserable,  

 pues sé leer a duras penas  

 y mi escritura no es bella.  

 Oh, cuando era niña 

 tenía un deseo y mucho coraje,  

 ¡oh, cómo quería aprender 

 a escribir y a leer! 

 Oh, cómo deseaba  

 cantar nuestras canciones:  

 Un caballo gitano preparado aguarda,  

 ante nosotros, horizontes lejanos…  

 Cómo quería  
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 plasmar con mis poemas  

 la vida nómada. 

 No dejaban vivir a los gitanos 

 y nos llamaban perros.  

 

 ¡Oh pobres y grandes gitanos! 

 ¿Cómo sobrevivís en este mundo  

 sin saber ni leer ni escribir?  

 Un día ya no estaréis,  

 la muerte os va llevando uno a uno.  

 Y no quedará nada de vosotros.  

 

 Pero yo escribo como puedo,  

 aunque a veces caen mis lágrimas algo legaré a los que vengan,  

 y me conocerá el mundo, recordará  

 que hubo una vez una mujer gitana  

 desdichada y mísera,  

 que solo quería leer, escribir 

 y entonar las canciones de su clan:  

 Un caballo gitano preparado aguarda,  

 ante nosotros, horizontes lejanos.  

 ¡Eh, caballo, emprende el camino!  

 ¡El alma vuela hacia el hermano”  

 Me invade el impulso de leer 

 y escribir en papel, 

 para que mientras siga viva, 

 pueda componer bellos poemas.  

 

 Escucha, hermano, lo que te digo:  

 te legaré poemas y canciones,  

 como recuerdo  

 de que hubo una vez una gitana,  

 pobre e infeliz 

 que todo lo que llevaba dentro  

 y lo que su cabeza creó  

 te lo ofrece ahora, su vida entera,  

 para que conozcas y recuerdes 

 a aquella muchacha nómada,  

 nacida en una cuna gitana,  

 que escribió todo esto para ti.  

    

 Canción triste (1951) 

 

  En la ciudad no había vida para los gitanos 

 y en el campo habitaba la muerte, nos mataban.  

 ¿Qué hacer? Las mujeres gitanas huimos con los niños 

 lejos del bosque 

 para que no nos encontrasen los perros alemanes.  

 

 Yo, una gitana, no he llorado jamás,  

 con el corazón ardiente, a caballo,  

 buscaba a los alemanes de noche,  

 por los bosques y sendas equivocadas cantando así:  

 

 Yo, una joven gitana, ¡no temo al tiempo! 
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 Mi madre me parió, ¡moriré solo una vez!  

 ¡Oh, caballo, patea con tus cascos! 

 ¡Oh, galopa como el viento, caballo gris! 

 

 Grandes gitanos, pobres gitanos,  

 cuando se liberaron de las garras alemanas,  

 ¡cuántos huérfanos sin padre ni madre quedaron!  

 Oh, gran Dios, nos has vencido.  

 Vence ahora tú, Señor, a los alemanes.  

 

 Vengo a vosotros (1953)  

 

  No he venido a que me deis comida.  

 Vengo para que creáis mis palabras.  

 No he venido a por vuestro dinero.  

 Vengo para que entre todos se reparta.  

 Vengo a vosotros desde tiendas rotas  

 que rasgó el viento y arrastraron las aguas.  

 Os pido a todos, os ruego ancianos,  

 niños pequeños y muchachas hermosas,  

 no construyáis tiendas, sino casas de plata  

 que el bosque no encale con la escarcha.  

 No vine a por vuestro dinero.   

 Vine para que nos acojáis a todos  

 y no se convierta en noche negra  

 la luz del día.  
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REPRESENTACIONES FEMENINAS EN LATINOAMÉRICA: 

PROBLEMATIZACIONES DE LO HUMANO DESDE UNA MIRADA 
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Resumen 

Este trabajo problematizará concepciones de lo Humano desde la experiencia colonial y 

cómo esto se refleja en la representación de las mujeres latinoamericanas, con base en el 

femenismo decolonial y en el eje teórico-metodológico de la interseccionalidad. Serán 

investigados fragmentos de crónicas de viaje del periodo colonial y novelas de escritoras 

latinoamericanas: Ponciá Vicencio, de Conceição Evaristo; Jamás el Fuego Nunca, de 

Diamela Eltit; y Novela Negra con Argentinos, de Luisa Valenzuela. 

Palabras clave: femenismo decolonial, interseccionalidad, representación femenina, 

literatura latinoamericana. 

 

Abstract 

This work will problematize conceptions of the Human from the colonial experience and 

how this is reflected in the representation of Latin American women, based on decolonial 

feminism and on the theoretical-methodological axis of intersectionality. Fragments of 

travel chronicles from the colonial period and novels by Latin American writers will be 

investigated: Ponciá Vicencio, de Conceição Evaristo; Jamás el Fuego Nunca, de 

Diamela Eltit; y Novela Negra con Argentinos, de Luisa Valenzuela. 

Keywords: Decolonial Feminism, Intersectionality, Female Representation, Latin 

American Literature. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

La violencia sistémica perpetrada contra los pueblos originarios en Latinoamérica deja 

huellas hasta los días actuales. El proceso de explotación con base en procesos de 

racialización llevados a cabo por la empresa colonialista protagonizada por Europa, en 

especial, Portugal y España, en los casos de los países a que se refiere este estudio, es 

decir: Brasil, Chile y Argentina. 

La colonialidad como matriz de explotación y reproducción de las diferencias sigue 

operando en el contexto latinoamericano bajo el dictamen de diferentes protagonistas. 

Lamentablemente, el imperialismo sigue oprimiéndonos y explotándonos. Si pensamos 

en términos de la explotación y violencia en contra la mujer, los datos son ejemplares de 

la colonialidad de poder y de género. 

En ese sentido, vale observar los datos con relación a la violencia contra la mujer en 

estos países contemporáneamente. La sociedad brasileña contemporánea se presenta 

negativamente en el escenario mundial, en términos de igualdad de género y condición 

de la mujer. El Atlas de la Violencia, en su última edición, publicada en 2021, trae datos 

que comprenden estadísticas entre los años 2009 y 2019 y llama la atención sobre el 

aumento significativo de muertes violentas por causas indeterminadas en 2019 (IPEA, 

2021). 

Los datos brasileños sobre violencia contra la mujer, en 2019, según el Atlas de la 

Violencia, indican que 3737 mujeres fueron asesinadas en Brasil. Según datos del Centro 

de Estudios de la Violencia de la USP y divulgados por el Monitor de Violencia en el 

Portal G1 (Carta Capital, 2023), de ese total, 1.330 fueron catalogados como feminicidios. 

En 2021 hubo 1340 casos de feminicidio. En 2022, este dato siguió creciendo, con 1410 

mujeres asesinadas por su condición femenina, de un total de 3930 mujeres asesinadas, 

lo que equivale a decir que, en Brasil, una mujer es asesinada cada 6 horas. 

Si miramos los datos referentes a los países que integran el análisis crítico de obras 

literarias de Chile y Argentina, los datos referentes a la violencia de género también son 

alarmantes. En Argentina, en 2022 se registraron 125.235 denuncias por violencia de 

género en la Línea 144, según datos difundidos por el Ministerio de las Mujeres, Géneros 

y Diversidad (2022). Del total de casos, el 96% de las víctimas de violencia fueron 

mujeres. 

En una situación de irrespeto a los derechos humanos de las mujeres, el feminicidio, 

entendido como un crimen de poder perpetrado por el patriarcado para el control, 
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rivalidad y reducción del otro femenino (Segato, 2006), también llama la atención en la 

sociedad argentina. En 2022 una mujer fue asesinada en el país cada 29 horas, un total de 

301 víctimas de violencia machista, según datos del Observatorio de Feminicidios 

Adriana Marisel Zambrano (EFE, 2023). 

En Chile, la práctica de controlar y ejercer poder sobre el cuerpo femenino, base sobre 

la que se asienta la ideología del patriarcado, también deja huellas de crueldad y muerte. 

El gobierno de Chile presenta datos sobre feminicidios consumados y frustrados, con 

estadísticas anuales desde 2008 (Ministerio de la Mujer y Equidad de Género, 2023). En 

una comparación de la última década, es decir, de 2013 a 2023, lo que se observa es un 

mantenimiento relativo del número de feminicidios consumados, en términos de 

alrededor de 40 delitos por año, siendo 2019 el año más violento, con un total de 46 delitos 

de odio, frente a 43 casos en 2022. Cuando hablamos de feminicidio frustrado56, hay un 

aumento en las cifras, con 78 casos en 2013, frente a 180 casos en 2022. El año 2023 ya 

cuenta, en los primeros 4 meses del año, con 69 casos frustrados. Los números revelan 

que, en el contexto chileno, la práctica de irrespetar los derechos humanos de las mujeres 

sigue una tendencia creciente, sin embargo, la acción de cuidado a las víctimas y los 

protocolos y compromisos estatales ha venido actuando con el fin de frustrar la ejecución 

del delito de feminicidio.  

Desde esa perspectiva, y pensando sobre las huellas históricas de la violencia sobre el 

cuerpo de las mujeres, es que nos toca pensar sobre la colonialidad de género y poder.  

 

3. LAS MÚLTIPLES FORMAS DE COLONIALIDAD 

 

Hablar de América Latina es hablar de colonialidad y, necesariamente, de 

decolonialidad, es un ejercicio crítico, político y epistémico que posibilita la ruptura con 

formas sistémicas de reproducción de la diferencia colonial. Tal diferencia se sostiene 

 
56 “Femicidio Frustrado: Cuando el hombre que ejerce violencia femicida, es decir hay intención/dolo de 

asesinar por razones de género a una mujer, poniendo de su parte todo lo necesario para que el femicidio 

se consuma, pero este no se verifica por causas independientes de su voluntad. Por ejemplo, un hombre 

ejerce violencia contra una mujer con la intención /dolo de asesinar a una mujer en el contexto o con ocasión 

de una agresión sexual, pero no logra concretar su acción porque los vecinos llaman a carabineros y estos 

interrumpen la acción” (Gobierno de Chile, 2022: 16). 
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con base en criterios de racialización para clasificación, jerarquización y consecuente 

explotación de determinados grupos humanos. 

El término colonialidad no se circunscribe cronológicamente al periodo del 

colonialismo en América Latina, sino a los mecanismos de reproducción de la diferencia 

y del poder que persisten hasta la época contemporánea y sobre los cuales se articuló un 

proceso de explotación y exterminio de poblaciones basado en procesos de racialización 

de las poblaciones. Tales factores operaron junto con la reproducción de estereotipos 

basados en la negación de la humanidad a ciertos sectores de la población, según lo que 

Aníbal Quijano entiende como la colonialidad del ser y del saber. De acuerdo con el autor: 

 

Esse resultado da história do poder colonial teve duas implicações decisivas. A 

primeira é óbvia: todos aqueles povos foram despojados de suas próprias e singulares 

identidades históricas. A segunda é, talvez, menos óbvia, mas não é menos decisiva: 

sua nova identidade racial, colonial e negativa, implicava o despojo de seu lugar na 

história da produção cultural da humanidade. Daí em diante não seriam nada mais 

que raças inferiores, capazes somente de produzir culturas inferiores. Implicava 

também sua relocalização no novo tempo histórico constituído com a América 

primeiro e com a Europa depois: desse momento em diante passaram a ser o passado. 

Em outras palavras, o padrão de poder baseado na colonialidade implicava também 

um padrão cognitivo, uma nova perspectiva de conhecimento dentro da qual o não-

europeu era o passado e desse modo inferior, sempre primitivo (Quijano, 2005: 127). 

 

La perspectiva decolonial tiene que ver con el cuestionar y romper de estructuras de 

reproducción de diferencias coloniales. Y esto no significa hablar en términos 

cronológicos, sino comprender las formas por medio de las cuales la violencia colonial 

sigue ejerciendo fuerza en estructuras racializadas de poder en Latinoamérica. Así que la 

colonialidad del poder, del saber, del ser y de la naturaleza niega formas de existencia y 

sabiduría lationoamericanas, reproduciendo diferencia y desigualdad. María Lugones 

(2014) nos explica el concepto de colonialidad como un proceso de opresión y 

deshumanización de las personas que, miradas como objeto, son clasificadas y expuestas 

a una condición inferior, sin que se reconozca su humanidad. 

En esta lógica que vincula el poder al saber, a través de la colonialidad del ser y del 

saber, está la gran falacia de la matriz colonial, que durante siglos ha sostenido la 

subordinación de pueblos enteros, según la cual el saber autorizado sólo se encuentra en 

los enunciadores “al norte de la linea”, reproduciendo un paradigma eurocéntrico de 

producción de conocimiento.  

Esta lógica de dominación basada en la colonialidad del saber es explicada por Aníbal 

Quijano. Según el autor: 
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Dessa perspectiva eurocêntrica, certas raças são condenadas como “inferiores” por 

não serem sujeitos “racionais”. São objetos de estudo, “corpo” em conseqüência, 

mais próximos da “natureza”. Em certo sentido, isto os converte em domináveis e 

exploráveis. De acordo com o mito do estado de natureza e da cadeia do processo 

civilizatório que culmina na civilização européia, algumas raças – negros (ou 

africanos), índios, oliváceos, amarelos (ou asiáticos) e nessa seqüência – estão mais 

próximas da “natureza” que os brancos. Somente desta perspectiva peculiar foi 

possível que os povos não-europeus fossem considerados, virtualmente até a 

Segunda Guerra Mundial, antes de tudo como objeto de conhecimento e de 

dominação/exploração pelos europeus (Quijano, 2005: 129). 

 

Esta matriz de dominación basada en criterios de racialización se reproduce hasta la 

contemporaneidad. Con base en las discusiones de Quijano, Catherine Walsh trabaja con 

la idea de interculturalidad crítica como camino para la transformación de estructuras de 

poder. Visa por lo tanto, no solo a la justicia social, sino a la transformación de las formas 

de colonialidad que operan en la reproducción de un eje de diferencia, explotación y 

violencia. 

Lo que nos propone Catherine al hablar de la interculturalidad crítica es una forma de 

actuar sobre la matriz de la colonialidad, se trata de romper con las formas imperialistas 

de explotación y reproducción de las diferencias, que aún hoy se ejercen sobre los 

latinoamericanos. 

Según la autora, existen diferentes formas de abordar el tema de la interculturalidad, 

desde una perspectiva relacional, en la que se niegan prácticas de racismo y racialización, 

ocultando contextos de dominación y poder; e incluso un enfoque funcional al sistema 

existente, dado que el reconocimiento de la diversidad cultural no promueve cambios 

dentro de la estructura social establecida. El signo crítico, que no se limita a la 

interculturalidad, pretende transformar las estructuras sociales que perpetúan y 

reproducen la diferencia como forma de dominación, racialización y exclusión social. 

La interculturalidad crítica es una de las vías posibles para crear otras condiciones de 

saber, articulando seres, saberes, modos y lógicas de vivir en un proyecto múltiple y 

multiplicador de sociedad. La gran lógica a interrumpir es la de la racialización como 

instrumento de clasificación y control social, que reproduce la violencia colonial y las 

diferencias, especialmente en América Latina. Es un proceso urgente y un proyecto que 

aún está por construir. Según Walsh: 

 

Por eso mismo, la interculturalidad entendida críticamente aún no existe; es algo por 

construir. Allí su entendimiento, construcción y posicionamiento como proyecto 
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político, social, ético y también epistémico – de saberes y conocimientos –, proyecto 

que afianza para la transformación de las estructuras, condiciones y dispositivos de 

poder que mantienen la desigualdad, racialización, subalternización e inferiorización 

de seres, saberes y modos, lógicas y racionalidades de vida. De esta manera, la 

interculturalidad crítica pretende intervenir en y actuar sobre la matriz de la 

colonialidad, siendo esta intervención y transformación pasos esenciales y 

necesarios en la construcción misma de la interculturalidad (Walsh, 2012: 66). 

 

En ese sentido, conocer la historia de nuestros ancestros es una importante senda a 

recurrir, puesto que, por medio de esa memoria ancestral, se mira la posibilidad de 

aprender con los saberes locales y romper con los estereotipos reproducidos a lo largo de 

los siglos de ejercicio de la colonialidad. El conocimiento y la valoración de nuestras 

ancestrales sería una de las formas de actuar contra la “pedagogia de la crueldad” (Segato, 

2018) impuesta por el poder colonial. 

Desde ese punto, pasamos a algunas de las historias encontradas en los archivos de los 

cronistas que hicieron parte de los primeros contactos entre los europeos y los pueblos 

originarios de Latinoamérica, como forma de mirar a los registros del ejercicio de la 

colonialidad por la negación de la humanidad, además de conocer a personajes femeninos 

de nuestra historia. 

 

4. EN TIERRAS LATINOAMERICANAS: UNA MIRADA HACIA EL OTRO... 

 

Para comprender la colonialidad del ser y del saber a la que se refieren Quijano, 

Lugones, Walsh y otros importantes críticos decoloniales, nos vale ver de qué manera ese 

discurso operó sobre los cuerpos racializados de las poblaciones locales latinoamericanas. 

Empezamos por la negación de su humanidad con base en la colonialidad del ser. La 

animalización y la negación de que tenían saberes e historia era una de las maneras de 

justificación para su dominación y explotación.  

En la citas que se emplean a seguir, se mantiene el registro del castellano antiguo, 

introduciendo algunos pequeños cambios ortográficos (la”f” por la “s”, la “v” por la “u”, 

por ejemplo) para que se comprenda mejor. 

 

Eran bestiales en los vicios: ninguna obediencia, ni cortesia tenian moços a viejos, 

ni hijos a padres: que no eran capazes de doctrina, ni castigo. Eran traidores, crueles 

y vengativos, enemiguissimos de Religion, y que nunca perdonauan. Eran haraganes, 

ladrones, mentirosos, de juyzios baxos, y apocados: no guardauan Fe, ni ordé, ni 

guartauan lealtad maridos a mugeres, ni mugeres a maridos. Eran hechizeros, 

agoreros, y nigromanticos. Que eran cobardes como liebres, sucios como puercos, 

comian piojos, arañas y gusanos crudos do quiera q los hallauan. No tenian arte, ni 

maña de hombres; y que quando se oluidauan de las cosas de la Fe que aprendian, 
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dezian que aquellas eran cosas para Castilla, y no para ellos, y que no tenian gana de 

mudar costumbres, ni dioses (Simón, 1626-1627: 10). 

 

La descripción de la población local viene todo el tiempo a traducirlos como bestiales, o 

bestias de carga, oficio que se les imponía hasta su muerte. Gran parte de los nativos, 

incluso, fueron exterminados por exceso de trabajo, una vez que se los trataba como 

“indios de carga”. Además de la comparación con “liebres” y “puercos”, se les negaba la 

posibilidad de inteligencia. A sus costumbres, se les atribuía la influencia del demonio, 

lo que justificaba su exterminio frente a la negación de la fe cristiana. La vinculación al 

demonio era aún más fuerte en lo que refiere a las mujeres, vistas como hechiceras, como 

se observa en el texto a seguir: 

 

Avia en estas provincias brujas que hazian mal  a las criaturas, y aun a la gente 

mayor, por inducimiento del demonio, que les dava unciones de ciertas yervas  con 

que se untavan. Apareciales en forma de niño hermoso, porque aquella gente simples 

in espantarse del le creyesse: las manos nunca se las vian, en los pies trahia tres uñas 

a manera de Grifo: acompañava las brujas quando yvan a hazer algun daño. Y el 

Adelantado Pascual de Andagoya, afirmò aver averiguado, que una bruja estava una 

noche en un pueblo, con otras muchas mugeres, y que en aquel mismo punto la 

vieron legua y media de alli, en una estancia adonde se via gente de su señor (Herrera, 

1601: 84). 

 

A esto se refiere, además de la colonialidad de género, a la colonialidad del vivir, según 

la cual se descarta lo mágico-espiritual-social, la relación milenaria entre mundos 

biofísicos, humanos y espirituales – incluyendo el de los ancestros, espíritus, dioses y 

orishas –, la que da sustento a los sistemas integrales de vida, conocimientos y a la 

humanidad misma. 

La crueldad es otro rasgo que sostiene la idea de explotación, una vez que, la 

deshumanización por medio de la naturalización de la barbarie opera como justificación 

para que se les explote hasta la muerte. Veamos otros dos fragmentos: 

 

No se olvida este Autor de la propiedad que tiene las hembras destos animales 

quando paren, que es procurar no las vea nadie: condicion propia destas Indias, que 

de ordinario (si las dexan) se salen a parir orilla de los rios y quebradas, donde nadie 

las vea: en especial me consta esto de la India y naciones de San Juan de los Llanos, 

porque dizen se afrentan las vea alguien parir, y son ellas tan diestras en esse oficio, 

que no tienen necessidad de parteras que las ayuden y en acabado de parir, se entran 

en el água a labarse a ellas y a sus criaturas; y assi no se han hallado en todo lo 

descubierto destas Indias parteras que lo tuviessen por oficio, como entre las demas 

naciones (Simón, 1626-1627: 39-40). 
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Y como vieron el fuego, y oyeron los truenos, pensando que eran rayos, y que los 

Castellanos tenian poder para matarlos con ellos, bolvieron a prissa las espaldas, sin 

que quedasse uno que huyr pudiesse: todos tan espantados, que no crehian sino que 

los Castellanos eran demonios. Soltaron tras ellos los perros, y a cuchilladas a unos 

cortavan las piernas, y a otros los braços, a otros passava com estocadas, y a otros 

desbarrigavã, y los perros por su parte hazian a muchos pedaços (Herrera, 1601: 

332). 

 

La animalización de las personas viene desde la descripción de sus costumbres, en que se 

plantean estereotipos fijados en la bestialización y en el pretenso primitivismo que se les 

impone a los naturales de la tierra. En las crónicas de Herrera, lo que se observaba era la 

manera violenta y cruel con la que trataban a las comunidades con las cuales establecían 

contacto. Este paradigma de violencia y crueldad sostiene la lógica de ocupación y están 

puestas en la lógica de explotación latinoamericana hasta la contemporaneidad. 

La colonialidad del poder y del ser se hace imponer aún más sobre los cuerpos 

femeninos, en una doble negación de su existencia y humanidad, así, según María 

Lugones: 

 

Aquí comienzo a proveer una manera de comprender la opresión de mujeres que han 

sido subalternizadas a través de procesos combinados de racialización, colonización, 

explotación capitalista, y heterosexualismo.  […] Le llamo al análisis de la opresión 

de género racializada y capitalista, “la colonialidad del género”. Le llamo a la 

posibilidad de vencer la colonialidad del género “feminismo descolonial”. […] Más 

bien, el proceso de colonización inventó a los colonizados e intentó su plena 

reducción a seres primitivos, menos que humanos, poseídos satánicamente, 

infantiles, agresivamente sexuales, y en necesidad de transformación (2011: 110).  

 

Así pues que, en ese sistema de explotación y subordinación patriarcal de las mujeres, 

cuando se añade la cuestión racial, tenemos la doble negación impuesta por la 

colonialidad de género. A los colonizados se les consideraba no-humanos por no ser 

hombre, mientras que a la mujeres colonizadas se las consideraba no-humanas por no ser 

no-hombres, una doble negación de su existencia.  

Ahora vamos a ver, en términos de la producción literaria femenina en América Latina, 

las huellas dejadas por la colonialidad y el patriarcado en el cotidiano de las mujeres, 

representadas en las páginas de las novelas contemporáneas. 

 

5. LA PEDAGOGÍA DE LA CRUELDAD EN LA LITERATURA DE MUJERES 

LATINOAMERICANAS 

 

Los rasgos de la violencia y la crueldad siguen presentes en la sociedad 

latinoamericana expresos por medio de crímenes del patriarcado, entre los cuales llama 
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la atención el feminicidio, expresión máxima del odio que se ejerce sobre el cuerpo 

femenino. Rita Segato (2006) habla del feminicidio desde la lógica de reducción del 

cuerpo femenino a un territorio a ser ocupado, explotado y, muchas veces, destruido. 

Así que compone un crimen de odio que se estructura como parte de una pedagogía de 

la crueldad impuesta a la condición femenina: “Llamo pedagogías de la crueldad a todos 

los actos y prácticas que enseñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo 

y su vitalidad en cosas.” (Segato, 2018: 11). De esa manera, se produce una naturalización 

de la violencia y una anestesia de la sociedad frente a un grave problema, que es la muerte 

de mujeres por el hecho de que sean mujeres. Según la autora, esa naturalización se 

produce por medio de un pacto de masculinidad, una hermandad masculina que, en un 

eje horizontal, reproduce y mantiene el eje vertical de opresión de género. 

Frente a esa naturalización de la violencia, la literatura de mujeres latinoamericanas 

trae la enunciación de sujetos, llenos de humanidad, sentimientos y luchas. Mujeres 

autoras y protagonistas que producen rupturas en el eje horizontal de la hermandad 

masculina, puesto que introducen otras narrativas que no las del cisheteropatriarcado. La 

humanidad de estas mujeres y sus personajes opera como contrapedagogía de la crueldad, 

sea por la inscripción de narrativas femeninas, sea por la empatía a la que las personajes 

nos invitan. 

Así, vamos a ver de qué manera estos discursos denuncian la crueldad del crimen de 

poder del patriarcado, es decir, el feminicidio, y de qué manera su denuncia constituye 

una contrapalabra a la naturalización de la ocupación de los cuerpos femeninos. 

Empezamos con la obra de Diamela Eltit, Jamás el Fuego Nunca: 

 

Parece, por un instante, una ciudad de otro siglo o de otro milenio; muda y opaca. 

Pero justo en la calle opuesta al recorrido del bus, en una casa alegada que podría ser 

considerada incluso periférica, la mujer embarazada no logra resistir el primer palo 

en la cabeza y cae sobre el suelo de la cocina. EI palo en la cabeza la marea: su fuerza 

y el sonido seco, óseo. Comprende que debe erguirse, levantarse sobre sus dos pies 

e intentar huir hacerlo ya, pararse, pero simultáneamente entiende que el palo volverá 

a caer una y otra vez, de manera desordenada sobre su cuerpo, la cabeza, las costillas, 

la pierna, un pie y el brazo. Le quebró las dos manos. Esta vez sí la va a matar, un 

crimen pasional, uno más, el mío, exactamente en este día y cuando pasen no más 

de siete minutos estará exánime en el suelo de la colina. Ella lo sabe. Siente que tiene 

minutos de vida porque el palo en la cabeza o, habría que decir, los palos en la cabeza 

fueron realmente letales. Va a morir de una determinada manera, los noticiarios 

nocturnos darán cuenta de su conexión a una máquina que no la reanimará, sólo 

estará allí para consolidar su fin, su cerebro muerto. Con una censura o un pudor 

parcial, las noticias mostrarán sólo una parte ínfima de las heridas, prohibirán su 

cabeza, y el pelo empapado en sangre, un pelo pegajoso. Lo último, verdaderamente 

lo último que alcanzó a pensar la mujer (quizás fuera sólo una palabra) correspondia 
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a una orden, párate, párate. Después nada. Todo dejó de significar, no estuvo. Su 

cara no desfigurada, no, pero sí muy alterada o tumefacta, histórica (Eltit, 2012: 185-

186). 

 

Publicada en 2007, la novela Jamás el Fuego Nunca trae en sus páginas la devastadora 

angustia y el trauma de los sobrevivientes de la dictadura chilena en un contexto 

clandestino. En medio del ambiente claustrofóbico y cruel, una joven pareja insiste en 

sobrevivir. En los escasos instantes de deambular por la ciudad, la protagonista se enfrenta 

a los marcos de una sociedad perdida en la temporalidad alienada de la sumisión que 

impone la opresión: “Ya ha transcurrido un siglo. No, no, me dices, no un siglo, mucho 

más, más.” (Eltit, 2012: 18). 

En este lugar constituido por la violencia, la diferencia y el ejercicio del poder se 

reproducen históricamente sobre cuerpos subalternizados en contexto latinoamericano. 

El silencio es roto por una narración femenina, en primera persona, íntima, angustiada y 

muchas veces asfixiada por el ejercicio de la opresión que intenta someterla, 

desacreditarla en todo momento, ya sea en el contexto de las reuniones partidarias o en la 

habitación clandestina. La violencia dominada por los hombres intenta, pero no logra, 

silenciar por completo a la narradora. 

Esta inquietante voz rompe el silencio de la violencia física y simbólica y narra en un 

espacio-tiempo inmaterial la crueldad y el odio impuestos al cuerpo de una más de las 

tantas mujeres víctimas de feminicidio. Mientras el autobús viaja, como fotogramas de 

una cámara viajera, por la calle opuesta, se desarrolla la brutal escena de la muerte de una 

mujer embarazada en el interior de su casa, el lugar donde ocurren la mayoría de las 

muertes de mujeres. En un tono seco y huesudo como el ruido de los golpes que golpean 

a la víctima, el narrador trae los detalles de la violencia sufrida por esta tercera persona 

en la que la narradora se reconoce (“una más, la mía”, “como yo”). La impotencia ante el 

dolor y la violencia se destaca en la cruel metonimia de las “manos rotas” que la conducen 

a la muerte. 

En la novela de Diamela, la muerte de la mujer aparece como un espectáculo en los 

reportajes periodísticos o como un asunto para los ojos curiosos de los peatones en las 

calles. El trato humanizado de esta mujer nos llama a tomar nuestro lugar, fusionarnos 

con su cuerpo, historias y traumas, compartir empáticamente el trauma y la violencia para 

no pasar pasivamente por la realidad que se vive en América Latina. En este sentido, el 

fragmento “Su cara no desfigurada, no, pero sí muy alterada o tumefacta, histórica” es 

sumamente representativo de un proceso que no es nuevo. Se institucionaliza desde la 
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colonialidad del poder y del saber. Es lo que María Lugones (2011) ha llamado la doble 

negación de nuestra condición de existencia. 

Esa experiencia compartida de dolor y crueldad se reproduce sistémicamente. 

Propongo ahora contrastar dos textos que tienen siglos de distancia pero representan 

situaciones de violencia y dolor extremos frente a la colonialidad. El primer texto viene 

de tiempos coloniales, y está registrado en las crónicas de Oviedo y Valdés: 

 

Que como el indio Fabo vido que la cidad se entrava el se fue a su casa y dixo a su 

muger y hijos que los portugueses estavan ya dentro del pueblo y que no podia 

escapar de ser muertos o presos y que el mas querian morir peleãdo que no ser 

esclavo de portugueses ni ver a su muger y hijos en poder dellos y que tenia 

determinado de matar a su muger y hijos primero y despues ya a pelear cõtra los 

portuguesas y morir vengando sus muertes y la propria suya, y su muger le dixo que 

ello era bien dicho y que assi hiziesse que ella era muy contenta y sin perder tiempo 

mato la muger y hijos y fuese a si onde vido el esquadõ portugues y abraçole cõ el 

primero portugues que yva en la delantera y degollolo cõ una daga que llevala y Dio 

a outro portugues que yva al lado de aquel una gran cuchillada por la cara, y dieronle 

a el un escopetazo y cayo muerto (1557: XLIX). 

 

El segundo texto es de la escritora brasileña Conceição Evaristo y fue escrito en 2003: 

 
Vô Vicêncio tinha nascido um homem perfeito, com pernas e braços completos. O 

braço cotó ele se deu depois, em um momento de revolta, na procura da morte. No 

tempo do fato acontecido, como sempre os homens e muitas mulheres trabalhavam 

na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os engenhos de açúcar 

enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e garapa podiam ser um líquido só. Vô 

Vicêncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos nessa lida. Três ou quatro dos 

seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido 

vendidos. Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou 

acabar com a própria vida. Armado com a mesma foice que lançara contra a mulher, 

começou a se autoflagelar decepando a mão. Acudido, é impedido de continuar o 

intento. Estava louco, chorando e rindo. Não morreu o Vô Vicêncio, a vida continuou 

com ele, independentemente de seu querer. Quiseram vendê-lo. Mas quem compraria 

um escravo louco e com o braço cotó? Tornou-se um estorvo para os senhores. 

Alimentava-se das sobras. Catava os restos dos cães, quando não era assistido por 

nenhum dos seus (Evaristo, 2006: 51). 

 

Publicado en 2003, Ponciá Vicêncio lleva en sus páginas el trauma de siglos de violencia 

sistémica perpetrada contra los negros en una sociedad en la que se reproduce el racismo 

estructural a partir de estructuras económicas, políticas y sociales. De ninguna manera se 

propone justificar o romantizar el asesinato de mujeres. Sin embargo, llama la atención 

que capas de opresión se sobrepongan al ciclo de explotación y violencia impuesto a 

mujeres racializadas. La violencia sistémica y estructural se reproduce hace siglos en 

contexto latinoamericano. Fabo y Vô Vicêncio llaman a reflexionar sobre los efectos de 

dominación y explotación con base en la racialización impuestos por la colonialidad.  



 

 
95 

Conceição Evaristo, mujer, negra, nacida en una favela trae a las páginas de su novela 

historias que mezclan ficción y realidad de memorias individuales y colectivas. La locura, 

la miseria y el racismo llevan al eje interseccional de violencia contra las mujeres y haz 

con que el 67% de las mujeres asesinadas en Brasil actualmente sean negras (IPEA, 

2021). La descripción del profundo dolor de Vô Vicêncio y su familia llaman a reflexionar 

sobre los efectos del racismo estructural, en un proceso que es histórico en la sociedad 

brasileña y que decide quién vive y quién muere (Almeida, 2019). Así, la mirada 

interseccional es guion de análisis, de modo a observar, en la literatura y en la 

organización social, de qué modo las relaciones entre raza, género y clase se complejizan 

de modo a oprimir y ejercer violencia sobre los cuerpos de mujeres negras en situación 

de vulnerabilidad social, como tantas otras, además de las mujeres de la familia de Ponciá 

Vicêncio. Entendemos la interseccionalidad desde los estudios de Carla Akotirene, que 

la define como espistemología para hacer frente a la colonialidad del poder. Según la 

intelectual brasileña: 

 

O pensamento interseccional nos leva reconhecer a possibilidade de sernos 

oprimidas e de corroborarmos com as violências. Nem toda mulher é branca, nem 

todo negro é homem, nem todas as mulheres são adultos heterossexuais, nem todo 

adulto heterosexual tem locomoção política, visto as geografías do colonialismo 

limitarem as capacidades humanas. […] a interseccionalidade estimula o 

pensamento complexo, a criatividade e evita a produção de esencialismos. 

Recomenda-se, pela interseccionalidade, a articulação das clivagens identitárias, 

repetidas vezes reposicionadas pelos negros, mulheres, deficientes, para finalmente 

defender a identidade política contra a matriz de opressão colonialista, que sobrevive 

graças às engrenagens do racismo cisheteropatriarcal capitalista (Akotirene, 2019: 

45). 

 

Aunque Françoise Vergès (2020) prefiera el uso de una perspectiva multimensional, en 

lugar del término interseccional, una y otra autora coinciden en la necesidad de una 

reacción crítica a la explotación capitalista y a los efectos de la colonialidad. 

En lo que se refiere a la literatura, la base ideológica de reproducción de estereotipos 

y la deshumanización reproducida por la colonialidad del ser y del saber son cuestionadas 

por la complejidad de sentimientos y dolores escritos por Evaristo. Esta es una manera de 

ejercicio decolonial. Denunciar y humanizar para romper con estructuras de poder 

reproducidas hace siglos. 

La última escritora que se presenta en este breve estudio es Luisa Valenzuela, por 

medio del feminicidio expreso en las páginas de Novela Negra con Argentinos:  
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Un bello cuerpo de mujer, el otro. Una joven actriz actuando ahora su papel de 

muerta, tirada sobre la alfombra de su propio dormitorio, con un agujero en la sien, 

quizá ya desangrada. Seguro. Él no había podido bajar los ojos para mirarla. Solo 

oyó el estampido tan inesperado de ese tiro que todavía le retumbaba en la cabeza. 

A él. Una explosión más en la ciudad explosiva, un tiro casi a quemarropa porque 

no se le puede pedir a un 22 que mate de lejos. ¿Pedirle que mate? ¿Y por qué? Sobre 

todo a esa mujer que no le había hecho nada malo, más bien parecía dispuesta a 

hacerle todo el bien del mundo. Había matado a una desconocida porque sí, sin el 

menor motivo. Algo inconcebible. Si hasta daban unas ganas locas de reírse, y estuvo 

a punto de hacerlo y sin querer se rió no más. La risa le fue manando sin control, una 

carcajada interminable, finita en un principio, creciendo en llamaradas como un 

fuego que se expande por el bosque y devora los árboles de un chasquido y lo va 

calcinando todo (Valenzuela, 2016: 13). 

 

El irrespeto a la vida humana comienza con la indiferencia hacia el otro, “Cuerpo de 

mujer hermoso, el otro”; lo que caracteriza, según los estudios de Rita Segato (2006: 4): 

“estos delitos de reducción del otro femenino”. En esta novela, publicada en 1990, dos 

argentinos, Agustín Palant y Roberta Aguilar, exiliados en Nueva York, son 

constantemente acosados por el trauma de la dictadura, la violencia que les engendra y el 

constante sentimiento de persecución y sospecha. Significados y sentimientos que se 

materializan en el asesinato de la joven actriz Edwina Irving. 

La escena del feminicidio abre la novela, no como una narrativa policial, ya que el 

asesino es conocido, sino como una búsqueda por comprender las razones que lo llevaron 

a ejecutar tal crueldad y, a partir de ahí, tratar de encontrarse a sí mismo como sujeto y 

autor, dado que el personaje Agustín es escritor. Crimen, tortura y muerte constituyen la 

memoria histórica de personajes argentinos, en un juego entre realidad y ficción que 

estalla en violencia, nunca justificada ni justificable. En medio del dolor y la memoria, 

Agustín intenta recomponer el mosaico de fragmentos formado por la escena del crimen 

y por la memoria del pasado durante la dictadura argentina. 

El fragmento que contiene la muerte de Edwina revela toda la banalidad del mal, de la 

risa descontrolada ante la vida de este otro cuerpo-territorio a ser subyugado. Se trata de 

la reproducción de hechos violentos cristalizados por marcas de violencia y tortura, 

herederas de la colonialidad, devastada por la dictadura, transmitida secular e 

históricamente instalada en el cuerpo femenino. Rita Segato reflexiona sobre el carácter 

de automatismo con que se estructura y reproduce en la sociedad la práctica de la 

violencia y los crímenes del patriarcado, comparándolo con una especie de lenguaje que 

tiene como base su difusión en la normalización. Según la autora: 

 

En su dimensión expresiva, los actos violentos se comportan como una lengua capaz 

de funcionar eficazmente para los que la entienden, aun cuando no participen 
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directamente en la acción enunciativa. Es por eso que, cuando un sistema de 

comunicación con un alfabeto violento se instala, es muy difícil desinstalarlo, 

eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de 

comunicación se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-

automatismo de cualquier idioma (Segato, 2006: 7). 

 

Las reflexiones de Segato al debatir y tipificar el feminicidio parecen relevantes en su 

comparación no solo con el cuerpo-territorio a ocupar, sino también con respecto a una 

gramática que cristaliza y transmite en el contexto latinoamericano. 

Siempre marcadas por esta gramática, las vidas de personajes femeninos víctimas del 

crimen del patriarcado llaman la atención sobre la necesidad de interrumpir este ciclo de 

violencia sistémica. Herederos de procesos históricos marcados por atrocidades, como la 

esclavitud y el consiguiente racismo estructural en el caso de abuela de Ponciá, como las 

dictaduras, en los casos de la joven embarazada y Edwina, las mujeres víctimas de los 

delitos de feminicidio en las obras en cuestión desnudar la gramática de la crueldad 

impuesta por la colonialidad del poder, del ser, del saber y del vivir. 

De esa manera, la literatura de mujeres latinoamericanas es un ejercicio de 

interculturalidad crítica, puesto que cuestiona las estructuras de poder impuestas por la 

colonialidad de género. Por medio de protagonistas fuertes, complejas y llenas de 

sentimientos y sueños, se les atribuye la dimensión humana que la ideología del 

patriarcado intenta destruir para ocupar cuerpos-territorios racializados de mujeres 

lationoamericanas.  

En igual medida, el cruce de datos históricos y estadísticos permite vincular el 

colonialismo y el racismo como forma de luchar contra las formas de opresión patriarcal, 

por medio de una mirada interseccional, multidimensional y decolonial. Desde ese punto, 

las voces femeninas latinoamericanas enuncian una política decolonial hacia sus cuerpos 

e historias. Françoise Vergès (2020) nos habla de un “feminismo de quilombagem” (50), 

de un “feminismo de política decolonial” (77), en el cual se producen las luchas 

antirracistas, antipatriarcal y antiimperialistas. De igual manera la literatura de estas 

mujeres asume esta lucha. 

La denuncia de estos rostros históricamente tumefactos, sus memorias, sueños y luchas 

actúa en una contra-pedagogía del patriarcado, contra los mandatos de la masculinidad, 

contra la desensibilización, contra la baja empatía, contra el desarraigo. Propone una 

“politicidad en clave feminina”, como afirma Segato (2018), preservadora de la vida, 

aunque por medio de la denuncia a su antítesis y signo más cruel del poder patriarcal, el 

feminicidio. 
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Riassunto 

 

L’articolo si concentra su due problemi. Prima di tutto, un rapido esame, in una lunga e 

pluralistica storia, su alcuni indizi rivelatori delle simmetrie, tra differenti forme di 

umanesimo e femminismo, riscontrate dalle attuali interpretazioni (per esempio, la 

condivisione sull’educazione come strumento democratico). Inoltre vengono inserite le 

linee guida ispirate da studi teorici e di genere sulla crisi globale dei dipartimenti 

umanistici. La panoramica nei contemporanei scenari accademici consente di mettere in 

luce sia il dualismo tra soggettivo e oggettivo sia di inquadrare i gender gap ed altre 

svariate tensioni. 

 

Parole chiave: ideali culturali, post-umanesimo, femminismo, diagnosi, patologie 

accademiche. 

 

Abstract 

 

My goal in this exploratory paper is to reflect upon two questions. The first concerns 

some giveaway, in a long and pluralistic history, of contemporary interpretations about 

connections between different form of feminism and humanism (education, as strong 

supporter of democracy, is an important point where both intersect). This is an ongoing 

debate.The second focuses on the role of theoretical and gender studies regardless of the 

global crisis of humanities departments. This glance allows us to identify both the dualism 

between subjective and objective and the to re-contextualize the gender gap and other 

multiple tensions in current academic scenarios. 

 

Keywords: Cultural Ideals, Posthumanism, Feminism, Check-up, Academic pathologies. 
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INTRODUZIONE 

 

Quali sono le sfide nel XXI secolo del femminismo umanista?  Premesso che entrambi 

i termini, presi isolatamente, sottintendono una varietà di significati, focalizzo 

l’attenzione su due punti-chiave del dibattito contemporaneo. Anche se può sembrare 

banale, è comunque il caso di ricordare i passaggi principali: all’umanesimo iniziato nel 

Trecento e fiorito durante il rinascimento italiano è subentrato quello dell’illuminismo 

europeo; in seguito dal secolo scorso con il movimento critico letterario statunitense è 

comparso il termine “nuovo umanesimo” che, a sua volta, si ripropone con altre valenze 

nel XXI secolo, per esempio con la svolta post-umanista che riconsidera il concetto di 

umanità (Braidotti, 2017: 21).   

Nell’umanesimo contemporaneo si innesca perfettamente il discorso interculturale 

maturato con la globalizzazione. Per esempio, con i diciannove autori e autrici che 

coinvolti in riflessioni storiche, filosofiche, religiose, etiche, educative, letterarie57 e 

femministe, hanno elaborato diverse prospettive per lo sviluppo di una etica transculturale 

(Rüsen, 2009: 12). Accanto alla rielaborazione dell’etnocentrismo occidentale viene 

riesaminato l’androcentrismo che “privilegiando le esperienze maschili e svalutando le 

prospettive femminili” (Pomata, 2009:168), ha espresso una visione parziale e 

stereotipica dell’essere umano.  

Non a caso è stata cercata un’altra via d’uscita con la parola dehumanism utilizzata per 

rimuovere alla radice la violenza di tutti gli apparati, soprattutto coloniali e neo-coloniali 

che continuano a rendere alcuni esseri umani più umani degli altri (Singh, 2018: 4). 

Per non correre il rischio di perdersi nell’infinito dibattito sull’umanesimo 

contemporaneo, partecipe anche alla salvaguardia dei valori ecocentrici, la metodologia 

usata in queste riflessioni prevede primum una panoramica sulle connessioni storiche tra 

femminismo e umanesimo; post le valutazioni degli studi teorici e di genere sulla crisi 

mondiale dei dipartimenti umanistici. 

 

 

 

 
57Anche la letteratura tenta di colmare il deficit di conoscenza. Per esempio, quando trasmette un principio 

di rilievo dell’antica morale del Botswana che scongiura il rancore per non rovinare la pace sociale e i 

legami tra le persone (Smith, 2009: 108). 
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DENTRO LE SIMMETRIE 

 

Nelle scuole e nelle università in Italia e in altri paesi europei l’educazione umanistica 

è stata considerata fino al secolo scorso un modello vitale. Mentre i libri e i manuali hanno 

continuato per secoli a promuovere da Petrarca e Boccaccio, gli ideatori dell’umanesimo, 

un codice valoriate unidimensionale.  

Contro questa narrazione si sono mobilitati gli studi di genere che dalla seconda metà 

del Novecento hanno modificato il canone, inserendo la pionieristica de Pizan (Groag 

Bell, 1976) per aver acceso l’interesse degli umanisti su un problema centrale della 

formazione umana: l’esclusione delle donne da ogni forma di conoscenza aveva 

compromesso lo sviluppo delle loro potenzialità e le aveva private di una virtuosa 

partecipazione alla vita pubblica.  

Sotto i fari critici della cultura contemporanea Olympe de Gouges è stata riconsegnata 

non soltanto alla storia ma anche alla memoria pubblica (Fouquet, Douverger, 2023) 

come simbolo femminista dell’umanesimo illuminista: aveva infatti promosso in nome 

della forza della ragione i diritti femminili all’istruzione e alla cittadinanza — incluso il 

riscatto delle madri celibi e la tutela dell’infanzia58 — rendendoli inseparabili 

dall’abolizione dello schiavismo. (Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 

1791).   

È stata poi riconosciuta l’esemplare Mary Wollstonecraft (A Vindication of the Rights 

of Woman, 1792) per aver ispirato il modello delle scuole miste fin dalle prime età come 

metodo educativo universale per formare esseri liberi, indipendenti, capaci di prendere 

decisioni, cioè di far valere i propri diritti. 

Continuando a ragionare sui rapporti tra femminismo ed umanesimo, bisogna 

attendere altri due secoli per trovare un altro testo fondativo: Le Deuxième Sexe (1949) di 

Simone de Beauvoir che ha coniugato il principio dell’auto-costruzione umana 

dell’umanesimo esistenzialista con il femminismo. 

Venti anni dopo, con il movimento internazionale studentesco, alfiere di un libero 

pensiero anti-autoritario dotato di una forte carica empatica contro ogni forma di 

oppressione, nasceva negli anni Settanta il movimento  di liberazione della donna e il 

 
58 Article 11. La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de la 

femme, puisque cette liberté assure la légitimité des pères envers les enfants. Toute Citoyenne peut donc 

dire librement, je suis mère d'un enfant qui vous appartient, sans qu'un préjugé barbare la force à dissimuler 

la vérité; sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi. 
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successivo pensiero della differenza, che per decenni non si sono riconosciuti nel pensiero 

umanista.  

La rielaborazione di questa svolta si riaccende negli anni Novanta (Pelikan Straus, 

1990). Con l’eloquente titolo Feminism as Radical Humanism (1994) Johnson ha poi 

collegato la storia dell’umanesimo al femminismo per la condivisione degli stessi ideali 

culturali:  libertà individuale, uguaglianza e autodeterminazione. 

Un’altra tappa di questo percorso viene inaugurata dall'esame filosofico delle radici 

umaniste del pensiero femminista (De Pizan, Wallstonecraft e de Beauvoir)  per superare 

lo scoglio di parole-chiave come “ragione” e  “razionalità”. Perché se è vero che da un 

lato hanno sollevato il sospetto di essere portatrici di una implicita gerarchia; è anche vero 

dall’altro che hanno consentito, in una società rigidamente sessista, ad alcune scrittrici di 

esprimere le loro opinioni. Questa nuova concezione dei processi mentali, valorizzati 

dalla spinta emotiva (Green, 1995:3), avrebbe incoraggiato la costruzione 

dell’uguaglianza politica fra i sessi. 

Del resto da quando le neuro-scienze si sono concentrate sulla questione delle 

emozioni non si mette più in dubbio la loro importanza cognitiva. 

La ridefinizione dei rapporti tra umanesimo e femminismo continua nel XXI secolo. 

Confluisce così nel dibattito la crisi ecologica. 

Con la decostruzione dell’antropocentrismo vengono identificate le barriere che hanno 

separato l’uomo dalla donna,, la natura dalla cultura, il corpo dalla mente, la soggettività 

dall’oggettività, l’animale dall’uomo: al desiderio di potere e di dominio della mentalità 

patriarcale combinato ad un liberalismo insaziabile si oppone la corrente ecologica del 

movimento femminista, ritenuta indispensabile per il nuovo umanesimo 59.  

La riflessione sta convergendo di recente (Cavarero, Butler, Honig, 2021) sulla 

condivisione umana della vulnerabilità, potenziata dalla violenza globale, e sulla 

correlazione ontologica tra eticità, politiche e umanesimo.  

Secondo Honig, sono stati i testi della Butler (Antigone’s Claim, 2000; Undoing 

Gender, 2004; Precarious Life, 2005; Frames of War, 2009) a favorire una nuova forma 

di umanesimo globale, incentrato sull’universalità del dolore, del cordoglio, della fragilità 

e dell’incertezza60.  

 
59 Se nel passato l’umanesimo è stato in grado di sconfiggere le superstizioni e l’intolleranza religiosa, nel  

XXI secolo deve fare i conti con le pressioni  dell’andro-antropocentrismo (Puleo, 2014: 24). 

60 Honig citata da Kramer (2015: 26).  



 

 
104 

Per fronteggiare la violenza politica, legittimata attraverso il linguaggio minaccioso 

della sicurezza, della legge e dell’ordine, Butler prospetta la strategia della non violenza 

con la ricerca prefigurativa e performativa. Cioè con la capacità di riconoscere a livello 

globale le relazioni sociali e di immaginare un’altra politica rispetto ai nazionalismi, ai 

sovranismi popolari e ai particolarismi del neo-liberismo.  

A sua volta, lo sforzo teorico di Cavarero investe, attraverso il ripensamento della 

politica, il concetto di soggettività61 classificato in due tipi. Il primo, definito verticale, 

per aver veicolato dai tempi di Hobbes l’idea che l’uomo fosse incline all’egoismo, all 

individualismo, all’aggressività  e alla violenza, ha di fatto postulato nell’immaginario un 

individuo atomizzato. Il secondo, caro alla tradizione femminista, é, sulla scia della 

Harendt, il soggetto relazionale che si riconosce nell’altro da sé, nell’interdipendenza e 

nella cura (Cavarero, 2014: 240)62.  

Il soggetto relazionale è il collante di una filosofia politica altruista e non violenta, 

nata dal desiderio di non farsi intrappolare dal cinismo del soggetto verticale e di 

progettare il cambiamento culturale. Un antidoto, secondo Cavarero, già suggerito dalla 

consapevolezza della Wollstonecraft di plasmare una politica universale fondata sul senso 

di appartenenza collettiva.  

La proposta irrompe in un appello politico popolare dello scorso 8 marzo: “L’heure est 

venue de défendre un féminisme profondément humaniste! Combat pour le retour d’un 

mouvement plus universaliste, où tout être humain a les mêmes droits” (D’Intorni, 2023). 

Parallelamente la call della terza conferenza internazionale, che annovera fra i Keynote 

Speakers Rosy Braidotti, sta proponendo alla comunità globale accademica e scolastica 

una questione vitale per la salvaguardia della cultura democratica: Humanism, 

Posthumanism, Anti-Humanism: Educational Perspectives63. La partita è quindi ancora 

aperta. 

 

 
61 Sulla ridefinizione femminista del soggetto cfr. Ahmed, 1996. 

62 Diversamente dal solipsismo del soggetto maschile verticale il soggetto relazionale viene visivamente 

rappresentato inclinato, cioè con una postura che simboleggia disponibilità interpersonale.  

63 The Conference is organized by EduLab – the Laboratory for Educational Strategies of the Institute for 

Philosophy and Social Theory, University of Belgrade. 2022: “Grasping the present situation of our human 

and educational history requires (re)thinking a number of important questions. Of course, the answers to 

these questions depend on our understanding of humanism and posthumanism, the critique surrounding 

both, and what we consider that education is for or should become”. 
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CRISI GLOBALE DELLA FORMAZIONE UMANISTICA, OVVERO UNA TRISTE VERITÀ 

 

Negli Stati Uniti più di settanta anni fa uno storico vagliava l’agonia della coscienza 

accademica dei molti umanisti che non soltanto accettavano silenziosamente l’ascesa dei 

colleghi scientifici, meglio finanziati dalle università statali e private, ma rinunciavano 

anche alla loro indipendenza intellettuale, morale e politica (Roszak, 1968:3-42). In una 

parola, erano irrilevanti nella vita pubblica. 

In Francia, nel 1984, venivano scientificamente svelati i “segreti tribali” (Bourdieu, 

2013: 42), le dinamiche sottese alle carriere, ai conflitti di potere, alle gerarchie tra i gradi 

e i gruppi disciplinari, cioè i meccanismi di base del potere accademico.  

I luoghi privilegiati della conoscenza e dell’educazione erano e sono ancora frenati 

dalla polarità tra dominanti e dominati.  

Con questa “sorta di prosopografia dei professori universitari” (ibid.:89) delle facoltà 

umanistiche e di Medicina veniva scoperto l’identikit di intellettuali, profondamente 

egoisti, attratti irresistibilmente dall’approvazione altrui e dal mito della conoscenza 

oggettiva ripulita dalla distorsione soggettiva (ibid.:79). 

Nel XXI secolo ha tenuto gli occhi ben aperti sulle sorti dell’’istruzione umanistica ed 

artistica” una filosofa, ben consapevole del fatto che gli Stati Uniti, altri paesi europei e 

non (India) stavano ridimensionando drasticamente i fondi per il settore a favore di abilità 

pratiche e di conoscenze tecnologiche e scientifiche. La sovrapposizione del “paradigma 

di crescita economica” sul “paradigma dello sviluppo umano” (Nussbaum, 2010:126) 

sbucava dalla profonda inversione di marcia dei programmi educativi. A livello 

internazionale la salute politica delle società democratiche viene pertanto incalzata da un 

utilitarismo sfrenato, insensibile  alle disuguaglianze, alle conflittualità e al tentativo di 

usare le risorse emotive ed immaginative per la preparazione dei futuri cittadini. 

Così Nussbaum ha dato un senso anche alla mortificazione dei suoi colleghi sconcertati 

dall’ostilità di questo scenario. 

Due anni dopo, un altrettanto potente segnale d’allarme risuona nel Regno Unito.  

What are Universities for? rende pubblica la crisi della comunità umanistica, 

profondamente insoddisfatta e avvilita dalle richieste delle riforme che nelle ultime 

decadi stanno trasformando le università in imprese (Collini, 2012).  

Con la conseguenza che una parte degli studiosi ha interiorizzato, accanto alla 

tradizionale formazione individualistica accademica, il linguaggio dell’individualismo di 

mercato. I comportamenti dei direttori di dipartimento o dei centri di ricerca, ben lontani 
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dai contemplativi valori classici, assomigliano sempre di più a quelli di un frenetico 

centro di affari (Collini, 2017: 227-28).  

Fra gli effetti paralizzanti del managerialismo Collin ha diagnosticato, confermando 

Bourdieu, la sterilità emotiva dei vertici del mondo accademico. Nel contempo i docenti, 

sconfitti dagli standard di controllo sulla qualità del lavoro, sotterrano accuratamente gli 

scogli esistenziali. Desta infatti sempre più preoccupazione la salute fisica mentale ed 

emozionale del personale universitario, snervato dalle richieste istituzionali di produrre 

"more, better and faster “(Pereira, 2016: 100).  

Diversi studi documentano l’aumento delle patologie (ansia, stress, paura, 

frustrazione, angoscia, insonnia...) causate dalle rigide misurazioni metriche e dalla 

precarietà che colpisce i giovani e le donne. La triste verità, è che nessuna università nel 

mondo riesce a sfuggire alla tossicità di questo fenomeno (Gill, 2010:30). 

Ma c’è anche chi non rassegna al ruolo di testimoni passivi. L’esame sulla qualità della 

vita dentro le università neo-liberali ha evidenziato i sistematici silenzi sul peggioramento 

delle condizioni lavorative della ricerca. In realtà, le facce tirate del personale docente, 

esausto, sovraccaricato e soprattutto bloccato dalla paura di esporsi, sono sotto gli occhi 

di tutti.  

Parallelamente vengono taciute le strategie di potere (in Italia chiamate cordate o 

volontà politica) pianificate nei corridoi, nei bagni, nei coffee-break. I famigerati accordi 

segreti a danno di terzi: le collusioni. Queste ordinarie, quotidiane esperienze negative 

sono misteriosamente silenti (Gill 2009: 229).  

Di pari passo ci sono anche coloro che trasformano i problemi in sfide da affrontare e 

sollevano lo sguardo verso altri orizzonti. In Nuova Zelanda sta esercitando il suo ingegno 

e le sue intuizioni un piccolo gruppo di docenti che suggerisce di resistere al finite game 

accademico trasformandolo in un infinite game64 per salvaguardare la coscienza sociale 

critica e il desiderio di trasformare l’università in un luogo di possibilità, vale a dire: 

inclusivo e immaginativo.  

In effetti, le pressioni dell’attuale cultura istituzionale stanno rendendo invisibili le 

barriere, troppo spesso inoppugnabili, in tutte le università del mondo.  

 
64 “The infinite game is a symbol of our potential as people living together to be open and inclusive, and to 

promote the life, and growth, that helps us flourish as individuals and communities”. Per la prospettiva 

attivistica i "giochi finiti” dell'università sono incapaci di riconoscere i valori esistenziali (Harré et al. 2017: 

11). 
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GENDER GAP 

 

Nei dipartimenti umanistici statunitensi la manifestazione pubblica del sogno di non 

lavorare in un sistema sessista, classista, razzista e omofobico è andata a braccetto con la 

valorizzazione della soggettività, teorizzata e praticata come forma di resistenza. 

Dal fronte femminile fra le prime voci si è irradiata quella di una studiosa di storia delle 

donne, che ha raccontato come l’educazione ricevuta nell’università di Sidney e 

l’esperienza lavorativa ad Harvard l’avessero resa sempre più consapevole della necessità 

di studiare gli stereotipi di genere per dare una svolta alla formazione femminile 

statunitense (Conway, 1989)  

Un altro caso esemplare è legato al memoir post coloniale di una rappresentante dei 

Gender and Women’s Studies in cerca di un futuro per le donne delle comunità 

musulmane. Ha infatti aperto, nelle discussioni accademiche occidentali sul genere, il 

dialogo con il Medio Oriente, il mondo arabo ed islamico (Ahmed, 2000).  

Infine una specialista di Storia moderna europea ha documentato la vita di facoltà negli 

anni Cinquanta, dove le rare docenti presenti non potevano entrare dalle porte principali 

del Club e della sala da pranzo dell’università. La sua testimonianza, che riconfigura le 

relazioni sociali fra professori e e professoresse, tutela di fatto, nelle principali sedi della 

conoscenza, la progettazione di veri spazi intellettuali invulnerabili al conformismo 

sociale e politico (Holborn Gray, 2018: xiii).  

Queste autobiografie hanno così documentato le molteplici identità presenti negli spazi 

accademici consentendo ai lettori di verificare in che modo la cultura di appartenenza, la 

classe, la razza, il genere, le scelte religiose, gli orientamenti sessuali o le disabilità 

influiscono sulle condizioni lavorative ed esistenziali. 

Nell’Italia repubblicana e democratica l’attività accademica si intreccia ancora con le 

pressioni delle dinamiche di genere. Un unico dato: su settantasette rettori soltanto dieci 

donne hanno raggiunto questa carica. L’ultima è stata eletta nel 2020, dopo 700 secoli di 

direzione maschile alla Sapienza-Roma 3, ateneo di fama europea e mondiale anche per 

gli studi classici. La rettrice, la medica Polimeni Antonella è pertanto impegnata a fare i 

conti soprattutto con l’area umanistica che favorisce gli uomini nelle carriere apicali: nella 

fascia dei docenti ordinari la media nazionale si ferma al 26 per cento (Coen, 2023:92) 
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Nel nostro Paese non conosciamo come sono cambiate le opportunità per le attuali 

professioniste che hanno plasmato le lore vite come studentesse e membri di facoltà: sono 

state incluse o escluse dalle istituzioni accademiche? I loro ruoli sono insider o outsider?  

Eppure si potrebbe uscire da questo vicolo cieco. Per esempio, con i riusciti tentativi, a 

livello internazionale, di rilevare i gender bias nelle reali condizioni istituzionali 65.  

Si è messo infatti all’opera un gruppo internazionale di sessantacinque studiose di varie 

discipline. Nel tentativo di valutare nuove strategie vengono esaminate, in due consistenti 

volumi le contingenze, le contraddizioni e le tensioni presenti nelle molteplici esperienze 

di disuguaglianza. Fra vari metodi performativi, le testimonianze personali vengono usate 

per riconoscere le caratteristiche delle condizioni lavorative, per integrare l’oggetto della 

ricerca con il soggetto e per suggerire modi alternativi di concettualizzare l’accademia. 

(Black, Garvis, 2018a; 2018b)66.  

Qui si può riconoscere l’impegno scientifico a favore delle future generazioni di 

studiose, stimolate a ragionare sui modi più o meno sottili con cui vecchi regimi sessisti 

si riproducono nelle roccaforti universitarie. Black familiarizzando con l’analisi di Collini 

sta cercando di sciogliere i nodi fra vite personali e professionali. Il suo desiderio di un 

mondo accademico diverso sta orientando, soprattutto nei paesi anglofoni, verso le 

condivisioni delle esperienze personali e professionali attraverso la scrittura collettiva. 

Oggi è tacitamente richiesta una forte resistenza individuale per continuare a lavorare. 

Ma non basta. Senza un risposta collettiva, sollecitata da più fronti, non è possibile 

affrontare problemi strutturali67. In altre parole, la ricerca non è vista soltanto come un 

gioco di citazioni, finanziamenti, inserimento nelle migliori riviste, ma anche come un 

metodo per interagire con le vite, le storie e le esperienze di altri colleghi/e. Non a caso 

Black aderisce ad un gruppo accademico che conta più di diecimila adesioni provenienti 

da tutto il mondo. Il suo sogno è quindi condiviso da altre menti visionarie. 

 

 

 
65 Le esperienze femminili di marginalizzazione accademica sono verificate con il metodo etnografico da 

Crimmins, 2019. 

66 Le curatrici, studiose della prima infanzia, dichiarano di voler dissotterrare voci individuali e collettive  

“about being women in academia” (Black and Garvis, 2018a, Preface, 2). 

67 «We must spend energy on developing collective efforts of transformation of the conditions of work, 

within and beyond academia» (Pereira, 2016: 110). 
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CONCLUSIONE: PER NON TAGLIARE LE ALI ALL’IMMAGINAZIONE 

 

In breve, i temi discussi, innanzi tutto hanno tracciato, senza pretese genealogiche, 

alcune delle corrispondenze teoriche tra le varie forme di umanesimo e femminismo nella 

storia europea, finalizzandole ai codici valoriali del dibattito contemporaneo68. 

Successivamente si sono concentrati su problemi e cambiamenti in atto, perlopiù messi 

in ombra, a livello mondiale, dalle politiche istituzionali universitarie.  

Ho messo pertanto a segno alcuni preoccupanti fenomeni, indagati da studi scientifici  

ed empirici, che sollevano questioni chiave:  

Quali sono gli ideali culturali dei femminismi neo-umanisti, eredi della tradizione 

occidentale? 

Cosa sta accadendo, a livello internazionale, nella vita quotidiana istituzionale del 

corpo docente dell’area umanistica? (Taylor, Layad, 2018: 5-6) 

Su quale coscienza pubblica accademica comune poggiano quei diritti che vengono 

assicurati ma non riconosciuti? 

Con ogni probabilità ci si dovrebbe concentrare su problemi immediati come la 

trasformazione delle condizioni di lavoro: dalle barriere visibili ed invisibili tra individui 

e gruppi alla pietrificazione di emozioni vitali per la ricerca, la docenza e per il senso di 

comunità.  

Per inciso, una indagine ha registrato il crescente bullismo istituzionale nelle università 

irlandesi degli ultimi venti anni caratterizzati dal clima competitivo delle gestioni 

pubbliche. Fra i rischi esistenziali, accanto al deterioramento della salute e del benessere 

personale, è stato anche individuato un fenomeno concomitante: la erosione 

dell’Academic self. Un corto circuito non facile da individuare, nonostante gli 

avvertimenti di Roszak e Bourdieu.  

In effetti, la compromissione della identità sta minacciando la creatività della ricerca e 

penalizzando sul piano professionale e psicologico il versante femminile (Holding, 

Mannix- McNamara, 2021:12). La consapevolezza della propria soggettività viene quindi 

prospettata come una efficace strategia per ripensare se stessi attraverso la cura di sé e 

con strategie di resistenza che includono testimonianze personali.  

 
68 Sul concetto femminista di post-umano e post-umanesimo cfr. Koistinen, Karkuleto, 2018.  
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La narrazione delle esperienze accademiche femminili evidenzia inoltre il passaggio 

dai resoconti individuali delle cattedratiche statunitensi alla fine dele secolo scorso agli 

attuali internazionali memoires collettivi di soggetti che condividono con le loro storie, 

identità e realtà.(Black and Garvis, 2018b).  

In ogni caso questi resoconti, rimarcando le importanti connessioni tra l’auto-

riflessione e il dibattito sui ruoli insiders e outsiders delle accademiche, modificano le 

regole del gioco con un atto pubblico efficace anche per la popolazione studentesca. Sono 

infatti un atto sociale, un atto di mentorship (Powell, 2021:193). 

Si sta quindi delineando un metodo performativo che consente di osservare la vita 

quotidiana istituzionale, di rilevare i gender gap e altri gaps, di passare dalla cold zone al 

criticism free zone, cioè di far interagire l’umanesimo con i diritti umani (Franklin, 

2009:15-18).  

Non è poi una questione marginale il suggerimento, ispirato da Collini, di convertirsi 

in slow professor, cioè trovare il tempo per stimolare, dentro e fuori l’università, la propria 

resilienza emotiva ed intellettuale (Berg, Seeber, 2016). 

Di conseguenza dalle intense ed approfondite riflessioni in corso risulta che la posta in 

gioco sia quella della ri-umanizzazione dei docenti, invitati ad esplorare il proprio 

emotivo academic self  per connettersi agli altri, per immaginare futuri alternativi. Nel 

XXI secolo i discorsi femministi coltivano un grandioso progetto: rivitalizzare 

l’immaginazione utopica per edificare l’umanesimo come Bene Comune Globale. 
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Resumen 

 

Carmen Ruiz-Tilve ha tejido su carrera como académica y escritora con puntadas firmes. 

Estas mismas costuras son las que le han llevado a hilvanar personajes que muestran a 

través de la vestimenta el devenir de una época y el resurgir de pespuntes alternativos que 

impregnan la sociedad asturiana. La autora crea—a la par que viste—a sus personajes con 

sumo detalle, tal y como podemos observar en Las dos caras de Jano (2005), novela en 

la que traza un patrón de mujeres asediadas por los prejuicios de una sociedad provinciana 

en la España de la posguerra.  

Palabras clave: Ruiz-Tilve, vestimenta, identidad, mujeres, posguerra. 

 

Abstract  

 

Carmen Ruiz-Tilve has woven her career as an academic and writer with firm stitches. It 

is these same seams that have led her to sew together characters who show with their 

clothing the course of an era and the resurgence of alternative stitches that permeate 

Asturian society. The author dresses her characters with care as we can see in Las dos 

caras de Jano (2005), novel where she outlines a pattern of women besieged by the 

prejudices of a provincial society in post-war Spain. 

Keywords: Ruiz-Tilve, Clothing, Identity, Women, Post-War. 

 

Carmen Ruiz-Tilve Arias es una asturiana versátil. Es escritora, catedrática de 

Didáctica de la Lengua y la Literatura de la Universidad de Oviedo, ahora jubilada,—su 

tesis doctoral versó sobre la obra narrativa de otra escritora asturiana importante, Dolores 

Medio—, fue cronista oficial de Oviedo, miembra del Real Instituto de Estudios 

Asturianos, jurado del Premio al Pueblo Ejemplar de la Fundación Princesa de Asturias, 

Premio de las letras de Asturias (2020) y autora de seis novelas: Crisantemos para todos 
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(1994), La edad de oro (1995), Galería de espejos (1998), Una selmana fuera del 

calendariu (1998), publicada en el 2000 en castellano como Una semana fuera del 

calendario, Cuentos encadenados (2001) y, la última, Las dos caras de Jano, publicada 

en 2005. Ruiz-Tilve es una figura destacada en el panorama cultural asturiano, de ahí que 

un colegio de Oviedo lleve su nombre, al igual que una calle en el barrio ovetense de La 

Florida. Ha recibido numerosas distinciones entre las que destacan el premio Aula de Paz 

de la UNESCO, el Memorial “Muro de Zaro” de Comunicación, la Paxarina de Oro, el 

premio “Timón” para escritores y escritoras asturianas en castellano y el de “socia de 

honor” de la Sociedad Protectora de La Balesquida. 

Ruiz-Tilve ha tejido su carrera como académica y escritora con puntadas firmes. Estas 

mismas costuras son las que le han llevado a hilvanar personajes que muestran, a través 

de la vestimenta y el gesto, el devenir de una época y el resurgir de pespuntes alternativos 

que impregnaron, e impregnan, la sociedad asturiana. Es difícil hacer una sinopsis de las 

novelas de esta autora porque no sólo narran la vida del personaje principal, sino que son 

auténticos retratos de un lugar, de una época y de las personas que la habitan. La autora 

crea—a la par que viste—a sus personajes con cuidado, tal y como podemos observar en 

Las dos caras de Jano. Tanto nos importa el desarrollo de la vida de Lupina, personaje 

principal de esta novela, como el discurrir cotidiano de la vida de Carbayo y las peripecias 

del veraneo asturiano en tierras de La Puebla. Esta novela narra la historia de una mujer 

atrapada en una jaula, con barrotes que parecen ser, al principio de la novela, invisibles 

para ella, pero visibles para el público lector. En la novela, Ruiz-Tilve traza un patrón de 

mujeres asediadas por los prejuicios de una sociedad provinciana en la España de la 

posguerra. Lupina convive con una madre, Doña Lupe, eternamente insatisfecha, que 

asfixia a su hija. Lupina, atrapada entre costuras, decide finalmente plantar cara al destino, 

rasgándose las vestiduras, para escapar de su cautiverio. Lamentablemente, las 

posibilidades que tiene de vivir una vida alternativa son escasas, por no decir nulas, dada 

la época en la que está situada la novela. Sin embargo, la autora ofrece al público lector 

las claves para entender el devenir de Lupina, así como las herramientas para descoser 

esas vestiduras, a las que hace referencia, en un espacio contemporáneo.  

Ruiz-Tilve incluye en el título de la novela al dios Jano quien, según la mitología 

romana, tiene dos caras, ambas necesarias para mantener la armonía del universo. Estos 

dos semblantes nos permiten y permiten al personaje mirar en todas las direcciones: hacia 

delante, hacia atrás, hacia el pasado y hacia el futuro, así como meditar en el umbral. La 

reflexión que Lupina hace de su pasado la lleva a entender el porqué de su presente, 
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radicando ahí el equilibrio que representaría el dios Jano. No obstante, el pasado, y las 

consecuencias negativas que de él se derivan, pesan más que el tedio del presente y el 

futuro incierto, no permitiendo a Lupina alcanzar la armonía que hubiera deseado, lo que 

le lleva a la venganza y posible posterior suicidio.  

Lupina, enferma, aburrida, “[n]o era gran cosa, no” (2005: 25), vive con su madre 

Doña Lupe, cuyo atrezo es el de un “uniforme de veraneante de clase media, con un 

vestido crespón marrón con estampado de herraduras blancas” (2005: 28), que teme las 

trampas mortales de la letra impresa y que no cesa de repetir que “[d]espués de comer, ni 

un sobre has de leer” (2005:38). Conocemos a ambas a través de las criadas y de Don 

Eduardo, marido y padre. En los veraneos en La Puebla nada podía hacer Lupina más que 

tener miedo de las corrientes de aire y de los cortes de digestión. Jorge Mistral y Charlton 

Heston, iconos de la cultura de la época, irrumpen en ese aburrimiento ofreciéndole algo 

alternativo a Celedonio, personaje con el que Lupina tuvo su primer y frustrante encuentro 

con el sexo opuesto: “trepó Celedonio con su mano sudorosa bajo la falda de vichy de 

cuadros azul purísima y paró sobre la braga de perlé de calados. Apretó su monte de 

Venus y dijo con voz ronca, como de ogro de cuento, ¿qué tienes ahí? (2005: 52).  

Es en este despertar cuando la vestimenta, hasta ahora elegida por su madre, cobra un 

mayor significado para Lupina. La ropa que vestía era hasta ese momento memoria 

material que nos permitía visualizar la época que habitaba esta familia de clase media. 

Ahora Doña Lupe, ejerciendo de casamentera, compra sujetadores a su hija, al mismo 

tiempo que le da extracto de jojoba a escondidas, para ver si se asemeja un ápice a Sofía 

Loren, modelo a seguir por aquel entonces. Avelina, la corsetera, ofreció a Lupina “un 

muestrario, como un abanico de salmones y rosados, lo último, vuelve lo delicado, vamos 

a hacer una cosa juvenil, ya verás qué bien vas a vestir desde ahora, vas a ser otra” (2005: 

120). Estos sujetadores, que rompían con los patrones de la época, y que pudieran ser 

herramientas para darle un giro a Lupina, pronto quedaron ocultos tras el luto por la 

muerte de su padre, convirtiéndose en una solterona resabiada e independiente dedicada 

a leer poesía y dar clases particulares. Su atuendo será ya para siempre el corsé que le fue 

impuesto y que la sociedad le impidió quitar. Ni siquiera cuando es consciente de la jaula 

simbólica en la que habita consigue Lupina un devenir alternativo.  

Ruiz-Tilve urge así al público lector a crear patrones diferentes. Por un lado, Doña 

Lupe se hace a sí misma como tal, y luce un traje hecho a su medida: su ropa, su porte, 

sus palabras y sus acciones fuera de la intimidad del hogar son una puesta en escena para 

beneficio de la sociedad carbayona. Su egocentrismo es tal que no duda en sacrificar a su 
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propia hija a sus designios. Por otro lado, Lupina es utilizada, ninguneada y cosificada en 

aras del amor maternal, y su autoestima, cuando consigue apuntar, es masacrada por el 

vendaval que es Doña Lupe, y por el luto que le es impuesto. La novela es, por tanto, un 

ejemplo de anti-Bildungsroman femenino arquetípico, donde las mujeres involucionan 

en el espacio a medida que crecen físicamente y son presas del aburrimiento más atroz, 

en lugar de salir al mundo y arriesgarse a tomar decisiones personales como han venido 

haciendo los personajes masculinos de las novelas de iniciación. A medida que Lupina 

crece le son vedados más espacios: primero los bares y cafeterías, y luego la universidad. 

Gracias a su empeño, y al apoyo de su padre, accede a los estudios superiores, ante una 

resignada madre que acepta la decisión, pero no sin ejercer un férreo control materno. No 

será hasta bien andada su estancia en la universidad cuando Lupina osa ocultar a su madre 

la existencia de un compañero de clase que la invita a tomar un café “iniciando así una 

trastienda mental que llevaba años de retraso” (2005: 135). Su vida está anclada durante 

buena parte de la novela en lo que por aquel entonces era propio de señoritas de buena 

familia. 

Esta novela es indispensable para sopesar los caminos prefijados por las normas 

sociales y, sobre todo, del auto-engaño, del falso sentido del deber y del complejo sistema 

que construye nuestras identidades, y que Ruiz-Tilve plasma a través de las continuas 

descripciones de la indumentaria que cubre el cuerpo de Lupina. El final de la novela es 

un nudo que nos recuerda que “tiene que haber otro modo de ser humano y libre”, en 

palabras de la autora mexicana Rosario Castellanos, y que otras formas de tejer 

identidades han de ser posibles. Lupina, una vez fallecida Doña Lupe, prende fuego a su 

pasado y a su presente abriendo “las llaves de gas y todos los hornillos, brillantes de sidol” 

que resoplaron al unísono (2005: 266). Al no haber futuro para ella, y al cumplirse la 

premonición del inicio de la novela de ser muerta blanca y quieta, decide acabar con su 

vida: “Su cuerpo fue resbalando, lentamente, hasta el suelo, y allí quedó, quieto, solitario, 

yerto” (2005: 267).  

El cuerpo de Lupina está impregnado, y cubierto, del “dolor de la otredad” (Sontag, 

2003), lo que representa el prêt-á-porter intergeneracional que Ruiz-Tilve describe con 

el propósito de que, a través de una lectura a contrapelo, sepamos rasgarlo. Ruiz-Tilve 

hace continuas referencias en la novela a las sábanas, instándonos a quienes leemos a 

imaginarnos los cuerpos que sobre ellas yacieron. Doña Lupe y la madre de Don Eduardo 

representan la genealogía de mujeres que transmitieron una moral patriarcal que las coartó 



 

 
118 

y que impide a Lupina avanzar. Estas sábanas y, por ende, estas genealogías nos recuerdan 

el carácter transitorio de nuestro paso por el mundo:  

 
Sábanas y sábanas, ojos de mujer, generación tras generación, enganchados en los hilos de 

vainica y el punto de arena, en los bodoques abiertos y cerrados, en los encajes, lacios de 

aburrimiento. Sábanas, blancas como sudarios, formando torres silenciosas en las baldas 

de los armarios, mudas a las historias de cama de mujeres que habían puesto, por gusto o 

por fuerza, su virtud en tener mucha ropa, que frecuentemente ni estrenaban, ni mucho 

menos disfrutaban, porque sus vidas solían ir por derroteros de rutina y lienzo moreno 

(2005: 166). 

 

Las sábanas cuelgan, generación tras generación, de las barandillas “de madera del 

balcón, donde se sacudían con la intención de que los microbios volaran en libertad hacia 

mundos lejanos” (2005: 14). Si bien los microbios parecen tener la libertad a la que 

metafóricamente hace referencia Ruiz-Tilve, Lupina y las mujeres de su familia que le 

precedieron carecen de ella. 

También hay sábanas en La edad de oro (1995), en donde constituyen todo un símbolo 

de la actividad y la personalidad de Lala, quien, aunque “tenía unas ganas febriles de 

casarse no estaba dispuesta a compartir las sábanas de holanda con cualquiera” (1995: 

24). El material textil ofrece a Lala la seguridad que no encuentra en su vida cotidiana, 

por eso, “sola en la gran casa, trasegaba jadeante grandes pilas de sábanas. Había 

montañas de sábanas bordadas con festones y calados. Había sábanas con bodoques y 

pasacintas. Y toallas. Torres de toallas mullidas. Con flecos de macramé, con puntillas de 

ganchillo. Con tirabordadas y jaretones de punto de cruz. Y buenos manteles” (1995: 25). 

Ruiz-Tilve fue siempre consciente de la importancia de los tejidos en la vida de las 

mujeres desde el principio de los tiempos, tanto en su producción como en su utilización, 

bien la meramente práctica para defender la piel de los embates del tiempo atmosférico y 

defender el cuerpo de ciertos abusadores o bien el uso ornamental privado o social. En 

1993 compila algunas fotografías de su padre, el fotógrafo profesional Francisco Ruiz 

Tilve, en el libro La mujer asturiana en el trabajo tradicional, en el que habla 

someramente sobre “Las hilanderas” y “La costura”. En el primer epígrafe recuerda cómo 

“la lana y el lino se hilaban y tejían generalmente en casa, ocupando esta tarea muchas 

horas a las mujeres, ya que el hilado es tarea femenina y rara vez se habla de hombres 

hilando” (1993: 33). En “La costura”, la autora une definitivamente el tema de la ropa al 

aspecto de ecónomas de las mujeres, quienes “estiraban hábilmente la vida de las prendas. 

Las hechas en casa, de tan laboriosa fabricación, pasaban de madres a hijas y de 

generación en generación, incorporando zurzidos y remiendos” (1993: 71). Es decir, que 
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hace tres décadas Ruiz-Tilve ya defendía la caden(et)a fundamental que unía a las mujeres 

y resaltaba su valor histórico y cultural: un remiendo no es sólo un pedazo de tela, sino 

que habla de genealogía, economía, desarrollo técnico y emocional, etc. 

En su primer tomo de los Pliegos de cordel (1997), libros que recogen los artículos 

publicados por Ruiz-Tilve en la prensa asturiana, la autora dedica una pieza breve a las 

motilas, trabajadoras del escalón más bajo en los talleres de costura, encargadas de llevar 

el trabajo terminado a la casa de las clientas. En este artículo, la autora describe a las 

diferentes mujeres trabajando en el taller y la estructura de éste, y nos evoca el murmullo 

que siempre lo acompañaba “el run run de las conversaciones a media voz y el picado de 

la máquina de coser” (1997: 206). Y se duele de que ahora que ya no quedan talleres ni 

motilas desaparezcan también las tiendas de tejidos, porque, con ello “se va toda una 

época” (1997). 

La vestimenta que describe Ruiz-Tilve a lo largo de la novela es un auténtico retrato 

de la(s) época(s), convirtiéndose la obra en el desarrollo y también del desarrollismo de 

los diferentes espacios en los tiempos de postguerra en los que vive Lupina. Conocemos 

cómo las mujeres de La Puebla guardaban sus mejores galas, en particular el traje negro 

de novia, para exhibir en el día del santo patrono. Las solteras “vestían hábito en 

cumplimiento de alguna promesa, y así invierno y verano llevaban vestidos medio monjil, 

de lamilla marrón para El Carmen, morada para Nazareno y negra para Santa Rita” (2005: 

61). No es de extrañar que la prima de Lupina, Petrita, no pudiera quitar los ojos de los 

sujetadores “una azul y otro rosa, con copas de raso y detalles de ojeteros” (2005: 148), 

siendo estos pura fantasía y pecado a sus ojos zamoranos. Ruiz-Tilve subraya así la 

dicotomía entre la moda de la capital y la de provincias, al mismo tiempo que, 

paralelamente, le da poder a Lupina, portadora de los sujetadores.  

Lupina aparece tanto al inicio de la novela como al final postrada en una cama. Su 

cuerpo es descrito como enfermizo y débil. Así la ven su madre y la corsetera y así se ve 

ella a sí misma. Pura, encargada de vestir a las mujeres de La Puebla, sentía predilección 

por Lupina y era la única que veía a Lupina con otros ojos. De un cajón de la cómoda 

sacó Pura “encajes blancos y cintas de raso y moaré” (2005: 56) y tomó medidas a Lupina 

para confeccionar un vestido. En principio ese vestido era, según Pura, para una niña 

como Lupina, “que estaba lejos y no podía venir a probar” (2005: 63). Lupina hizo de 

maniquí y Pura la cubrió de tela de satén de algodón con lunares de colores. Pura hizo 

que Lupina se viera “guapa, con la piel tostada, el pelo crecido y aquella tela alegre, 

cayendo como una túnica” (2005: 63). Esta descripción contrasta con la de la corsetera 
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que le dice a Doña Lupe que lo que se lleva es “la mujer, mujer, y no los marimachos 

«poitrine plat»” y que lo que Lupina tiene “son dos huevos fritos” (2005: 120). Lupina 

vuelve a ser, en este ejemplo, una maniquí, pero esta vez se queda quieta, como al inicio 

y final de la novela, procurando no verse en los tres espejos que le recuerdan su debilidad. 

Pese a que la corsetera le indica que va a ser otra con la ropa que le va a diseñar, 

percibimos que eso no será posible estando bajo el yugo de su madre. 

Los ideales de feminidad, presentes en la novela de Ruiz-Tilve, comienzan, desde una 

perspectiva general, a ser cuestionados exponencialmente a partir de 1950, coincidiendo 

con el auge capitalista, la sociedad de consumo, la relevancia de la moda en la sociedad 

y la incorporación de las mujeres al mercado de trabajo y, por lo tanto, a la esfera pública. 

La moda es un espejo donde estos cambios son reflejados (Kociolek, 2020), tal y como 

podemos ver en la novela ambientada en la época de posguerra. La conexión entre la 

vestimenta y los cambios sociales es, en nuestra opinión, indiscutible, y la moda es una 

forma de comunicación que consideramos lenguaje. Creemos que la moda es un código, 

tal y como afirma Fred David en “Do Clothes Speak? What Makes Them Fashion?” 

(2007). Ruiz-Tilve con sus descripciones minuciosas sobre la vestimenta genera mensajes 

que nos hacen visualizar y empatizar con Lupina ya que, como afirma Colin Campbell 

(2007), a través de la vestimenta las identidades pueden comunicarse y reforzarse.  

Precisamente, al reconocerse en su aspecto externo y por el tejido que las envuelve, 

las mujeres reificadas consumen su existencia “en cadeneta”, como deja claro Ruiz-Tilve 

en la primera página de su primera novela, Crisantemos para todos (1994), en la que 

María, y pronto su hija Pepa, van hilvanando matrimonios y descosiendo hijos sin 

descanso, tejiendo la metáfora de las sábanas que mencionamos más arriba. El concepto 

de la cadeneta quita hierro a lo que podríamos definir como “mujeres encadenadas”, 

puesto que los lazos existenciales están bien apretados por el discurso dominante y los 

personajes femeninos de Ruiz-Tilve se han de aferrar a su genealogía matriarcal para 

sobrevivir, como vemos en los tintes tragicómicos del intercambio entre madre e hija en 

Cuentos encadenados: 

 

Cuando Lolita tuvo su primera menstruación, casi con quince años, creyó que se moriría 

sin remedio y su llanto, unido al de su madre, que lamentaba la pérdida de la infancia de su 

retoño, hicieron costumbre aquel coro de plañideras que regulaba la luna. La madre, para 

animarla, mientras le acariciaba el cabello sudado, le decía, calla vidina, que esto no ye 

nada. Lo que ye la caraba ye lo de parir, que cuando tú naciste, oyéronme les voces en todo 

el edificio, Ya verás, ya, lo que ye bueno (69). 
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Las novelas de Ruiz-Tilve, una a una y en su conjunto, validan las palabras de Irene 

Vallejo, Premio Nacional de Ensayo 2020, cuando, en su podcast “Las mujeres en la 

historia de los libros: un paisaje borrado”, enhebra en la misma aguja el oficio de narrar 

y la costura: 

 
Quizá, las primeras narradoras de historias, las más antiguas, fueran las mujeres mientras 

cosían, porque me llama la atención que haya tantos términos en común entre los textos y 

los textiles, que hablemos constantemente del nudo de una historia, del desenlace de la 

narración, del hilo del relato, de bordar un discurso, de urdir una trama... Y así son infinitos 

los términos en los que relacionamos coser y narrar. Mi teoría, mi hipótesis, es que las 

mujeres fueron las narradoras por antonomasia en los primeros momentos de la oralidad y 

al mismo tiempo que cosían, se contaban cuentos, se contaban sus emociones, se contaban 

sus historias, y por eso utilizaban las metáforas de la costura, del telar, de lo que tenían 

entre sus manos en ese momento, porque esas son tareas específicamente femeninas.  

 

Efectivamente, las novelas de Ruiz-Tilve tienen la virtud de recordarnos que 

pertenecemos a un ciclo histórico recurrente, en que “en torno al fuego encendido del yar 

las hilanderas reunidas se entregaban a la charla y se repetían una y mil veces, invierno a 

invierno, de madres a hijas y a nietas, las mismas consejas, los mismos romances, los 

mismos cuentos de aparecidos” (1993: 33). 

Sus genealogías nos recuerdan que, pese a todo, también nos alcanzan las mejoras 

imparables de aquellas que lucharon a través de los siglos porque abriéramos los ojos a 

nuestras posibilidades intrínsecas como seres humanos. Así, tan pronto nos embelesamos 

con los primorosos bordados de Valeriana en La edad de oro (1995), como vemos a las 

fotos familiares tornarse en hieráticos recuerdos de color sepia. Las luchas titánicas por 

prosperar se diseminan en las mil y una descendientes que remedan a sus abuelas a la vez 

que reniegan de ellas, avanzando en la dinámica misma de tal contradicción. Es magistral, 

en este sentido, el final de Crisantemos para todos (1994), en el que Marujina, 

superviviente de muchos avatares familiares, sella los resquicios de la memoria de una 

manera ecuánime e impersonal, con crisantemos para todos; así todas sus muertas sentirán 

la mano amiga del recuerdo y ella evita los rigores del juicio y de la elección. 

Ruiz-Tilve cose con la palabra verdaderos mosaicos históricos, donde cada tesela 

guarda otra historia en potencia y donde el conjunto es un verdadero archivo de la 

memoria de las mujeres, a la vez que un diccionario “ilustrado” de palabras olvidadas por 

falta de uso, fundamentalmente aquellas que tienen que ver con la costura, las labores de 

punto y aguja y los ciclos de limpieza de la casa. Ya vimos algunas en las citas 

precedentes: vainica, zurzido, ojeteros, pasamanería, motila, etc. 
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Queremos creer que esas historias serían hoy imposibles, en la España contemporánea, 

pero son pasado reciente y corriente, como el relato de Dorina y Justo en La edad de oro 

(1995), casados por poderes como pago de que ella hubiera sido preparada previamente 

“para señorita” por encargo y sufragados por él los gastos correspondientes. También son 

historias para meditar las que tratan de las mujeres hispanoamericanas que habitan 

Carbayo—nombre ficcionalizado de Oviedo en la obra de Ruiz-Tilve—, las de las 

“chocolatinas” que trajo Justo, “un par de mulatitas gemelas, que reían a un tiempo, 

enseñando unos dientes preciosos que destacaban en sus rostros de café con leche” (1995: 

106), o la Gladys de Cuentos encadenados (2001), siempre resultado de las andanzas 

masculinas allende los mares. Estas mujeres exotizadas constituían un escándalo en la 

sociedad de la época, pero obligaban también, con los colores brillantes de su piel y de su 

vestimenta, a las asturianas de pedigrí a abrir los ojos a otros mundos, no sólo posibles, 

sino reales y cercanos. 

Las novelas de Ruiz-Tilve se entretejen unas con otras y sus personajes constituyen 

una comunidad que funciona como hilo conductor, cronológico y topográfico, del 

Oviedo, la Asturias y la España del siglo XX, al igual que hicieron en sus respectivas 

comunidades literarias autores tan afamados como el estadounidense Sherwood Anderson 

en Winesburg, Ohio (1919) o el autor de Trinidad V.S. Naipaul, Premio Nobel de 

Literatura 2001, en Miguel Street (1959) y toda la sucesión de narraciones de la 

canadiense Alice Munro, Premio Nobel de Literatura 2013. 

Ruiz-Tilve construye narraciones sólidas y amenas, de factura impecable 

literariamente hablando; entretienen por su variedad temática y lingüística y están llenas 

de posibilidades para el análisis crítico tanto académico como personal. No sólo son el 

testimonio de una época reciente sino que pesan y sopesan, remiendan y reparan los 

complejos mecanismos del enamoramiento y de los caminos prefijados por las normas 

sociales, y bordan con esmero las puntadas traicioneras del auto-engaño, del falso sentido 

del deber y del complejo sistema que construye nuestra individualidad. Todas las novelas 

de esta autora recogen los fragmentos de nuestra memoria y realizan una labor de 

patchwork, como si fueran las madejas de colores que usábamos en la clase de labores en 

la escuela, y con ellas compone los sonidos y los olores de antaño, el “siseante” rasgar 

del plumín sobre el papel, el olor a “cera quemada” de las velas durante los apagones y el 

del “orín caliente” de las cuadras en las caserías de nuestros abuelos. Y también captan el 

tempus fugit clásico, detenido en un continuo “anochecía…”, el momento para el 
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descanso, la reflexión, la costura, el ganchillo o el punto y, simultáneamente para las 

mujeres, el momento para narrar y narrarse. 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

DAVIS, Fred (2007). “Do Clothes Speak? What Makes Them Fashion?” En Malcolm 

Bernard (ed.), Fashion Theory. A Reader (pp. 128-58). New York: Routledge. 

KOCIOLEK, Katarzyna Agnieszka (2020). Dress as a Metaphor-British Female Fashion 

and Social Change in the 20th Century. Berlin: Peter Lang. 

RUIZ-TILVE, Carmen (1993). La mujer asturiana en el trabajo tradicional. Notas a una 

serie de fotografías de Francisco Ruiz Tilve. Oviedo: Consejería de Educación, 

Cultura, Deportes y Juventud del Principado de Asturias. 

RUIZ-TILVE, Carmen (1994). Crisantemos para todos. Oviedo: KRK Ediciones. 

RUIZ-TILVE, Carmen (1995). La edad de oro. Oviedo: KRK Ediciones. 

RUIZ-TILVE, Carmen (1997). Pliegos de Cordel. Oviedo: KRK Ediciones. 

RUIZ-TILVE, Carmen (1998). Galería de espejos. Barcelona: Editorial El Clavell. 

RUIZ-TILVE, Carmen (2001). Cuentos encadenados. Oviedo: KRK Ediciones. 

RUIZ-TILVE, Carmen (2005). Las dos caras de Jano. Oviedo: Laria. 

SONTAG, Susan (2003). Regarding the Pain of Others. New York: Picador. 

VALLEJO, Irene. Las mujeres en la hisoria de los libros: un paisaje borrado. Recuperado 

de https://youtu.be/yw7C_MLqgQw [Fecha de consulta: 31/05/2023].  

 

https://youtu.be/yw7C_MLqgQw

