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lavoro e con il suo obbiettivo di fornire modelli femminili di 
comportamento particolari e stereotipati per le donne. Questo 
sforzo può essere visto come un tentativo di sostenere il lavoro 
impegnativo della regina nell’esercizio del potere politico.   
 
2. IL CONTENUTO DELL’OPERA 
 

L’opera di Giacomo Filippo Foresti include un numero molto 
significativo di biografie femminili (per la precisione, se ne 
trovano centottanta sei) e il suo obiettivo principale potrebbe 
essere stato quello di riformulare il modello di Boccaccio e 
aggiungere figure femminili del suo tempo. Tuttavia, secondo 
Stephen Kolsky, “la ragione non dichiarata era che desiderava 
utilizzare il materiale storico per confermare i tradizionali 
stereotipi femminili e la subordinazione femminile” (Kolsky, 
2005: 119)2, dato che sottolinea tutti quei valori tradizionali che 
le donne dovrebbero accettare e adottare nella loro vita. Per 
questo motivo, si avvale di figure femminili esemplari, cristiane 
o pagane, per introdurre questo percorso che lui stesso ritiene 
come ideale da essere seguito dalle donne. Per di più, Kolsky si 
riferisce ad una seconda fonte di ispirazione per Foresti, oltre a 
Boccaccio, la quale è l’opera di Giovanni Sabadino degli Arienti 
intitolata Gynevera de le clare donne (Kolsky, 2005: 119). Si 
tratta di una raccolta manoscritta contenente trentuno biografie 
femminili, finita all’inizio del 1492, la quale mirava a difendere, 
e persino normalizzare, l’esercizio dell’autorità politica che 
facevano parte dell’élite di epoca. 

In aggiunta, la De plurimis è divisa in due parti distinte. La 
prima metà include le biografie femminili, la maggior parte delle 
quali sono disegnate da Boccaccio. La seconda metà include 
numerosi esempi di diverse figure femminili, la maggior parte 
delle quali mantenevano un rapporto particolare con il 
cristianesimo. 

Cosa rende questo lavoro così degno di essere letto? Come 
succede con molti lavori di questo tipo, il De plurimis rispecchia 
i valori e la percezione dell’autore sulla qualità del “buono” e del 

 
2 La traduzione del brano in italiano e tutte le citazioni riportate sono state fatte 
dalla redattrice dell’articolo presente. 
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sforzo dell’autore di Bergamo. 
Per quando riguarda Angela Nogarola, Foresti scrive: 

 
Angela Nogarola, nativa di Verona, fu donna molto dotta nell’e-
poca in cui Pio, secondo pontefice romano di questo nome, 
presiedeva la cattedra di Pietro, ed a Verona, sua città natale, città 
illustre, e altre città della Gallia Cisalpina, si tenne la grande 
gloria delle sue virtù e dell’arte poetica ed oratoria, ed era consi-
derata la più illustre e famosa delle donne. […]  Il suo discorso 
era sempre il più dolce e il più bello, ricco di esempi ed altamente 
gradito agli ascoltatori. Le lettere divine piacquero molto a ques-
ta donna, e molto spesso le componeva in versi con cui compone-
va ogni genere di poesia, cosa che infatti si poteva vedere più 
mirabilmente in una donna. […] Alle quali virtù e grazie aggiun-
se anche, che per tutta la sua vita mantenne sempre sicura ed in-
violata la benevolenza del marito fino alla fine della sua vita vi-
vendo sempre con la massima devozione (Abel, 1886: 392-394). 

 
Questa breve descrizione delle sue qualità indica che Foresti 

considerava Angela Nogarola un esempio di molte virtù e degna 
di essere annoverata tra tutte quelle donne che in precedenza 
furono adornate di tanti elogi da grandi uomini. 

Segue la biografia di Ginevra Nogarola, sposata allora con il 
nobiluomo Brunoro Gambara. Su questa donna, dopo aver fatto 
una descrizione della famiglia di origine, Foresti scrive che in lei:  

 
prevaleva anche una certa incredibile destrezza con tutti e una 
singolare leggerezza di modi in ogni gesto. Coltivata, 
innanzitutto, e tutto ciò la onorava moltissimo. […] Eccelleva in 
essa, tra gli altri, anche nella principale disciplina della buona 
letteratura, istituita dagli uomini più dotti ed eloquenti in maniera 
eccellentissima, per cui in ogni genere di letteratura suscitò di sé 
la massima opinione tra tutti. […] Alla sua morte innumerevoli 
persone piansero, come se avessero versato lacrime su un 
genitore. E fu onorata dal suo popolo con magnifici funerali per 
la dignità e lo splendore, come meritava una donna d’onore 
(Abel, 1886: 395-399). 

 
Foresti, proseguendo con la sua opera, aggiunge la seguente 

descrizione della celebre nipote di Angela, la famosa scrittrice 
umanista Isotta Nogarola:  





 25 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 
 
Dizionario Biografico degli Italiani (DBI). Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 1997. https://www.treccani.it/  
FORESTI, Giacomo Filippo (1497). De plurimis claris selectisque 

mulieribus opus prope divinum novissime congestum. Laurentius de 
Rubeis. 

KOLSKY, Stephen (2005). The Ghost of Boccaccio. Writings on Famous 
Women in Renaissance Italy. Late Medieval and Early Modern Studies 
7. Turnhout, Belgium: Brepols Publishers. 

NOGAROLA, Isotta (1886). Isotæ Nogarolæ veronensis opera quæ 
supersunt omnia, accedunt Angelæ et Zenevræ Nogarolæ epistolæ 
et carmina, vol. II. Editore Abel Eugene. Gerold e soci. Fridericum 
Kilian. 

 
 
 

https://www.treccani.it/




 27 

LE ODI ENCOMIASTICHE RIVOLTE ALLE 
DONNE A CONCLUSIONE DEL DISCORSO 
‘‘DELL'ECCELLENZA DELLA DONNAʼʼ DI 

HERCOLE FILOGENIO. 
 

THE ENCOMIASTIC ODES ADDRESSED TO 
WOMEN ON THE CONCLUSION OF HERCOLE 
FILOGENIO’S SPEECH ‘‘DELL'ECCELLENZA 

DELLA DONNAʼʼ. 
 

Spiros KOUTRAKIS 
Università ‘Aristotele’ di Salonicco 

Riassunto 
Linguaggio lirico formato da aggettivi raffinati, immagini 
pittoresche, verbi incisivi e toni affettuosi; queste sono le 
caratteristiche che percorrono le odi che Hercole Filogenio 
rivolge a donne illustri del suo tempo che vengono nominate una 
ad una per corredare il suo discorso Dell’eccellenza della donna. 
Undici componimenti dalle tonalità elevate che elogiano quei 
personaggi femminili a cui scelse di rivolgersi, avvolgendo degli 
elementi della Natura con le caratteristiche di quelle donne.  
Parole chiave: nobildonne, odi, elogi, Filogenio. 
 
Abstract 
Lyrical language formed by refined adjectives, picturesque 
images, incisive verbs and affectionate tones; these are the 
characteristics that run through the odes that Hercules Filogenio 
addresses to illustrious women of his time who are named one by 
one to accompany his speech Dell’eccellenza della donna. Eleven 
high-toned compositions that praise those female characters to 
whom he chose to address, enveloping elements of Nature with 
the characteristics of those women. 
Keywords: noblewomen, odes, praises, Filogenio. 
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Aristotele costituì il suo principale punto di riferimento, le cui 
opinioni, anche quando non le trovava in sintonia con la Prima 
Conclusione, Filogenio riusciva a plasmarle idoneamente 
affinché corrispondessero ad essa. Però il mondo antico e pagano 
non era l’unica fonte della sua argomentazione. Nel suo tentativo 
di essere in conformità con la sua epoca in cui la presenza della 
Chiesa era dominante, lui non esitò di utilizzare anche i dogmi e 
le dottrine di quest’ultima (Koutrakis, 2022: 200).  
 

La seconda grande conclusione che asserisce e si mette a 
giustificare nella seconda e più estesa parte del suo discorso è 
‘‘come la Donna non sia superiore, né inferiore all’Uomo; ma 
simile & uguale di nobiltà, d’eccellenza e di perfezione’’ 
(Filogenio, 1589: 106). 

 
Hercole Filogenio nel suo intento di consolidare la seconda 
conclusione con un’argomentazione rigida e difficilmente 
confutabile amplia i suoi ragionamenti percorrendo i secoli e si 
serve di tutto il sapere della sua epoca. Passa dai filosofi 
dell’antichità ai padri del Cristianesimo e viceversa; usa i brani 
dei sommi letterati della letteratura italiana, Dante, Boccaccio, 
Petrarca e Ludovico Ariosto ma anche di suoi contemporanei 
come Sperone Speroni (con cui è d’accordo), Mario Equicola (a 
cui si oppone) e il saggio Boezio, senza dimenticare pure la 
Bibbia (Koutrakis, 2023: 110). 

 
Una volta conclusa l’argomentazione usata a favore delle sue 

due conclusioni, Filogenio sceglie di chiudere il suo trattato con 
alcune odi in forma di sonetto1 che rivolge ad alcune donne 
illustri del suo tempo, le quali, fra altre ancora, vennero nominate 
una ad una anche nella parte finale della sua seconda conclusione 
per corredare il suo discorso. Si tratta di undici componimenti 
dalle tonalità elevate che elogiano quei personaggi femminili a 
cui scelse di rivolgersi, avvolgendo degli elementi della Natura 
con le caratteristiche di quelle donne. 

Questa parte conclusiva si apre con il sonetto rivolto alla 
 

1 I sonetti presentati nell’articolo sono stati parzialmente adattati dal redattore 
dell’articolo a un italiano più corrente, allo scopo di una compressione 
migliore.  
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è degna di fiammeggiare solo,  
appena un raggio qui si adombra e si riconosce con un così bel 
viso;  
che mentre agli occhi nostri da lì traspare  
come vivace solo di Paradiso,  
tenebre porta ai mortali e luci eterne (Filogenio, 1589: 245-6). 

 
Seguono i versi rivolti alla signora Costanza Alidosi (Alidosia 

in Filogenio) che nel 1571 sposò il gentiluomo Ridolfo Isolani, 
‘‘la quale certamente si può chiamar gloriosa al mondo [...] nella 
sua ampia fronte ha riposto il seggio della grandezza; negli occhi 
ha acceso un così dolce e temperato fuoco’’ (Filogenio, 1589: 
230) e il cui ritratto dipinse Lavinia Fontana nel 1594. Nell’opera 
in questione, che si può ammirare nel National Museum of 
Women in the Arts di Washington, la figura a grandezza naturale 
di Alidosi occupa l'intera altezza del dipinto. Fontana inclinò il 
corpo di Alidosi verso lo spettatore, dando contemporaneamente 
al ritratto un senso di intimità e potenza. Da notare il doppio 
riferimento allusivo al marito Ridolfo: sia il cane in grembo ad 
Alidosi che i fiori di ginepro infilati nel corpetto simboleggiano 
probabilmente la sua fedeltà al marito2.  
 

Chiuda a sua voglia in oriente il giorno  
Phebo, e ricopra il mondo eterna sera,  
Delia non più faccia ritorno fra le altre stelle in schiera  
sopra il bel carro suo. 
Non più rose purpuree a sé d’intorno  
sparga l’amica di Titone àltera.  
Non più flora ne renda o primavera  
di erbe, di fiori o prato o campo adorno  
perché dove il bel lume di costei traluce, 
 lui l’aurora, che è la via più bella, e il sole  
e le stelle e quanto più di sereno  
ha riacceso e il mondo per lei di beata luce.  
Vedremo in essi più ornato e più giocondo  
fiorire ingegno e fare parole di amore (Filogenio, 1589: 246).  

 
Tocca adesso alla signora Lucia Bonasoni (Buonnasona per 

 
2 https://nmwa.org/art/collection/portrait-costanza-alidosi/  

https://nmwa.org/art/collection/portrait-costanza-alidosi/
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di Leda l’amante di Cinzia4 il desiderio? 
L’una o l’altra non sei, ma di bellezza  
la prima e di alto splendore la seconda avanza. 
Che sarà dunque ora la tua viva forma? 
Oh, Medusa gentile di questa età, 
che nel mirare fa l’uomo di marmo e anzi  
nel caro oggetto il suo amator amante trasforma (Filogenio, 
1589: 247). 

 
L’autore non risparmia le sue parole anche quando si mette a 

lodare la signora Francesca Poeta Mangioli, ‘‘la quale ha ben 
degna cagione d’essere posta fra le più belle’’ (Filogenio, 1589: 
235): 
 

Espero5 non è mai tanto lucente, 
quando la notte a voi tal ora riporta: 
né in bel carro d’argento appare spesso 
Cinzia nel cielo candida e serena: 
né così amata l’Aurora in oriente 
con bianca mano piena di fiori purpurei:  
né il sole ardente con facce così belle 
di gemme al lito eco sparge l’arena: 
quanto all’ora che di amore le fiamme appella 
costei con sguardi e risi, atti e parole 
e incendia i cori di facce invisibili. 
Questa è ben più di voi con vostra pace  
Espero e Cinzia e la vaga Aurora e il Sole 
lucente e serena e amata e bella (Filogenio, 1589: 248).  

 
In lode della signora Isabella Castelli Malvasia, della quale si 

può dire che ‘‘abbia luogo appieno la promessa di Dio fatta 
appresso l’Ariosto ad ogni Donna che del nome della casta 
Isabella nomata fosse [...] risplendendo in lei quelle tre forti di 
bellezze [...] cioè d’animo, di corpo & di voce’’ (Filogenio, 1589: 
235-236): 

 
4 Con il nome Cinzia è riconosciuta la Dea Luna, oppure è uno dei tanti nomi 
della dea greca Artemide che era la Dea della Luna così come la Dea della 
caccia e della fauna selvatica, nonché della natura intera.  
5 Ἓσπερος in greco antico o Vespero in latino è il Dio della personificazione 
della luce serale secondo la mitologia greca 
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Alla signora Semidea Poggi Geri che ‘‘ha ella per certo tutte 

le belle fattezze & si può dire che sia stata fabbricata per le mani 
d’amore’’ (Filogenio, 1589: 237) dedica i versi a seguire: 
 

Se oro sono i capelli e se da questi 
ogni anima gentil legar si sente; 
se il lume dei begli occhi è all’oriente 
un nuovo solo, che il sole e il giorno desti; 
se gli atti leggiadri e i comportamenti onesti 
sono pregi dell’anima e di virtù ardente; 
se parole e pensieri sono di mente  
divina e bei costumi alti e celesti; 
se tutti gli onori suoi vengono da stelle 
benigne, e, se tutta è di parte in parte  
la meraviglia delle cose belle; 
se proprie sono così che altra non vi ha parte 
così rare doti e le virtù con esse; 
costei da cori angelici si parte (Filogenio, 1589: 249-250). 

 
Prima di concludere si rivolge a una donna, mai prima 

nominata, dal nome Margherita, con le seguenti parole disposte 
in due strofe: 
 

Di celeste rugiada ebbra si scorge 
talora conca gelarsi in dorso al mare, 
solo per cui virtù dentro risorge 
tra le cose gentili più elette e care 
perla che alla altrui bella tale grazia porge, 
che fa le pompe sue più scorte e chiare; 
così nasceste voi tra le onde e quella  
del pianto mio vi fa più illustre e bella. 
 
Tra le spume del mar gonfio e irato 
entro nacque a gentile conca marina 
la madre di quel Dio che è cieco alato, 
che ogni duro rompe e ogni altezza inchina. 
Voi dal fresco del cielo dolce e temperato 
All’aura fresca, dolce e matutina; 
dunque, di lei molto più bella siete, 
se ella dal mare e voi dal cielo scendete (Filogenio, 1589: 250). 
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MATRIMONIOS BOSTONIANOS, RELATOS DE 
LESBIANAS EN LA ÉPOCA VICTORIANA 

 
BOSTONIAN MARRIAGES, STORIES OF 
LESBIANS IN THE VICTORIAN PERIOD 

 
Vanessa HIDALGO SÁNCHEZ 

Universidad de Huelva 
Resumen 
El actual contexto audiovisual virtual fomenta la creación de 
espacios que facilitan el activismo. Este estudio selecciona como 
caso de análisis el podcast Maldito Bollodrama, con el objetivo 
de examinar las narrativas audiovisuales construidas por las 
lesbianas, como colectivo históricamente invisibilizado y 
representado de manera estereotipada en los medios de 
comunicación tradicionales. A través de una metodología 
cualitativa basada en el análisis de caso, se explora la temática de 
los matrimonios bostonianos como parte de la historia lesbiana.  
Palabras clave: lesbianas, podcast, narrativas audiovisuales, 
matrimonios bostonianos. 
 
Abstract  
The current virtual audiovisual context encourages the creation 
of spaces that facilitate activism. This study selects the Maldito 
Bollodrama podcast as a case of analysis, with the aim of 
examining the audiovisual narratives constructed by lesbians, as 
a group historically made invisible and represented in a 
stereotypical manner in traditional media. Through a qualitative 
methodology based on case analysis, the theme of Bostonian 
marriages as part of lesbian history is explored. 
Keywords: lesbians, podcast, audiovisual narratives, Bostonian 
marriages.
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teóricos y prácticos, posibilitando “su mayor participación y 
visibilidad en el discurso público al contar con herramientas 
precisas para el lanzamiento y difusión de sus demandas, así 
como para la consecución de apoyos en un contexto global” 
(Piñeiro-Otero y Martínez-Rolán 2021: 231). 

El presente estudio selecciona el podcast titulado Maldito 
Bollodrama como objeto de análisis debido a varios factores 
relevantes: el auge del formato podcast, la especificidad de la 
temática y la autoría, producido por un grupo de mujeres que se 
autodenominan lesbianas. Este espacio se presenta como un 
medio significativo para explorar narrativas alternativas y 
visibilizar experiencias lesbianas. 
 
2. METODOLOGÍA 

 
Este estudio emplea una metodología cualitativa basada en el 

análisis de caso para examinar los discursos y las temáticas 
presentes en el primer capítulo de la segunda temporada titulado 
Matrimonios Bostonianos. A través de la exploración de las 
narrativas, se busca recopilar y analizar las experiencias 
compartidas, estableciendo relaciones con marcos teóricos 
provenientes de teorías políticas feministas, ciberfeministas, 
lesbofeministas, queer y de género, entre otras. Este enfoque 
interdisciplinar facilita la contextualización y el análisis profundo 
de las dinámicas y significados implícitos en las experiencias 
narradas, integrándolas en un diálogo extenso con las teorías 
contemporáneas.  

Autoras como Karpf (2011) sostienen que la voz en los 
podcasts genera una “intimidad sonora” que simulan 
conversaciones privadas y que estos espacios pueden romper 
barreras en la representación mediática, creando espacios de 
visibilidad y comunidad. La posibilidad de este formato de 
generar una escucha individual, mediante auriculares o en 
entornos íntimos y cotidianos hace que se refuerce esa sensación 
de proximidad y familiaridad con las comunicadoras. El tono de 
la conversación crea una experiencia inmersiva que lo diferencia 
de otros medios más impersonales y generalistas. Esto permite 
captar esos relatos emitidos en primera persona de manera 
directa, trasladarlos desde la subjetividad personal de la 
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comunicadora hacia la propia experiencia subjetiva de la 
receptora, sin mediaciones. 

 
3. MARCO TEÓRICO 

 
La teoría fílmica feminista, surgida en la década de los 70 

durante la segunda ola del feminismo, proporciona herramientas 
para analizar las representaciones de género en el cine y en las 
producciones cinematográficas desde una perspectiva crítica. 
Esta teoría se centra en el análisis de las narrativas 
cinematográficas tradicionales que sitúan a las mujeres como 
objetos frente a un público masculino. Teresa de Lauretis (1987), 
una autora destacada en esta corriente, sostiene que las personas 
espectadoras se identifican como sujetos socialmente 
construidos, y que los roles que asumen son el resultado de una 
compleja tecnología política que produce y reproduce las 
representaciones de género. En su obra The practice of Love: 
Lesbian Sexuality and Perverse Desire (1994) realiza un análisis 
crítico de las representaciones culturales de las lesbianas y la 
invisibilidad de las experiencias, como un desafío a la 
heteronormatividad imperante. De esta manera, se percibe una 
tradicional tendencia a crear narraciones de las personas lesbianas 
abocadas al fracaso y al ostracismo social, en contraposición al 
ideal que rodea la representación de la familia tradicional 
heterosexual, reafirmada a través del matrimonio.  

En las representaciones audiovisuales virtuales, las teorías 
feministas sobre tecnología e identidades subalternas han 
señalado que la clave de la objetivación de las mujeres lesbianas 
radica en hacerlas invisibles, pasivas y utilizables. Esto conlleva, 
de facto, formas de discriminación e incluso violencia, que se 
perpetúa en el ámbito digital (Haraway, 1985).  

Desde una postura ciberfeminista, Sadie Plant pionera en su 
campo, en 1997 con su obra Zeros + Ones: Digital Women + The 
New Technoculture argumentó como las tecnologías digitales 
pueden ser instrumentos para la transformación de las jerarquías 
tradicionales y el empoderamiento de las mujeres.  

Ya situadas en la cuarta ola del feminismo, se encuentran 
autoras como Ahmed (2010), que subraya como las producciones 
culturales actúan como un mecanismo opresivo que refuerza las 
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normas sociales y las expectativas de comportamiento, basadas 
en la búsqueda de felicidad. La autora analiza este concepto de 
“la promesa de la felicidad” como herramienta de disciplina-
miento social y legitimación de ciertos modos de vida que se 
consideran “correctos”, excluyendo las desviaciones de la norma. 
El amor romántico heterosexual se plantea como una narrativa 
que traza una trayectoria lineal hacia la consecución de un “final 
feliz”, funcionando como el eje que orienta la vida y otorga 
propósito a cualquier historia (Ahmed, 2010: 197). La autora 
señala como el final infeliz se muestra en las narrativas de 
identidades queer como una postura política de censura, que 
esquiva esa barrera de castración política y que relata una 
genealogía de la infelicidad (Ahmed, 2010: 195).  

Todas estas contribuciones proporcionan un marco teórico 
sólido para contextualizar y analizar de manera crítica los relatos 
y experiencias lesbianas narradas en el espacio virtual.  

 
4. DESDE LOS MÁRGENES AL EPICENTRO: UNA HISTORIA DE 
LESBIANAS 
 

4.1. INVISIBILIDAD Y SESGO EN LA REPRESENTACIÓN DE LA 
EXPERIENCIA LESBIANA 
Desde una perspectiva feminista interdisciplinar en la que 

confluyen los estudios culturales y de género se observa como 
durante décadas la representación de las mujeres en las 
producciones audiovisuales tradicionales se ha caracterizado por 
el sesgo, la estereotipación y la invisibilidad. Según los datos 
aportados por el informe Celluloid ceiling (2022), la invisibilidad 
de las mujeres en el cine y los medios de masas es un obstáculo 
persistente que se manifiesta en la infrarrepresentación, objeti-
vación y estereotipos de las identidades de las mujeres (Lauzen, 
2023). La escasa presencia de las mujeres y su sexualidad en los 
medios contribuye a la persistencia de las desigualdades sociales 
existentes entre mujeres y hombres, a la par que obstaculiza la 
potenciación de su empoderamiento como sujeto político y la 
construcción de modelos de identidades y orientaciones sexuales 
diversas. Situación que se traslada e intersecciona con las 
identidades de las mujeres lesbianas, quienes históricamente han 
sido invisibilizadas y mostradas de manera sesgada al ser 





 45 

tura como forma de construcción identitaria (Meserko, 2010).  
Autoras como Florini (2015: 210) consideran al podcasting 

una práctica para dar visibilidad y reforzar identidades colectivas, 
temáticas y posicionamientos activistas. Los podcasts brindan a 
las personas creadoras un grado de control único sobre los 
contenidos (Berry, 2018). Este espacio ofrece a las mujeres tener 
voz propia, promover temas particulares y/o generales, enfoques 
desde una perspectiva feminista y desde la libertad de expresión, 
llegar un público amplio y generar debate social con las temáticas 
presentadas. La fácil creación y difusión ofrece una oportunidad 
para el acceso y la descentralización de la producción de 
contenidos. Esto se refleja en la pluralidad de voces y enfoques, 
así como en la aparición de temáticas ausentes en los medios 
convencionales (Fernández & Muse, 2017: 5). Los podcasts, al 
ser contenidos en línea, están condicionados por la brecha digital 
y las desigualdades sociales, particularmente en relación con la 
clase social. Esto se debe a que estos formatos requieren contar 
con los medios tecnológicos necesarios, el tiempo disponible para 
su con-sumo y los conocimientos suficientes para interactuar con 
ellos, aspectos que se tornan aún más relevantes en el caso de su 
producción.  

En España, tal y como presenta en su informe el Observatorio 
iVoox, las oyentes en el año 2022 han duplicado el tiempo de 
escucha. Se trata de uno de los países con una mayor tasa de 
consumo de podcast, con un 41% como indica el Informe News 
Report España 2022 (Amodeo, 2022). Este aumento en el 
consumo y creación de audio en el contexto hispanohablante ha 
cristalizado en el desarrollo de una amplia variedad de géneros en 
el podcasting. Uno de ellos es el podcast narrativo de no ficción, 
término que se viene empleando como una extensión del 
documental sonoro en el entorno en línea del periodismo 
radiofónico (Gutiérrez, Sellas y Esteban, 2019). Estos contenidos 
aportan una mirada o, mejor dicho, una voz crítica y disidente 
respecto al discurso feminista empleando el podcasting como una 
práctica identitaria y activista, que utiliza la auto comunicación 
de masas para tratar y visibilizar diferentes temas, enfoques y 
problemáticas (Piñeiro-Otero y Martínez-Rolán, 2021).  

Desde el año 2022 se han generado diferentes canales de 
YouTube que contienen episodios de formato podcast con 
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5. ANÁLISIS DE CONTENIDOS 
 

5.1. MATRIMONIOS BOSTONIANOS 
Tal y como se presenta en el título en este episodio se aborda 

la temática de los matrimonios bostonianos y a modo de 
introducción se presenta la obra de Henry James (1886) Las 
Bostonianas, como la referencia literaria cultural que da 
visibilidad a estas relaciones. La historia que describe el autor 
“fue inspirada en su hermana, la cual convivía con una mujer con 
la que él consideraba que tenía una devoción perfecta”1 (Bake y 
Terci, 2022, 00:08:55-00:09:03).  

Los matrimonios bostonianos, se sitúan en los siglos XVIII en 
Inglaterra y XIX en Estados Unidos, son definidos como las 
relaciones íntimas o “amistades románticas” entre las aristócratas 
o clases altas de la época. Dos amigas podían acariciarse, 
abrazarse y escribirse letras apasionadas (Abad y Castelló, 2020). 
Esa relación de amor, que abarcaba desde la complicidad hasta el 
deseo, se enmarcaba en lo que se consideraba socialmente 
aceptable en ese contexto histórico. Algunos autores sitúan estas 
relaciones en la ciudad de Boston en la que era común encontrar 
parejas de mujeres con este tipo de relación de intimidad, siendo 
una de las parejas más populares la novelista Sarah Orne Jewett 
y la escritora Annie Adams Fields (Abad y Castelló, 2020). 

Estas amistades románticas también se daban entre jóvenes 
solteras, pues la moral de la época marcaba que las mujeres jóvenes 
estuvieran apartadas de los hombres para salvaguardar la 
reputación y facilitar que la virginidad permaneciera intacta. 
Aquellos besos entre mujeres no atentaban contra el sistema 
económico patriarcal que durante tantos siglos vuelca en las 
mujeres las labores indispensables de los cuidados y el trabajo no 
remunerado en el entorno doméstico. No obstante, en la década de 
1870 aparece el lesbianismo como concepto que acabaría por 
censurar estas relaciones, una etiqueta que señala y condena a las 
mujeres que comienzan a ser independientes. “Estas mujeres, 
estudiosas y cultas, conocían la única llave que las haría libres: 
costearse la vida por sus propios medios” (Abad y Castelló, 2020). 

 
1 El entrecomillado en el desarrollo del texto significa la transcripción directa 
del diálogo del episodio. 





 49 

dependencia masculina fue la que provocó la persecución de 
estas relaciones.  

Las comunicadoras exponen que para la sociedad patriarcal 
del momento se considera que estas relaciones íntimas son una 
enfermedad neurológica transitoria que se resuelve cuando las 
mujeres llegan al matrimonio y tienen descendencia. Esta 
consideración del lesbianismo como algo transitorio, como una 
fase de confusión en la adolescencia es una herencia histórica 
(Rich, 1980). En el análisis de la narración de la obra de 
referencia se observa que el desenlace culmina en una relación 
heterosexual y el consiguiente cumplimiento del rol de género 
femenino. Lo cual se relaciona con las afirmaciones de Ahmed 
(2010) anteriormente citadas. 

Seguidamente, apuntan que las primeras etiquetas fueron 
heterosexual, homosexual, bisexual y transexual, para luego dar 
paso a todas las demás. La palabra “lesbiana” aparecía ya antes 
en los diccionarios médicos como una patología, y es a mediados 
de los años veinte del siglo pasado que empieza a utilizarse como 
equivalente a la homosexualidad masculina. La invisibilidad de 
las mujeres lesbianas también está presente en la ciencia, de 
manera que los estudios relacionados con la homosexualidad se 
centran en el hombre y se genera una especie de equivalencia 
entre homosexualidad masculina y femenina, sin tener en cuenta 
las especificidades de las mujeres, como parte del género 
humano. Siendo esta una denuncia histórica desde el feminismo, 
como ya señalaba Beauvoir al afirmar que “la humanidad es 
masculina y el hombre define a la mujer no en sí misma, sino con 
relación a él” (1949: 16). 

Las comunicadoras apuntan que en la época “los matrimonios 
eran acuerdos familiares económicos en los que las personas no 
siempre eligen con quien quieren estar casadas” (Bake y Terci, 
2022, 00:17:01-10). Reivindican que, en la actualidad, no existen 
otros modelos de familia con los que poder identificarse, ya que, 
generalmente en la sociedad se concibe el modelo monógamo 
heterosexual como el universal. Expresan que “el amor nos apela 
a todes, esa ceremonia, se considera como el culmen de ese amor” 
(Bake y Terci, 2022, 00:31:31- 48) y reclaman establecer nuevas 
fórmulas de uniones, de una manera más pensada, autocritica, 
consensuada ente las partes. Reflexionan acerca de que el encajar 
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capitalista. Como señala Judith Butler (2021), la ausencia de una 
prohibición y castigo para las prácticas lesbianas corresponde a 
“un tipo de discriminación que las relega al ámbito de lo invisible 
e inimaginable, a aquello omitido y borrado de los discursos 
oficiales y, por lo tanto, sin la posibilidad de elaborar un 
contradiscurso” (Butler, 2001: 54-57). Por ello, adquiere relevan-
cia analizar y poner en valor esta temática. 
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Resumen 
Con el presente artículo se pretende realizar un análisis de la 
presencia de las desigualdades sociales y las diferentes 
masculinidades presentes en la obra La vigna di uve nere (1953) 
de la escritora siciliana Livia De Stefani. Para lograr este objetivo 
se llevará a cabo una exhaustiva lectura y exploración de los 
diversos pasajes de la historia junto con una selección y análisis 
de fragmentos claves en los que se encuentran presentes los ejes 
temáticos de esta contribución. 
Palabras clave: Masculinidades, Desigualdades sociales, Livia 
De Stefani, Literatura femenina, Siglo XX. 
 
Abstract  
This article aims to analyse the presence of social inequalities and 
different masculinities in the work La vigna di uve nere (1953) 
by the Sicilian writer Livia De Stefani. In order to achieve this 
objective, an exhaustive reading and exploration of the different 
passages of the story will be carried out, together with a selection 
and analysis of key fragments in which the thematic axes of this 
contribution are present. 
Keywords: Masculinities, Social inequalities, Livia De Stefani, 
Women's literature, 20th century. 
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que evidencien desigualdades sociales vinculadas a compor-
tamientos masculinos patriarcales. Para lograr este objetivo, se 
seleccionarán ejemplos representativos que permitan una 
argumentación sólida y fundamentada. El desarrollo del estudio 
ha sido respaldado por una revisión bibliográfica rigurosa, basada 
en fuentes académicas fiables y contrastadas. 

 
3. EL CONCEPTO DESIGUALDADES SOCIALES Y MASCULINIDAD 

 
3.1 DESIGUALDADES SOCIALES 
Las desigualdades sociales se definen como las disparidades 

sistemáticas en el acceso a recursos, oportunidades y derechos 
fundamentales entre individuos y grupos en una sociedad. Estas 
diferencias, aunque naturalizadas en ciertos contextos históricos, 
son producto de estructuras sociales jerárquicas. Según Therborn 
(2013), “la desigualdad social es una construcción histórica que 
refleja relaciones de poder y dominación más que diferencias 
naturales entre individuos”. 

En el siglo XXI, a pesar de avances tecnológicos y 
económicos, las desigualdades sociales persisten e incluso se han 
ampliado en ciertos contextos debido a la globalización y las 
políticas neoliberales. 

 
Las causas de las desigualdades residen en varios aspectos como 
los factores económicos, la exclusión educativa, el género y 
patriarcado, el racismo y colonialismo. Estas causas producen 
ciertos impactos directos en ámbitos como la salud y la esperanza 
de vida, la movilidad social o la inestabilidad política. Es 
importante destacar que las diversas formas de desigualdades 
sociales (de clase, género, etnia, edad) pueden operar simultá-
neamente, y en forma articulada con otras desigualdades 
socioespaciales (regionales y entre áreas rurales y urbanas) y 
socio laborales (ocupaciones, ramas de actividad, tamaño de las 
empresas) y producir configuraciones de inequidades persis-
tentes que actúan en contra de los sectores más vulnerables de la 
sociedad mediante un proceso de acumulación de desventajas 
sociales (Oliveira, 2007: 811). 

 
Las desigualdades sociales son un fenómeno complejo, arrai-

gado en las estructuras económicas, culturales y políticas de las 
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lidad, la posición existencial del común de los hombres y de los 
hombres comunes, e inhibe y anula la jerarquización social de las 
otras masculinidades, más aún en estos tiempos de globalización 
homogeneizante donde esta MG también lo es (Bonino, 2002: 7). 

 
Esta masculinidad engloba a los hombres que defienden su 

posición de liderazgo frente al resto de personas, en especial en 
el núcleo familiar, con sus mujeres e hijas. La esencia de este 
concepto acuñado por Antonio Gramsci radica en cómo la raza, 
el género, la posición social, la sexualidad y la personalidad, son 
empleados a nivel individual, social y relacional “para legitimar 
(o cuestionar) la jerarquización y la complementariedad del orden 
de género hegemónico, a nivel global, regional y local” (Connell, 
Messerschmidt, De Stéfano & Morcillo, 2021: 33). 

Cabe destacar, dentro del concepto de masculinidad 
hegemónica, el concepto de machismo, entendido como una serie 
de conductas estereotipadas asociadas directamente con la 
supremacía masculina con la búsqueda de ejercer dominio y 
control. Estas conductas pueden manifestarse de diferentes 
formas provocando diferentes impactos en las personas hacia las 
cuales se dirigen. Asimismo, se encuentran los micromachismos, 
relacionados directamente con el machismo, como su propia 
denominación indica, se tratan de pequeñas y sutiles conductas 
de dominación llevadas a cabo por los hombres contra las 
mujeres.  

 
Son microabusos y microviolencias que procuran que el varón 
mantenga su propia posición de género creando una red que sutil-
mente atrapa a la mujer, atentando contra su autonomía personal 
si ella no las descubre (a veces pueden pasar años sin que lo 
haga), y sabe contramaniobrar eficazmente (Bonino, 2015: 28). 

 
En segundo lugar, la masculinidad subordinada, la cual hace 

referencia a los hombres pertenecientes a una minoría que no se 
caracteriza con la llamada masculinidad hegemónica. 

 
El caso más importante en la sociedad europea/americana con-
temporánea es la dominación de los hombres heterosexuales y la 
subordinación de los hombres homosexuales. […] La masculi-
nidad gay es la masculinidad subordinada más evidente, pero no 
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de la defensa del patriarcado, e incluso nos permite comprender 
a algunos de esos hombres que militan desde las filas de la 
resistencia (Jiménez, 2020). 

 
Existe también la masculinidad alternativa, la cual hace 

referencia a los hombres que tras realizar un análisis de las 
diferentes masculinidades deciden no pertenecer a ninguna de 
ellas. Se caracterizan por la predisposición a analizar y elegir otro 
tipo de características, conductas y actitudes nuevas. “Ya no se 
espera que la masculinidad sea una sola cosa; ahora puede ser 
muchas, lo que permite la diversidad” (Seidler, 1994: 116). Es 
decir, es la masculinidad que se aleja de la masculinidad 
hegemónica patriarcal.  

En lo que se refiere al ámbito literario, los estándares 
patriarcales dominantes han sido los que se han ocupado de 
moldear los roles masculinos – y femeninos – que los hombres, 
como sujetos del patriarcado, han asumido. A lo largo de la 
historia, los diferentes escritores como Dante Alghieri, Giovanni 
Boccaccio, Italo Calvino o Umberto Eco han reflejado en sus 
obras los diferentes estereotipos de la masculinidad de la época 
como: la exaltación de la valentía y el honor del héroe masculino, 
la noción de la masculinidad cortesana que idealizaba la idea del 
hombre culto y elegante o el poder y la autoridad masculina. 

Sin embargo, en la literatura contemporánea italiana han 
surgido voces que han desafiado los estereotipos tradicionales de 
la masculinidad, sacando a la luz temas como la masculinidad 
tóxica, la homosexualidad o la crisis de identidad masculina en 
una sociedad en continua evolución3. 

 
4. LA MASCULINIDAD HEGEMÓNICA EN LA VIGNA DI UVE NERE 
(1953) 
 

A continuación, se relacionarán los conceptos vistos anterior-
mente de masculinidades y desigualdades sociales con los 
diferentes pasajes extraídos del texto de la novela de La vigna di 

 
3 Véanse autores como Pier Paolo Pasolini, Roberto Saviano, Elena Ferrante, 
Dacia Maraini o Margaret Mazzantini. 
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questa parte, vicino a me. Da ora in avanti apparecchia pure per 
te, alla mia sinistra. E adesso mangiati il resto della gallina. È 
saporita. Mangiala senza riguardo, siamo in casa nostra” (De 
Stefani, 1953: 15). 

 
Claros ejemplos en los que Casimiro le dice lo que tiene que 

hacer y cómo lo tiene que hacer, además de dar a entender que 
antes de esa conversación Concetta no tenía permitido comer en 
la misma mesa que él. En otra ocasión Concetta le dice: 

 
Ti ho stirato la camicia bianca, ti ho smacchiato la cravatta e ti 
ho lucidato le scarpe. Paiono stelle, Casimiro mio. Ti dovrebbero 
vedere quelli di Giardinello! Ti direbbero: «Che brava serva ha 
Casimiro, più coscienziosa di una moglie» (De Stefani, 1953: 27-
28).  

 
En este caso, es la propia mujer la que se autocosifica5 y ha 

asumido sus roles tras la recepción de machismos y 
micromachismos por parte del hombre. 

“Femmina o no, poco importa, purché io abbia la mia vittoria 
di maschio, purché scacci dall’animo mio ogni dubbio e servitù” 
(De Stefani, 1953: 46), son las palabras de Casimiro en las que 
hace referencia al hecho de tener hijos, dejando entrever que lo 
primordial para él es la demostración de su virilidad y capacidad 
de reproducción. Una vez más Casimiro refleja su posición de 
liderazgo sobre Concetta bajo el mandato de órdenes y ejerciendo 
a su vez sutiles comentarios acompañados de micromachismos – 
como decirle que estaría sola y vieja sin él – y también su 
necesidad de demostración de su masculinidad: 

 
“Non lamentarti” disse Casimiro con un tono di voce che 
sottointendeva i benefici materiali da lei ottenuti a mezzo del suo 
amore protettivo. «Torna a letto e stai quieta. Se ci tieni a me, al 
mio affetto, al benessere che ti procura, alla garanzia che ti do 
per l’avvenire, mi devi obbedire, senza tante domande. Pensaci: 
sola saresti, anziana e senza conoscenza di altri mestieri, oltre 

 
5 Violencia que ejercen las mujeres sobre sí mismas. Para profundizar, véase: 
Fredrickson, B. L., & Roberts, T. (1997). Objectification Theory: Toward 
understanding women‟s lived experiences and mental health risks. Psychology 
of Women Quarterly, 21, 173-206. 
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«Belle gramigne ti ha seminato in testa quel citrullo! Scommetto 
che ti avrà detto che potrai sceglierti la carriera che ti piaci, di’? 
Magari usare del ricavato della terra per andartene per mare, eh?» 
(De Stefani, 1953: 105). 

 
fueron las duras palabras de Casimiro hacia Nicola para darle 

a entender que todo con lo que llevaba fantaseando a lo largo de 
su vida nunca se cumpliría porque quien decidía su futuro era 
Casimiro, y él dictaminó que debería ser el hombre de la casa y 
el heredero de sus viñedos, nada de lecturas, cuentos, ni posibles 
viajes marítimos: 

 
«Avanti, è anche figlio tuo… Le responsabilità dell’insegna-
mento a rispettare il dovere e la casa dove abita, non sono soltanto 
mie…» E Concetta, che gli era schiava anche nell’anima, si alzò 
e gli obbedì» (De Stefani, 1953: 118). 

 
Una vez más en la que Casimiro le dice a Concetta cuáles son 

sus deberes como madre, y ella sumisa y devota a Casimiro, sin 
mediar palabra, acató sus órdenes: 

 
“Se non la smetti di raccontare cretinerie, su quella testa 
riscaldata ci butto un secchio d’acqua” le borbottava dietro 
Casimiro, più per antica abitudine d’impedire ogni 
inframmettenza della donna che per vera contrarietà; ché anzi in 
presenza dei figli, gli accenni di lei alla sua potenza gli erano 
graditissimi (De Stefani, 1953: 123-124). 

 
Estamos ante otra muestra de Casimiro y su narcisismo, de 

querer estar por encima de la mujer y llevarle la contraria 
simplemente por el hecho de serlo, no porque en realidad no esté 
de acuerdo con su opinión. Su único objetivo es demostrar que es 
respetado por todos y más que esto sea mostrado delante de sus 
hijos. 

Tras la llegada desde América de la familia Martuccio, con la 
que Casimiro llevaba un tiempo escribiéndose por carta y con la 
que había concertado el matrimonio de Rosaria con el varón 
Martuccio que ella decidiese, Casimiro ejerce micromachismos 
sobre su hija Rosaria diciéndole cómo debe actuar, vestirse y 
colocarse para ser una bella mujer: 
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en esa situación, cuando llega el vigilante de la estación, Casimiro 
continúa con su exaltación del ego masculino aún sabiendo que 
él era el culpable de lo sucedido:  

 
«Sono Casimiro Badalamenti. E se non ti ho detto abbastanza, mi 
spiegherò meglio in seguito, con mezzi di più pronta efficacia. Il 
mio solo dito mignolo vale ed è più forte di te e della tua razza. 
Scòstati tu, la figlia è mia, non la lascio in mezzo alla strada in 
compagnia di estranei… Scòstati, le tue scarpacce non debbono 
pestare il sangue mio» (De Stefani, 1953: 207). 

 
Logrado su objetivo, hace parecer que todo ha sido un 

accidente y regresa a casa para decirle a Concetta qué debe hacer 
y cómo debe actuar ante la policía y ante la gente. En cuanto a 
Nicola, para castigarle por no acatar sus órdenes y no ser el hijo 
varón que Casimiro esperaba, lo envió a Messina6 con un familiar 
y le hizo firmar una carta en la que se declaraba autor del 
asesinato de su hermana, aunque en realidad Nicola no sabía qué 
estaba firmando ya que no sabía leer. Todo ello formaba parte del 
plan de Casimiro contra su hijo, quien finalmente termina siendo 
arrestado, en un intento de reafirmar su autoridad y demostrar que 
nadie está por encima de su poder. 

 
5. CONCLUSIONES 

 
Una vez realizada una detallada lectura de la obra, individuado 

algunos pasajes y tras analizar los mismos, podemos concluir en 
que la obra de La vigna di uve nere (1953) de Livia De Stefani es 
un claro ejemplo de crítica literaria a la sociedad de la época, al 
patriarcado impuesto por los hombres y al contexto hostil en el 
que se encontraban las mujeres sometidas a las órdenes y placeres 
masculinos. 

La presente contribución presenta algunos de los ejemplos más 
notorios, pues la obra está plagada de ejemplos de narcisismo, 
egocentrismo masculino, machismos, micromachismos, veja-ciones 
y desigualdades hacia el género femenino. La mayor parte de ellos, 
como bien puede observarse, son realizados por uno de los 

 
6 Ciudad de Sicilia. 





 69 

CONNELL, Raewyn (1997). La organización social de la masculinidad. 
Isis International. 

CONNELL, Raewyn (2005). Masculinities. University of California 
Press. 

CONNELL, Raewyn ; MESSERSCHMIDT, James, DE STEFEFANO 
BARBERO, Matías y MORCILLO, Santiago (2021). Masculinidad 
hege-mónica: Repensando el concepto. RELIES: Revista del 
Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistórico de las 
Sexualidades, (6), 32-62. https://doi.org/10.46661/relies.6364  

DE OLIVEIRA, Orlandina (2007). Reflexiones acerca de las 
desigualdades sociales y el género. Estudios Sociológicos, 25(75), 
805-812. http://www.jstor.org/stable/40421109 

DE STEFANI, Livia (1953). La vigna di uve nere. Milán: Mondadori. 
ESPADA CALPE, José María (2004). Poder, masculinidad y 

virilidad. Curso Técnico Especialista en Igualdad de 
Oportunidades en el Empleo. IMUMEL. 

JIMÉNEZ, Cristhian Manuel (14 de noviembre de 2020). Masculinidad 
cómplice. Medium. Recuperado de:  
https://cristhianmanueljimenez.medium.com/masculinidad-
c%C3%B3mplice-9c093dfdc24d [Fecha de consultación 
03/12&2024]. 

KIMMEL, M. S. (Ed.). (2007). The Gendered Society Reader. Oxford 
University Press. 

KIMMEL, Michael (2008). Los estudios de la masculinidad: una 
introducción. En La masculinidad a debate, 15-32. 

MILANOVIC, Branko (2016). Global Inequality: A New Approach for 
the Age of Globalization. Harvard University Press 

MINELLO, Nelson (2002). Masculinidades: un concepto en 
construcción. Nueva Antropología, XVIII(61), 11-30. 

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. (s.f). Masculinidad. En Diccionario de la 
lengua española. Recuperado de:  
https://dle.rae.es/masculinidad.[Fecha de consultación: 11/11/2024] 

SÁEZ, Gemma; VALOR-SEGURA, Inmaculada y EXPÓSITO, Francisca 
(2012). ¿Empoderamiento o subyugación de la mujer?: experiencias 
de cosificación sexual interpersonal. Psychosocial Inter-vention, 
21(1), 41-51. Recuperado de:  
https://dx.doi.org/10.5093/in2012v21n1a9 [Fecha de consultación: 
27/11/2024]. 

SÁNCHEZ MALDONADO, Miguel y MUÑOZ YÁÑEZ, Brenda. (2016). 
Jerarquía de la masculinidad y su representación audiovisual en la 
serie Parks and Recreation. Anagramas -Rumbos y sentidos de la 
comunicación-, 15(29), 71-87. Recuperado de:  

https://doi.org/10.46661/relies.6364
http://www.jstor.org/stable/40421109
https://cristhianmanueljimenez.medium.com/masculinidad-c%C3%B3mplice-9c093dfdc24d
https://cristhianmanueljimenez.medium.com/masculinidad-c%C3%B3mplice-9c093dfdc24d
https://dle.rae.es/masculinidad
https://dx.doi.org/10.5093/in2012v21n1a9


https://doi.org/10.22395/angr.v15n29a3


71 
 

LE DONNE NELL’UNIVERSO LETTERARIO DI 
ALESSANDRO BARICCO 

 
WOMEN IN THE LITERARY UNIVERSE OF 

ALESSANDRO BARICCO 
 

Laura GONZÁLEZ-YARZA RODRÍGUEZ 
Università Complutense di Madrid 

Riassunto 
Il presente lavoro propone un’analisi dei personaggi femminili nel 
mondo letterario dello scrittore Alessandro Baricco con uno studio 
comparativo fra di loro così come nei loro rapporti con i personaggi 
maschili. Nelle sue opere, in particolare nei romanzi Castelli di 
rabbia e Mr Gwyn spiccano i personaggi femminili non solo in 
numero ma specialmente per la fondamentale importanza che hanno 
nello svolgimento della trama e il modo in cui si aggiustano o no agli 
stereotipi femminili letterari.   
Parole chiave: Alessandro Baricco, donna, personaggi femminili, 
stereotipi, letteratura italiana 
 
Abstract 
This paper proposes an analysis of the female characters in the 
literary world of the writer Alessandro Baricco with a comparative 
study of them as well as their relationships with male characters. In 
his works, particularly in the novels Lands of Glass and Mr Gwyn, 
female characters stand out not only in number but especially in the 
fundamental importance they have in the unfolding of the plot and 
the way they do or do not fit the literary female stereotypes.  
Keywords: Alessandro Baricco, Women, Female Characters, 
stereotypes, Italian literature 
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2.1.  JUN 
Jun è una donna dalla pelle bianca che viene descritta come 

molto bella, a differenza delle persone di Quinnipak, soprattutto 
per le sue labbra. Queste ultime rappresentano un simbolo 
giovanile e attraente di femminilità, in più costituiscono un 
veicolo del parlato così come di ciò che si tace. Altre 
caratteristiche fisiche di Jun sono, ad esempio, il suo riso, 
decisivo per lo scatto d’amore di Dann Rail, i suoi capelli1 e in 
particolare, l’opposizione tra “capelli scarmigliati” (Baricco, 
2016a: 112) e che “viaggiavano sul volto” (Baricco, 2016a: 84) 
con “capelli tirati su, sulla nuca” (Baricco, 2016a: 154). Secondo 
me, da una parte i capelli sciolti hanno a che vedere con il caos, 
il disordine e la libertà mentre i capelli raccolti sono un simbolo 
di ordine in rapporto con la società, dall’altra i capelli raccolti 
consentono allo stesso tempo di far vedere il collo e la pelle 
bianca e si possono quindi creare momenti di seduzione.  

A proposito di colori, ad un certo punto, un ospite arriva a casa 
di Jun perché vuole parlare con Dann Rail, il marito di Jun e lei 
colloca dei fiori bianchi sul tavolo della stanza, circostanza messa 
in risalto dal testo: “Era una bella stanza. Jun mise dei fiori sul 
tavolino. Bianchi. I fiori” (Baricco, 2016a: 138). Il rapporto della 
donna con fiori, perlopiù bianchi2, si trova nelle diverse arti, ad 
esempio in pittura, dove questi ultimi rappresentano la purità, il 
candore ecc. Un altro caso in cui Jun viene associata ai colori è 
nella scena centrale della Festa di San Lorenzo3 alla quale 
partecipa con un vestito giallo, osservazione ripetuta tre volte, 
dopo aver scartato un vestito rosso: “Sarà un gran giorno, domani, 
dice il signor Rail. Jun non sa se metterà il vestito rosso o quello 
giallo. San Lorenzo. Ogni anno c'è la festa di San Lorenzo” 
(Baricco, 2016a: 138). Secondo me, si può interpretare in diversi 

 
1 Le descrizioni cambiano secondo la situazione. 
2“El color blanco es el símbolo principal de la luz y de lo eterno” (Cuesta, 
2020). Il rapporto tra il colore bianco e il significato di purità viene ribadito da 
Romeu rispetto ai concetti di Simmel (Romeu, 2019: 390). 
3 Alessandro Baricco ne specifica l’importanza nell’intervista di Cinzia Fiori: 
“Il cuore di Castelli di rabbia [...] è quello il punto attorno al quale si costruisce 
il romanzo, è lì che tutto si intreccia” (Fiori, 2003: 23). 
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domanda quando parte, né gli fa domande su Mormy, semplice-
mente piange in silenzio e la sua rabbia rimane dentro di lei, fino 
al punto che gli chiede il favore di non dire a nessuno che lei ha 
pianto, non perde dunque mai la propria dignità.  

Jun proviene da Morivar, una città sul mare, e conosce Dann 
Rail quando era poco più che un ragazzo mentre aspetta di 
imbarcarsi su una nave. Dann convince Jun di non salire sulla 
nave, però lei gli trasmette che deve salirci per poter consegnare 
un pacco a qualcuno, un libro, per la precisione, non scritto da lei. 
Jun vivrà con Dann durante 32 anni a Quinnipak, a patto che la 
lasci tornare a Morivar e compiere un nuovo viaggio per dirigersi 
altrove al momento giusto, in altre parole, verso il suo destino. 
Inoltre, lei gli fa promettere di non tornare a parlare di questo 
argomento fino al momento preciso.  

All’inizio si può avere l’impressione che sia Jun quella che ha 
ceduto rispetto a Dann, nondimeno alla fine è lei che ha vinto, 
perché non ha mai perso di vista ciò che voleva e lo ha realizzato. 

 
2.2  LA VEDOVA ABEGG 
Un secondo personaggio significativo è la vedova Abegg che 

viene descritta sulla cinquantina, non più una bella donna, con i 
capelli bianchi. Stimata da tutta la città di Quinnipak, non si 
scoraggia di fronte alle difficoltà, in più è “di notevole fantasia e 
solide certezze” (Baricco, 2016a: 42) con uno stile vagamente 
militare in certe occasioni. 

Bisogna chiarire che non si chiama Abegg e neanche è vedova, 
cioè durante tre anni, lei ha scritto lettere al sottonente Charlus 
Abegg dal quale ha preso il cognome. Lui le chiede di sposarlo, 
però muore prima di sapere l’accettazione della proposta di 
matrimonio, pertanto anche se non si sono mai sposati, lei inventa 
una storia personale. 

La vedova Abegg stabilisce uno stretto rapporto di amicizia 
con Pekish ma non solo, e nonostante la sua “scarsa disponibilità 
economica” (Baricco, 2016a: 43), sceglie di prendersi cura di 
Pehnt, bambino orfano dai suoi due giorni di vita fino all’età 
adulta fuori da Quinnipak. 
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differenza tra Jun e la vedova Abegg è che la prima si sente 
costretta a svolgere il ruolo materno per Mormy, sebbene gli dica 
che lei non diventerà mai sua mamma in modo dolce mentre 
Abegg sceglie di occuparsi dell’orfano Pehnt.  

A modo di ricapitolazione, si analizzeranno le caratteristiche 
stereotipiche o meno. I tratti fisici di Jun provengono in buona 
misura da quelli della donna angelicata così come il ruolo 
materno e il rapporto sessuale tra matrigna e figliastro risultano 
anche stereotipici, però alcuni suoi aspetti sono originali, ad 
esempio l’insistenza nel ricordare che lei non diventerà mamma, 
la costruzione del personaggio come matrigna7 non nel senso di 
malvagia, che sarebbe il significato classico della parola, bensì 
l’opposto, come dimostra il fatto che lei rimane l’unica persona 
presente al funerale del figliastro, Mormy. Un altro elemento è il 
rapporto con il marito, nel quale lei ha sempre libertà e lo lascia 
infatti come gli aveva fatto sapere fin dall’inizio.  

La vedova Abegg compie invece il ruolo prototipo e 
stereotipico della donna casalinga che si occupa in generale dei 
lavori di cura come mamma di Pehnt e del lavoro domestico, 
giacché dipendono sia Pehnt, sia Pekish da lei. Il rapporto con 
Pekish è normale per il lettore, si evince tuttavia che sia moderno 
quando si ricorda che il romanzo si svolge nell’Ottocento mentre 
la storia personale della vedova Abegg mi pare più originale o 
detto in altre parole, è vero che lei sembri un po’ antica per un 
lettore moderno, dato che potrebbe emanciparsi e restare nubile, 
nondimeno nell’Ottocento era molto rilevante diventare vedova 
di un soldato caduto in guerra, perché grazie a ciò lei acquisisce 
uno status e rispetto nella società. 

 
2.4.  LA NARRATRICE 
Un nuovo personaggio è la narratrice, la quale la si conosce 

soltanto nelle ultime pagine del testo, si scopre che in realtà è una 
donna che si è dovuta prostituire per poter viaggiare e cambiare 
la sua vita in America, inventa dunque tutta la storia per fuggire 
dalla realtà, in questo modo non solo si modifica l’intero senso 

 
7 “Il topos della matrigna crudele è ampiamente diffuso nella letteratura antica 
[...] incarnazione per eccellenza dello stereotipo femminile negativo” (Rosso, 
2020: 1-2). 
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stereotipica alla pari del ruolo di perfetta moglie di Adelaide, però 
a mio avviso si allontanano dagli stereotipi nel momento in cui 
Adelaide insulta il marito e Betty viene uccisa. 

 
2.6.  MONIQUE BRAY E MARY 
Altri personaggi secondari sono Monique Bray e Mary. 

Monique Bray è una commessa che non solo non è bellissima ma 
anche poco appariscente a detta di Hector Horeau, con cui ha un 
fidanzamento disgraziato che dura otto anni finché lei rompe il 
fidanzamento e, dopo essere andata in ospedale, un giorno si 
suicida. Al giorno seguente, lui tenta di suicidarsi, nondimeno 
non ci riesce e muore a causa della malattia molto più avanti.  

Mary è bella secondo Kuppert8 che a un certo punto lo lascia 
perché non lo sopporta. Anni più tardi, la trova “per caso” (Ba-
ricco, 2016a: 143), la ammazza con una roncola (la parola roncola 
appare sei volte in un crescendo di tensione prima che la settima 
volta sia l’ultima, in modo da preparare il climax di tragedia e si 
raggiunge il culmine con le urla delle persone che vedono Mary 
uccisa) e lui finisce in prigione per poi morire sulla forca.  

 
2.7.  PUNTI IN COMUNE E DIFFERENZE 
Monique e Mary hanno in comune il fatto di perdere la vita in 

modo violento. Inoltre, i rispettivi personaggi maschili, Hector e 
Kuppert, si assomigliano dal punto di vista psicologico, dato che 
sono responsabili delle morti delle loro compagne, si 
autogiustificano tuttavia con la scusa di essere malati, incolpano 
il destino oppure le stesse vittime. Queste idee emergono dallo 
stile narrativo dal loro punto di vista, cioè Kuppert racconta la 
propria vicenda con Mary in prima persona mentre invece il 
lettore viene a sapere della storia di Monique in terza persona con 
accesso ai pensieri di Hector. In più, la narrazione dal punto di 
vista dei colpevoli consente di cercare di capire cosa c’è, ad 
esempio, dentro la mente di un assassino e anche se si perde la 
possibilità di conoscere la prospettiva femminile, è comunque 
facile distinguere tra carnefici e vittime.  

Un elemento che accomuna le storie di Betty, Adelaide, 
Monique e Mary è che i figli di Adelaide da una parte, dall’altra 

 
8 Baricco non esplicita il rapporto fra di loro. 
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3. MR. GWYN 
 

Ora si procede ad analizzare i personaggi femminili del 
romanzo Mr. Gwyn, del 2011, che si svolge nei giorni nostri a 
Londra. Le donne principali sono la signora con il foulard e 
Rebecca, quella secondaria si chiama Audrey. 

 
3.1.  LA SIGNORA CON IL FOULARD 
La signora con il foulard impermeabile è anziana e quando 

conosce il protagonista, nonché scrittore Jasper Gwyn, si scopre 
che lei era una sua lettrice.  

Un interessante aspetto del personaggio è che lei ha un unico 
incontro con Jasper prima della propria morte, parla tuttavia con 
lui in modo frequente e naturale. Ci sono comunque momenti in 
cui Baricco ricorda che lei non è più viva al lettore. Una prima 
occasione è provocata da Jasper: “-Lei non è vecchia. Lei è 
morta” (Baricco, 2016b: 56). La seguente è detta dalla signora: “-
io sono morta [...] Adesso è proprio ora che vada. Lo disse con 
voce dolce, ma ferma” (Baricco, 2016b: 94). A questo punto le 
interazioni si interrompono, ciònonostante è convinto di rivederla 
prossimamente e ogni tanto pensa a lei. 

Antica insegnante con “toni da maestra di scuola” (Baricco, 
2016b: 53), aiuta Jasper a trovare la sua strada in vita tanto quanto 
dopo la morte come una sorta di saggio grillo parlante o di sibilla 
con cui ha conversazioni soprattutto immaginarie nella sua testa, 
perciò Jasper l’ammira e le è grato per il suo aiuto. 

Baricco non utilizza mai la parola fantasma a differenza di altri 
classici come Shakespeare, Dickens oppure Oscar Wilde in ogni 
caso, a parer mio, è un diverso genere di fantasma, visto che 
Baricco non descrive il fantasmagorico aspetto della signora, caso 
mai, si avvicina al fantasma di Dickens nella figura di consigliere 
e a quello di Wilde nell’assenza di spavento di Jasper.   

 
3.2.  REBECCA 
Rebecca ha ventotto anni e viene descritta dal punto di vista 

fisico come “una ragazza grassa, piuttosto elegante” (Baricco, 
2016b: 18), poi Jasper aggiunge che “notò che aveva un volto 
molto bello, per il resto limitava i danni scegliendo bene i vestiti” 
(Baricco, 2016b: 20). L’aggettivo grassa si ripete con frequenza, 
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presentazione all’incontrario. Secondo me, può essere per mettere 
in risalto la sua apparente sicurezza in se stessa e il suo modo di 
agire in generale. In fin dei conti sia il padre di Audrey, sia Jasper 
e Rebecca dicono su di lei cose simili, ovvero che è cattiva tanto 
quanto seducente e incantevole; ad ogni modo, Rebecca prova 
pietà per Audrey, perché si rende conto che in fondo non sa 
comportarsi in altro modo. 

 
3.4.  CARATTERISTICHE STEREOTIPICHE 
In seguito, si analizzeranno le caratteristiche stereotipiche o 

meno. I tratti fisici di Rebecca non mi sembrano molto 
stereotipici, ovvero non è frequente che il personaggio femminile 
più importante del testo sia una donna curvy che all’inizio 
dell’opera sente insicurezza rispetto al suo corpo, bensì evolve e 
la riacquista, mentre il tatuaggio è un segno caratteristico dei 
nostri tempi. Penso che i tratti fisici di Audrey siano più 
stereotipici tranne che le mani con le piccole ferite che sembrano 
indicare una malattia della pelle.  

Ritengo che la signora con il foulard sia un personaggio 
stereotipico, dato che una delle professioni più legate al genere 
femminile è proprio quella di insegnante e un aspetto in comune 
che ha con la vedova Abegg del precedente romanzo di Castelli 
di rabbia è il fatto che entrambe le donne siano burbere, hanno 
tuttavia a cuore le persone. 

Infine, un elemento che accomuna la signora con il foulard e 
Rebecca è il fatto di aiutare Jasper Gwyn, ognuna a modo suo, 
comunque è una loro libera scelta, così come ad un certo punto 
ciascuna va incontro al suo destino.  
 
4. CONCLUSIONI 
 

In conclusione, si evince sia che le donne principali si 
caratterizzano da un frequente rapporto con gli uomini, però al 
tempo stesso sono indipendenti a differenza di loro, sia che i 
personaggi femminili secondari sono caratterizzati da brevi 
vicende purtroppo drammatiche. 

Infine, i personaggi femminili non solo sono numerosi ma 
risultano anche complessivamente fuori dagli schemi e 
possiedono in particolare una fondamentale importanza nello 



https://www.ucm.es/capire/gamacolores-blanco
https://web.archive.org/web/20120514064044/http:/archiviostorico.corriere.it/2003/febbraio/17/Ballando_con_sogni_nei_Castelli_co_0_0302172992.shtml
https://web.archive.org/web/20120514064044/http:/archiviostorico.corriere.it/2003/febbraio/17/Ballando_con_sogni_nei_Castelli_co_0_0302172992.shtml
https://web.archive.org/web/20120514064044/http:/archiviostorico.corriere.it/2003/febbraio/17/Ballando_con_sogni_nei_Castelli_co_0_0302172992.shtml
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2019/11/Report-stereotipi-di-genere.pdf
https://www.istat.it/wp-content/uploads/2019/11/Report-stereotipi-di-genere.pdf
https://docta.ucm.es/entities/publication/5841fe53-4d3c-4d44-a74d-fd8e6b630d85
https://docta.ucm.es/entities/publication/5841fe53-4d3c-4d44-a74d-fd8e6b630d85
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Abstract 
With the advent of aging studies, Peter Straub’s novel Ghost 
Story (1979) is liable to be reinterpreted bearing in mind the 
importance that the trope of aging masculinities acquires in it, 
insofar as the older male protagonists must face the uncanny and 
abject presence of a ghostly young woman threatening to disrupt 
their privileged position as older patriarchs. This article analyses 
instances of hegemonic masculinities, positive aging, and 
alternative masculinities by means of the struggle that the male 
characters establish against a symbolic and threatening female 
presence that conditions the perceptions of their masculinities and 
conjures the spectre of emasculation in their old age. 
Keywords: masculinities, decline, emasculation, monstrous-
feminine, female spectre. 
 
Resumen 
Con el advenimiento de los estudios de la vejez, la novela de Peter 
Straub Ghost Story (1979) resulta susceptible de ser 
reinterpretada teniendo en cuenta la importancia que el tropo de 
las masculinidades envejecidas adquiere en ella, puesto que sus 
ancianos protagonistas deben enfrentarse a la presencia extraña y 
abyecta de una joven mujer espectral que amenaza con subvertir 
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revenant (all of Straub’s evil ghosts are female) is cold and 
destructive, living only for revenge” (King, 2001: 293). Besides, 
according to scholar Ann Williams (1995), narratives pertaining 
to the male gothic are mostly grounded in the plot underlying the 
classical myth of Oedipus, in which the male is allured by an 
imposing female figure. This ambivalent portrayal of the female 
ghost – as both appealing and menacing – is conveyed in John 
Irvin’s film adaptation of Straub’s novel, particularly as the 
corporealized female spectre adopts the shape of an attractive 
young woman, but also of a terrifying decaying corpse. In her 
analysis of ghost fiction, Julia Briggs (2000) argues that 
“patriarchal definitions of women as unclean have forged links 
between women’s experience and the physical state of abjection,” 
which has paved the way for “resistance to existing social forms,” 
thus claiming that “the ghost story may have offered an 
imaginative access to some kinds of spiritual power” for women 
(Briggs, 2000: 128). Nonetheless, Collins (2006) contends that 
“the patriarchal discourse dominates the novel, with the 
peripheral female perpetually seeking entry” (Collins, 2006: 
193), as the female ghost arises as a latent presence that haunts 
the men, but remains on the margins, particularly owing to the 
narrative focalisation on the male perspective.  

In addition to interpretations of Straub’s novel in terms of 
gender, which underscore the renovation of the nineteenth-
century tradition of the female ghost in an eminently patriarchal 
society, it is only very recently that the discourse of aging that 
also pervades Straub’s novel has attracted critical attention. 
Accordingly, Bowdoin van Riper (2019) draws attention to the 
fact that the four elderly men on whom the novel focuses stand 
for the preservation of historical memory, which is passed from 
one generation to the next, and the safeguarding of patriarchal 
traditions and values that uphold the status quo and the privileged 
role assigned to aging men. In contrast, as Van Riper (2019) 
further claims, “the specter that haunts the four old men […] is a 
tangible symbol of the offense they once committed, not just 
against human-made laws but against human decency” (2019: 
207). It could thus be argued that Straub’s novel addresses the 
anxieties befalling a group of highly-respected elderly patriarchs 
who feel haunted by their guilty memories about a dreadful secret 
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novel through the notion of aging masculinities, together with the 
spectre of emasculation that comes along with them, as aging 
patriarchs face a threatening female ghost, whom they perceive 
as an embodiment of the Freudian concept of the uncanny and the 
Kristevan definition of the abject, and who conditions the way 
male elders feel obliged to adapt to changing perceptions of 
masculinity along their aging process. 

 
2. FROM HEGEMONIC TO AGING MASCULINITIES: OLD AGE AS A 
NARRATIVE OF DECLINE 

 
The four male elders around whom Straub’s novel mainly 

evolves are members of the Chowder Society, which stands as a 
surviving relic of patriarchy, social status, wealth, and tradition 
in contemporary times. In their older years, Frederick Hawthorne, 
Sear James, John Jaffrey, and Lewis Benedikt belong to a 
reactionary, conservative, and bourgeois set that observes how 
the values and traditions they have been upholding for a lifetime 
are gradually being eroded and doomed to extinction. As Van 
Riper (2019) claims, these older patriarchs “possess wealth and 
power, and enjoy the respect and deference of their neighbors” 
(2019: 211). However, behind that façade, they are all haunted by 
their lifetime commitment to conceal Eva Galli’s death, for which 
they were to blame in their youth, thus deciding to cover up their 
misdeed in order to protect their alluring prospects as adult men.  

This shared concern to hold on to their assigned power as 
males and to preserve patriarchal values evokes their wish to 
embrace hegemonic masculinities. Coined by sociologist 
Raewyn Connell in 1987, the notion of hegemonic masculinity 
has traditionally connected manhood with values such as courage, 
physical strength, and impassiveness. Arising from this 
hegemonic notion of masculinity, according to theorists Judy 
Chu, Michelle Porche, and Deborah Tolman (2005), manliness 
has conventionally been associated with “physical toughness, 
emotional stoicism, projected self-sufficiency, and heterosexual 
dominance over women” (2005: 94). As exponents of patriarchy, 
the male elders in Straub’s novel gradually struggle to keep up 
with the precepts pertaining to hegemonic masculinities, despite 
the latent secret that may put in jeopardy their privileged position 
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circumstances, which turns them from self-confident and 
powerful patriarchs into scared and vulnerable elders. As 
Hawthorne reflects upon their gradual decline, he gazes at his 
comrades, pondering that “they were his friends […] and he 
gradually became aware that he feared for them” and that “they 
seemed so terribly vulnerable” (Straub, 2008: 38). Upon 
contemplating one another, each of the male members of the 
Chowder Society silently gains insight into how aged, wasted, 
tired, and frightened they look. It could be claimed that the aging 
masculinities that these older patriarchs illustrate complies with 
what cultural gerontologist Margaret Gullette (2011) describes as 
a narrative of decline – as opposed to a narrative of progress, 
usually associated with youth – thus claiming that, in Western 
society, old age has conventionally been connected with a process 
of loss and decreasing capability. Essentialist categorisations of 
old age have effect on the ways of defining masculinity, since, as 
a result of ageist misconceptions, old age may be alleged to have 
a decaying and weakening effect on the perceptions of 
masculinity.  
 
3. THE FEMALE SPECTRE OF EMASCULATION: THE NOTION OF THE 
MONSTROUS-FEMININE  
 

In Straub’s novel, the discourse of dominant masculinities, 
which the four patriarchs have embraced for most of their lives, 
becomes particularly counteracted in their old age by their 
ancestral fear of the monstrous-feminine, which compels them to 
explicitly address the traumatic event that took place in their 
youth in relation to Eva Galli. In one of the meetings of the 
Chowder Society, Hawthorne and James tell Edward’s nephew, 
Donald, about the actual ghost story that has been haunting them, 
and that they have been repressing from their memories for all 
their lives. As these older men unfold, when they were in their 
twenties, a young woman, Eva Galli, who was slightly older than 
them, arrived in town, and all the five young men fell in love with 
her to the extent of considering her their platonic love. Eva was 
engaged to one of the men in town, but their engagement was 
suddenly broken off when Eva’s fiancé discovered that she was 
seeing another man. Moreover, while he was working, Eva’s 
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order, which is associated with patriarchal authority. As Creed 
(2021) further claims, the female abject reveals itself through 
different manifestations, such as biological bodily functions, the 
failure to respect the law, and the physicality of the corpse. In 
Straub’s novel, as embodiments of the monstrous-feminine, Eva 
Galli and her different manifestations stand for the abject from a 
male perspective, insofar as she is intrinsically connected with the 
bodily fluid of water, as a symbolic element connected with life 
and death, inasmuch as Eva Galli drowned and her body lies 
under water; she also evokes the infringement of the law, insofar 
as she indulged in defiant sexual advances with younger men; 
and, her corpse arises as the ultimate embodiment of abjection, as 
the vision of her decaying body not only haunts her murderers in 
their old age, but also drives them to their death. 

As respective embodiments of the monstrous-feminine, Eva 
Galli, Alma Mobley, and Anna Mostyn epitomise the diverse 
images of woman as archaic mother, the pre-oedipal woman, and 
the castrated female body, which are represented in a single figure. 
Eva Galli mostly incarnates the archaic mother, particularly insofar 
as she is associated with the dark waters of the pond, which 
symbolically stand for a voracious and threatening womb. Alma 
Mobley personifies the figure of the phallic woman, inasmuch as her 
portrayal mainly highlights her androgynous traits and her sexual 
avidness, which eventually turn her into a source of the abject for 
her lovers. Finally, Anna Mostyn mostly embodies the castrated 
female body, since, despite her apparent youth and candidness, she 
summons the latent symbolic threat of castration that belittles the 
elders and stirs oedipal childhood memories of the mother. In 
response to the ancestral threat of this archaic, phallic, and castrated 
female figure, the aging men feel compelled to counteract her by 
means of holding on to dominant masculinities in order to thwart 
their dread of the intimidating woman who menaces to undermine 
their allegiance to hegemonic masculinities in their old age.  
 
4. COUNTER-NARRATIVES, POSITIVE AGING, AND ALTERNATIVE 
MASCULINITIES 
 

In Straub’s novel, as members of the Chowder Society meet in 
order to tell each other stories with the aim to exorcise their latent 
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whatever young lady might have spent the night at his house” 
(Straub, 2008: 85). Consequently, in order to counteract old age 
and hold on to dominant masculinity, Benedikt also dates 
younger women. As is stated in the novel, “he pursued college 
girls, young teachers at the high school, beauticians, the brittle 
girls who sold cosmetics at Young Brothers department store – 
any girl pretty enough to be ornamental – he used his good looks, 
his natural charm and humor and his money to establish himself 
[…] the aging playboy” (Straub, 2008: 158). In his old age, 
Benedikt thus embraces the tenets of positive or successful aging, 
which are based on highly physical, psychological, and social 
functioning in old age (Urtamo et al., 2019: 359). As is conceded 
in the novel, Benedikt likes “feeling youthful and healthy” 
(Straub, 2008: 321), and holds on to this strategy in order to 
counteract the effects of old age, thus resorting to what Gabrielle 
Mueller (2009) defines as “the male escapist fantasy of freedom” 
(2009: 154). Accordingly, Benedikt rejects the narrative of 
decline that has often been associated with aging, and instead, 
vindicates a counter-narrative which allows him to resist an 
oppressive identity by means of retaining the tenets of dominant 
masculinities that have often been connected with youth.   

The rest of the male members in the Chowder Society also 
resort to a counter-narrative which complies with the principles 
of hegemonic masculinities. In particular, drawing on Sally 
Chivers’s claim (2013) that “the maintenance of masculinity into 
old age requires […] increased misogyny” (Chivers, 2013: 138), 
the four patriarchs join in order to counteract the female spectral 
presence that is haunting them and that threatens to destabilise the 
dominant masculinity by which they have abided for most of their 
lives. Hence, they decide to take action and play the role of 
detectives in order to defeat Eva Galli and defend their status as 
honourable patriarchs. This challenge involves resorting to 
qualities such as physical strength, self-control, and aggression, 
which have conventionally typified and legitimised patriarchal 
authority.  

Nonetheless, the male elders gradually realise that, despite 
their will to rise to the occasion, they find it particularly testing 
to hold on to the values of dominant masculinities, since these 
tenets usually favour youth, whereas, conversely, values that have 
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ward one another. Accordingly, as aging patriarchs, they resort to 
alternative masculinities in order to come to terms with old age, 
thus discarding hegemonic manhood, which mostly extols the vir-
tues of youth, but also aging masculinities as a narrative of decli-
ne, which condemn them to succumb to the infirmities of old age.  
 
5. NARRATIVES OF BECOMING: ENVISIONING AGING MASCULI-
NITIES THROUGH MUTUAL CARE 
 

In contrast with emphasising the demeaning effects of old age, 
which underscore the threat of symbolic emasculation, or 
conversely, holding on to dominant masculinities, which 
generally exclude old age from their former male identity, 
alternative masculinitites bring to the fore values such as 
ambiguity and creativity as a main focus to envision manhood in 
old age. In Straub’s novel, in contrast with the characters of Sears 
and Jaffrey, whose aging masculinities mostly conform to a 
narrative of decline, and Benedikt, whose aging masculinity 
mainly complies with positive aging, Hawthorne rather 
epitomises male aging as a narrative of transformation, 
characterised by its acceptance of the aging identity and its 
capacity of adaptation. 

Insofar as Hawthorne agrees to embrace alternative 
masculinities to face the new times and go through his older 
years, patriarchal ideals become more grounded on cooperation, 
solidarity, and transformation. In their attempt to defeat a 
common antagonist – the female ghostly presence that is always 
haunting them, which allegorically conjures the spectre of 
emasculation – the male elders resort to younger partners, like 
Donald Waverley, a middle-aged writer, and Pete Barnes, an 
enthusiastic undergraduate, who join the group and become new 
male associates. In addition, Hawthorne also allows his wife 
Stella to take a more active role in the case, thus paving the way 
for gender inclusion and evincing their will to adapt to new 
masculinities in their old age. The incorporation of members 
pertaining to different age and gender evokes Gravagne’s 
argument (2013) about “the potential to see the world as an 
entangled process of becoming rather than as a series of 
individualised and disconnected endeavours” (2013: 185). The 
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THE CONCEPT OF DRAG IN MULAN (1998) 
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Abstract  
This article discusses Judith Butler's concept of “drag” and 
themes of sexuality, performativity, and cross-dressing in 
Disney's 1998 Mulan, directed by Tony Bancroft and Barry 
Cook. It explores honour, gender roles, and challenges to 
heteronormative norms in a patriarchal society, using feminist 
theories by Butler and Platero, and Foucault’s biopower. The 
analysis addresses the protagonist's identity shift and its social 
impact, comparing the original with Disney’s recent adaptations. 
Keywords: drag, cross-dressing, Mulan, queer, Butler 
 
Resumen 
Este artículo analiza el concepto de “drag” de Judith Butler y los 
temas de sexualidad, performatividad e identidades de 
travestismo en Mulan (1998) de Disney, dirigida por Tony 
Bancroft y Barry Cook. Explora el honor, los roles de género y la 
heteronormatividad en una sociedad patriarcal, usando teorías 
feministas de Butler y Platero, y en el biopoder de Foucault. El 
análisis aborda el cambio de identidad de la protagonista y su 
impacto social, teniendo en cuenta la nueva adaptación de 
Disney. 
Palabras clave: drag, travestismo, Mulan, queer, Butler 
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Mulan is a Disney version of the Chinese legend of an epic 
poem based on the story of Hua Mu Lan. The story of Mulan is 
developed in China, where a man of every family is called to fight 
against the invasion of the Huns led by Shan Yu. Mulan is the 
only daughter of Fa Zhou, an elderly man, so she decides to cross-
dress herself in order to help her father and fight in the war.  

In this film, the process of drag is discussed for honourable 
purposes. Moreover, it will show a feminist vision of the 
representation of a woman in a specific society and what the 
people around expect from her in the future. However, before 
analysing the example, it is important to define the concepts of 
cross-dressing/drag. According to the philosopher Judith Butler 
in Bodies that Matter, drag is “the destabilization of gender itself, 
a destabilization that is denaturalizing and that calls into question 
the claims of normativity and originality by which gender and 
sexual oppression sometimes operate.” (1993a: 386). This 
definition is really closed to the effect that this film wants to 
create to the spectator, a call of attention to a patriarchal society 
which shows how men seem to be superior to women and which 
establishes some specific roles to women which cannot be 
questioned. Mulan will be a character arranged to destabilize that 
patriarchal society. However, we cannot forget that the fact of 
using drag or cross-dressing as an act of rebelliousness against 
society means that there is an implicit – or explicit, depending on 
the argument of the film –destabilization of the heteronormative 
rules of sexuality, above all, inside of the temporal period in 
which these films are portrayed – during the Han dynasty, 206 
BC – 9 AD, in Mulan. As Judith Butler stated:  
 

drag may well be used in the service of both the denaturalization 
and the reidealization of hyperbolic heterosexual gender norms. 
At best, it seems, drag is a site of a certain ambivalence, one that 
reflects the more general situation of being implicated in the 
regimes of power by which one is constituted and, hence, of 
being implicated in the very regimes of power that one opposes 
(Butler, 1993b: 384). 

 
During the period the film is developed, in China during the 

Hans dynasty, 206 BC – 9 AD, to be an honourable daughter and 
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wife was an important issue in the family, it was a representation 
of the education of the family and its good position in society. For 
this reason, after an introduction about the invasion of the Huns 
into China through the Great Wall, there is a description of how 
a woman should be and behave in this context: “Quiet and 
demure. Graceful. Polite. Delicate. Refined. Poised. Punctual” 
(Minute 3). At certain age, all women have to fulfil some those 
mentioned duties in front of the figure of the Matchmaker, a 
woman whose function is to examine and judge women to 
determine if they are qualified to be the perfect wife. If not, they 
could represent a disgrace in her family and could not find a 
husband to protect her and create her own family. 

As this film is also a musical, all the songs will represent an 
important moment in the film for the life of Mulan or for the 
development of the film; moreover, there are also divine 
presences who try to help her and her family in the difficult 
situations: her ancestors. For this reason, in minute 6, the first 
song appears in order to attach importance to the fact of Mulan 
going to the Matchmaker and trying to honour her family: 
 

[…] A girl can bring her family Great honor in one way: by 
striking a good match. And this could be the day. Men want girls 
with good taste, calm, obedient, who work fast-paced, with good 
breeding, and a tiny waist. You’ll bring honor to us all. We all 
must serve our Emperor who guards us from the Huns: The men 
by bearing arms, a girl by bearing sons. When we’re through you 
can’t fail like a lotus blossom soft and pale how could any fellow 
say, “No sale”. You’ll bring honor to us all (Minute 6). 

  
In this song, there is a clear description of how a woman 

should be – physical and psychologically – in order to be 
matched, and also, what is the clear position and function of 
women in society: to give birth. However, Mulan is not presented 
as the perfect daughter or wife, she is a girl who has problems to 
do the household chores, she does not take care of her aspect and 
who is very absent-minded. As a consequence of this, in her 
appointment with the Matchmaker, she is not able to pour the tea, 
or recite the final admonition even provoking fire in the house so 
the verdict from the matchmaker to Mulan is: “You are a 
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una práctica común en muchos ámbitos (para aquellas personas 
que están en lugares fronterizos con respecto a etnia, género, 
sexualidad, diversidad funcional, clase social, etc.) y puede 
tomarse como indicador del grado de exclusión que experi-
mentan estas personas, que tratan de asimilarse adoptando estas 
estrategias (Platero, 2012: 10). 

 
In this case, Mulan is suffering a gender exclusion which tries 

to masquerade performing as the ideal girl and daughter. 
Moreover, there is again a key element that appears in this text: 
the mirror. In this case, Mulan does not show a physical mirror as 
in other films such as Orlando by Sally Potter or Yentl by Barbra 
Streisand – in which the mirror is used to perform the act of cross-
dressing and to reflect the characters as they identify themselves 
– but she uses the reflection of a lake and some other items such 
as gravestones to see that she is not identified with the reflection 
of Mulan that she can see, it is only a performance of passing. 
However, the plot of the story gives Mulan the opportunity to 
liberate herself of the act of being the perfect daughter but with a 
condition: she has to be cross-dressed in order to impersonate her 
father in the service to the Imperial Army against the Huns 
invasion. In this way, Mulan wants to compensate her acts as a 
daughter and to honour her father as a valid warrior even being a 
woman, so she decides to use her father’s armour and scape from 
her house to fight. 

At the same time, as it is a Disney film, there are supernatural 
characters who function as critics of Mulan’s rebellion –the 
ghosts of Mulan’s ancestors – with criticism which include the 
word “cross-dresser”: “Ancestor 1: My children never caused 
such trouble. They all became acupuncturists. We can't all be 
acupuncturists. Ancestor 2: Your great-granddaughter had to be 
a cross-dresser” (Minute 22) or even as the alter ego of Mulan’s 
character – Mushu. Mushu, which is a funny little dragon, will 
have a leading role in Mulan’s decisions because he is sent to 
awake the Great Stone Dragon whose function will be to protect 
Mulan, but he breaks the stone in which the ancestor inhabits so 
he lies the other ancestors and impersonates the Great Stone 
Dragon although the ancestors do not trust him:  
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cierto de estas situaciones (Platero, 2012: 11).  
 

Furthermore, this citation of Mushu mentions the possible 
consequences of Mulan’s acts if she is discovered, and the penalty 
for that transformation – even for a good cause – would be the 
death. This consequence is very illustrative in order to explain the 
vision that this culture has about the practice of cross-dressing: 
the Chinese culture considered this action so dishonourable and 
repulsive that if she succeeds in this hard task, Mulan will be a 
type of character considered as a hero. The reason is because she, 
even with the refusal of society and being a woman, has been able 
to fulfil tasks considered as masculine in a patriarchal society. 
She will be a reference for the rest of women.  

From minute 29, the transformation of Mulan will continue 
with the help of Mushu when they arrive to the campsite in order 
to be trained to fight against the Huns. In here, there is a 
description of how the masculine gender and sexuality are 
considered: “Mushu: Beautiful, isn’t he? Mulan: They're 
disgusting. Mushu: No, they’re men. Now, you gonna have to act 
just like them, so pay attention” (Minute 29). 

In this scene there are men picking their noses, cleaning their 
feet with chopsticks, spitting, or fighting between them and 
Mulan feels that she will not be able to behave like them. The 
only reference Mulan has about men is that they are able to “just 
gotta kill somethin’, fix things, cook outdoors …” (Minute 33). 
However, to complete her transformation of identity, the captain 
of the campsite, Li Shang, asks Mulan about her name as a boy, 
and she decides to use the name of Ping to be identified as a boy. 
After that, they have to start their training to defeat the Huns in 
command of the captain Li Sang but he notices the lack of 
military preparedness of the men and as a consequence, the 
second song will be performed by the captain with some 
subliminal messages: 
 

Let’s get down to business to defeat the Huns. Did they send me 
daughters when I asked for sons? You’re the saddest bunch I ever 
met but you can bet before we’re through. Mister, I’ll make a 
man out of you. Tranquil as a forest but on fire within. Once you 
find your center you are sure to win. You’re a spineless, pale, 
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Mushu: 
 

Mulan to Li Shang: For what it's worth, I think you’re a great 
captain. 
Mushu: I saw that. 
Mulan: What? 
Mushu: You like him, don’t you? 
Mulan: No! (Minute 45). 

 
Although the film seems to reinforce the equal capabilities of 

women in comparison with men, from the moment that the film 
remembers the audience that Mulan is only performing as a man 
with the previous scene of the lake – making reference to her sex 
– or with the captain – making reference to her sensibility falling 
in love – the only thing Disney is promoting is the message that 
the film, at first, tries to convey as negative: women that need to 
be “Quiet and demure. Graceful. Polite. Delicate. Refined. 
Poised. Punctual”. (Minute 3). According to Karin A. Martin and 
Emily Kazyak:  
 

Men are occasionally depicted without their shirts, such as in 
Tarzan; or without much of a shirt, as in Aladdin; and in one 
scene in Mulan, it is implied that men have been swimming 
naked. However, having part of the body exposed is more 
common among the lead women characters and among the 
women who make up the background of the scenes. (Martin & 
Kazyak, 2009: 329). 

 
Moreover, if those references are not enough, the third song is 

also used to illustrate the men’s way of thinking in respect to 
women:  
 

For a long time we’ve been marching off to battle in our 
thundering herd, we feel a lot like cattle like a pounding beat our 
aching feet aren't easy to ignore. Hey! Think of instead a girl 
worth fighting for. 
Man 1: I want her paler than the moon with eyes that shine like 
stars.  
Man 2: My girl will marvel at my strength, adore my battle scars.  
Man 3: I couldn’t care less what she’ll wear or what she looks 





 111 

with an identity that cannot be adapted as a gendered woman or 
man and with the necessity of proving that she as a woman can 
fulfil tasks that a priori, are considered men’s tasks but also, and 
even proving that, the refusal of the rest of society. “Mulan: 
Maybe I didn’t go for my father. Maybe what I really wanted was 
to prove I could do things right, so when I looked in the mirror, 
I'd see someone worthwhile. But I was wrong. I see nothing.” 
(Minute 62). According to Lucas Platero:  
 

Pronto pueden aparecer actitudes sociales de rechazo en todos 
los entornos básicos de socialización ante esta trasgresión de los 
roles asignados. Parecería como si la sociedad no pudiera mirar 
para otro lado, y paradójicamente, obvian lo que está sucediendo; 
mientras algunas personas «ruegan para que todo pase» y en el 
futuro la persona se ajuste a los parámetros sociales considerados 
«normales» (Platero, 2012: 4). 

 
For this, Mulan will have to demonstrate now as a woman that 

society cannot look away, that she, and any other woman are able 
to do the same that she did performing as a man. For this, in 
minute 65, her opportunity appears when she discovers that Shan-
Yu and some of his men are not completely dead and they want 
to invade China and kill the Emperor. Therefore, she decides to 
come back to the city, where they are being treated as heroes, and 
alert the captain Li Shang in order to get some help against the 
Huns; however, her credibility is undermined so Li Shang and his 
troop will not believe her: “Mulan: You said you'd trust Ping. 
Why is Mulan any different?” (Minute 66). 

Mulan here tries to explain the audience that the fact of being 
cross-dressed has not affected her real identity as woman. The 
essence is the same for her although the rest of her male partners 
does not seem to think the same because of their incredibility of 
the facts that a woman has been able to carry out. Even, when she 
tries to alert the audience who is receiving the warriors, she is 
repudiated first, for being a woman and secondly, for being 
talking about the war: 
 

Mulan: Sir, the Emperor's in danger. But the Huns are here. 
Please, you have to help. No one will listen. 
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Chi Fu: What a mess! Stand aside! That creature’s not worth 
protecting. 
Li Shang: She’s a hero. 
Chi Fu: She’s a woman. She’ll never be worth anything. 
Li Shang: Listen, you pompous … (Minute 75). 
 

But, on the other hand, there is also an answer of acceptation, 
first from the Emperor’s part: “Emperor: I’ve heard a great deal 
about you, Fa Mulan. You stole your father’s armor, ran away 
from home, impersonated a soldier, deceived your commanding 
officer, dishonored the Chinese army, destroyed my palace and 
you have saved us all” (Minute 75).  

As a consequence, she obtains the acceptance of all China, and 
finally, from Mulan’s father: 
 

Mulan: Father, I brought you the sword of Shan-Yu. And the 
crest of the Emperor. They’re gifts to honor the Fa family.  
Mulan’s father: The greatest gift and honor is having you for a 
daughter (Minute 79). 

 
At the end, it seems to be that being cross-dressed has given to 

Mulan the recognition that she needed in her family and also, that 
it has helped to define Mulan’s personality. However, when she 
arrives home, the feminine duties are again present in the family, 
at least, from her grandmother’s perspective: “Mulan’s grand-
mother: She brings home a sword. If you ask me, she should've 
brought home a man” (Minute 79). 

And although the film wants to present an independent and 
strong character, the captain Li Shang appears in Mulan’s house 
to give back her helmet and to ask for Mulan’s hand remembering 
the necessity for a decent woman of being married to have a good 
position in society. 

To conclude, Disney’s Mulan (1998) examines gender 
performativity through the framework of Judith Butler’s concept 
of drag, blending themes of honour, social expectations, and 
cross-dressing. The film critiques patriarchal structures and 
questions heteronormative ideals, while also reflecting the 
challenges of societal acceptance. Mulan’s journey illustrates the 
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Abstract  
Ocean Vuong goes against the hegemonic narrative of the 
Vietnam War in On Earth We’re Briefly Gorgeous (2019), a 
novel that deals with the colonial trauma his family has endured. 
Vuong draws from his family history to reflect on the 
consequences of the war. He also delves in his relationship with 
Trevor, a white boy, and its difficulties. This paper draws on 
Trauma Studies and Postcolonial Theory to analyse how the 
novel contests the patriarchal and colonial dynamic the characters 
struggle with. 
Keywords: trauma, postcolonial, gender, subalternity, 
masculinity. 
 
Resumen 
Ocean Vuong ataca la narrativa hegemónica de la guerra de 
Vietnam en En la tierra somos fugazmente hermosos (2019), una 
novela que aborda el trauma colonial sufrido por su familia y 
recurre a la historia de esta para reflexionar sobre sus 
consecuencias. También ahonda en su relación con Trevor, un 
chico blanco, y sus dificultades. Este artículo usa los estudios 
sobre trauma y teoría poscolonial para analizar cómo la novela 
cuestiona la dinámica patriarcal y colonial impuesta sobre 
personajes. 
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they grew up, and Vuong was born when his mother was 
eighteen. A Vietnamese policeman found out Vuong’s mother 
was of mixed race and, thus, was working illegally under 
Vietnamese law, so the family was forced to exile, and ended up 
in a refugee camp in the Philippines for a period of eight months 
before reaching Hartford, Connecticut, where Vuong’s father left 
them. It is during his childhood and teenage years in Hartford 
where the story takes place. 
 
2. THE LANGUAGE OF TRAUMA AND COLONIALISM  
 

As it has already been stated, Vuong’s novel deals with the 
consequences of the Vietnam War, more importantly, with the 
colonial trauma that afflicts Little Dog’s family. Trauma is a very 
complex psychological phenomenon whose understanding escapes 
human language, Cathy Caruth, one of the most prominent scholars 
in the field of trauma studies, defines it as “an overwhelming 
experience of sudden or catastrophic events in which the response 
to the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive 
appearance of hallucinations and other intrusive phenomena” 
(Caruth, 1996: 11). However, even though trauma is by nature 
ungraspable due its catastrophic source, it is also through this notion 
that “we can understand that a rethinking of reference is aimed not 
at eliminating history but at resituating it in our understanding, that 
is, at precisely permitting history to arise where immediate 
understanding may not” (Caruth, 1996: 11). It is because of this very 
event that a literary sensibility is awoken, narration serves as a path 
to grasp the ungraspable, to distance oneself from the traumatic 
event and to subject language to the need for healing. 

Consequently, Vuong’s novel transforms into a narrative of re-
silience, not only for himself but for his family. Little Dog has 
never directly experienced the violence of the war, but he 
remembers it indirectly through the stories of Rose and Lan. 
These never-lived memories have become part of himself, and he 
struggles as much as his family to grasp the trauma of the war: “It 
wasn’t me, the boy thinks, who was inside my mother’s womb, 
but this bullet, this seed I bloomed around” (Vuong, 2020: 77). 
Marianne Hirsch refers to these types of memories as 
postmemories: 
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mother tongue is to speak only partially in Vietnamese, but 
entirely in war (Vuong, 2020: 31-32). 

 
Rose is tongueless, she does not have a language and therefore 

she cannot narrate or articulate her trauma. Vuong’s reference to 
orphan tongue leads to Gloria Anzaldua’s claims on Chicano: 
“[e]thnic identity is twin skin to linguistic identity – I am my 
language. Until I can take pride in my language, I cannot take 
pride in myself” (Anzaldua, 2022: 39). She is even stripped of 
identity because of her lack of language, she is not an agent 
subject and is dependant of others. This relation of dependency is 
shown when the family is going to the butcher to buy oxtail, but 
they do not know the word for it, so Rose starts to imitate a cow 
and makes the butcher laughs. After this seemingly absurd 
episode, Little Dog makes a choice:  

 
That night I promised myself I’d never be wordless when you 
needed me to speak for you. So began my career as our family’s 
official interpreter. From then on, I would fill in our blanks, our 
silences, stutters, whenever I could. I code switched. I took off 
our language and wore my English, like a mask, so that others 
would see my face, and therefore yours (Vuong, 2020: 34). 

 
The relationship of Little Dog and Rose can only be explained 

in terms of subalternity. According to Gayatri Spivak’s theory, 
Rose is excluded from discourse and occupies a marginal position 
in the social order, it is thanks to the usurpation of her voice by 
her son that we can listen to her through him. Although this 
appropriation happens through another colonial subaltern, he is a 
literate man who is able to express himself in English. 
Additionally, Little Dog thanks his mother at the end of the novel 
when he recognises that “[t]hat reading is a privilege [she] made 
possible for me with what [she] lost” (Vuong, 2020: 240).  
It becomes clear how language is not neutral, on the contrary, it 
is highly ideological and it furthers the alienation and oppression 
the family endures. Sophia D’Urso, drawing form Louis 
Althusser theory on Ideological States Apparatuses, defines 
language as 
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migrants. And the method he chooses to do so is through beauty.  
Vuong’s novel is plagued with beautiful metaphors and 

imagery in which he depicts his family as monarch butterflies, 
because they are just as them, migrants: 
 

Sometimes, I imagine the monarchs fleeing not winter but the 
napalm clouds of your childhood in Vietnam. I imagine them 
flying from the blazed blasts unscathed, their tiny black-and-red 
wings jittering like debris that kept blowing, for thousands of 
miles across the sky, so that, looking up, you can no longer 
fathom the explosion they came from, only a family of butterflies 
floating in clean, cool air, their wings finally, after so many 
conflagrations, fireproof (Vuong, 2020: 14). 

 
Vuong’s language, as Gilles Deleuze and Felix Guattari would 

argue, suffers a process of deterritorialization and reterrito-
rialization. He, as a queer immigrant subject speaks a new kind 
of English, he deviates from its syntax and phonology and then 
decides to write about beauty with a language that is violent, it is 
through this process that he is able to write: “All this time I told 
myself we were born from war – but I was wrong, Ma. We were 
born from beauty. Let no one mistake us for the fruit of violence 
– but that violence, having passed through the fruit, failed to spoil 
it” (Vuong, 2020: 231). It is through his beautiful use of language 
that he understands where this trauma comes from and he mana-
ges to overcome it, not only that but through this renewed langua-
ge he is able to make voice the situation of his mother and grand-
mother, it is not an imperial and masculine language anymore. 
 
3. TREVOR AND THE CAGE OF AMERICAN MASCULINITY 
 

Another crucial point in the life of Little Dog where the 
impositions of hegemonic masculinities heavily affect him is in 
his relationship with Trevor, the first boy he ever loves. Trevor 
and Little Dog meet each other working illegally in a tobacco 
farm while they are underage. Even though Trevor is a white 
American boy, there is something that unites them and that is 
class. Both are subjected to the savagery of American capitalist 
system and are forced to work in deplorable conditions. While 
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working, against all odds, they fall in love and create a 
complicated relationship. 

Trevor has grown up with an abusive father who has taught 
that violence is the only way to survive in the world. He has 
glorified violence and has linked it to the idea of masculinity, as 
if they are the same concept. That is why their relationship is 
turbulent and complicated, because these rules and conceptions 
off what a man should be manifest in the intimate realm when 
they are about to have sex: 
 

«I can’t. I just – I mean … » He spoke into the wall. «I dunno. I 
don’t wanna feel like a girl. Like a bitch. I can’t, man. I’m sorry, 
it’s not for me –»… I had thought sex was to breach new ground, 
despite terror, that as long as the world did not see us, its rules 
did not apply. But I was wrong. The rules, they were already 
inside us (Vuong, 2020: 120). 

 
It seems that this construction of masculinity is impossible to 

overcome and even more when it intersects with Little Dog 
position as a Vietnamese immigrant. One day, when Little Dog is 
at Trevor’s house, his father starts talking about his brother 
James, who was veteran from the Vietnam War: “Good made of 
bone, your uncle. Bone and salt. He whooped them in that jungle. 
He did good for us. He burned them up” (Vuong, 2020: 143). 
Their relationship, unfortunately, is violent, according to his 
father, Trevor is like his uncle (Vuong, 2020: 144). Once again, 
the war that has scarred Little Dog’s family demonstrates that is 
still there, haunting him and affecting his relationship to others. 

Neither Trevor’s nor Little Dog’s house is a safe place for 
them to love each other, and this lack of a physical place prevents 
them from finding a true place for intimacy, their relationship will 
always be affected by the impositions of American masculinity. 

Nevertheless, even after all these difficulties, there is a 
glimpse of change, Trevor starts to challenge the cruelty his father 
imposes on them by rejecting to eat veal because he refuses to eat 
a child: 
 

Trevor the hunter. Trevor the carnivore, the redneck, not a pansy, 
shotgunner, sharpshooter, not fruit or fairy. Trevor meateater but 
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not veal. Never veal. Fuck that, never again after his daddy told 
him the story when he was seven, at the table, veal roasted with 
rosemary. How they were made. How the difference between 
veal and beef is the children (Vuong, 2020: 155-156). 

 
By rejecting the orders of his father he demonstrates that 

beauty – in this case, the one that is born out of their love – is 
another engine for change, even if it is not an active resistance, it 
can spark a conscience about what position he occupies within 
the system and how is through the imposition of certain values 
considered masculine that he comes to accept his position.  

Sadly, after their relationship, Trevor falls into a fentanyl 
addiction that ends in an overdose. But, Little Dog, far from 
attributing his death as accidental, pays attention at how Trevor’s 
addiction was propitiated by the pharmaceutical and medical 
industries: “First developed as a painkiller for cancer patients 
undergoing chemotherapy, OxyContin, along with its generic 
forms, was soon prescribed for all bodily pain: arthritis, muscle 
spasms, and migraines” (Vuong, 2020: 178).  

By blaming the death of Trevor on a system that pushed him 
to this tragic outcome, Little Dog interestingly draws a 
comparison between his situation and that of the nail salon where 
his mother and many other Vietnamese immigrants work. He 
describes the nail salon as  
 

more than a place of work and workshop for beauty, it is 
also a place where our children are raised – a number of 
whom, like cousin Victor, will get asthma from years of 
breathing the noxious fumes into their still-developing 
lungs (Vuong, 2020: 79). 

 
He references the chemicals once again latter as the reason 

“our lungs can no longer breathe without swelling” (Vuong, 
2020: 80). Their job is literally killing them, but they have to do 
it because the body is “the only material to work with and work 
from. Having nothing, it becomes its own contract, a testimony 
of presence” (Vuong, 2020: 80). Unfortunately, in real life, 
Vuong’s mother would develop a breast cancer due to her contact 
with these chemicals and would pass away in 2019. 



https://www.theguardian.com/books/2017/oct/03/ocean-vuong-forward-prize-vietnam-war-saigon-night-sky-with-exit-wounds
https://www.theguardian.com/books/2017/oct/03/ocean-vuong-forward-prize-vietnam-war-saigon-night-sky-with-exit-wounds
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Resumen 
En el presente artículo se entramarán ciertos aspectos de la 
discusión crítica en relación a la construcción de sentidos sociales 
sobre masculinidad/masculinidades en tanto configuradores de 
guiones normativizantes que tallan en el proceso de configu-
ración de identidades. Articulada con la discusión teórica 
abordaremos sus implicancias en la enseñanza de la ESI/EIS en 
contextos educativos al considerar a las instituciones educativas 
centrales y responsables de ese proceso se viva sin violencias. 
Palabras clave: masculinidades, ESI/EIS, violencias, contextos 
educativos. 
 
Abstract  
This article will weave together certain aspects of the critical 
discussion regarding the construction of social meanings about 
masculinity/masculinities as shaping normative scripts that 
influence the process of identity formation. In conjunction with 
the theoretical discussion, we will address its implications for the 
teaching of ESI/EIS -Comprehensive Sexual Education (CSE)- in 
educational contexts, considering educational institutions as 
central and responsible for ensuring that this process occurs 
without violence. 
Keywords: masculinities, ESI/EIS (CSE), violence, educational 
contexts
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Gutmann (2000: 43), quien sostiene que las identidades 
masculinas se definen como lo que los hombres dicen y hacen 
para ser hombres1 , y no sólo como lo que los hombres dicen y 
hacen. A la vez, desde el mismo campo, y a partir de estudios de 
campo se sostiene que 

  
El objetivo central es, por consiguiente, conocer cómo hombres 
y mujeres, en diferentes momentos de su vida, ámbitos y sitúa-
ciones de interacción social, han construido, significado y nego-
ciado las identidades masculinas. Argumento que, en este proce-
so continuo, tanto hombres como mujeres evocan convenciones 
sociales, ideales de género para medir y clasificar las actitudes y 
comportamientos de sí mismos y de otros hombres y mujeres, de 
sus relaciones de género cotidianas (Wainerman, 2002). Así, las 
identidades masculinas se construyen constante-mente y hom-
bres y mujeres les asignan múltiples significados en diferentes 
momentos, espacios y situaciones (Hernandez, 2021: 358). 

 
Estas aparentes contradicciones en el abordaje de las ciencias 

sociales sobre la/s masculinidad/es o los límites para su 
construcción en tanto objeto de investigación social amplían las 
posibilidades de su estudio en un entramado mayor, como parte 
de una estructura de sexo-género vital y dinámica entre pulsiones 
transformadoras y conservadoras; entre las prácticas generizadas 
que organizan la vida vincular de las personas en este mundo de 
la contemporaneidad y aquellos discursos heredados de las 
generaciones pasadas asimilados sin reflexividad y reproducidos 
en diferentes niveles de la vida cotidiana (Gutmann, 2000: 37). 
Sin embargo, las discusiones en el campo epistemológico sobre 
la fluidez de la masculinidad como identidad encuentran su revés 
en muchos y consolidados discursos y prácticas cotidianos que 
modelan los procesos de construcción de identidades masculinas 
en las etapas de la niñez y adolescencia; en esas etapas, las 
instituciones educativas cumplen un rol fundamental. De allí, esta 
propuesta de discusión y nuestro proyecto de producciones 
audiovisuales para problematizar la construcción identitaria 
masculina y su curricularización en el marco de la ESI-EIS. El 
abordaje educativo de la/s masculinidad/es no está pensado ni 

 
1 La letra cursiva es del original 
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pares – suelen tener comportamientos violentos (y viceversa es 
decir respetuosos y afectivos en la intimidad y agresivos en la 
vida pública social como forma de pertenecer a la masculinidad 
no sancionada), así como también mujeres que sin adoptar 
conductas y prácticas masculinas, organizan su simbolización del 
género desde esquemas machistas y patriarcales. Sin embargo, 
estudios como el de De Stefano Barbero (2017a) dan cuenta que 
el acoso y hostigamiento escolar tiene dos dimensiones claves: la 
estética no hegemónica (no responder a los cánones de belleza) y 
las opciones de género y comportamiento sexual no hegemónicas 
(poner en tensión el sistema sexo-género heteronormado)2. Esta 
última es mucho más frecuente, invisible y normalizada entre 
varones y  

 
encuentra su intersección en las relaciones de dominación/ 
subordinación de las masculinidades, ya que la hegemonía 
interna entre los hombres jóvenes se disputa constantemente, 
midiendo los límites de las masculinidades con violencia, pero, 
también con miedo y silencio (de Stefano Barbero, 2017a: 21).  
 

Por todas estas consideraciones remarcamos la importancia 
del abordaje de estas temáticas en las instituciones educativas 
desde su complejidad.  

 
La ESI (Educación Sexual Integral) o EIS (Educación Integral 

de la Sexualidad) es una de las prioridades de la Agenda para el 
Desarrollo Sostenible 2015-2030; los Objetivos para el 
Desarrollo Sostenible (ODS) 4º, educación de calidad, y 5º, 
igualdad de género, organizan sus metas para lograr un mundo 
más justo a partir del reconocimiento de la necesidad de educar 
en derechos sexuales y reproductivos desde la perspectiva de 
género y derechos. 

En las Directrices Operacionales publicadas en 2014, se 
sistematizan los referentes conceptuales, programáticos y opera-
tivos de la EIS en el mandato del Fondo de Población de las Na-
ciones Unidas (UNFPA); allí se la entiende como un enfoque ba-

 
2 Las dos dimensiones mencionadas en el estudio de de Stefano Barbero son 
imprescindibles de ser abordadas en el marco de la curricularización de 
ESI/EIS. 
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articula aspectos biológicos, psicológicos, sociales, afectivos y 
éticos. 

 
A su vez está en un todo de acuerdo con las Orientaciones en 

los fundamentos centrales y enfoques de derechos para una vida 
social más justa, sin violencias y sin “dejar a nadie afuera”. 

Tanto desde los estudios de los organismos internacionales 
como la ONU-UNESCO cuanto desde aquellos a cargo de grupos 
de investigación en Ciencias Sociales, Género, Educación en 
Universidades u organismos científicos, se acuerda en la 
importancia fundamental de trabajar ESI-EIS en los ámbitos 
educativos formales y no formales. Las instituciones de 
socialización de las niñeces y juventudes se constituyen en 
espacios catalizadores de las problemáticas socioculturales y las 
violencias motivadas por cuestiones de género son unas de las 
más presentes y urgentes de abordar. Si consideramos que se 
ingresa a las instituciones escolares siendo niños o niñas y se 
egresa siendo “hombres”, “mujeres” o no binarios y que, en ese 
proceso de conformación de la adultez o juventud, en la mayoría 
de los casos, se configuran las identidades de género y las 
prácticas sexuales, acompañar con reflexión y diálogos abiertos 
ese proceso se vuelve fundamental no sólo para la convivencia 
escolar sino para la vida social de la adultez.  

 
Lejos de ser extraordinaria y ajena, la violencia se inscribe en un 
continuum generizado y etarizado cuyos sentidos permean la 
cotidianeidad masculina desde la infancia y en su relación con la 
adultez; lejos de ser meramente destructiva, es ejercida sobre -y 
por- los niños como una acción productiva de masculinidades 
adultas” (De Stefano Barbero, 2017b: 96) 

 
La afirmación de Matías de Stefano Barbero (2017b) nos 

interpela como investigadores/as y docentes para diseñar 
proyectos que instalen en el centro de la reflexión para la 
producción de conocimiento el género, en especial, la/s 
masculinidad/es en tanto violencias, género y sexualidad 
parecerían conformar un dispositivo complejo -en continuum- de 
socialización gravitante para las formas de establecer la vida 
adulta vincular.  





 137 

se sobreimprimen en diferenciación de uniformes, códigos de 
lenguajes, la división curricular según género, etc. (Connell, 
2001: 160-161). Esta forma de hacer escuela, también hace al 
género y permea formas de vivir la cotidianidad escolar que pasan 
inadvertidas y, por lo mismo, estructuran las identidades de 
niñeces y juventudes. Como toda norma o régimen no es 
aporístico, sino que se vivencia en la negociación, el diálogo y la 
transgresión y es allí donde las políticas educativas 
institucionales en relación con el género cobran un valor 
fundamental ya que definitivamente no es lo mismo una 
institución disciplinadora y amparada en la concepción 
biologicista del género a una institución que ofrezca modelos 
alternativos a la masculinidad cis hegemónica y abrace la 
diversidad. Es necesario, además, incorporar a la 
transversalización curricular, la transversalización institucional 
de la ESI-EIS, es decir, pasar de los ejes temáticos en los 
programas de estudio de las diferentes asignaturas o áreas a la 
organización y administración de la institución escolar con 
perspectiva de género (Romero, 2023). 

El abordaje de la/s masculinidad/es por diferenciación y 
asimilación es una de las aristas del trabajo escolar con ESI. Las 
escuelas como territorio de construcción de la masculinidad 
desde modelos que tienen a la homofobia como núcleo de 
significaciones y prácticas de control (De Stefano Barbero, 
2017a) van tramando las afirmaciones de reconocimiento propio 
y entre pares, a la vez que señalan/marcan/delimitan las 
disidencias o alternativas a dicha masculinidad; los varones en los 
diferentes modelos de la escolaridad van administrando sanciones 
a las disidencias mientras construyen una imagen social de sí 
mismos que los ponga a resguardo de dichas sanciones. Sin 
embargo, es de considerar que niñeces y juventudes que son 
invisiblemente investidos de ciertos rasgos y características de los 
varones: fuerza, virilidad, ser protector, proveedor, procreador, o 
no demostrar emociones, entre otras, soportan una carga social-
emocional tan importante durante el tránsito de los procesos de 
construcción de identidades de género que suele trasuntarse en 
frustración, ira y muchas veces en respuestas de violencia (De 
Stefano Barbero, 2017a). La violencia primera es hacia sí mismos 
(Hooks, 2021): 
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y en esa trama construyen su subjetividad, su identidad de género 
y su estructura de deseos.  

Las instituciones que cobijan a niñeces y juventudes tienen la 
responsabilidad de desarrollar proyectos formativos para 
docentes, administrativos y gestores para cumplir con lo que la 
Ley 26150 establece para el territorio argentino y lo que ONU-
UNESCO establece prioritario para cumplir con los ODS que 
tienen como fundamental objetivo la concreción de un mundo 
más justo.  

La violencia que se genera a partir de las desigualdades y 
estereotipos de género que funcionan socialmente desde lógicas 
instituidas e instituyentes marcadamente patriarcales puede ser, 
al menos, objeto de reflexión crítica si se aborda masculinidades 
en sus diferentes dimensiones. Algunos de los ejes desde los que 
trabajar la tensión entre masculinidad hegemónica sexista y 
patriarcal y masculinidades nutricias pueden ser: masculinidad y 
amor romántico, mandatos de género: lo que hay que hacer para 
ser y parecer varón, privilegios de género, violencia masculina y 
entre varones, índice de mortalidad entre jóvenes varones, 
masculinidad y sexismo / machismo, masculinidad y homofobia 
/ homo-odio, masculinidad y deseo, masculinidad y naturaleza, 
masculinidad y suicidios, masculinidad hegemónica y mascu-
linidad tóxica, las masculinidades positivas o nutricias, entre 
otros; cada uno en su complejidad y densidad histórica-cultural. 

Si bien el abordaje de las problemáticas y temáticas que se 
proponen para una educación sexual integral exceden el núcleo 
de sentidos sobre masculinidad/masculinidades, en este trabajo 
proponemos esta línea de ingreso a la reflexión de las 
implicancias del sistema sexo-género en la construcción de 
vínculos interpersonales más nutricios. 
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DORA D’ISTRIA EN LA PRENSA DEL SIGLO 
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DORA D’ISTRIA IN THE 19TH CENTURY PRESS: 

IMAGES, STYLE, AND OPINIONS 
 

Admira NUSHI  
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Resumen 
Dora d'Istria, destacada escritora decimonónica influyó 
notablemente en la opinión pública con su intensa actividad 
intelectual y vida personal, ampliamente reseñadas en la prensa. 
Sus ensayos y libros sobre cultura y emancipación femenina 
evidencian su posición firme respecto al papel de la mujer. Su 
estilo de vida y apariencia, profusamente comentados, acrecen-
taron su legado literario y social. Sus aportaciones dejaron una 
huella perdurable que sigue inspirando a las generaciones 
posteriores. 
Palabras clave: Dora d’Istria, emancipación de la mujer, prensa, 
literatura del siglo XIX, percepción pública 
 
Abstract 
Dora d'Istria, a prominent nineteenth-century writer, had a 
notable impact on public opinion through her intense intellectual 
activity and personal life, both extensively covered in the press. 
Her essays and books on culture and women's emancipation 
demonstrate her firm stance on the role of women. Her lifestyle 
and appearance, widely discussed, further enhanced her literary 
and social legacy. Her contributions left a lasting mark that 
continues to inspire future generations. 
Keywords: Dora d'Istria, women’s emancipation, press, 19th-
century literature, public perception. 
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La prominencia de Dora d’Istria trascendió las fronteras 
europeas, logrando un impacto global. En 1878, la revista 
neoyorquina Scribner’s Monthly publicó un artículo titulado 
Dora d’Istria que subrayaba su importancia como figura 
representativa de la mujer en la sociedad moderna de su tiempo. 

 
En Europa, esta dama es ampliamente conocida, querida por 
numerosos amigos personales y admirados, por todos los que han 
leído sus obras. Sus pensamientos son profundos y progresistas, 
y sus puntos de vista son amplios y humanos. Como autora, 
filántropa, viajera, artista y una de las defensoras más firmes de 
la libertad y la justicia, sobre todo para las mujeres oprimidas, se 
convirtió en un orgullo para su época y un referente para el 
feminismo. Las mujeres del Viejo Continente encontraron en ella 
a una defensora poderosa, empática y racional (Scribner’s 
Monthly, noviembre de 1878). 
 

La descripción de Dora d’Istria en tales términos refleja su 
variada contribución a la cultura y la sociedad. Su defensa de la 
libertad y la justicia, especialmente dirigida a las mujeres oprimi-
das, la sitúa como una pionera del feminismo, subrayando la im-
portancia de su voz en un momento en que las mujeres luchaban 
por obtener reconocimiento en distintos ámbitos. Fue una escri-
tora que dejó una huella significativa en el panorama literario in-
ternacional del siglo XIX, publicando artículos, ensayos y nove-
las en revistas de gran prestigio como la francesa Revue des Deux 
Mondes, la belga Libre Recherche, las italianas Diritto, la alema-
na Illustrirte Zeitung, la inglesa International Review, entre otras. 

Su producción literaria se inscribe en el Romanticismo, y ella 
misma se proclamaba escritora romántica (Sinani, 2015: 55). Sus 
obras, que conjugan elementos de novela y ensayo, ilustran las 
características de este movimiento. Asimismo, diversos estudios 
la vinculan con el subgénero de la literatura de viaje, lo que 
enriquece aún más su aportación al panorama literario de la época 
(Nushi, 2021). Esta combinación de géneros posibilita explorar 
tanto la subjetividad y la experiencia personal como la interacción 
con culturas y contextos diversos, rasgo esencial del Roman-
ticismo. 





147 
 

continuaba escribiendo de manera incesante. Se convirtió en una 
destacada investigadora de literatura, historia, cultura y vida de 
los pueblos que visitaba, dedicando gran parte de su producción 
a la literatura de viaje. A partir de 1870, se estableció en Italia, 
donde mantuvo una intensa correspondencia con numerosos 
intelectuales de toda Europa, lo que le permitió ejercer una 
influencia notable en el debate cultural, social y político de la 
época. Como lo señaló su amigo y colega Ángel de Gubernatis, 
Dora d’Istria actuó como un puente humano entre Oriente y 
Occidente: “Dora d’Istria le dio al Occidente la posibilidad de 
conocer los antiguos etnias y las civilizaciones del Oriente, y al 
Oriente, las grandes naciones del Occidente” (De Gubernatis, 
1869: 107-115).  

Dora escribió abundantemente sobre la causa nacional, 
defendiendo los derechos de rumanos, serbios, griegos, 
albaneses, húngaros e italianos, y respaldando a todos aquellos 
que luchaban por la independencia frente a leyes, prejuicios y 
obstáculos sociales. En 1861, la Revue de Suisse comentaba que 
Dora d’Istria mostraba “un carácter varonil en su talento de 
escritora” (Neuchâtel, enero de 1861: 239-240) al defender a los 
pueblos de la Europa Oriental de los continuos ataques y 
acusaciones procedentes de Occidente.  

Es notable que, en una era en la que el reconocimiento hacia 
las mujeres era muy limitado, ella destaca como una figura 
excepcional entre sus contemporáneos. Representó a la mujer en 
la sociedad moderna de su tiempo. Como señaló Acosta de 
Samper, “Esta dama, gloria de su género, falleció en 1888” (1895: 
354). 
 
2. DORA D’ISTRIA PERSONALIDAD INFLUYENTE EN LA SOCIEDAD  
 

Dora d’Istria fue considerada una influencer en su tiempo. 
Gracias a su prolífica producción literaria y a su compromiso con 
cuestiones políticas y sociales, consiguió impactar y conectar con 
un público diverso en Europa y más allá. Su enfoque resultó 
esencial para destacar su dimensión civilizadora y consolidarla 
como una figura de gran influencia. “… esta mujer que tiene una 
rara orientación literaria, escribe con tan facilidad, tiene la 
curiosidad siempre  despierta y la dedicación infatigable para las 
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A lo largo de su trayectoria contó con la estima de Giuseppe 
Garibaldi, su amigo personal, quien la describió en una carta pu-
blicada en el Diario Político como: “Un héroe-hermana, un alma 
dedicada a los altos ideales” (Asproni, 1980: 154). La colabo-
ración entre ellos se fortaleció especialmente en el contexto de la 
independencia albanesa, unificación de Italia entre otras. Prueba 
de ello es una carta que Garibaldi le envió el 16 de julio de 1861, 
solicitando que influyera en los rumanos para alentarlos a 
levantarse en rebelión contra Austria (Martin, 2021: 215). 

D’Istria ejerció su influencia también a través de relaciones 
epistolares y encuentros personales. Mantuvo correspondencia 
con numerosas personalidades influyentes de su época, un 
intercambio que no solo refleja el respaldo que recibió de 
destacados círculos culturales y políticos, sino que también 
muestra el modo en que colaboraron en la construcción de ideas 
sobre la libertad, el progreso y el pensamiento feminista 
emancipatorio. La Biblioteca de la Academia Francesa conserva, 
por ejemplo, catorce cartas suyas dirigidas al escritor, filósofo e 
historiador francés Edgar Quinet, lo cual revela su fascinación 
por el movimiento de 1848. 

Con el patriota y renacentista albanés Jerónimo de Rada, Dora 
d’Istria mantuvo una intensa relación epistolar, de la que se 
conservan 110 cartas en la Biblioteca Nacional de Albania. En 
ellas se registra no solo su vínculo personal, sino también un 
momento histórico trascendental. En una de estas misivas, Dora 
afirma: “El pueblo albanés es uno de los pocos pueblos antiguos 
de Europa, y merece liberarse de la ocupación turca para 
desarrollar su propia creatividad. Honrado, caro Señor Jerónimo, 
mi honrada patria es Arbëria, a la que pertenezco hasta el fin de 
mis días” (Kondo, 2002: 17). Estas cartas no solo documentan 
relaciones personales, sino que también ilustran un contexto 
histórico en el que Dora d’Istria destaca como una voz activa en 
el debate sobre la emancipación y la transformación social.  
 
3.  LA VIDA PERSONAL REFLEJA SU PENSAMIENTO EMANCI-

PATORIO  
 
En la segunda mitad del siglo XIX, la imagen pública de Dora 

d’Istria se vio sometida a constantes presiones, marcadas por la 
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La relevancia de Dora d’Istria trascendió los ámbitos 
tradicionales, como la literatura o la política, y alcanzó la esfera 
de la moda, en la que se convirtió en un referente de gusto y 
elegancia. Esta visibilidad confirma su condición de figura 
pública influyente, capaz de generar cambios y tendencias en un 
siglo marcado por transformaciones sociales, políticas y 
culturales que implicaban la redefinición del papel de la mujer en 
la sociedad.  

A mediados del siglo XIX, proliferaron en Europa las llamadas 
revistas “de moda y salones”, enfocadas en difundir las últimas 
tendencias y la estética femenina. En varias de estas publi-
caciones se menciona a la princesa Dora d’Istria y los sombreros 
que lucía, subrayando su estatus como referente de estilo. A 
través de descripciones detalladas de accesorios, las lectoras 
accedían a dichas tendencias, y la vinculación entre moda y 
personalidad reforzaba la imagen de Dora d’Istria como una 
figura icónica de su tiempo. Su nombre aparece en destacados 
periódicos de París: L’Artiste, Beaux-Arts et Belles Lettres, 
L’Univers Ilustré, Le Figaro, en la sección de noticias de moda. 

En la edición de L’Univers Ilustré del 29 de julio de 1876, se 
describe un nuevo sombrero femenino denominado capelina 
albanesa. Según la revista, se luce como una brillante aureola 
(Andrea, 2016: 211), y las mujeres parisinas lo portaban tanto en 
el teatro como en paseos por la naturaleza. En Le Figaro, el 
decano de la prensa francesa, la sección de moda del 17 de junio 
de 1870 reseña a Dora d’Istria luciendo un atuendo bautizado 
como estilo Dora d’Istria, (212), mientras en 1866, en un artículo 
de la revista L’Artiste, Beaux-Arts et Belles Lettres, firmado por 
la condesa d’Orr, pseudónimo de la Madama Cousin, especialista 
en artículos de moda y arte en París,  destaca el sombrero más 
hermoso de la temporada: un verdadero sombrero de dama de la 
alta sociedad, el sombrero Dora d'Istria (211). 

 Su influencia en el ámbito de la moda demuestra no solo su 
gusto personal ni el afán de fusionar elementos de su cultura 
originaria con la modernidad de la época, sino también su 
capacidad para imponer tendencias en un contexto cultural en 
plena transformación. 
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Scutari4, acompañada de un obsequio simbólico: una pluma de 
plata elaborada en filigrana. El mensaje era un acto de agrade-
cimiento de las jóvenes hacia Dora d’Istria por su dedicación, su 
respaldo a la mujer y por la proyección internacional que había 
dado a la causa de la nación albanesa: 

 
Estimada, 
Dicen que eres dulce y bondadosa, que tienes un gran corazón, 
eres inteligente, hija de héroes, y también nuestra hermana. 
Aseguran que tu naturaleza es digna de un cetro, y así lo 
proclama el mundo entero. En el corazón de los albaneses ya 
tienes un reino.  
Sin embargo, nosotros no poseemos un cetro de oro, ni un 
trono… Tal solo una pluma de plata, que te ofrecemos. Es un 
pequeño regalo, un detalle que refleja cuánto te ama y te honra 
cada arbnor (albanés). 

Shkodër de Arbnia (Albania), 
2 de abril de 18815. 

 
La producción literaria de Dora d’Istria está estrechamente 

relacionada con su lucha contra la exclusión de la mujer de la 
esfera pública y su confinamiento en la esfera privada, enfren-
tándose así a un orden social y a unos códigos históricamente 
universales. Defendió la educación y el empoderamiento feme-
nino, adoptando una postura afín a las ideas incipientes sobre la 
igualdad de género. Desafiar esta ideología y las normas de la 
sociedad patriarcal exigía un nuevo marco conceptual y la 
desarticulación de las estructuras establecidas. 

Dora fue una de las pocas mujeres que publicaron en la Revue 
des Deux Mondes de París, junto a la reconocida escritora 
francesa George Sand. El filólogo francés Louis-Gustave Vape-
reau, en su Dictionnaire Universel des Contemporains, destaca la 
cercanía de sus propuestas literarias y subraya el talento e 
influencia de ambas autoras, señalando su capacidad para abordar 
temas trascendentes de la época. Al incluir a d’Istria, Vapereau 
no solo reconoce su aportación literaria, sino que también resalta 
la relevancia de la voz femenina en un ámbito dominado por los 

 
4 Scutari-Shkodër, centro histórico de la religión católica en Albania. 
5 Esta carta se encuentra en el Archivo Central del Estado, Albania. 
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las costumbres tanto de Oriente como de Occidente. El elogio que 
Gertrudis Gómez de Avellaneda hace de la obra de Dora d'Istria, 
subraya la relevancia de la autora en el ámbito del pensamiento 
feminista y la literatura del siglo XIX. 

 
CONCLUSIONES 
 

Dora d’Istria, destacada figura de la cultura europea de la 
segunda mitad del siglo XIX, alcanzó en vida una fama notable. 
Sus obras, traducidas a múltiples idiomas, la vincularon con 
importantes referentes culturales y políticos de la época, y 
suscitaron merecidos elogios públicos. 

Su compromiso con la vida de las mujeres y su labor a favor 
de la emancipación femenina se enmarcan en las inquietudes de 
los movimientos que, en aquel entonces, pugnaban por mejorar 
las condiciones sociales y promover la igualdad de género.  

El reconocimiento de Dora d’Istria como figura clave en la 
literatura y sociedad decimonónicas no solo hace justicia a su 
legado, sino que también invita a reflexionar sobre la necesidad 
de recuperar las voces históricamente silenciadas. Su caso 
ilustra la relevancia de reexaminar el papel de las mujeres que, 
mediante su participación activa en los ámbitos cultural y 
político, ayu-daron a sentar las bases de un debate que aún 
continúa vigente.  
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 “O FERE, O SASSI, O ORRIDE RUINE”: LA 
CORRESPONDENCIA ENTRE SENTIMIENTOS Y 

NATURALEZA EN LA POESÍA DE  
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Resumen 
Isabella Morra vivió toda su vida en una región aislada de Italia, pero, 
a pesar de su lejanía de los principales centros intelectuales, consiguió 
crear una producción vivaz, gracias a la cual se distingue como 
personalidad sensible y muy atenta a la naturaleza que la rodea. Se 
profundizarán los lazos con su ambiente vital y las correspondencias 
entre su estado de ánimo y la naturaleza, que parece participar de su 
sufrimiento existencial, así como se analizarán los simbolismos y las 
metáforas que caracterizan su producción.  
Palabras clave: Isabella Morra; poesía del Renacimiento; Italia 
del Cinquecento; naturaleza; simbolismos y metáforas.  
 
Abstract  
Isabella Morra lived her entire life in an isolated region of Italy, 
but, despite her distance from the main intellectual centres, she 
managed to give life to a lively production, thanks to which she 
stands out as a sensitive personality and very attentive to the 
nature that surrounds her. The ties with his vital environment and 
the correspondences between his state of mind and nature, which 
seems to participate in his existential suffering, will be deepened, 
as well as the symbolisms and metaphors that characterize his 
production will be analyzed. 
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Salerno, un pariente lejano, sumamente poderoso y, lo que causó 
el problema, partidario de los españoles.  

La acusación fue, claramente, un pretexto para aniquilar al 
padre de Isabella Morra que siempre fue, como todos sus 
familiares, partidario de los franceses (Lorin 2019: 401 de 1616) 
y para congraciarse con los poderosos españoles instalados en el 
territorio. El padre de Isabella se vio obligado a refugiarse, en el 
agosto de 1528, primero en Roma y luego en París, evitando así 
el proceso iniciado en su contra. Las guerras entre franceses y 
españoles, por el dominio en Italia, resonaban en los feudos de 
Lucania y Calabria, a través de noticias que iban de boca en boca, 
tergiversadas y alejadas de la realidad. Las noticias hablaban de   
enfrentamientos, alianzas, acuerdos, entendimientos efímeros 
que obligaban a los pueblos a un difícil clima de sospecha y 
tensión, hasta que llegó también la nueva de la muerte del rey de 
Francia, Francisco I. Esto supuso el fin, para Isabel y su familia, 
de cualquier esperanza del regreso del padre, ahora exiliado en 
aquellas tierras3 casi, podríamos decir, de manera definitiva. 

Según los documentos, el barón Morra era un hombre culto, 
refinado y de alma gentil, que amaba y practicaba la poesía al 
estilo de Petrarca (Lorin, 2019: 403 de 1616). Podríamos, 
entonces, imaginar la conexión entre padre e hija, también desde 
el punto de vista intelectual. El padre de Isabella, antes de irse, la 
dejó al cuidado de un maestro, un hombre religioso pero atento a 
las corrientes literarias del tiempo.  

En su tierra, tan inhóspita que casi parece asustarla, Isabella 
vivirá toda su vida esperando la llegada de algo o de alguien que 
pudiera salvarla y otorgarle la vida que ella siente merecer: 

 
La vallée est étroite, les pentes abruptes couvertes de chênes 
noirs, l'horizon bas et fermé, le torrent farouche, la solitude et 
l'éloignement infinis. Il faut monter sur le mont Coppolo, à neuf 

 
3 Así relata también Benedetto Croce en su preciso y apasionado estudio: “A 
Favale erano rimaste la moglie e madre rispettiva, Luisa Brancaccio, col 
primogenito e con gli altri figliuoli, Deccio, Cesare, Fabio, e con Camillo, nato 
dopo la partenza del padre, e due figliuole, Isabella, coetanea di Scipione, e 
Porzia, più piccola. Isabella aveva studiato insieme col fratello Scipione, e 
componeva versi che la resero nota anche oltre la cerchia in cui viveva” 
(Croce, 1983: 10).  
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Probablemente, este aspecto tan militar de su morada hacía 

que Isabella no consiguiera sentirla como un lugar de serenidad y 
de vida tranquila, sino que seguía percibiéndola como una suerte 
de prisión que le impedía abrir sus alas, pudiendo quizá constatar 
que toda la naturaleza que la rodeaba participaba, también, de esa 
atmosfera triste y agresiva. Muy bien expresa todo esto la obra 
teatral de Maraini, que quiso contar la vida de Isabella recogiendo 
las impresiones del mismo Benedetto Croce y de las investi-
gaciones que este había llevado a cabo con gran empatía hacia la 
joven poeta:  

 
Qui vivo in mezzo a gente selvatica, fra boschi sempre più cupi 
e rocce sempre più scoscese. Il mare è davanti ai miei occhi, 
padre mio, nei suoi colori cangianti. Promette e promette il mare 
ma non mantiene. Ha indosso i colori della menzogna, forse per 
questo mi inquieta. Non riesco mai a capire quando promette il 
vero e quando nasconde il futuro (Maraini, 1998: 84). 

 
Isabella sabía que las doncellas cultas de su mismo nivel social 

llevaban una vida completamente diferente de la suya: la 
cotidianidad estaba hecha de conversaciones intelectuales, de 
jardines, de lecturas de poemas. Su destino era otro y pensar en 
esa vida soñada e inalcanzable la desesperaba. Isabel practicó la 
poesía de forma constante y cuidadosa, consciente del concepto 
de estilo y actualizada, gracias a sus tutores y maestros, a los 
métodos del petrarquismo que tanto se habían extendido en el 
Reino de Nápoles (Lopez, 2022: 85). 

En las poesías de Isabella Morra persiste una evidente 
correspondencia entre su sentir y todo aquello que ella puede ver 
en su día a día, cuando, en evidente soledad, se aventura quizás 
poco lejos de casa, pero lo que es suficiente para sentirse perdida 
en esa naturaleza que es desesperación interior y exterior. La 
intervención de la misma naturaleza es común en el canon del 
Stilnovismo como consecuencia de la intención de establecer 
bases terrenales a sentimientos divinos, dado que la moral del 
hombre del siglo XIV es ambivalente y se nutre, además, de la 
coexistencia de modelos clásico-paganos y de modelos cristiano-
medievales, en la búsqueda constante de equilibrio. En el 
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condición exterior, o sea su joven edad sacrificada al anonimato 
a pesar de su talento, y el lugar geográfico que le pertenece: unas 
tierras desconocidas y sin ningún atractivo, sombrías y rocosas. 
Se puede distinguir el ritmo alternado de las temáticas en los 
cuatro versos: los ataques de la suerte, su tristeza en contraste con 
su edad, las inhóspitas tierras que la rodean, el tiempo de su vida 
perdido sin ser conocida, en el anonimato, así como afirma 
Cambria:  
 

Sono versi in cui interessante, in particolare, è il concetto tutto 
geografico e fisico della libertà, che può realizzarsi solo come 
fuga dal paese, vera, unica e materiale prigione della donna, cioè 
prima ragione del suo dramma, nella vita e nella morte (Cambria, 
2003: 45).  

 
En el tercer soneto de la recopilación D’un alto monte onde si 

scorge il mare, se evidencia otro matiz del sentimiento de Isabella 
hacia su tierra que, a pesar de todo lo negativo, le permite ver el 
mar y, gracias a esta visión, imaginarse la llegada de algún barco 
que le traiga alguna noticia del padre: “D’un alto monte onde si 
scorge il mare / miro sovente io, tua figlia Isabella, / s’alcun legno 
spalmato in quello appare, / che di te, padre, a me doni novella” 
(Rime, III, 1-4). En estos versos casi se divisa una suerte de 
agradecimiento a sus tierras por permitirle ver el mar, pero, ya 
desde el verso nueve, las cosas cambian: 

 
Ch’io non veggo nel mar remo nè vela 
(così deserto è lo infelice lito) 
che l’onde fenda o che la gonfi il vento. 
Contra Fortuna alor spargo querela,  
ed ho in odio il denigrato sito, 
come sola cagion del mio tormento (Rime, III, 9-14). 

 
Traduciendo “Pero no puedo ver en el mar ni un remo ni una vela 
/ (tan desierto es este triste litoral) / que surca las olas o que sea 
inflada por el viento. / Entonces, contra Fortuna me querello, / y 
odio el denigrado sitio, / como si fuera el único motivo de mi 
tormento”. La relación con el espacio es sumamente conflictiva, 
pasando, este, de ser símbolo de esperanza, a ser el sólo motivo 
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3. EL VALLE DEL SINNI, COMPAÑERO EN SU TRISTE DESTINO. 
 
Es en el séptimo soneto donde la simbiosis sentimental se hace 

más evidente y vertebra toda la temática poética, siendo una 
presencia constante y funesta para la autora “Ecco ch’un’altra 
volta, o valle inferna, / o fiume alpestre, o ruinati sassi / o ignudi 
spirti di virtute e cassi, / udrete il pianto e la mia doglia eterna” 
(Rime, VII, 1-4). El poema se abre con “Y así que otra vez, o 
terrible valle” estableciendo una conciencia sobre cómo se reitera 
el sentimiento de desesperación y llamando, casi pasando lista, a 
todos los elementos naturales a ser testigo de su dolor. De hecho, 
así sigue: “Ogni monte udirammi, ogni caverna / ovunqu’io 
arresti, ovunqu’io mova i passi; / chè Fortuna, che mai salda non 
stassi, / cresce ogn’or il mio male, ogn’or l’eterna”8. Cada monte, 
cada cueva, donde sea que ella se pare o pase, tiene que escuchar 
su sufrimiento, que crece más y más a cada momento. En la parte 
conclusiva del soneto, la autora no solo establece un paralelismo 
entre sus sentimientos y el aspecto del paisaje que la rodea, sino 
que rompe esa imaginaria pared divisoria que la separa de su 
contexto y llama a la naturaleza para que llore con ella su 
miserable fin y su destino. Así que ya no hay una contraposición, 
una relación rehén – secuestrador, sino que Isabella busca com-
prensión y participación en la naturaleza:  

 
Deh, mentre ch’io mi lagno e giorno e notte, 
o fere, o sassi, o orride ruine,  
o selve incolte, o solitarie grotte,  
ulule, e voi del mal nostro indovine,  
piangete meco a voci alte interrotte 
il mio più d’altro miserando fine9 (Rime, VII, 10-14). 

 
 

 
8 “Cada monte que me escuche, cada cueva / en cualquier sitio yo me detenga, 
y donde quiera que muevas mis pasos; / porque Fortuna, que nunca se queda a 
mi lado, aumenta a cada hora mi dolor, a cada hora lo vuelve eterno”  
9 “Pues, mientras que yo lloro de día y de noche / o animales silvestres, o 
piedras, o terribles ruinas, / o bosques salvajes, o cuevas aisladas, / lechuzas, 
y vosotras adivinas de nuestras desgracias, llorad conmigo con gritos altos y 
acongojados / mi, más que cualquier otro, misero fin”. 
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diferente a la de los primeros sonetos: una Isabella ya no tan 
atormentada, sino más serena en la firmeza de su fe y en su 
esperanza de encontrar la paz en la contemplación del divino y, 
en especial manera, de la Virgen. Esto se respira en los versos 
que, aquí también y una vez más, hablan de su tierra:  
 

Per voi, grotta felice,  
boschi intricati e rovinati sassi,  
Sinno veloce, chiare fonti e rivi,  
erbe che d’altrui passi  
segnate a me vedere unque non lice,   
compagna son di quelli spirti divi,  
c’or là su stanno in sempiterno vivi,  
e nel solare e glorioso lembo  
de la madre, del padre e del suo Dio  
spero vedermi anch’io  
sgombrata tutta del terrestre nembo,  
e fra l’alme beate  
ogni mio bel pensier riporle in grembo (Rime, XI, 91-103)13.  
 

La atmosfera que se percibe es completamente diferente con 
respecto a los primeros sonetos: la naturaleza es absolutamente 
compañera, no enemiga pero tampoco simplemente testigo, se 
sitúa como cómplice de una intención, la de encontrar paz en la 
fe absoluta y casta, hasta sentirse parte de la misma naturaleza en 
forma de espíritu eterno. 

Lo que caracteriza la manera de Isabella de mencionar y llamar 
en causa a su tierra es la conmoción profunda que brota de sus 
versos, una desesperación sólida y genuina que nos habla funda-
mentalmente de verdad mucho más que de manera. Además, lo 
que refuerza esa percepción de estar asistiendo a algo concreto y 
real, es la precisión geográfica. Son las referencias a una natu-
raleza existente, casi Isabella sea una pequeña criatura silvestre 

 
13 “Gracias a vosotros, felices grutas, / bosques intricados y piedras de ruinas, 
/ Sinno, río rápido, fuentes claras y arroyos, / hierbas que nunca pude ver 
pisadas por pasos ajenos, / compañera son de aquellos espíritus divinos, / que 
ahora estarán eternamente vivos, / en la luminosa y gloriosa cercanía / de la 
madre, del padre y de su Dios, / espero verme yo también / completamente 
liberada de mi nube terrestre / y entre las almas beatas, / cada mi pensamiento 
apoyar en su regazo”. 
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Riassunto 
In questo intervento approfondiremo l’attività giornalistica di 
Anna Franchi. L’articolo prende le mosse da un necessario 
contesto storico che esamina il giornalismo femminile diffusosi, 
in Italia, tra la fine dell’800 e i primi anni del ‘900. 
Successivamente, a partire dai carteggi privati che la scrittrice 
scambia con l’intellettuale Guicciardi Fiastri, vengono riportate 
alla luce considerazioni personali sul giornalismo e peculiari 
modalità di intessere rapporti con le più importanti testate 
nazionali. Infine, si sottolineano i differenti temi in cui si cimenta 
l’autrice, i quali, tuttavia, non perdono mai di vista la questione 
femminile e le battaglie per le libertà Muliebri.  
Parole chiave: Anna Franchi, giornalismo, riviste femminili del 
primo ‘900. Femminismo.  
 
Abstract 
In this presentation, we will take an in-depth look at the 
journalistic activity of Anna Franchi. The article starts from a 
necessary historical context that examines the journalism of 
women in Italy in the late 19th and early 20th century. 
Subsequently, starting from the private correspondence the writer 
exchanged with the intellectual Guicciardi Fiastri, personal 
considerations on journalism and peculiar ways of establishing 
relations with the most important national newspapers are 
brought to light. Finally, the different themes in which the author 
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pubblicazioni, risultano volutamente distanti, se non in 
opposizione, a tutti quei giornali e periodici che, negli anni 
passati, occupandosi esclusivamente di affari domestici e 
bellezza femminile, avevano circoscritto l’interesse delle donne 
alla moda, alla bellezza e alla cucina. La nascita di Cornelia 
presume, ad esempio, già a partire dalla scelta del titolo, scopi e 
idee che principiano da una nuova visione della donna. Cornelia 
è infatti la madre dei Gracchi, esempio di cura materna e, allo 
stesso, tempo donna amante della cultura. La rivista letteraria 
affida a sé stessa un importante ruolo educativo, ricordando, 
attraverso le parole di Aurelia Cimino Folliero, che la 
responsabilità dell’oppressione femminile deve essere ricercata, 
innanzitutto, nella volontà di non educare le donne o, nel migliore 
dei casi, di educarle alla disuguaglianza e alla sottomissione e, di 
conseguenza, a una supposta e fittizia inferiorità intellettuale 
(Cimino Folliero da Luna, 1872: s.p). 

Anche nel primo numero della rivista Vita intima si punta 
apertamente alla creazione di un settimanale di qualità rivolto alle 
donne e basato sulla divulgazione culturale. È la stessa Neera ad 
affermare, nella prima pubblicazione del 3 giugno del 1890, l’im-
portanza dell’istruzione e della cultura per prendere coscienza dei 
bisogni femminili, riconducibili, soprattutto, ad una serie di diritti 
e alla pari dignità tra i sessi (Arslan, 2004: 211-222). 

D’altro canto, anche le riviste di moda e di costumi, nate già 
sul finire del ‘700, si rinnovano, proponendosi, con cautela, di 
guidare l’inserimento della donna nella nuova società. Questo 
avviene attraverso la trattazione di argomenti impegnati, come 
l’educazione, la letteratura e l’approfondimento di questioni 
sociali e culturali legate al genere: è il caso della rivista 
Margherita, nata nel 1878 dalla volontà della scrittrice Virginia 
Tedeschi Treves, in arte Cordelia. Questa rivista ospita alcune 
delle giornaliste più importanti del panorama culturale 
dell’epoca: Neera, Ada Negri e Matilde Serao1.  

 
1 Per approfondimenti su Margherita, raccomando i seguenti studi: Gnoli, 
Sofia, Un secolo di moda italiana, 1900-2000, Meltemi, Milano, 2005; Silvia 
Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda; giornali di moda e di famiglia a 
Milano dal «Corriere delle dame» agli editori dell’Italia unita, Franco Angeli, 
Milano, 2002. 



 176 

Ciononostante, è nei primissimi anni del ‘900, grazie alla 
diffusione della stampa “impegnata”, cronologicamente succes-
siva all’affermazione e all’espansione delle riviste di moda, che 
le donne iniziano ad acquisire una conoscenza di sé e del proprio 
ruolo: nascono, ad esempio, riviste legate al mondo del lavoro 
femminile, giornali professionali e sindacali, quotidiani attenti a 
valorizzare l’immagine della donna moderna che non è più 
soltanto istruita ed educata ma pronta a rivendicare nella famiglia, 
nel lavoro e nella remunerazione economica la propria 
indipendenza e la propria libertà2.  
Il quindicennale La voce della donna, nato a Bari nei primi anni 
del ‘900, articolava, ad esempio, il proprio programma su 
obiettivi specifici che si proponevano di definire il nuovo ruolo 
affidato alla donna. Si tratta di un programma ambizioso di cui 
andremo a citare soltanto alcuni degli obiettivi, chiaramente 
esplicitati nella prima pubblicazione:  

 
a) delineare un quadro vivo, vero e completo della vita della 
donna nella famiglia e nella società odierna; b)esporre lo 
stato della sua educazione fisica e psichica; c) dare notizie 
esatte sullo stato del lavoro femminile nelle professioni, 
negli impieghi e nelle industrie, ecc.; d) mostrare la 
posizione economica e giuridica della donna; e)fare con 
l’aiuto della storia e della filosofia un’ esame imparziale e 
sereno delle idee che nel passato si sono avute sulla sua vita, 
educazione e attitudini; f) sostenere le idee di indipendenza 
economica della donna, fonte di indipendenza morale e 
intellettuale;3 
 

Le riviste femminili nate nel ‘900 puntano, innanzitutto, ad 
una educazione stabile che possa giungere a tutte le donne, non 

 
2 Cito, a mo’ di esempio, L’Unione Femminile (1901); La voce della donna 
(1903); Cronache femminili (1904); L’Alleanza (1906) ed altre ancora, di 
matrice socialista, come Eva (1901); L’operaia socialista (1902); La donna 
socialista (1905). Per approfondimenti su tali riviste, raccomando lo studio di 
Buttafuoco Annarita(1988). Cronache femminili: temi e momenti della stampa 
emancipazionista in Italia dall’Unità al Fascismo. Siena: Università degli 
studi di Siena, Dipartimento di studi storico-sociali e filosofici. 
3 “Il nostro programma”, La Voce della donna, dicembre 1903. 
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più soltanto le borghesi, destinatarie delle riviste ottocentesche, 
ma analfabete, laureate, operaie e semplici casalinghe. Sono 
testimonianza di questa volontà un ampio numero di giornali 
scritti da donne e a queste ultime destinati. Come afferma 
Annarita Buttafuoco, alla stampa novecentesca si affidavano 
compiti importanti e necessari: 

 
[…] si affidava da un lato il compito di educare le lettrici dando 
loro occhi “nuovi” per leggere la propria realtà e quella 
circostante; dall’altro, quello di interpretare le trasformazioni che 
comunque l’identità femminile andava subendo sotto la spinta di 
mutamenti culturali economici e sociali complessivi 
(Buttafuoco,1988:90). 
 

Il centro tipografico-editoriale più importante, a partire dal 
XIX secolo, è rappresentato dalla città di Milano, che diviene una 
meta ambita per numerose intellettuali. Pertanto, il trasferimento 
di Anna Franchi nel capoluogo lombardo non è casuale e può es-
sere, sicuramente, considerato la risposta al desiderio di rinno-
vamento dal punto di vista lavorativo ed economico. A partire dal 
1900, infatti, la scrittrice si trasferisce a Milano, dove inizierà 
numerose collaborazioni con diverse testate giornalistiche. 
 
2. IL GIORNALISMO DI ANNA FRANCHI 
 

In un contesto intellettualmente vivo e attivo, quella di Anna 
Franchi non è una voce isolata ma si inserisce in un tessuto sociale 
e culturale di donne impegnate: scrittrici e giornaliste italiane che, 
al di là delle rivalità o delle complicità personali, rappresentano, 
per temi trattati e ideologie, un contenitore unico e coeso. Tra le 
più conosciute e le più studiate ci sono La Marchesa Colombi, 
Contessa Lara, Sibilla Aleramo, Neera, Jolanda, Cordelia, Ada 
Negri, Flavia Steno e Matilde Serao. 

L’attività giornalistica, spesso intensa e proficua, rappresenta 
innanzitutto per queste scrittrici un desiderio di “esserci” e di 
prender parte a progetti e discussioni politico-sociali ma, al tempo 
stesso, diventerà un mezzo indispensabile per farsi conoscere, per 
vendere i propri libri, per acquisire un reddito e, infine, per entrare 
nell’entourage delle diverse testate giornalistiche. 
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Nella stessa lettera, la scrittrice si sofferma sulle vicissitudini 
personali delle scrittrici Grazia Deledda e Matilde Serao, donne 
affermate che erano giunte, non senza impedimenti e sofferenze, 
all’apice del successo. 

Le difficoltà lamentate dall’autrice non riguardano soltanto la 
possibilità di vedere pubblicati i propri scritti “a costo di 
inghiottire umiliazioni, miserie e ingiustizie” (Franchi, 2 ottobre 
1905: s.p.), ma anche di potersi mantenere grazie ad essi: “La 
letteratura non dà pane lo creda io ne so qualche cosa. In Italia 
qualcuno arriva e quei pochi non arricchiscono” (Franchi, 2 
ottobre 1905: s.p.). 

A questo punto, la scrittrice passa in rassegna le diverse testate 
giornalistiche e rende noti alla corrispondente i miseri pagamenti 
da parte dei quotidiani con i quali ha avuto la possibilità di 
collaborare:  

 
Lombardia pagava 4 lire l’articolo, adesso non paga più -Il tempo 
mi ha dato 100 lire per 10 articoli da Venezia, capisce che ci sono 
rimasta 8 giorni e non ho guadagnato nulla”. “Il Secolo XX paga 
meglio ma bisogna mandare articoli illustrati in modo da 
descrivere un brano di vita o una fabbrica o degli usi (Franchi, 
15 giugno 1905: s.p). 

 
Sulla propria attività e sul proprio percorso giornalistico Anna 

Franchi ritornerà a parlare con ufficialità intorno alla seconda 
metà del ‘900 attraverso la divulgazione di due articoli. In questi 
due scritti, pubblicati dal quotidiano toscano “Il Tirreno”, la 
scrittrice ripercorre i primi difficili passi all’interno del mondo 
giornalistico, le prime collaborazioni e le alleanze intellettuali 
con i diversi editori. La nostra autrice ricorda, innanzitutto, come 
i primi passi all’interno del mondo editoriale siano nati dal 
desiderio di libertà e di ribellione attuabile, fattivamente, grazie 
all’immediatezza della carta stampata: 

 
Come sognavo polemiche e battaglie avevo un certo stile 
stringente, senza fronzoli, che sembrava piacesse: e una certa 
facilità anche di polemizzare (Franchi, 1953: s.p.). 
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onesti, coraggiosi, affrontare anche i dileggi, anche la 
impopolarità; bisogna sapersi far capire (Franchi, 1953: s.p.). 

 
Gli scritti giornalistici di Anna Franchi, accanto a numerosi 

articoli intrisi delle più diverse argomentazioni, sono scomodi, 
ricchi di accuse e di denunce che non risparmiano il mondo 
politico e la tradizione ecclesiastica, considerata la prima causa 
dell’oscurantismo e il primo motore contro le libertà.  

Numerosi sono gli articoli caratterizzati da un’esplosione di 
forze muliebri che lottano, con ogni singola parola, per dar voce 
alle donne. L’attività di giornalista permette alla scrittrice di con-
dividere e divulgare velocemente i diversi ambiti del proprio sa-
pere, i suoi interessi e la sua ideologia, entrando in contatto diretto 
con un mondo femminile vigile e partecipe ai nuovi cambiamenti 
della società, seppur frammentato e scarno per l’insufficiente 
alfabetizzazione dell’epoca, per l’appartenenza a un ceto sociale 
discriminante e per le difficoltà di accesso alla vita culturale. 

Nella sua lunga carriera, Anna Franchi scrive per le riviste di 
moda e di bellezza femminile, compone articoli dedicati all’in-
fanzia ma, soprattutto, prende parte con forza e determinazione 
alla vita sociale e politica dell’epoca. I temi trattati sono i più 
disparati, e sono numerosi e variegati gli argomenti che hanno 
caratterizzato la presenza dell’autrice nei quotidiani, nei periodici 
e nelle riviste. Essi riguardano, per esempio, il grande interesse 
per i Macchiaioli e il pittore livornese Giovanni Fattori, il pro-
cesso Palizzolo, a cui dedica diversi articoli che più che docu-
mentare passivamente le singole udienze, indagano sulle cause 
coraggiosamente indicate nella contrapposizione tra mafia e 
giustizia che ne impediscono una soluzione. Anche gli studi sulle 
bestie attraggono la poliedrica scrittrice, che indaga al pari di 
un’etologa sull’empatia, sulla memoria e sull’intelligenza di tutti 
gli animali. Nella sua intensa produzione giornalistica, ritroviamo 
altresì insolite conversazioni letterarie, articoli vari sulla stampa 
straniera, composizioni in versi, recensioni di teatro. Numerosi, 
inoltre, sono gli articoli scritti dalla stessa durante gli anni della 
Prima Guerra Mondiale, nei quali richiede all’intera nazione e, 
soprattutto, alle donne, in quanto madri e spose, una parteci-
pazione attiva, unitaria e globale al primo conflitto. 
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L’adesione al partito socialista, strettamente legata alle 
battaglie femministe, nasce nella nostra autrice dalla condivisione 
delle idee di uguaglianza riguardanti in primis l’elevazione del 
proletariato e l’emancipazione della donna dalle numerose forme 
di soggezione; infatti, negli scritti “socialisti” l’affrancamento 
della classe lavoratrice femminile e le libertà muliebri 
rappresentano un traguardo necessario per il riscatto degli esseri 
umani da tutte le forme di soggezione e di schiavitù. Per questa 
ragione anche gli articoli catalogati nella dicitura “socialista” 
possono essere inseriti all’interno delle disquisizioni sul 
femminismo; infatti, è proprio in questi ultimi che emerge 
l’anima guerriera della nostra autrice e le invettive più cruente 
contro la mentalità dominante del patriarcato. 

Anna Franchi, nella sua lunga carriera, prenderà parte senza 
paure, e a costo di incassare umiliazioni e vessazioni, a numerose 
diatribe nate sulle pagine dei quotidiani. Non è raro, inoltre, 
imbattersi in alcune discussioni che vedono, in primis, 
l’opposizione e lo scontro di diverse donne. Spesso, sono queste 
ultime a contraddire discorsi apertamente e dichiaratamente 
emancipazionisti. D’altro canto, queste contrapposizioni 
dimostrano quanto la violenza simbolica, esercitata fin dalla 
nascita attraverso l’istruzione e la comunicazione, abbia plasmato 
la percezione di se stesse e della propria vita.  

 
Una comunicazione che tende a diminuire o a negare lo status 
della donna educata alla rassegnazione, all’educazione e al 
silenzio e una conoscenza che si traduce in una visione costante 
della passività muliebre che a poco a poco viene interiorizzata 
fino a divenire formula naturale di vita (Zambella, 2023: 484). 
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Riassunto 
Il presente articolo si propone di tracciare un ritratto dell’attività 
giornalistica di Ada Marchesini Gobetti attraverso la sua 
collaborazione a diverse riviste di vario stampo come Noi donne, 
L’unità e Il giornale dei genitori. Dal 1955, attraverso diverse 
rubriche informative ed epistolari, Ada contribuì a diffondere un 
nuovo modello femminile in grado di coniugare le esigenze 
familiari con le aspirazioni di indipendenza economica, di 
formazione culturale e di partecipazione politica.  
Parole chiave: stampa, educazione, Liberazione, emancipazione 
femminile. 
 
Abstract  
This article aims to draw an overview of the journalistic activity 
of Ada Marchesini Gobetti through her collaboration with Noi 
donne, L'Unità and Il Giornale dei Genitori. From 1955, through 
informative columns and letter’s response, Ada contributed to 
creating a society free from the ancient patriarchal patterns of 
family management and to spreading a new female model capable 
of combining family needs with aspirations of economic 
independence, cultural education and politic participation. 
Keywords: press, education, Liberation, female emancipation. 
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Donne di ogni ceto sociale: massaie, operaie, impiegate, 
intellettuali e ex contadine si raccolgano accomunate dalla 
necessità di lottare e dall’amore della Patria. Donne di ogni fede 
religiosa, di ogni tendenza politica, donne senza partito si 
uniscano per il comune bisogno che ci sia pace, pace e libertà 
[…] (UDI, 1943:1).  

 
Dai Gruppi di Difesa della Donna si originò l’Unione Donne 

Italiane, un’associazione nazionale in difesa dei diritti delle 
donne che si occupava di mobilitare, informare ed educare le 
donne all’affermazione dei propri diritti. Nel processo di 
liberazione dell’Italia dall’occupazione nazista fu 
imprescindibile il lavoro dei gruppi partigiani e delle figure 
femminili ad esse associate che finalmente potevano apportare il 
loro decisivo contributo nel processo di pacificazione (Angelucci, 
2012: 255). Il riconoscimento del loro importante apporto, a 
lungo evitato dalle istituzioni, venne sollecitato dalla penna delle 
collaboratrici della rivista. A un anno dalla Liberazione, la 
Gobetti rievoca la crucialità dell’azione delle staffette nelle ore 
concitate in cui il Paese era paralizzato:  

 
Per tre giorni e per tre notti, il movimento delle staffette continua, 
s’alterna, senza riposo. […] la città è paralizzata. Ma le ragazze, 
intrepide, assicurano i collegamenti, portando ordini, comunicando 
notizie: superano con aria ingenua i posti di blocco, volano sulle loro 
biciclette, tra le fucilate, lungo le strade deserte. Rinunciano al cibo 
e al sonno, e sorridono; sono affrante dalla fatica, e sorridono; 
sfidano la morte e sorridono (Gobetti, 1946: 6). 

 
Nello scenario di devastazione degli ultimi colpi della guerra, 

emergono, sprezzanti del pericolo, le staffette che svolgono il 
delicatissimo ruolo di collegamento e diffusione delle notizie. La 
Gobetti le descrive quasi come delle supereroine: superano il 
nemico e volano, tra le fucilate. Sono astute, sono scaltre e sono 
abili le combattenti descritte da Ada. Certo, sono anche umane, 
perché l’assenza di cibo e di sonno si fanno sentire, ma loro non 
lo danno a vedere e scelgono la loro arma migliore, il sorriso, 
perché devono dare e darsi forza e di fronte a ogni sfida sfoderano 
il sorriso. Ma la scrittrice piemontese non si ferma qui e riconosce 
a chiare lettere il loro merito determinante nella vittoria.  
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differenza d’età e di condizione sociale, di fede religiosa e di 
convinzione politica. […] Questa solidarietà in atto che fu un 
altissimo valore in se stesso e non soltanto per i sui pratici risul-
tati, ebbe in particolare nelle donne lo slancio entusiastico della 
novità, il fascino di un risveglio redentore. (Gobetti, 1948: 8). 

 
L’ex combattente partigiana conosce bene le donne della 

Resistenza e ha conosciuto nel profondo quell’entusiasmo che le 
spinse a unirsi e a lottare per il cambiamento del Paese e della 
loro condizione. Riconosce che molti passi siano stati compiuti 
grazie a quella tenacia e a quell’esaltazione post Liberazione ma 
le sue parole vogliono essere un richiamo affinché quel 
sentimento non si affievolisca e quelle speranze diventino ogni 
giorno realtà. Ada si rivolge a tutte le donne, a coloro che hanno 
partecipato e a coloro che hanno vissuto ai margini della lotta, 
tutte sono chiamate ancora oggi ad aderire alla nuova 
ricostruzione del Paese: “questo fervore, questo slancio, questa 
unità raggiunta allora contro l’occupante e l’oppressore, perché 
non è possibile ritrovarla, ricrearla oggi per ricostruire il nostro 
paese?” (Gobetti, 1948: 8).  

La commemorazione per le diverse figure implicate 
nell’impresa della Liberazione serve come promemoria educativo 
per le nuove generazioni che sono chiamate a mantenere vivi quei 
valori e a perpetrarli affinché la lotta per l’affermazione dei diritti 
delle donne prosegua. In quegli anni la rivista celebra e ricorda le 
donne che parteciparono alla lotta partigiana come simbolo di 
coraggio, di presa di coscienza e di emancipazione, come modelli 
a cui mirare ancora oggi. Con quel proposito, nel 1951, Ada scri-
ve una breve recensione nella rubrica Libri per tutti promuovendo 
l’attesa Antologia della Resistenza di Luisa Sturani:  

 
Ci auguriamo che questa antologia della Resistenza sia 
largamente diffusa e vada nelle mani di tutti: quelli che, 
leggendo, ricorderanno e di quelli che tante cose impareranno per 
la prima volta; di quelli che già hanno e di quelli che ancora non 
sanno, non vogliono sapere, e soprattutto vorremmo che andasse 
nelle mani dei giovani: perché attraverso la lettura di questo libro 
[…] potrà vedere chiaramente quale sia la via da seguire 
(Gobetti, 1951: 6).  
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2. LA PAGINA DELLA DONNA, UN DIALOGO APERTO NE L’UNITÀ  

Dalla metà degli anni Cinquanta, dopo la pubblicazione di 
Diario partigiano, la Gobetti diventò una firma richiesta anche in 
testate nazionali come l’Unità. In questo nuovo contesto 
editoriale, che dedicava un’intera pagina alla questione 
femminile, Ada capì che bisognava aprire un dialogo più diretto 
e sbottonato con le donne italiane di qualsiasi strato sociale o 
preparazione culturale. Per questo motivo si occupò di diverse 
rubriche epistolari in cui si dedicava a rispondere a corrispon-
denze immaginarie come avveniva in Conversazione con Luisa o 
a vere e proprie lettere ricevute dalle lettrici di tutta Italia nella 
sezione Buca delle lettere. Le problematiche più comuni presen-
tate alla Gobetti riguardavano la conciliazione tra vita professio-
nale, sociale e familiare o la denuncia di mancanza di uguaglianza 
in diversi ambiti della vita. Con le sue riflessioni, la scrittrice 
cercò di trasmettere una coscienza liberale femminile laddove 
l’educazione patriarcale seminava ancora i dubbi sulla legittimità 
d’indipendenza sociale ed economica della donna.  
 

Abbiamo detto tante volte che nella società attuale la donna è 
doppiamente sfruttata: come lavoratrice fuori di casa e 
nell’interno della sua stessa famiglia. È giusto che le ragazze 
come te si ribellino a questa situazione. [...] Si badi a non 
trascurare il fondamentale e stretto legame che esiste tra le due 
cose, la situazione familiare e quella sociale, a non ridurre a una 
questione di psicologia e di rapporti personali quello che è invece 
un problema di riforma di strutture, che presuppone un 
cambiamento radicale d’indirizzo politico ed economico 
(Gobetti, 1956b: 8).  

 
In questa lettera aperta alle lettrici, Ada affronta il tema 

dell’inconciliabilità professionale e familiare a carico delle donne. 
Ne parla senza esitazione come di un doppio sfruttamento ai danni 
psicologici e materiali della figura femminile che se vuole tenersi 
stretta l’emancipazione raggiunta deve saper farsi carico di 
entrambe le situazioni. La Gobetti libera apertamente le donne dal 
peso del giogo sociale e le invita a ribellarsi, in famiglia e presso le 
istituzioni, perché questa inconciliabilità non pesi su di lei ma sia 
responsabilità della politica risolvere quest’ingiustizia sociale.  
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un’ingiustizia anticostituzionale e con il coraggio della 
denunciante è stata posta fine alla stessa, aggiungendo un tassello 
imprescindibile all’affermazione della donna nella società 
(Gobetti, 1958: 9). L’articolo dunque non ricopre solamente una 
funzione informativa, ma riveste un ruolo didascalico ed 
esemplare: la scrittrice spiega con chiarezza il procedimento che 
ha portato alla vittoria in aula e fuori di essa e incoraggia tutte le 
donne a non accettare soprusi e ingiustizie sul luogo di lavoro ma 
di rivendicare i propri diritti per l’affermazione di una società più 
giusta per tutti.  

Nell’edizione piemontese del giornale, Ada torna a dialogare 
con le donne e a rispondere ai loro quesiti nella rubrica “Buca 
delle lettere”. Le questioni presentate alla scrittrice sono le più 
variegate e riguardano le dinamiche della vita coniugale, la 
gestione economica, la legittimità di avere una vita sociale 
indipendente dalla famiglia, il diritto allo studio, etc. Il compito 
della scrittrice diventò quello di rassicurare le lettrici e i lettori 
sulle possibilità di implicazione sociale che spettavano alla donna 
nonostante il suo ruolo di moglie e madre.  

In un episodio della rubrica, intitolato Il dovere della 
collaborazione Ada risponde ad una giovane donna, lavoratrice 
ed attivista che sta per sposarsi con un ragazzo, dirigente di 
partito, di cui è innamorata. Un dubbio però la attanaglia: essendo 
entrambi implicati nel lavoro e nelle questioni sociali, chi dovrà 
occuparsi della casa? Saranno capaci di dividere gli oneri dei 
doveri domestici e i piaceri dei passatempi?  La Gobetti apprezza 
la maturità della giovane che riflette su una giusta organizzazione 
coniugale della vita casalinga e professionale e la mette in guardia 
dal non agire come alcune casalinghe che rinunciano ad uscire col 
marito pur di avere un pavimento splendente o che non si 
implicano con le battaglie sociali per non avere ulteriori 
grattacapi oltre a quelli domestici. Inutile bendarsi gli occhi, le 
cure della casa e della prole sono ancora a carico della donna, pur 
essendo lavoratrice anche fuori dalle mura domestiche.  

 
Questo è vero, purtroppo, ed è proprio una delle ragioni per cui 
vogliamo una struttura e un’organizzazione sociale che, dando a 
tutti, uomini e donne, uguale dovere e uguale possibilità di 
lavoro, distrugga sin dalle radici atteggiamenti anacronistici 
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come quello dell’uomo che si stima superiore e pretende maggior 
libertà perché “mantiene la famiglia” e della donna che deve 
accontentarsi d’essere “l’angelo del focolare” (Gobetti, 1957: 8).  

 
La Gobetti sprona la mittente dello scritto e tutte le lettrici del 

giornale a scrollarsi di dosso la vecchia immagine di custode della 
cura della casa e di contribuire con il dialogo a una rieducazione 
dei ruoli domestici e sociali più equi e democratici. L’unica 
soluzione possibile è la collaborazione di entrambi i membri della 
coppia, sia nelle faccende di casa che nella scelta dei passatempi 
comuni.  

Non soltanto giovani donne scrivono alla posta di Buca delle 
lettere, ma anche uomini sposati che, pur apprezzando alcuni 
principi democratici di partecipazione sociale delle donne, 
trovano ingiusto doversi implicare in faccende prettamente 
femminili. 

Un architetto di Novara, marito di una dedita professoressa, si 
lamenta ad esempio che la moglie abbia talmente a cuore la sua 
professione da avere troppo poco tempo per dedicarsi ai doveri 
della casa. In quanto alla pulizia, non può lamentarsi, perché la 
casa è impeccabile, ma proprio non sopporta che la donna riservi 
poco tempo ed energie alla scelta e alla preparazione dei pasti 
settimanali, giacché il pover’uomo avrà pur diritto a godere di 
cibi salutari ma fantasiosi, pensati su misura dei suoi gusti 
(Gobetti, 1957b: 8). La Gobetti anche in questa occasione è 
chiamata a sovvertire i vecchi ordini sociali che vogliono 
inchiodare la donna a responsabile e padrona della cucina, 
territorio di confine che non viene inutilmente varcato dalla figura 
maschile che invece, spiega la scrittrice, dovrebbe senza remore 
appropriarsi di quello spazio e di quelle attività culinarie che 
probabilmente gli riuscirebbero benissimo.  

 
Se senti questa esigenza, perché non impieghi per soddisfarla 
alcune di quelle ore libere che dedichi di solito alle 
manifestazioni sportive e altri passatempi? “Noi non invadiamo 
le vostre cucine” proclami, facendotene vanto. Io non vedo 
proprio perché non dovreste farlo invece, dato che le cucine sono 
in fondo, tanto vostre quanto nostre (Gobetti, 1957b: 8). 
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Ancora una volta Ada deve sottolineare la legittimità della donna 
di potersi affrancare da luoghi e ruoli storicamente a lei destinati 
e rivolgere un invito aperto agli uomini ad oltrepassare i limiti 
mentali e fisici della concezione patriarcale. Siamo alle soglie 
degli anni Sessanta eppure la battaglia educativa dei ruoli 
domestici è ancora vividamente in atto e anche attraverso i 
confronti e gli articoli della Pagina della donna la Gobetti 
contribuisce a sdoganare vecchi pregiudizi e a imprimere un 
nuovo modello di gestione familiare democratico. 

 
3. IL GIORNALE DEI GENITORI PER EDUCARE ALL’EMANCIPAZIONE 
LE NUOVE GENERAZIONI.  
 

Sin dai primi articoli pubblicati su Noi donne, fino alle 
corrispondenze tenute sulle rubriche de L’unità, Ada mostrò un 
attaccamento particolare alla questione educativa delle nuove 
generazioni. Non devono crollare solamente i paletti patriarcali 
rispetto alla sottomissione e reclusione della figura femminile ma 
anche la relazione genitori-figli va scardinata e reimpostata. Va 
instaurato un dialogo costruttivo tra la figura genitoriale e la prole 
che deve vedere nel padre e nella madre non solo l’autorità ma 
anche un riferimento aperto al confronto ed empatico verso le sue 
necessità (Gobetti, 2018: XL). 

Negli ultimi articoli destinati a L’Unità, la Gobetti iniziò a dare 
vita a quel dialogo intergenerazionale tra figure educative e 
ragazzi e ragazze nella rubrica da lei curata dal titolo “I nostri 
bambini”. Anche nell’edizione torinese del giornale dispensava 
consigli e riflessioni grazie alla sezione “I ragazzi e noi”. Alla 
metà degli anni Cinquanta Ada divenne una firma sempre più 
richiesta come scrittrice esperta nell’ambito pedagogico. (Leuzzi, 
2014: 83) 

Fu nel 1959 che Ada poté esprimere appieno la vocazione 
sociale con quella pedagogica occupandosi de Il Giornale dei 
genitori da lei fondato e diretto fino al 1968, anno della sua morte. 
Attraverso un linguaggio semplice e diretto, il periodico si rivolse 
alle famiglie e agli educatori richiamandone la responsabilità nel 
processo di ricostruzione sociale dell’educazione ai nuovi valori 
civici e democratici della società italiana.  

Diversi sono gli articoli dedicati alla nuova concezione della 
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Alla metà degli anni Sessanta, quando la rivoluzione 
studentesca è alle porte e sembrano scardinati alcuni vecchi 
modelli femminili, tornano con prepotenza ad imporsi nelle 
nuove generazioni sviati riferimenti di femminilità che ricerca la 
cura della persona, della casa e dei passatempi considerati adatti 
“alle ragazze”. Alcuni testi pubblicati sul Giornale dei genitori 
sono uno specchio di questa momentanea regressione sociale del 
percorso di emancipazione femminile.  Scrive infatti una madre 
preoccupata dalle affermazioni della figlia adolescente che la 
accusa di essere poco femminile e promette di volersi dedicare in 
futuro solamente alle cure del proprio marito, della casa e della 
prole. Nonostante la madre abbia sempre avuto sempre a cuore la 
sua emancipazione fatta di indipendenza economica, di cultura 
personale e di occupazione lavorativa, si dichiara sconfitta per 
non essere riuscita a trasmettere alla figlia gli stessi valori in cui 
lei credeva.  

Ada è severa nella sua risposta e addita la figlia “d’irres-
ponsabile pigrizia mentale e affettiva” volendo limitare le proprie 
aspirazioni “nell’esercizio della propria funzione biologica e a 
una frenetica attività di consumatrice” (Gobetti, 1965: 26). 
Ancora una volta, nonostante siano passati più di vent’anni da 
quegli eventi, la Gobetti sente di dover far leva su quegli antichi 
sentimenti di “forza, di impegno e di giubilo” che condussero le 
donne a celebrare le prime feste dell’8 marzo dopo la 
Liberazione. Quell’unione fraterna di uomini e donne sembrava 
promettere qualsiasi possibilità di libertà ed emancipazione.  

 
Oggi i tempi sono cambiati [...]ma penso che se vogliamo 
aiutarle a superare le facili, rovinose tentazioni d’una femminilità 
ridotta ai suoi aspetti biologici, dovremmo pur rifarci allo spirito, 
[...], di quei giorni in cui la donna aspirava con tutto il suo 
entusiasmo a essere, come e insieme agli uomini, un essere 
saldamente e luminosamente umano” (Gobetti, 1965: 27). 

 
Ada riesuma ancora una volta gli esempi luminosi che 

guidarono la prima Liberazione dal nemico straniero che, si 
augura, possano ancora oggi portare ad una rinnovata Liberazione 
dagli ossidati cardini delle antiche strutture patriarcali.  
 



https://archiviodigitale.udinazionale.org/atto-costitutivo-programma-dazione-dei-gdd/
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Resumen 
Hay dos temas trascendentales para la mujer española de la 
Segunda República: el sufragio femenino y la Ley de Divorcio. 
Ambos hitos generaron intensos debates en la prensa femenina, 
reflejando tensiones incluso dentro del propio colectivo 
feminista. En este artículo se analiza el tratamiento que hicieron 
de ambos asuntos las publicaciones más importantes de la época 
y quiénes fueron sus protagonistas. 
Palabras clave: sufragio femenino, divorcio, Segunda República, 
Clara Campoamor, revistas femeninas 
 
Abstract 
There are two pivotal issues for Spanish women during the 
Second Republic: women's suffrage and the Divorce Law. Both 
milestones sparked intense debates in the women's press, 
reflecting tensions even within the feminist movement itself. This 
article examines how the most important publications of the time 
addressed these topics and who the key figures were. 
Keywords: women’s suffrage, divorce, Second Republic, Clara 
Campoamor, women’s magazines 
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diputada1, militante del movimiento feminista español (Saiz 
Viadero, 2016: 29), también estaba en desacuerdo con otorgar el 
voto a la mujer: 

 
Las mujeres españolas, espiritualmente emancipadas, son hoy 
todavía infinitamente menos que las que irán a pedirle la orden 
al confesor o se dejarán dócilmente guiar por los que exploten el 
natural conservadurismo familiar femenino. Yo, por eso, 
implantaría ahora aquí […] el voto femenino «para dentro de 
unos años» (Nelken, 1931: 6)- 
 

Campoamor, por su parte, fiel defensora y figura histórica del 
sufragio femenino republicano, diputada por el Partido Radical, 
formó parte de la comisión de 21 diputados que redactaron el 
texto constitucional del artículo 36. Durante el debate en las Cor-
tes, Campoamor afirmó que “sería un gravísimo error político 
apartar a la mujer del voto” y que se trataba de “de pura ética re-
conocer a la mujer, ser humano, todos sus derechos” (Campo-
amor, 1931: 1353). Finalmente, consiguió que se aprobara el 
sufragio universal con 161 votos a favor y 121 en contra. 

 
2. LAS REVISTAS PARA MUJERES DE LA SEGUNDA REPÚBLICA 

 
Los temas candentes del momento también tuvieron su reflejo 

en las publicaciones dirigidas a mujeres, adoptando un papel 
destacado en la configuración del feminismo español.  

Siguiendo la clasificación realizada por Seoane y Sáiz (1996: 
504-512), las cabeceras elegidas para este artículo son aquellas 
más destacadas y relevantes: Cultura integral y femenina, Mujer 
y Mundo femenino, de corte republicano; y Ellas, de ideología 
cristiana y conservadora. 

 
 

1 Margarita Nelken salió elegida diputada de las Cortes el 4 de octubre de 1931 
por la circunscripción de Badajoz y como candidata del Partido Socialista 
Obrero Español. Se presentó a estas elecciones parciales como sustituta del 
diputado socialista Juan Morán Bayo que había sido elegido en las elecciones 
ordinarias del 28 de junio de 1931, pero que tenía un acta doble: también fue 
elegido por la circunscripción de Córdoba – con la que definitivamente se quedó, 
por sorteo –. Nelken es la única diputada que fue elegida en las tres elecciones 
que se celebraron durante la Segunda República. 
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se suceden los artículos encabezados con el titular “La mujer 
en…” (literatura, política, agricultura, del pueblo, la acción 
social, etcétera). 

El último de los artículos que se conservan es el número 24, 
de la última quincena de diciembre de 1931. Al parecer, dejó de 
publicarse en esa época por dificultades económicas (Saiz y 
Seonae, 1996: 508).  

 
2.3.  «CULTURA INTEGRAL Y FEMENINA» (1933-1936) 
En los últimos años de la dictadura de Primo de Rivera y los 

comienzos de la II República se fueron formando en España 
varias agrupaciones femeninas: España Femenina, Asociación 
Femenina de Educación Cívica o la Unión Republicana 
Femenina, con Clara Campoamor como líder. Estas nuevas 
organizaciones se unen a otras ya existentes como son el Lyceum 
Club y la Cruzada de Mujeres Españolas para editar todas juntas 
la revista Cultura integral y femenina (Saiz y Seoane, 1996: 505-
506), cuyo primero número se publicó en enero de 1933. “¡Guerra 
a la ignorancia!”, escribe su director, José Aubin Rieu-Vernet, 
apelando a la unión de todas las mujeres en la lucha contra el 
enemigo común: la falta de cultura. 

La revista mezclaba la divulgación médica, sobre todo de 
pediatría, maternidad y ginecología, con otros asuntos de carácter 
político, nacionales o extranjeros. Especialmente destacables son 
los artículos que se publicaron contra el nazismo en su etapa más 
temprana. 

Aunque la revista estaba dirigida por un hombre, al frente de 
su comité de redacción estaba Clara Campoamor. Como 
redactora-jefe se encontraba la periodista María Brisso y como 
secretaria de redacción, Jacoba Reclusa. Otros nombres que 
resonaban entre sus páginas son, por ejemplo, el de María 
Lejárraga, Consuelo Berges, Evangelina, la doctora Elisa 
Soriano, María del Valle Mantilla de los Ríos o Halma Angélico. 

 
2.4. «ELLAS» (1932-1934) 
Ellas fue una revista femenina de carácter cristiano, 

conservador y antirrepublicano cuyo subtítulo era “semanario de 
las mujeres españolas”. Además, siempre en portada, su lema: 
“Defenderemos, hasta morir si es preciso, la Religión y la Patria”.  
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existían en aquel famoso 1 de octubre de 1931 en el que la 
diputada del Partido Radical pronunció su discurso a favor del 
sufragio femenino. 

 
La señorita Clara Campoamor, nuestra ilustre y admirada 
compañera, ha hablado en una de las pasadas sesiones en el 
Congreso. Su voz —brillante, sentida— en defensa del 
proyecto de constitución, ha sido alguno nuevo en aquella vieja 
e histórica mansión de la política española, en la que nunca 
había sonado una voz femenina. (Olavarría, 1931: 1) 

 
Mundo femenino, que había celebrado con entusiasmo la 

llegada de la II República a España (Mundo femenino, 1931: 1), 
publica en su número de octubre de 1931 un perfil de Clara 
Campoamor, a quien consagra el mérito de haber conseguido el 
sufragio femenino en España. 

A pesar de que el derecho ya se había concedido en la 
Constitución, una enmienda de diciembre de 1931 hizo peligrar 
el voto de las mujeres. La revista Mujer recoge esta polémica en 
el que fue su último número, el 24, destacando el imprescindible 
papel de Campoamor, de nuevo, para que esta enmienda no 
triunfase: “[Campoamor] fue el paladín de esta causa, que tras 
una gran lucha se impuso de nuevo, y recobró la amenazada 
realidad” (Olavarría, 1931: 1). La periodista, en este último 
artículo, titulado Por fin, por fin…, se coloca en una posición 
crítica con las feministas activas de su tiempo y las reprocha que 
nada han hecho para conseguir dicho triunfo: “Toda su labor 
redúcese a figurar, a significarse vanamente – como tantos y tan 
gastados hombres – anulando el esfuerzo de los demás”. Su 
despedida de la revista Mujer fue un toque de atención para el 
feminismo español de 1931: la unión de todas las mujeres es 
necesaria para que no haya retrocesos en sus derechos. 

Clara Campoamor también fue protagonista del primer 
número de Cultura Integral y Femenina, publicado el 15 de enero 
de 1933. La periodista, traductora e intelectual Consuelo Berges 
publicó en esta primera edición un artículo en el que relataba 
cómo había nacido la Unión Republicana Femenina. Afirmaba 
sobre Campoamor que era “el paladín del feminismo integral en 
cuyo postulado incluye también el pacifismo”. Continuando de 
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dad y una intuición que son exclusivamente suyas (Brisso, 
1934: 18). 

 
En el otro extremo ideológico, la revista Ellas también había 

dedicado desde su inauguración sendos artículos al tema del 
momento. Se mostraban favorables al sufragio femenino, pero no 
de cualquier forma: dedican varios artículos a instruir a sus 
lectoras sobre cómo deben votar. En un artículo de opinión 
publicado el 6 de noviembre de 1932 (De Iruña: 9) un colaborador 
recuerda cómo Kent se opuso al voto femenino porque, dice, “la 
mujer no estaba capacitada para intervenir en la política”. Sin 
embargo, ahora, continúa, “parece que ya no es verdad aquello de 
que las mujeres solo votarán por inspiración del confesor o del 
esposo”. Argumentos que utiliza el articulista para recordarle a 
las mujeres que la izquierda no creyó en ellas; los llama 
“farsantes” y pide que actúen contra ellos y los desenmascaren. 
Es decir, les pide que aprovechen su voto para utilizarlo en contra 
de la izquierda. 

Siguiendo esta estrategia, el 13 de noviembre de 1932 se 
publica un artículo (Nadal: 1) en el que explica a las lectoras que 
el presidente de la Generalidad de Cataluña, Frances Macià, no 
quería que votaran las mujeres en las elecciones al Parlamento de 
Cataluña, que se iban a celebrar el 20 de noviembre de 1932, –
por los mismos motivos que alegaba Victoria Kent–. También les 
pide a las mujeres que recuerden esto a la hora de depositar su 
voto4. 

Hay un artículo de Ellas, publicado en dos partes en agosto de 
1932, que son muy ilustrativos de las ideas que tenía la derecha 
conservadora católica sobre el voto de las mujeres. Lo firma el 
Marqués de Lozoya5 con el título “La mujer y la política” y 
comienza incidiendo en la estrategia de la línea editorial: la 
izquierda os ha dicho que no sois capaces de votar. Decide el 
articulista elaborar un listado de los beneficios que traerá el voto 

 
4 La estrategia, en este caso, no tuvo demasiado efecto ya que salió elegido 
Francesc Macià, de Esquerra Republicana de Cataluña (ERC), por el 47,1%.  
5 Diputado de las Cortes republicanas y procurador más tarde de las cortes 
franquistas. Ostentó durante el régimen de Franco diversos cargos culturales 
como director general de Bellas Artes, director de la Academia de Bellas Artes 
en Roma, director de la Real Academia de San Fernando, etcétera 
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3.2. LEY DE DIVORCIO 
“El divorcio, aprobado” escribe Ignacia Olavarría en la revista 

Mujer el 24 de octubre de 1931. La periodista alababa la nueva 
ley y, al mismo tiempo, aseguraba, dirigiéndose a “esos 
moralistas que no han temido las otras inmoralidades”, que las 
mujeres solamente harían uso del divorcio en los casos 
“verdaderamente graves” (Olavarría, 1931: 1). La propia 
Olavarría ya había dicho en otro artículo anterior, del 12 de 
septiembre de 1931, que “cuando la mujer española pueda 
librarse de una unión forzada o equivocada, la vida espiritual 
española se librará de muchas hipocresías y desechará muchos y 
graves males”. 

Unos pocos meses antes, en junio, advertía la revista que el 
debate en torno a esta ley era “perder el tiempo lastimosamente” 
(Mujer, 1932: 10”. 

Cultura Integral y Femenina dedica varios números a 
reproducir, artículo por artículo, la Ley de Divorcio: el de enero, 
febrero, marzo y agosto de 1933, y el de enero de 1934. 
Cumpliendo así su objetivo primigenio que, como dijo su director 
en el primer número, era el de hacer la guerra a la ignorancia. Una 
labor divulgativa muy importante que acercaba a las mujeres el 
texto legal, teniendo además en cuenta que en 1930 el porcentaje 
de analfabetismo entre las mujeres era del 38, 1% (Ramil 
Vázquez, 2015: 266).  

Mundo femenino vuelve a poner el foco en Clara Campoamor, 
defendiendo su posición frente al divorcio y respondiendo a los 
moralistas que creen que este derecho hace peligrar a la familia: 
“Se ha dicho que esta ley es un disolvente de la familia, cuando 
en realidad es una depuradora, ya que la familia que se deshace 
por un divorcio, está moral y materialmente deshecha mucho 
antes de la tramitación de este” (Solovera, 1921: 5). 

“El divorcio, la escuela laica, barrenan, indudablemente, el 
tesoro más caro al alma de mujer: el hogar y la escuela”, publica 
Ellas el 7 de agosto de 1932. El posicionamiento de la revista 
conservadora y católica ante el divorcio era el esperado. “Esa ley 
[Divorcio] no puede arraigar ni en nuestra conciencia ni en 
nuestro temperamento. El poderse casar un cónyuge viviendo el 
otro… no lo veremos, si no es por excepción”, responde Juana 
Salas Jiménez, propagandista y feminista católica (Blasco, 2014). 



https://doi.org/10.4000/amnis.2621
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Y JORGE ELIÉCER GAITÁN: UNA LECTURA 
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DERECHOS DE LA MUJER (1946-1948) 
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AND JORGE ELIÉCER GAITÁN: A FEMININE 
PERSPECTIVE ON VIOLENCE AND WOMEN'S 

RIGHTS (1946–1948) 
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Pontificia Universidad Javeriana 

Resumen 
Este capítulo analiza la correspondencia entre las mujeres 
gaitanistas y Jorge Eliécer Gaitán durante la década de 1940. Las 
cartas, más allá de ser personales, fueron medios de denuncia y 
comunicación política. Este análisis busca visibilizar las voces 
femeninas en un contexto de violencia y represión, y reconocer 
sus contribuciones al movimiento gaitanista, que, aunque 
liderado por hombres, tuvo un amplio apoyo femenino.  
Palabras clave: gaitanismo, feminismo, cartas, Colombia. 
 
Abstract  
This chapter analyzes the correspondence between the women 
Gaitanistas and Jorge Eliécer Gaitán during the 1940s. The 
letters, beyond being personal, served as means of denunciation 
and political communication. This analysis seeks to highlight the 
female voices in a context of violence and repression, and 
recognize their contributions to the Gaitanista movement, which, 
although led by men, had broad female support. 
Keywords: Gaitanismo, feminism, letters, Colombia. 
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2. ESTADO DEL ARTE 
 
Con respecto al tema que nos ocupa encontramos que pocos 

académicos y académicas han abordado los aportes de las mujeres 
al gaitanismo, concretamente, a partir del análisis de la correspon-
dencia. De las pocas referencias que encontramos que han men-
cionado la temática de mujeres gaitanistas y su correspondencia 
con Jorge Eliécer Gaitán son los trabajos de Luna (1998, 2000, 
2001), Green (1996),  Navaja Solano (2021) y Gloria Gaitán (2020). 
Sin embargo, estos no se centran en el análisis de la corres-
pondencia, sino que mencionan muy sucintamente esta cuestión.  

Luna, aunque se centra en abordar el discurso gaitanista en 
torno a la mujer y la maternidad, realiza una breve reseña sobre 
los contenidos de las cartas enviadas al líder liberal. Lo único que 
destaca como rasgo distintivo de estas cartas son dos cuestiones: 
una gran admiración por el líder y su carácter mesiánico, así como 
al apoyo a las activades de Jorge Eliécer Gaitán (1998: 90).  

 
La naturaleza de dicha participación se deduce de las cartas 
femeninas conservadas entre la numerosa correspondencia que 
se guarda en el Archivo Gaitán (AG). La mayoría de ellas 
expresan gran admiración por el líder, e insisten en su carácter 
mesiánico para librar a Colombia de la oligarquía, comparándole 
con el dios Marte, con el sol, etc. Otras mujeres escribían 
esperando de él ayuda para educarse o conseguir empleo como 
les había prometido en su programa político (Luna, 2000: 281). 

 
Sin embargo, como veremos más adelante en nuestro trabajo, 

esta observación de las cartas es limitada, puesto que nuestro 
argumento se centra en defender la politicidad de las cartas 
enviadas por las mujeres, más en la línea de lo que Gloria Gaitán 
mencionaba en 2020 revisando el Archivo Gaitán y las múltiples 
cartas y comunicaciones que recibía el líder en su despacho, con 
las denuncias de  los crímenes que contra sus seguidores y 
seguidoras cometían las autoridades (Gaitán, 2020: 102). Como 
señala Gaitán (2020) muchas de esas cartas guardan relación con 
las denuncias y masacres cometidas durante el periodo de La 
Violencia. Por último, Navaja Solano (2021) si bien se centra en 
analizar la lucha política de Barranquilla durante el movimiento 
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entonces olvidados. Green (1996), por ejemplo, detalla como uno 
de los actores políticos movilizados por el gaitanismo fueron las 
mujeres, que, a pesar de no contar todavía con derecho al voto, se 
movilizaron a través de comités femeninos que se crearon en 
diversos municipios y localidades de Colombia (1996: 160). Sin 
embargo, debemos tener en cuenta tal como señala Luna (1985) 
que desde la década de 1930 se observa en la prensa un 
movimiento incipiente de mujeres que reclaman su derecho en 
torno al voto. Según la periodización de esta autora es en la 
década de los años cuarenta cuando se dan dos procesos de lucha 
en el movimiento de mujeres. En primer lugar, se fortalece la que 
venía gestándose desde los años treinta: la independencia 
económica, el acceso a la educación superior y a los cargos 
públicos, así como la toma de conciencia y surgimiento de los 
primeros espacios feministas. En segundo lugar, a partir de 1944 
hasta 1948 se incrementa la lucha por el voto, con lo que se da el 
impulso del movimiento a partir del I y II Congreso Nacional 
Femenino (Luna, 1985: 177). 
 

Muchas mujeres se destacaron como activistas militantes, 
utilizando el gaitanismo como una herramienta estratégica en su 
lucha por el sufragio femenino. También fue relevante la 
participación de mujeres que respaldaron al gaitanismo sin 
identificarse necesariamente con ideas feministas. Más que una 
identidad puramente gaitanista, las mujeres del movimiento 
conformaban un grupo diverso y pluriclasista. Así, a pesar de las 
diferencias en sus intereses políticos y económicos, compartieron 
un objetivo común: la defensa de sus derechos ciudadanos 
fundamentales (Green, 1996). Recordemos también que como 
señala Lopez (2011) “en el archivo Gaitán aparece un gran 
número de cartas de hombres y mujeres de clase media”, 
evidenciando una vez más el origen de la clase social de los y las 
remitentes.  

Como señalamos anteriormente el movimiento gaitanista 
fomentó la inclusión de mujeres a través de comités femeninos 
para apoyar el proceso liberal (Luna, 2000). De hecho, podemos 
señalar que Jorge Eliécer Gaitán fue de los primeros políticos en 
enfatizar la intervención de las mujeres en la política, algo no solo 
evidenciado por las cartas analizadas, sino también observando la 
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acción de las mujeres el 9 de abril de 1948 (fecha del asesinato 
del líder liberal), donde estuvo menos asociada con el saqueo y 
más con la acción revolucionaria (Magrini, 2010). 
 
4. METODOLOGÍA 

 
El abordaje metodológico en esta investigación se centra en un 

análisis cualitativo de las cartas encontradas en el Archivo 
Familiar de Jorge Eliécer Gaitán. Este archivo se compone de la 
correspondencia personal y política que ofrece una ventana a las 
preocupaciones y pensamientos de las mujeres hacia el líder 
político, agrupado en cartas, epístolas y telegramas.  

A través de este corpus de 332 escritos, que incluye las misivas 
enviadas por mujeres, se buscó revelar las voces de las mujeres 
gaitanistas que jugaron un papel fundamental en la construcción 
del legado político de Gaitán. Si bien en este archivo encontramos 
cartas de respuesta enviadas por Gaitán a estas mujeres y varias 
cartas enviadas únicamente por hombres, se han decidido excluir 
y seleccionar solamente en las que la correspondencia era escrita 
por mujeres. La exclusión de las cartas de respuesta de Gaitán 
responde a la necesidad de centrarse en la comunicación 
horizontal de las mujeres, más que en la respuesta de un líder 
político a sus seguidoras. Este enfoque permite observar las 
dinámicas de poder, los temores y las esperanzas de las mujeres 
que vivieron en una sociedad patriarcal, además de arrojar luz 
sobre sus ansias de participación política. Las cartas enviadas 
post-morten (después del asesinato de Gaitán) tampoco han sido 
analizadas.  

El acceso a este archivo fue posible gracias a la colaboración 
de María Gaitán (nieta de Jorge Eliécer Gaitán), quien, en su rol 
como directora del Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH), ha subrayado la importancia de rescatar el legado de 
las mujeres dentro del gaitanismo, un movimiento político que, a 
pesar de su importancia histórica, a menudo ha sido 
masculinizado en los relatos tradicionales. Este esfuerzo por 
recuperar las voces de las mujeres se convierte en una acción de 
memoria histórica y reconocimiento político que apunta a 
corregir el olvido de las contribuciones femeninas a los procesos 
políticos nacionales. 
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A lo largo de la revisión inicial de las cartas, se identificaron 
varias categorías de temas recurrentes que permitieron 
comprender las preocupaciones de las mujeres que participaron 
en el movimiento gaitanista. Estas categorías las dividimos en 
temas políticos, económicos, sociales y personales. En muchos 
casos, estas categorías no son excluyentes y se superponen entre 
sí, lo que refleja la complejidad y multidimensionalidad de las 
realidades vividas por las mujeres durante este período de gran 
agitación política. Para el presente análisis tomamos como 
referencia las cartas agrupadas en la categoría de temas políticos, 
la cual fue subdividida en las siguientes subcategorías de acuerdo 
con el análisis arrojado de la lectura de las cartas: violencia 
(denuncia, persecución y genocidio), derechos de las mujeres y 
voto femenino, textos administrativos y elogios o agrade-
cimientos. De estos cuatro, hemos decidido enfocar el capítulo en 
los dos primeros. 
 

5. RESULTADOS 
 
Las cartas provienen de diferentes regiones del país, siendo 

predominante las que se envían desde Cundinamarca (156). 
Posteriormente, encontramos los departamentos de Santander 
(24), Bolívar (24), Antioquia (19), Boyacá (17), Nariño (12), 
Valle del Cauca (12), Atlántico (10), Tolima (10), Magdalena 
(10), Norte de Santander (5), Caldas (2), Casanare (2), Chocó (1), 
Córdoba (1), Sucre (1) y Meta (1). Las fechas de envío de las 
cartas seleccionadas se sitúan entre los años 1946 y 1948, época 
en la que el líder liberal lanza su campaña para la presidencia. Si 
bien la mayor parte de las cartas y telegramas de contenido 
político son textos administrativos de comités o de elogios al 
líder, hemos decidido rescatar en este capítulo las que se refieren 
a la violencia y a los derechos de las mujeres.  

 
5.1. VIOLENCIA (DENUNCIAS, MASACRES Y GENOCIDIO) 
Sobre las denuncias, masacres y genocidio las mujeres narran 

desde diferentes regiones de Colombia el conflicto existente entre 
conservadores y liberales en los años cuarenta. Elvira Martínez, 
desde Guaitarilla, Nariño, le escribe en noviembre de 1947 sobre 
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Lo que también evidenciamos es la participación de las élites 
políticas y gubernamentales, la iglesia y la policía en esta 
persecución. En otra de las cartas obtenidas de esta región se narra 
la masacre a las personas que apoyan el liberalismo: 

 
Actualmente nosotros, un puñado de liberales, estamos 
sosteniéndonos en veredas denominadas Peñoncito y punto 
denominado “La Argentina”, donde fue sacrificado nuestro 
copartidario José del Carment Rico,  por la policía política o Popol 
quienes en un acto de suprema cobardía asesinaron a su hijo de siete 
años de edad en la vereda San Román, pero ilustre doctor, vivimos 
horas de zozobra y más terribles porque sabemos cada día nos traerá 
peores sufrimientos, mayores calamidades, más vidas cegadas, más 
persecución por parte del gobierno, nuestra situación se hace 
insostenible,  la policía nacional del retén Cucutilla ha bajado 
personalmente, con las chusmas conservadoras hasta nuestras 
fincas, han incendiado casas, han matado animales de cría y de 
servicio, han arrasado sementeras han destruido plantíos de cafetos, 
y por último se han ido a la tarea de abrir caminos cuadrillas de 
pícaros, por entre nuestras propiedades, sin tener en cuenta la 
destrucción de plantíos ni la existencia de casas, ni el fruto sagrado 
de tantos años de esfuerzo […]. 
 
En el caso de Antioquia no hemos encontrado casos explícitos 

a la violencia, pero sí se denuncian casos de fraude electoral a 
manos de los conservadores, como la carta enviada por una mujer 
liberal para denunciar el fraude las elecciones del 16 de marzo y 
5 de octubre de 1947 en la población de Bolívar, Antioquia, 
donde el alcalde y el cura de la población ordenaron parar carros 
liberales para comprar los votos en favor de los conservadores. 
En esta misma región Virginia Quintero, como telegrafista jefe 
de Fredonia, denuncia el nombramiento de Euclides Téllez como 
auxiliar de la Oficina de Telégrafos, a quien acusa de "ultragodo" 
y de hacer llegar los telegramas enviados por el Directorio Liberal 
a la oficina del alcalde. Ella también señala ser víctima de 
persecución por ser liberal. 

Desde Garagoa, Boyacá, hay tres cartas que hablan de la 
violencia. El caso de dos cartas de Betshabe V. de Murillo y 
Belarmina González, el 19 y 20 de octubre de 1947, respectiva-
mente, que le escriben señalando que los conservadores están 
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Alfonso López, donde se transcribe la Resolución número 1 de 
septiembre de 1947. En ella se evidencian los aportes que las 
mujeres le harían a la democracia, así como al liberalismo.   

 
 El comité femenino de los Barrios San Rafael y nuevo 

Alfonso López   
Considerando:   
Primero - que es la mujer colombiana la llamada dar más 

realce a las instituciones democráticas vigentes en Colombia.  
Segundo- es el acto de sensibilidad el que la mujer de 

Colombia se incorpore a la vida civil de la república y la lucha 
por el restablecimiento total de la tranquilidad de nacional, 
amenazada por las fuerzas oscuras de la reacción conservadora 
la que con su gesto de barbarie tiene asolados los hogares 
liberales que viven del trabajo independiente.  

Tercero- que por las actuales circunstancias de vida mundial 
la mujer ha sido y es un factor determinante en los gobiernos 
democráticos del mundo y la constituyente de manera eficaz a 
mantener la paz y soberanía de los pueblos que viven. 

Cuarto- que la mujer colombiana al igual que la de los otros 
países que se rigen por normas democráticas, está en el deber de 
luchar y ayudar con todo su empeño al triunfo del liberalismo en 
los próximos comicios de octubre venidero […]. 

 
Sobre el derecho al voto encontramos seis cartas que hacen 

referencia explícita a él. Omaira y Elvira Caipa Gacharná y Elena 
Díaz le envían el 7 octubre del 47 la siguiente carta: "Grandioso 
triunfo; revive en nuestros corazones fe inquebrantable poder en 
vuestras manos; deseosas cooperar con nuestro voto". También el 
28 de julio del 47 desde Tribuna Liberal Femenina -que se emitía 
desde Radio Cristal los jueves- le envía una carta señalando que 
estudie y avale el sufragio femenino, porque no disponer de él no 
solo implicaría un retraso en la democracia del país, sino también 
de los ideales liberales. Sixta Yepes, le realiza también la petición 
en abril del 47 para que las mujeres puedan apoyar el liberalismo 
desde las urnas. Un dato curioso es que esta misma mujer en 
enero de 1948 le señala en otra carta: “se afirma que el 
conservatismo incita al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, por lo 
que el liberalismo iría a las calles a vengar la sangre de su jefe". 

Si bien, como decíamos antes, las cartas de los comités 
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Por ello, doctor Gaitán, soy yo la abanderada de esas sacrificadas 
inmortales que corrieron por todos los campamentos y por todos 
los vivacs para alentar a los héroes y llevarlos hasta la victoria. 
Por eso mi palabra tiene ahora para ellas, el recuerdo sentido y 
permanente de sus hazañas legendarias. Pero tiene también, 
doctor Gaitán, mi palabra, el encargo especial de llevar a las 
mujeres de hoy el ejemplo de aquellas que, como las patricias de 
la antigua Roma, supieron grabar en caracteres indelebles, la 
gloria de sus hechos. De esa misma gloria que ahora estamos 
consiguiendo nosotras desde las plazas públicas de país. Para 
ofrecerla cono homenaje consagratorio a todos los grandes 
caudillos del liberalismo y a todas las ilustres mujeres que con 
ellos nos precedieron en la batalla por la conquista de la justicia 
y de la democracia […]. 
MUJERES LIBERALES: Porque nuestra dignidad sea respetada 
y nuestros derechos no sean inculcados por los reaccionarios, ¡A 
la CARGA! 

 
6. CONCLUSIONES 

A partir de las cartas analizadas del Archivo Familiar de 
Gaitán podemos destacar varias cuestiones. En primer lugar, 
evidenciamos en las denuncias realizadas cómo, en medio del 
conflicto político entre liberales y conservadores de los años 
cuarenta, las mujeres fueron víctimas de una violencia sistemática 
que afectó no solo a sus hogares, sino también a sus derechos 
fundamentales. A pesar de ello, estas mujeres asumieron un papel 
activo al denunciar los atropellos y buscar apoyo en líderes 
políticos como Jorge Eliécer Gaitán, reafirmando su agencia 
política en un contexto profundamente patriarcal. Asimismo, se 
evidencia la multiplicidad de actores que se articulaban en este 
escenario de violencia liberal y conservadora, como la iglesia, la 
policía y las élites políticas. 

En segundo lugar, observamos la emergencia de una 
conciencia política femenina con la formación de comités 
femeninos liberales y gaitanistas, lo que resalta la importancia del 
papel de las mujeres en la política de la época. Aunque su 
discurso se mantuvo enmarcado en los roles tradicionales 
asociados a su género, como el maternalismo, también expre-
saron demandas significativas, como el sufragio femenino y su 





 229 

 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
CABALLERO, Antonio (2016). Historia de Colombia y sus oligarquías. 

Bogotá: Biblioteca Nacional. 
GAITÁN, Gloria (2020). El fenómeno Gaitán. Revista Cambios y 

Permanencias, 11(1), 39-215. 
GREEN, John. (1996). Mujeres radicales, el voto y la participación 

femenina en la política Gaitanista. Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura, 23, 159-70. 

LÓPEZ, Ricardo (2011). “Nosotros también somos parte del pueblo”: 
gaitanismo, empleados y la formación histórica de la clase media en 
Bogotá, 1936-1948. Revista de Estudios Sociales, (41), 84-105. 

LUNA, Lola (2000). Populismo, nacionalismo y maternalismo: casos 
peronista y gaitanista. Boletín Americanista, (50), 189-200. 

LUNA, Lola. (1985). Los movimientos de mujeres: feminismo y 
feminidad en Colombia (1930-1943). Boletín Americanista, 169-
190. 

LUNA, Lola. (1998). Maternalismo y discurso gaitanista, Colombia, 
1944-48. Hojas de Warmi, 9, 23-35. 

LUNA, Lola. (2001). La feminidad y el sufragismo colombiano durante 
el periodo 1944-48. Otras miradas, 1(1), 108-125.  

MAGRINI, Ana Lucía. (2010). De la narrativa al discurso Un análisis de 
las narrativas, voces y sentidos del discurso gaitanista en Colombia 
(1928-1948). Signo y pensamiento, 29(57), 400-416. 

NAVAJA SOLANO, Miguel Ángel. (2021). La lucha política en 
Barranquilla, durante el periodo de influencia del movimiento 
Gaitanista 1942-1949. [Trabajo de Fin de Grado]. Universidad del 
Atlántico, Colombia. Recuperado de: 
https://repositorio.uniatlantico.edu.co/handle/20.500.12834/637 
[Fecha de consulta: 20/12/2024]. 

 
 





 231 
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Resumen 
Este estudio está dedicado a un fenómeno que hasta ahora ha 
pasado desapercibido y que propongo denominar “alternancia de 
género”. Se trata de una estrategia de lenguaje de género que se 
observa actualmente en la prensa alemana y que consiste en 
alternar el masculino genérico con el femenino genérico. A partir 
de un corpus de ejemplos extraídos del semanario Die Zeit se 
analiza su funcionamiento pragmalingüístico y se valora en 
comparación con el uso de dobletes. 
Palabras clave: lenguaje de género, alemán, doblete, Die Zeit, 
femenino genérico. 
 
Abstract 
This study is devoted to a hitherto unnoticed phenomenon, which 
I propose to call “gender alternation”. It refers to a strategy for 
gender-fair language that can be currently observed in German 
print media and that involves alternating the generic masculine 
with the generic feminine. Based on a corpus of examples taken 
from the weekly newspaper Die Zeit, its pragmalinguistic 
functioning is analyzed and evaluated in contrast to the use of 
paired forms.  
Keywords: gender-fair language, German, paired forms, Die Zeit, 
generic feminine. 
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dorf (2024) analiza un corpus que abarca los cinco periódicos más 
importantes de Alemania: Der Spiegel, Die Welt, Die Zeit, 
Süddeutsche Zeitung, taz. En el periodo analizado, de 2000 a 
2021, hay un aumento paulatino con dos momentos destacados, 
en los que la subida se acentúa: a partir de 2015 y, de nuevo, a 
partir de 2019. Entre 2019 y 2021, el porcentaje casi se duplica, 
pasando de 8.7% a 19.5% (Waldendorf, 2024: 363). La autora 
distingue los siguientes tipos de lenguaje de género: 

- Feminización binaria: que en alemán se escribe con I 
mayúscula interna (ForscherInnen), con barra 
(Forscher/innen), con barra y guion (Forscher/-innen), 
con guion (Forscher-innen) o con paréntesis, 
Forscher(innen) 

- Dobletes: que pueden optar por el orden femenino-
masculino o masculino-femenino 

- Inclusión no binaria: ya sea con formas neutras o con los 
signos ortotipográficos barra baja (Forscher_innen), 
asterisco (Forscher*innen) o colon (Forscher:innen) 

- Femenino genérico 
La metodología consiste en realizar un recuento del masculino 

genérico en relación con los distintos tipos de lenguaje de género. 
Requiere señalar como dudosos aquellos casos en los que, por 
ejemplo, no está claro si la expresión se refiere a una persona o 
una institución. 

En lo que respecta a las variantes de lenguaje de género, 
Waldendorf (2024) concluye que en los últimos años ha 
aumentado el uso de signos ortotipográficos no binarios, aunque 
los dobletes siguen siendo el tipo más utilizado. Como era de es-
perar, los medios conservadores, como Die Welt, emplean menos 
lenguaje de género que los de izquierdas, como taz. Tampoco sor-
prende que las periodistas lo utilicen más que sus colegas varo-
nes. Los datos muestran que el lenguaje de género aún no es el 
estándar dominante y que su implementación no ocurre de ma-
nera uniforme, pero también sugieren que “changing behaviour 
can succeed, even in adverse conditions. Despite the cognitive 
challenge involved, different variants competing and an unfavou-
rable environment change is visible” (Waldendorf, 2024: 172). 

Con otros datos, Link (2024) llega a conclusiones similares. 
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2. LA “ALTERNANCIA DE GÉNERO” EN DIE ZEIT 
 
Un dato que aporta Waldendorf (2024: 368) es que el 

periódico alemán Die Zeit tiene el porcentaje más alto de 
expresiones en femenino genérico (1.97% frente a 0.71% de taz, 
0.61% de Süddeutsche Zeitung, 0.51% de Der Spiegel y 0% de 
Die Welt) y también de formas femeninas que resultan ambiguas 
porque no queda claro si se refieren a una mujer concreta o tienen 
un significado genérico (0.35% frente a 0.15% de Süddeutsche 
Zeitung y ninguna incidencia en los demás periódicos). 

Con el objetivo de ahondar en la llamativa presencia de la mor-
fología femenina en este medio, hice una búsqueda prospectiva y 
recopilé un corpus ad hoc de los femeninos genéricos: incluí las 
formas femeninas que, en primer lugar, hacen referencia a 
personas, en segundo lugar, no forman parte de un doblete 
convencional, y, en tercer lugar, tienen un significado genérico, 
es decir, que no se refieren a mujeres concretas (cuando no se 
podía verificar este último punto, lo marcaba como un caso 
ambiguo). Confeccioné el corpus a partir de los artículos 
publicados entre enero de 2023 y noviembre de 2024 en las 
secciones centrales, es decir, exceptuando las cartas al director, la 
sección infantojuvenil y las secciones regionales. 

Cabe mencionar que Die Zeit es un semanario de orientación 
liberal o de centroizquierda que fue fundado en 1946, después de 
la Segunda Guerra Mundial, en Hamburgo. No han hecho pública 
ninguna guía de estilo sobre su política lingüística, únicamente 
existe una columna titulada “Warum wir nicht gendern” [Por qué 
no usamos lenguaje de género] que fue publicada en 2018 en la 
versión online de Die Zeit, que se presenta en forma de blog. En 
este texto, la periodista explica que la redacción ha decidido no 
utilizar dobletes ni signos ortotipográficos. Quieren visibilizar a 
la mujer con otra estrategia, que consideran más eficaz, y que 
compara con una “Guerilla-Taktik” [táctica guerillera]. 
 

Por eso, en el futuro, queremos estar pendientes de que al 
mencionar por primera vez un hecho hablemos de hombres y 
mujeres, profesoras y profesores, cuidadoras y cuidadores, 
políticas y políticos: Utilizamos dobletes. Una vez que se 
explicita al principio, de ahí en adelante podemos emplear en 
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Figura 1. Portada del semanario Die Zeit nº 06/2023, del 01/02/2023. 

Fuente: https://www.zeit.de/2023/06/index  
 
Se trata de un reportaje en el que las periodistas Stefanie Kara 

y Corinna Schöps presentan y valoran nuevos tratamientos contra 
la depresión diseñados con Inteligencia Artificial. A lo largo del 
texto utilizan los siguientes femeninos genéricos: 

 
(1) Forscherinnen und Therapeuten erklären, welche 

Behandlungen heute am besten wirken. (Die Zeit, 
02/02/2023) 
‘Investigadoras y terapeutasMasc explican qué 
tratamientos son actualmente los más eficaces.’ 
 

(2) Um Depressionen besser zu behandeln, revolutionieren 
Ärzte und Forscherinnen die Therapie. (Die Zeit, 
02/02/2023) 

https://www.zeit.de/2023/06/index
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‘Para mejorar los tratamientos contras las depresiones, 
médicos e investigadoras revolucionan la terapia.’ 
 

(3) Viele, die mit Depressionen zu tun haben, ob als Patientin, 
Therapeut oder Forscherin, kennen deshalb das Gefühl 
der Ernüchterung. (Die Zeit, 02/02/2023) 
‘Muchos de los que tienen que ver con depresiones, ya sea 
como pacienteFem, terapeutaMasc o investigadora, 
conocen, pues, la sensación de desencanto.’ 

 
(4) Die Frage, woran das liegt und wie es sich ändern lässt, 

treibt Psychotherapeutinnen und Psychiater um. (Die 
Zeit, 02/02/2023) 
‘La cuestión de por qué esto ocurre y cómo se podría 
cambiar preocupa a psicoterapeutasFem y psiquiatras.’ 
 

(5) Also aus Schwierigkeiten zwischen Menschen. Vater, 
Mutter, Kind. Oder: Chefin, Kollege, Mitarbeiter. (Die 
Zeit, 02/02/2023) 
‘O sea, de dificultados entre personas. Padre, madre, hijo. 
O: Jefa, colegaMasc, empleado.’ 
 

(6) Und manchmal müssen sich die Therapeutinnen auch 
selbst mehr vorwagen als bei althergebrachten Verfahren. 
(Die Zeit, 02/02/2023) 
‘Y a veces las terapeutasFem también tienen que 
implicarse más que con los métodos de toda la vida.’ 
 

(7) Leidet eine Patientin etwa unter einer Trennung und 
zweifelt daran, dass die Therapeutin da mitfühlen kann, 
erwähnt Brakemeier schon mal, dass sie geschieden ist. 
(Die Zeit, 02/02/2023) 
‘Pongamos que una pacienteFem sufre por una separación 
y duda de que la terapeutaFem sea capaz de empatizar con 
ella, Brakemeier posiblemente mencione que está 
divorciada.’ 

 
Se trata de formas femeninas de significado claramente 

genérico, a excepción de “Therapeutin” en el ejemplo n.º 7, don-
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de encontramos un caso ambiguo porque estrecha el marco de 
referencia desde las terapeutas, en general, hacia la terapeuta 
entrevistada, que se llama Brakemeier. Por lo tanto, no queda 
claro si el término “Therapeutin” se refiere a la experiencia 
particular de Brakemeier o a una práctica habitual entre el 
colectivo de terapeutas. 

En cuanto al funcionamiento de los femeninos genéricos 
recogidos en los ejemplos 1-7, llama la atención que no solo nos 
encontramos con plurales, sino también con los singulares 
“Patientin” (ejemplos n.º 3 y 7), “Forscherin” (ejemplo n.º  3) y 
“Chefin” (ejemplo n.º 5). Cubren el mismo ámbito referencial que 
las formas en plural, pues se refieren a un grupo del que pueden 
formar parte todas las personas que tengan ese rol profesional 
(investigadora, jefa) o social (paciente). 

La cuestión es cómo se construye una referencia genérica, ya 
sea en singular o en plural, que rebase el colectivo de las mujeres 
y llegue a incluir también a los varones que ostentan ese rol 
profesional o social. Según Dülffer (2028), debería mencionarse 
una vez, al principio, el doblete o desdoblamiento de género para 
que en las menciones sucesivas tanto el femenino como el 
masculino se interpretasen como genéricos mixtos. Y 
efectivamente, en el artículo encontramos el siguiente doblete (no 
incluido en el corpus porque claramente no se trata de un 
femenino genérico): 

 
(8) Und außerdem eine kleine Sensation. Die Patientinnen 

und Patienten im Wartezimmer sind ein Teil davon. (Die 
Zeit, 02/02/2023) 
‘Y, además, una pequeña revolución. Las pacientes y los 
pacientes en la sala de espera forman parte de ella.’ 

 
A partir del doblete “Patientinnen und Patienten” (ejemplo n.º 

8), el público lector interpretaría como genérico el significado de 
“Patientin” en los ejemplos n.º 3 y 7, y sabría que la forma 
femenina hace referencia, por extensión, a un grupo mixto. Sin 
embargo, en el reportaje no hay ningún doblete con los términos 
“Forscherin” o “Forscherinnen” (ejemplos n.º 1-3), 
“Psychotherapeutinnen” o “Therapeutinnen” (ejemplos n.º 4 y 
6), ni “Chefin” (ejemplo n.º 5). De hecho, el ejemplo  n.º 1 recoge 
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(9) Mit Blick auf den Anschlag von Solingen werden zwei 
Ideen genannt: Zum einen, dass es im Land mehr 
niedrigschwellige Angebote der Sicherheitsbehörden 
geben sollte, an die besorgte Dritte (Angehörige, 
Kolleginnen, Nachbarn, Lehrerinnen) sich wenden 
können, wenn sie eine einsetzende Radikalisierung 
befürchten. (Die Zeit, 30/08/2024) 
‘Con respecto al atentado de Solingen se mencionan dos 
ideas: por un lado, que en este país las fuerzas de seguridad 
deberían ofrecer más facilidades para que terceros 
preocupados (allegadosMasc, colegasFem, vecinosMasc, 
profesorasFem) pudieran dirigirse a alguien cuando temen 
que se está produciendo una radicalización.’ 
 

(10) Als Erwachsener wurde ich gern anstandslos geduzt. Von 
Verkäuferinnen, Ärztinnen, Verwaltungsbeamten, 
Apothekern, Kellnern, die in mir den Typen mit den 
“Armutsmerkmalen” sahen: schwarze Haare, 
dunkelbraune Augen, nicht ganz so blasse Haut. (Die Zeit, 
10/09/2024) 
‘Como adulto me tuteaban sin miramientos. Vendedoras, 
médicas, funcionarios administrativos, farmacéuticos, 
camareros, que veían en mí el tipo de los “distintivos de la 
probreza”: cabello negro, ojos castaños, piel no del todo 
pálida.’ 
 

(11) Doch für die Leichen, die dieser Jubel hinterlässt, finden 
sogar Menschenrechtler und Reporterinnen nur Worte 
wie aus einem Anatomieatlas. (Die Zeit, 02/10/2024) 
‘Pero para los cadáveres que este júbilo deja tras de sí 
incluso los activistas de derechos humanos y las 
reporteras solo encuentran palabras que parecen de un 
manual de anatomía.’ 

 
Si la enumeración es de varios elementos, la secuencia entre 

femenino y masculino puede ser alterna (ejemplo n.º 9) o sucesiva 
(ejemplo n.º 10). Incluso se pueden interpretar en términos de 
“alternancia de género” aquellos fragmentos en los que no 
estamos ante una enumeración propiamente dicha, sino que el 
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‘Su propuesta causó indignación, entre otras cosas, porque 
muchas personas no pueden irse a vivir al campo sin más 
y teletrabajar: conductores de autobuses, enfermeras, 
cuidadoras.’ 

 
(14) Manchmal bitten die Angehörigen eines Prominenten ja 

aus Sorge vor händereibenden Klatschreporterinnen 
darum, nicht vor Millionen von Followern ausgestellt zu 
werden. (Die Zeit, 15/08/2024) 
‘A veces los familiares de un famoso piden – por temor a 
las reporteras de cotilleo- que no se les exponga ante 
millones de seguidores.’ 

 
Al mismo tiempo, la “alternancia de género” puede ser útil a 

la hora de visibilizar y de normalizar a la mujer en roles de 
prestigio, como ocurre en la mayor parte de los ejemplos citados. 

 
3. CONCLUSIONES 

 
El uso del lenguaje de género en la prensa alemana ha 

aumentado exponencialmente desde 2015, aunque parece que 
desde 2021 hay una tendencia a la baja (Link, 2024) y, en 
cualquier caso, el porcentaje no llega al 20% de los casos en los 
que se podía haber usado (Waldendorf, 2024). Los dobletes 
suelen ser la variante preferente, pues tienen la ventaja de que, 
según la autoridad competente (RdR, 2023: 4), se trata de un 
recurso lingüísticamente correcto que, además, es de legibilidad 
rápida (Blake y Klimmt, 2010). 

El estudio que he realizado con un corpus extraído del 
semanario Die Zeit muestra que, en algunos artículos, se emplea 
una “Guerilla-Taktik” (Dülffer 2018) para visibilizar a las 
mujeres que va más allá del doblete convencional. Un análisis del 
funcionamiento pragmalingüístico de esta peculiar forma de 
emplear el femenino genérico me lleva a acuñar el término 
“alternancia de género”. Se trata de un procedimiento novedoso, 
derivado del doblete, en el que se alternan distintos lexemas en 
femenino y masculino, ambos con significado genérico. Donde 
mejor se observa su funcionamiento es en las enumeraciones de 
roles profesionales o sociales, aunque también puede aparecer, en 
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BIZZARRIE MEDIEVALI E IL LINGUAGGIO DEI 
CORPI FEMMINILI. IL PRIMATO VISIVO 

 
MEDIEVAL STRANGENESS AND THE FEMALE 

BODIES LANGUAGE. VISUAL SUPREMACY 
 

Angela GIALLONGO 
Ex Università di Urbino 

Riassunto 
L’inadeguatezza sociale del frustrante dualismo mente-corpo ha 
portato al centro dell’attenzione contemporanea la comunica-
zione non verbale e la sua caleidoscopica storia. Il contributo 
esplora pertanto alcuni messaggi, segnali emotivi e gesti delle 
mani, nell ’arte medievale e rinascimentale per comprendere 
meglio le dinamiche di genere presenti negli scenari occidentali. 
Diverse opere, da Pantaleone a Masaccio, documentano posture, 
espressioni facciali e contatti visivi che hanno via via regolamen-
tato e comunicato l’appartenenza al maschile e al femminile. Tut-
to ciò induce a chiedersi come il corpo umano sia stato iconogra-
ficamente reinventato nelle tradizioni europee, soprattutto ita-
liane, attraverso la storia genesiaca di Adamo ed Eva. 
Parole chiave: linguaggio del corpo, arte medievale e rinasci-
mentale, sguardo maschile, stigma psicofisici di genere. 
 
Abstract  
After the social inadequacies of a mind-body frustrating dualism, 
the nonverbal communication and its kaleidoscopic history has 
become the focus of contemporary attention. This article there-
fore explores some messages, feelings and hand gestures shaped 
by Middle Ages and Renaissance art to better understand the gen-
der dynamics present in Western scenarios. Various works, from 
Pantaleone to Masaccio, document the body, its gestures, its pos-
tures, its facial expressions and eye contacts that have gradually 
regulated and communicated their belonging to the masculine and 
feminine. This leads to the question of how the human body has 
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2.LA NASCITA DI EVA 
 
Le immagini sulla progenitrice avvantaggiano sia la storia 

delle mentalità sia la storia del corpo. E’ quindi legittimo 
chiedersi che tipo di aspetto e quale gestualità hanno attribuito 
nella Creazione di Eva le opere artistiche, comunque propense ad 
infinite variazioni iconografiche (Cfr. Basche:2008) e a privile-
giare la scena del peccato e della cacciata dal Giardino dell’Eden.  

Fra infiniti esempi, alcuni rendono bene l’idea delle inter-
pretazioni visive, accerchiate dalla fumosa cortina delle discor-
danti esegesi bibliche. Seguendo la seconda versione della 
Genesi, quella accolta dai Padri della Chiesa e dall’arte, l’origine 
di Eva dipendeva, per volontà divina, prima dalla formazione di 
Adamo – il punto più alto della creazione – e poi da un suo osso. 
Ed è singolare che nella lingua sumera il termine ti indicasse sia 
la “donna” sia la “costola”.  

Questo mito inoltre sembra presupporre un uditorio maschile 
motivato ad individuare nuove morfologie corporee. 
Particolarmente teatrale un affresco italiano del primo Quattro-
cento. Dio, dopo aver anestetizzato un biondo, snello Adamo, 
tiene in mano una piccola costola arcuata, rifinita nella parte 
superiore con il profilo di una testolina femminea dalla stessa 
capigliatura dorata del dormiente. (Creazione di Eva, affresco, 
Cappella di San Biagio a Piedimonte Matese). 

Al di là delle incongruenze proporzionali tra i due corpi dei 
progenitori, c’è un intenso scambio di sguardi tra questa sorta di 
‘neonata’ e l’Onnipotente. L’impostazione scenica colpisce il 
pubblico rapito dalla descrizione di un atto miracoloso: la venuta 
al mondo, per volontà divina, della donna attraverso un uomo 
(una mirabilia già anticipata da Zeus quando aveva partorito 
Atena dalla testa).  

Secoli prima nella cattedrale di Monreale (post 1186) i fedeli 
avevano ammirato in un mosaico un’altra, ancora più popolare e 
soprattutto fortunata, convenzione iconografica. Qui Adamo, mai 
completamente nudo, giace addormentato per terra mentre Eva, 
già adulta, emerge direttamente dal suo fianco. Lei tende le 
braccia e guarda il Creatore benedicente che si rivolge invece 
verso il pubblico colto, invitato a leggere l’iscrizione latina: 
“Immisit Dominus soporem in Adam et tulit Evam de costis eius”. 
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Uno studio tematico del secolo scorso sull’anatomia artistica, 
dall’epoca premoderna al Rinascimento, documenta i criteri 
adottati per la rappresentazione anatomica dei Progenitori.  

Secondo Richer (1929), l’arte bizantina, dominante dal perio-
do Tardo Antico, è emblematica della mutata concezione del 
corpo nella mentalità collettiva. Le figure sono quasi asessuate, 
appiattite, senza peso. Mancano di caratterizzazione individuale, 
sono spesso sottoposte a deformazioni convenzionali. Basti 
pensare al colore dei capelli di Eva ora simile a quello del 
consorte ora a quello del serpente, che verrà via via sempre più 
spesso rappresentato con una testa femminile (con molta 
probabilità un richiamo a Lilith).  

Parallelamente l’arte occidentale ed orientale rappresentano in 
genere la Vergine Maria a mezzo busto, per esaltarne il volto, il 
collo e le mani, mai i capelli fino al Quattrocento (Cutler-Nesbitt, 
1989: 162). L’affermazione della supremazia spirituale rende il 
corpo non realisticamente configurabile. Così l’area addominale 
dei progenitori esibisce spesso tre-quattro lividi ventri, rigidi 
come scudi, senza contare la brutale raffigurazione delle costole 
(Richer, 1929: 48). 

Fino a quando prevale l’ascetismo dei monasteri bizantini, Eva 
appare con un tronco un pò più stretto rispetto a quello maschile, 
diventa una copia dell’uomo nudo con il seno. Il petto glorioso 
delle Veneri preistoriche e antiche viene via via sostituito da 
mammelle svuotate con capezzoli cascanti. Allo stesso modo 
scompaiono i seni naturali dell’arte romanica, scolpiti da 
Wiligelmo nelle Storie della Genesi, (Facciata Duomo di 
Modena, XI-XII sec.).  

Va poi ricordato che la caratteristica comune a molte statuette 
delle Veneri preistoriche era stata sia quella di esaltare gli 
attributi sessuali come centri dell’energia vitale sia quella di 
escludere perlopiù braccia, mani, piedi e volti. Ora invece santi, 
martiri e vergini, rigidi ed ieratici protagonisti della vittoria dello 
spirito sulla carne, sfoggiano soltanto le estremità: teste, mani, 
piedi, volti impassibili e sguardi – grandi occhi sgranati dalle nere 
pupille – ancorati all’infinito.  

Corpi privi di qualsiasi attrazione. Per esempio, nel mosaico 
pavimentale della basilica di Otranto (116-1165), progettato dal 
monaco Pantaleone, Eva mentre parla con il serpente sfoggia lun-
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3. OSTENTANTATIO GENITALIUM 
 
Dai contesti religiosi il pubblico apprende un nuovo popolare 

esempio di nudità sacra. E se le natiche, i seni e le vulve erano 
stati i più importanti simboli cosmologici dell’Europa preistorica, 
dall’età tardo antica fino al XVI secolo ed oltre, ora sono costretti 
a uscire frettolosamente di scena. Basti pensare alle ricerche della 
Gimbutas sulla centralità delle immagini antropomorfiche 
muliebri nelle cosmologie delle culture e delle società agricole 
arcaiche della vecchia Europa, incline a celebrare attraverso la 
grande Dea la sacralità della vita (Gimbutas ,1990: XV).  

Grazie a questo pionieristico approccio, acquista maggiore im-
portanza l’atteggiamento di una statuetta steatopigia, proveniente 
dalla necropoli sarda del Neolitico (Museo Archeologico Nazio-
nale di Cagliari). Il gesto compiaciuto delle sue mani appoggiate 
ai seni in modo da metterli ben in vista, mostra non soltanto la 
forza vitale del nutrimento e della fertilità (Lugliè, 2020:17) ma 
anche un senso di profonda soddisfazione per i propri attributi 
naturali. In stridente contrasto con i disagi della Progenitrice. 
Impegnata, millenni dopo, in pose di difesa: le mani, usate per 
nascondere le imbarazzanti zone erotiche, trasmettono ora un 
cupo senso di auto-svilimento.  

Del resto, per l’influenza esercitata dai Padri della Chiesa, 
erano prevalse le idee, già consolidate dall’epoca classica, 
sull’inferiorità naturale del femminile. Grazie agli studi sulle 
raffigurazioni dei corpi, dall’età tardo antica al XV secolo in 
Occidente, è stato evidenziato il peso delle identità sessuali anche 
nella percezione artistica della nudità (Lindquist, 2012:257). Con 
il risultato che il corpo di Eva e la sua mimica venivano messi in 
scena sotto una luce maggiormente negativa.  

Mentre il corpo nudo maschile aveva altre chances: alludeva 
alla santità e alla virtù. Era uno strumento più adatto per 
immaginare i vantaggi della vita spirituale (Ambrose, 2012:76). 
Nonostante ciò, sulla scia dell’ideale ereditato dalla cultura 
classica, dal XIV secolo veniva esaltata anche la purezza e la 
perfezione del corpo maschile con Sebastiano – il più bello di tutti 
i santi – diventato oggi un simbolo popolare presso le comunità 
queer (Cfr. Clinton, 2013). 





 257 

sagia, Tosetto, 2022), viene ora convertita in un emblema 
incorporeo più adatto a rinsaldare la cura animarum del mondo 
femminile europeo. L’eclissi del seno della Regina Coeli insieme 
ad altre omissioni del corpo femminile nelle arti visuali 
insegnavano al pubblico che la vergogna – la prima emozione, 
menzionata dalla Bibbia – di fronte alla nudità giocava un ruolo 
primario nella vita del personaggio subordinato. Le rappresen-
tazioni di Eva nell’arte sacra non contemplano, in genere, il corpo 
femminile nella sua interezza.  

Non c’è quindi da stupirsi se gli unici seni dell’iconografia 
religiosa siano quelli mutilati di Sant’Agata, che dal XII secolo 
in poi, viene ritratta con le tenaglie e le mammelle recise, poste 
su un piatto o in una coppa. Stessa sorte per Santa Lucia, consa-
crata dal XV secolo, a porgere gli occhi su un vassoio mentre 
rivolge uno sguardo immacolato al cielo.  
 
4. IMMAGGINI DI VULVE  
 

Le rappresentazioni corporee del passato riservano altre 
sorprese. Per esempio, le inaspettate riproduzioni di falli e vulve 
sui portali degli edifici ecclesiastici e nei marginalia dei 
manoscritti. In Francia e in Spagna sulle facciate delle chiese 
romaniche e gotiche si trovano spesso bassorilievi ornati da 
organi genitali, utilizzati dal mondo contadino per allontanare gli 
spiriti maligni. Anche in Italia, si affacciano sul portale delle 
donne tre vulve spalancate e su quello degli uomini quattro falli 
(alcuni mutilati) nella basilica abruzzese (XIII sec.) dei Santi 
Rufino е Cesidio di Trasacco.  

Una tendenza analoga si incontra nei marginalia. Fra le opere 
illustrate di diritto canonico nel XIV secolo, colpisce l’occhio una 
donna nuda a cavallo di un serpente come metafora della 
masturbazione (Decretum Gratiani con la glossa di Bartolomeo 
da Brescia, Italy, 1340-1345. Lyon, BM, Ms 5128, fol 100r.). 
Sono ancora più popolari le monache che raccolgono i frutti di un 
albero fallico, riempendo un cestino (Roman de la Rose, XIV sec. 
Paris, Bibliothèque Nationale de France, Français 25526, fols. 
106v, 160r).  

Uno studio recente ha documentato nelle successive versioni 
quattrocentesche del capolavoro della letteratura francese 





 259 

L’Inferno di Taddeo di Bartolo (1393-1403, controfacciata 
della Collegiata di San Gimignano) rende particolarmente scon-
volgenti i genitali femminili. Non a caso, vengono trasferiti in 
mezzo alle gambe di un mostruoso gigantesco, verde Lucifero 
che sta partorendo. Nella vulva – raffigurata con un'ampia bocca 
orizzontale, fornita di occhi e naso – si agita intrappolato un 
dannato.  

La personificazione della vulva – ereditata dalla mitologia 
greca con le statuette delle Baubò (Devereux, 1984) – e della 
vagina è un espediente per mettere in scena i guasti naturali delle 
discendenti della Progenitrice. Del resto, durante il XIII secolo, 
venivano concettualmente giustificati attraverso il legame 
concertato dalle teorie umorali tra le colpe sessuali della 
progenitrice e il suo temperamento“ più freddo”, ora apertamente 
condiviso con il signore del male (Weir-Jerman, 1999: 11-22). Per 
di più, le immagini di questo affresco sulla tortura sessuale inflitta 
ai corpi femminili sono situate nella zona riservata alle parroc-
chiane che, grazie a questo promemoria visivo, avrebbero 
rafforzato a voce presso mariti e figli il senso di rinuncia e di 
sconforto nei confronti del loro corpo e dei loro disonorevoli, 
repulsivi organi genitali che non meritavano di essere degnati 
neanche di uno sguardo. 

Probabilmente è stata la cultura comunitaria del XIV e XV 
secolo ad ispirare l'immaginario dell’affresco in un contesto 
locale rappresentativo delle ansie religiose e delle paure sociali 
italiane di fronte alle insidie degli attributi sessuali delle figlie di 
Eva (Mann, 2002: 410-11). 

Il forte legame tra gli sguardi della Progenitrice e quelli delle 
sue discendenti è documentato dagli allestimenti visuali che han-
no contribuito a costruire una cultura della colpa e della vergogna.  

Il doppio standard per i corpi maschili e femminili si estende 
dalla rappresentazione rinascimentale della nudità totale di Gesù-
bambino alla vergogna provata dalle madri, agli albori del XV 
secolo, secondo l’attendibile testimonianza della Pizan, per aver 
partorito soltanto neonate (Giallongo, 2005: 43). Certo è che 
attraverso le immagini viste e non viste le generazioni passate 
hanno interiorizzano la identità sessuale e lo status di genere.  
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i peli, le mestruazioni, l’uretra e una smagliante clitoride. Per 
questa via, le più fortunate imparano ad essere se stesse, cioè 
padrone del loro corpo. 
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LAS ARTISTAS ESPAÑOLAS EN LA 
EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE CHICAGO DE 1893 

 
SPANISH WOMEN ARTISTS AT THE 1893 

CHICAGO WORLD’S FAIR  
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Resumen 
La participación artística femenina española en la Exposición 
Universal de Chicago de 1893 aumentó respecto a la de 
certámenes internacionales precedentes. Gracias al Pabellón de la 
Mujer, España vio la oportunidad de reunir y visibilizar la 
producción artística de las autoras más relevantes de su territorio, 
entre las que se encontraban Elena Brockmann, Antonia Bañuelos 
o Adela Ginés, ensalzando la calidad alcanzada por sus artistas, 
tanto en este espacio como en la sección de Bellas Artes. 
Palabras clave: artistas españolas, mujeres artistas, pabellón de 
la mujer, exposición universal, siglo XIX. 
 
Abstract 
Spanish women artists’ participation in the Chicago World's Fair 
of 1893 was greater than in previous international competitions. 
The Women's Pavilion offered the opportunity to bring together 
and make visible the artistic production of the most important 
female artists in Spain, including Elena Brockmann, Antonia 
Bañuelos and Adela Ginés, remarking the quality achieved by its 
female athors, both in this space and in the Fine Arts section. 
Keywords: spanish female artists, women artists, women’s 
pavilion, world fair, 19th century 
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aunque estas no se celebraron en el marco de las exposiciones 
universales como sí ocurrió en Estados Unidos. Generalmente 
fueron promovidas por asociaciones femeninas de artistas entre 
las cuales se encontraba la pionera Society of Female Artists de 
Londres, fundada en 1855. A ella se sumaron la Asociación de 
Mujeres Artistas y Amigas del Arte de Berlín (VdBK), en 1867, 
la Union des Femmes Peintres et Sculpteurs en París en 1881 o la 
Asociación Austriaca de Mujeres Artistas (VBKÖ) de 1910 
(Lomba, 2023). Fue en la Exposición Universal de París de 1900 
cuando se contó por fin en el continente europeo con un Palais 
de la femme, hecho a imagen de los pabellones de mujeres de las 
exposiciones internacionales americanas. 

Las artistas españolas no se llegaron a asociar de igual manera 
que sus compañeras europeas dentro de los límites de nuestro 
país. Sí que participaron en algunas de las agrupaciones 
mencionadas a nivel europeo aquellas que residían fuera de 
nuestras fronteras, pero en España no se celebraron exposiciones 
femeninas hasta 1899 en Barcelona y hasta 1903 en Madrid. Ahí 
radica la importancia de esta primera reunión de obras de artistas 
españolas en el contexto que ofreció el certamen universal de 
Chicago en 1893. 

Las exposiciones universales e internacionales surgieron en la 
segunda mitad del siglo XIX. Se celebraban periódicamente y se 
caracterizaban por la exhibición ordenada por países o industrias 
de los bienes que circulaban en el comercio internacional. Estas 
ferias actuaban para las naciones como escaparate al mundo de su 
desarrollo y progreso, así como de su identidad nacional mediante 
la manifestación de su cultura a través de la arquitectura de los 
pabellones, de su arte o de su patrimonio. Desde la primera 
celebrada en Londres en 1851, España participó recurrentemente 
en ellas con importantes expediciones de expositores. 

La exposición Universal de Chicago de 1893 fue la segunda 
exhibición de carácter internacional celebrada en Estados Unidos, 
sucediendo a la de Filadelfia de 1876. Esta primera edición, 
también denominada como Centennial Exhibition, ya llevó a 
término un edificio dedicado por completo a las actividades 
artísticas e industriales de las mujeres: el Women’s Pavilion. Fue 
una atracción popular de la Exposición con la cual se pretendía 
subrayar el intelecto femenino mediante las contribuciones de las 
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obra más en el Pabellón de la Mujer, estando presentes en ambos 
espacios. Participaron – por orden de número de catálogo –: 
Adela Ginés y Ortiz como única escultora con el yeso Lucha por 
la existencia, Julia Alarcón (Campesina de Valencia y Flores), 
Julia Alcayde (La gran plaza), Elena Brockmann y Llanos 
(Procesión en el claustro de San Juan de los Reyes de Toledo), 
Fernanda Francés (Cangrejos y Flores silvestres), Balbina García 
Tomé (Un florista, Una comerciante y Preparándose para un 
festival), Eloisa Garnelo (Vendimiadoras Montillanas), Lucía 
…erola [apellido ilegible en el catálogo] (El tormento del 
enamorado), María Pirala (Mariscos), María Rodríguez de 
Rivera (Uvas y melocotones y Pensamientos y geranios) y Emilia 
Rebollo (Pintura decorativa). 

 
3.2. PABELLÓN DE LA MUJER 
El Pabellón de la Mujer de la Exposición Universal de Chicago 

de 1893 dio un paso más allá con respecto al de la anterior edición 
americana de Filadelfia, a pesar de que se siguiera tratando de 
uno de los de presupuesto más reducido (Martínez, 1988: 153). 
Fue dirigido por un comité de mujeres y el único de los grandes 
pabellones de la Exposición cuyo proyecto se adjudicó por 
concurso, ganado por la arquitecta Sophie Hayden. Su interior fue 
decorado también con obras murales de importantes artistas 
mujeres como la estadounidense Mary Cassatt y el cartel 
promocional del mismo fue elaborado por la francesa Madeleine 
Lemaire. En definitiva, el Woman's Building mostró una amplia 
gama de artículos producidos e inventados por mujeres 
pretendiendo ensalzar y proyectar todas las facetas del progreso 
femenino. En la parte meridional del conjunto se situaba la 
exhibición española (Figura 1), diseñada en estilo morisco, 
presentando objetos como las famosas espadas de Isabel como 
mecenas de la empresa de Cristóbal Colón, así como retratos y 
joyas pertenecientes a la reina (Burrows, 2001). 
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para que España remita cuantos objetos y datos de la expresada 
clase puedan figurar dignamente en aquel certamen, S. M. la 
Reina Regente, deseosa de que las especiales dotes de la mujer 
española alcancen la representación decidida, para que sean 
conocidas y apreciadas como merecen, se ha dignado nombrar 
una Junta compuesta de señoras que, con noble desinterés y de 
la manera más rápida posible, realice aquel fin en el corto tiempo 
de que puede disponerse (La Época, 1893: 4). 
 

De esta forma, la Junta de Damas se constituyó bajo la 
presidencia de S. M. la Reina Regente para promover y fomentar 
la concurrencia a la Exposición universal de Chicago de trabajos 
de la mujer. En crónicas de la Exposición reflejan como la propia 
reina fue partícipe también de esa despreocupación inicial por la 
participación española en este edificio: 

 
Su Majestad la Reina no conocía la importancia de la Exposición 
y el deseo de la Junta de Damas Gerentes hasta unas pocas 
semanas antes de la apertura de la Feria, y ha sido muy difícil de 
reunir, en tan poco tiempo, una colección completa de lo que la 
mujer está haciendo en España. Inmediatamente su majestad 
tuvo conocimien-to de los deseos de las damas estadounidenses, 
se rodeó de las damas más acostumbradas a gestionar asuntos de 
ese tipo, debido al papel que toman en las organizaciones 
benéficas, la educación y en el movimiento literario e intelectual, 
y llamando a las damas de las di-ferentes provincias, en muy 
pocos días reunieron lo que se ve en el pabellón de España en el 
Edificio de la Mujer (Elliott, 1893: 219). 
 

Sea como fuere, la primera ocasión en la que España decidió 
reunir conjuntamente las labores – en este caso tanto artísticas 
como industriales – de la mujer, fue precisamente con motivo de 
su participación en el Pabellón de la Mujer de la Exposición 
Universal de Chicago de 1893. Emilia Pardo Bazán en su crónica 
de Nuevo Teatro Crítico recalcó precisamente este hecho: “Es la 
primera vez (téngase muy en cuenta) que en España el trabajo de 
la mujer se consideraba digno de especial atención” (Pardo 
Bazán, 1893: 142). 

Tanto la comisión de mujeres estadounidense como la Junta 
de Damas y la Reina Regente acabaron adoptando un papel 
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que realizaron la Reina María Cristina y la Infanta Doña Isabel 
de Borbón. 

La participación de todas ellas refleja el perfil mayoritario de 
las creadoras artísticas en nuestro país: procedencia burguesa o 
aristocrática vinculado al mundo de la cultura, es decir, una 
posición social que les permitiera el acceso a una enseñanza 
artística de calidad para desarrollar una trayectoria profesional 
como artista con garantías. En sus obras predomina un estilo 
académico y oficial y asuntos que estaban bien vistos que pudiera 
desarrollar el sexo femenino: bodegones, naturalezas muertas, 
estudios, copias... No se presentó ninguna obra transgresora ni en 
el plano estético ni en el temático, aunque fueran capaces de 
hacerlo. Aun así, hubo cierta variedad de géneros teniendo cabida 
también obras de carácter costumbrista y paisajes. Para realizar 
un panorama general de la representación femenina en bellas 
artes en el certamen de 1893 se analizará la participación de las 
artistas nacionales más relevantes. 

Antonia Bañuelos y Thorndike (1856-1909) fue una de 
nuestras artistas que mayor reconocimiento en nuestro país y en 
el extranjero durante estos años. El cuadro presentado a su 
nombre, El despertar de un niño (Figura 2), fue prestado por la 
Reina Regente y, además, fue el que más cobertura en prensa tuvo 
durante la celebración del certamen. Precisamente, a la ya citada 
Emilia Pardo Bazán solo le pareció digna de mención en la 
sección de bellas artes del Pabellón esta imagen: “La sección de 
pinturas sólo encerraba, entre obras estimables, una de mérito 
sobresaliente: al adorable Niño acostado, de la señorita 
Bañuelos.” (Pardo Bazán, 1893: 154). Formada artísticamente en 
París, Antonia Bañuelos recibió numerosos elogios 
especialmente por sus representaciones infantiles a lo largo de 
toda su trayectoria como artista y sus retratos fueron demandados 
por la más alta aristocracia europea de su tiempo. 
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Figura 3. Paso de una procesión por el claustro de San Juan de los Reyes. Toledo 
 

Nota. De Brockmann de Llanos, E. (1892). Paso de una procesión por el 
claustro de San Juan de los Reyes. Toledo [Óleo sobre lienzo]. Museo 

Nacional del Prado, Madrid. 
 

La obra de María Luisa de la Riva Callol (1865-1926) aparece 
representada por el préstamo de dos cuadros que pertenecían a la 
colección de la Infanta Doña Isabel: Ramo de flores y La florista, 
que desconocemos su aspecto pero que bien podría asemejarse a 
una composición como la de Puesto de flores, conservada 
actualmente en la Diputación Provincial de Zamora, o incluso 
podría tratarse de La vendedora de flores, realizada ya en su etapa 
parisina años después. En esas obras combinaba la presencia de 
flores – su especialidad – y figuras, que igualmente era capaz de 
representar. Alcanzó gran fama no solo en nuestro territorio sino 
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con el naturalismo y realismo en sus cuadros es constantemente 
alabado por la crítica de la época. Precisamente por la calidad de 
las obras que presenta a la exposición colombina que ya pudieron 
verse en la capital española meses antes, Juan de Madrid la alienta 
a probar asuntos más complejos:  

 
Ese tiempo y esa observación pueden y deben aplicarse a más 
importantes objetos (…) Fernanda Francés es ya una maestra, y 
todos sus admiradores deseamos que consagre sus brillantes 
cualidades a cuadros en los que la modestia, por encantadora que 
sea, no haga más que aparecer en segundo o tercer término ¡Qué 
cuadritos de género podría hacer sin renunciar en ellos a las 
flores! (Madrid, 1892: 5). 
 

Destacó también como maestra de pintura, siendo junto a 
Ginés las dos artistas que más discípulas llegaron a tener durante 
estos años (De Diego, 2009: 280). 

 
Figura 4. Langostinos 

Nota. De Francés Arribas, F. (s.f.). Langostinos [Óleo sobre lienzo]. Colección 
particular. https://maes.unizar.es/project/fernanda-frances-y-arribas-

langostinos/ 
 

Con una producción similar a la de Fernanda Francés en 
cuanto a temática de naturalezas muertas, Julia Alcayde Montoya 
(1855 - 1939) presentó el óleo de La gran plaza en la sección de 
Bellas Artes y Una comida en el Pabellón de la Mujer. Culminó 
su formación en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y 
Grabado de Madrid formando parte de esa primera generación de 

https://maes.unizar.es/project/fernanda-frances-y-arribas-langostinos/
https://maes.unizar.es/project/fernanda-frances-y-arribas-langostinos/
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Completaron la nómina de autoras españolas en el certamen: 
Aurora de Pedro, Joaquina Serrano, Rosa Alberti, Marquesa de 
Alquibla, Elisa Baquero, Carlota Rosales, María Cánovas, Emília 
Coranty, la Baronesa de Cortes, Inés Flórez, Amparo González 
Moro, la Condesa de Llobregat, Maria Antonia O’Neill, María 
Pirala, María Rodríguez de Rivera, Enriqueta Rodríguez de 
Vereda, la Sra. Salazar, Concepción Santo, Matilde Calopa, 
Carrie Houghten, Condesa de Amarante, Gloria Melgar, la 
Duquesa de Tarifa y, en representación de la Familia Real, la 
Reina María Cristina y la Infanta Doña Paz. 

 
5. CONCLUSIONES 
 

La participación de las artistas españolas en la Exposición 
Universal de Chicago de 1893 fue la primera ocasión en la que se 
pudo ver de forma conjunta la producción artística de las 
creadoras de nuestro país contribuyendo a la visibilización del 
arte y los trabajos realizados por estas mujeres. Dicho certamen 
presentó un aumento considerable de la participación femenina, 
en el caso de la española reuniendo hasta 664 expositoras en todas 
las ramas del conocimiento y pensamiento, casi una cuarta parte 
del número total de expositores españoles que, sin embargo, no 
generó en el futuro más inmediato mayores oportunidades de 
visibilidad o de formación, ni contribuyó a revertir la percepción 
de diletantismo que se tenía sobre ellas.  

Durante el primer par de décadas después de la Exposición 
Colombina de Chicago, hubo una disminución significativa en la 
participación de expositoras. Cabe preguntarse pues si el edificio 
de 1893 estaba destinado a ser tan solo la demostración del 
progreso de la mujer, o si además pretendía ser un instrumento de 
apaciguamiento para las mujeres, como un intento de frenar su 
lucha por nuevas acciones hacia la igualdad. Además, este evento 
evidenció las divisiones de clase entre las mujeres, ya que la gran 
mayoría de las expositoras participantes estaba compuesta casi 
exclusivamente por la élite social, así como el comité encargado 
de su organización: la Board of Lady Managers (Burrows, 2001). 

Esta participación de las artistas españolas, al igual que la 
mayoría de las exposiciones femeninas, no tuvieron un 
planteamiento feminista combativo o radical, al menos en este 
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LA IMAGEN ESTEREOTIPADA DE LA MUJER EN 
LA VANGUARDIA PICTÓRICA ALEMANA  
(1909-1927): LA “MUJER–NIÑA”, LA MUJER 

EXÓTICA Y LA PROSTITUTA–FEMME FATALE 
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EXOTIC WOMAN AND THE  
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Lucía CASSIRAGA 
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Resumen 
Este trabajo ofrece un análisis de la representación de tres de los 
estereotipos femeninos más recurrentes en la pintura alemana 
vanguardista de principios del siglo XX: la “mujer-niña”, la 
mujer exótica y la prostituta-femme fatale. Con este fin, aborda-
mos la obra que Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein, Emil 
Nolde, Rudolf Schlichter y Karl Hubbuch desarrollaron entre los 
años 1909 y 1927, para investigar cómo estos trabajos contri-
buyeron a la conservación simbólica del imaginario patriarcal.  
Palabras clave: Estereotipos de género, infantilización, mujer 
exótica, prostituta, femme fatale. 
 
Abstract 
This paper offers an analysis of the representation of three of the 
most recurrent female stereotypes in early twentieth-century 
German avant-garde painting: the ‘child–woman’, the exotic 
woman and the prostitute-femme fatale. To this end, we approach 
the work of Ernst Ludwig Kirchner, Max Pechstein, Emil Nolde, 
Rudolf Schlichter and Karl Hubbuch between 1909 and 1927, in 
order to investigate how these works contributed to the symbolic 
preservation of the patriarchal imaginary.  
Keywords: Gender stereotypes, infantilization, exotic woman, 
prostitute, femme fatale. 
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dos prototipos femeninos destacados que se abordaron 
reiteradamente en la pintura alemana de la preguerra. El segundo 
aspecto por determinar es que todas las obras en las que 
profundizaremos fueron desarrolladas únicamente por pintores 
varones europeos entre comienzos de la década de 1900 y finales 
de los años 1920. 

 
A partir del XIX, como consecuencia de la Revolución Industrial 
y de las primeras reivindicaciones feministas, la misoginia 
alcanza cotas elevadas en todas las manifestaciones artísticas. El 
progreso, la modernización y la urbanización son causas de 
ansiedad para el sujeto moderno. En las últimas décadas del 
siglo, el acceso de las mujeres a la esfera pública, con el 
consiguiente alejamiento del modelo de feminidad ideal, 
representada por el ‘ángel del hogar’, supondrá́ una nueva 
amenaza para los varones, que ven así peligrar su posición de 
privilegio social (Cruzado, 2009: 42). 

 
Por tanto, no podemos referirnos a esta investigación como el 

resultado de un análisis de la percepción universal que se tuvo de 
la mujer en cuanto a su retrato estereotipado, sino como un 
estudio de la visión que tuvo exclusivamente el hombre artista 
alemán en el marco de la pintura expresionista de vanguardia. 
 
2. EL PAPEL DE LOS ESTEREOTIPOS SEXISTAS EN LA REPRE-
SENTACIÓN DE LA MUJER 

 
Porque el hombre también exige de la mujer lo que a él, como 
partido interesado en su relación polar con ella, le parece 
deseable, lo femenino en un sentido tradicional, que no significa 
una manera propia de ser, autosuficiente y centrada en sí misma, 
sino orientada hacia el hombre, al que ha de complacer, servir y 
complementar (Simmel, 1999: 77). 
 

En el óleo Marzella (Fränzi) (Figura 1) que Ernst Ludwig 
Kirchner realizó entre 1909 y 1910, se observa el retrato desnudo 
de Lina Franziska Fehrmann – popularmente conocida como 
Fränzi –, una modelo que durante los primeros años del siglo XX 
posó para varios de los pintores expresionistas alemanes. Los 
identificadores estéticos que ponen de manifiesto la infantiliza-



https://bit.ly/4d48KO6
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de los artistas de Die Brücke [El Puente] […]. La más famosa, 
Fränzi […], solo tenía ocho años cuando posó para los artistas 
durante el verano de 1909 (Rewald, 2013: 12). 
 

En la parte izquierda de la composición de El maillot amarillo 
y negro se observan cinco figuras desnudas que recorren el 
entorno natural paradisíaco de la escena. Emerge, de este modo, 
la noción que Patricia Mayayo denomina mujer natural. 
“Satisfechas de un estado de inocencia original, no parecen tener 
ni exigencias ni deseos; no son sino cuerpos” (Mayayo, 2015: 
160). A partir de esta idea, Lorduy-Osés plantea: 

 
Esta mujer que destacaría […] simplemente por su desnudez, se 
mostrará en ambientes de naturaleza idílica, donde se integraría 
como una pieza más del conjunto, careciendo de vida interior, y 
sin manifestar en ningún momento carácter, expresión o 
sentimientos […] (Lorduy-Osés, 2021: 160). 
 

Esta última consideración es muy importante, pues la aparente 
carencia de complejidad psicológica – y el ensimismamiento 
derivado de ella – asociada a la mujer infantilizada implica, en 
suma, el fortalecimiento de la visión paternalista que se centra en 
el hecho de que la feminidad prematura es intrínseca a un carácter 
inocente, débil, ingenuo y aquietado. Esto se advierte en la falta 
de expresión facial que las modelos tienen en las representaciones 
que estamos estudiando de Kirchner y Pechstein. De hecho, en El 
maillot amarillo y negro los rasgos faciales de la niña apenas 
están definidos con tres manchas: el autor tan solo se encarga de 
insinuar las cuencas de los ojos y de esbozar su boca con un único 
brochazo. 

 
 
 

Figura 2. Max Pechstein: El maillot 
amarillo y negro (1910).  

Fuente: https://bit.ly/3yzXcUG 

 

 

 

https://bit.ly/3yzXcUG
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francés Aristide Maillol (y que están citadas por Lorduy–Osés, 
2021: 161) – pueden aplicarse perfectamente a la percepción que 
se tuvo en aquella época de la corporalidad erotizada de la mujer 
infantilizada: 

 
Su cuerpo, vivificado por grandes oleadas de sangre joven y 
pura, no está mancillado por el vicio, ni con la marchitez 
prematura o defectos. Ella no sueña, nunca ha soñado, pero vive 
intensamente […] en la naturaleza, de la cual ella es, en cierto 
modo, símbolo de alegría y salud […]. Ella posee una fuerte 
sexualidad […] es casta, ardiente, augusta […]. La sensualidad 
que se desprende de su piel, tan suave, de sus extremidades tan 
flexibles, tiene la franqueza exquisita, robusta y límpida de la flor 
[…] (Lorduy-Osés, 2021: 161). 
 

El estereotipo de la mujer exótica es otro de los prototipos 
femeninos más recurrentes en la pintura expresionista. A este 
respecto, las influencias oceánicas y africanas jugaron un papel 
crucial, especialmente, entre los pintores de El Puente (Die 
Brücke). Esta asociación de artistas alemanes se estableció en 
Dresde entre los años 1905 y 1913. Tanto Ernst Ludwig Kirchner 
como Max Pechstein y Emil Nolde, formaron parte de este grupo: 
Kirchner fue uno de sus fundadores y perteneció al primer núcleo 
de pintores, mientras que Pechstein y Nolde al segundo. A 
grandes rasgos, El Puente entendió la pintura expresionista “bajo 
una óptica fundamentalmente vitalista: […] como una vivencia 
total, relación arte–vida constante en el arte moderno” (Gamonal 
Torres, 1992: 496). Metodológicamente hablando, estos artistas 
trabajaron: 

 
[…] en comunidad y el desprecio hacia la individualidad 
estilística convertía en práctica común la copia mutua, hasta el 
punto de que en algunas exposiciones […] los cuadros pintados 
por uno eran luego xilografiados por otro pintor diferente […]. 
Los pintores del Brücke continuaron, entre los años 1905 y 1907, 
la tradición postimpresionista en la sugestión de Van Gogh, cuya 
obra fue expuesta en Dresde en 1905. Con posterioridad, entre 
1908 y 1911, pasaron (Marcela de Kirchner es un buen ejemplo) 
por una fase decididamente fauve, debida […] al conocimiento 
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alteridad se sexualiza con la intención de satisfacer la mirada del 
varón europeo. Es decir, estos aspectos, asociados a la moda del 
orientalismo, revelaron un enfoque fetichizado del cuerpo 
femenino aborigen. 
 

Figrua 3. Ernst Ludwig Kirchner: Milli durmiendo (1911).  

Fuente: Kirchner (2022: 9). 

También, la elección de representar a Milli en un estado de 
sueño refuerza el tópico de lo exótico como algo inaccesible y 
misterioso aunque, no olvidemos, dominado bajo la mirada del 
artista varón occidental. Con gran acierto lo explica Puleo al 
sostener que: 

 
El indígena, la Mujer, el animal son demonizados para que su 
dominación aparezca como legítima […]. Este proceso no se 
produce a nivel consciente sino que constituye el fondo de 
convicciones de una sociedad colonialista, sexista o 
exageradamente antropocéntrica (Puleo, 1997: 171). 
 

En el marco de la discusión sobre la representación de lo 
exótico y la influencia colonialista en la pintura alemana de las 
primeras décadas del siglo XX, la pieza El misionero (Figura 4) 
realizada por Emil Nolde en 1912 constituye un ejemplo exce-
lente. En este caso, el pintor aborda el choque entre culturas 
mediante la presentación de una escena donde la figura erguida 
de un misionero se sitúa al lado de una mujer nativa que se en-
cuentra arrodillada en actitud de sumisión, cargando un infante a 
la espalda. El artista utiliza un lenguaje plástico que enfatiza en 
la dicotomía entre la civilización y la supuesta barbarie, estilizan-



https://bit.ly/4cjFlyU
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por lograr la misma evocación de desnudez natural que se 
observa en los retratos de las isleñas realizados en Tahití. Esta 
vez, no obstante, no parece que haya salido tan bien lo de la 
evidente animalidad del ser humano, pues esta mujer no se ha 
desnudado porque la inocencia sea para ella como un vestido 
natural. Ha sido desnudada por la sociedad, por las ávidas 
miradas de un público masculino. Representa la imagen del 
encanto exótico (Walther, 2022: 60). 
 

En consonancia con esta cuestión, Jiménez-Blanco precisa que 
Gauguin también llegó a hablar “del inocente encanto de las 
mujeres tahitianas, de su entrega erótica libre de toda timidez o 
sentido de culpa, de la espontaneidad de las adolescentes que 
compartieron con él su cabaña” (Gauguin, 2019: 14). En otra 
ocasión, en una carta datada el año 1895 y dirigida a su amigo 
Monfreid, Gauguin dejó escrito lo siguiente: “No tengo nada de 
qué quejarme en estos momentos. Todas las noches chiquillas 
endiabladas invaden mi lecho. Ayer tuve tres con que ocuparme 
[…]” (Gauguin, 2019: 16). 

Aunque se trate de un caso francés, resulta de interés destacar 
que estas ideas pueden extrapolarse al contexto alemán para 
entender cómo lo exótico se manifestó en las obras que, algunos 
años después, desarrollarían los pintores del grupo El Puente. 
Así, se subraya el modo en que la representación de lo exótico, 
moldeada por una perspectiva colonialista y sexista, se mitificó 
en el arte alemán de esta época. Sin embargo, resulta muy 
importante no olvidar que este proceso tuvo sus raíces en la 
pintura francesa. 

En lo que se refiere a las figuras de la prostituta y de la femme 
fatale, hemos agrupado estos dos estereotipos dado que existe una 
correlación entre ambos que es muy interesante. La femme fatale 
y la prostituta no solo encarnan una ambigüedad moral – porque 
son atractivas y seductoras pero, al mismo tiempo, peligrosas y 
destructivas –, sino que también subvierten el orden patriarcal al 
desafiar la normatividad de género y, por tanto, al cuestionar las 
relaciones hegemónicas de poder. 

La obra Domina Mea de Rudolf Schlichter (1927/28) (Figura 
5) simboliza la fascinación y, asimismo, el temor que se tenía 
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Figura 5. Rudolf Schlichter: Domina Mea (1927/28).  

Fuente: Fotografía propia (Museo Leopold, Viena). 

En este plano, a través de Domina Mea también se explora la 
imagen de la prostituta como un símbolo de depravación moral3 
y, por ende, como una amenaza en referencia a la masculinidad: 

 
Los hombres […] no solo calificaron de prostituta a toda mujer 
de sexualidad independiente, sino que condenaron a la prostituta 
como una mujer despreciable e infame. Una mujer buena solo 
tenía relaciones sexuales con su marido o amo, una mujer que las 
mantuviera con más hombres amenazaba el equilibrio social 
(Anderson y Zinsser, 1991: 69). 
 

En cuanto a la representación de la figura de la prostituta y 
realizando un repaso pormenorizado de la identificación que el 
cristianismo establece en referencia a la mujer, Almela Boix 
explica que: 

La contradicción insalvable que de esto se derivaría la resuelven 
los teólogos considerando aceptable, por necesaria, la sexualidad 
reproductiva dentro del matrimonio y estigmatizando la 
sexualidad no reproductiva, que se disociaba del matrimonio «y 
se asignaba a una categoría diferente de mujeres, las prostitutas» 
(Almela Boix, García Lorenzo y Guzmán, 2014: 72). 

 
3 Este último aspecto es muy recurrente en el arte alemán de la época, 
particularmente, en el movimiento de la Nueva Objetividad. 
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El cuerpo de las prostitutas es el espacio del sacrilegio, de la 
transgresión del tabú, […] es el espacio material y subjetivo de 
la realización del pecado […]. La mujer cosificada, ni siquiera 
consciente, aprueba o participa en esa afrenta. Es solo territorio 
y vehículo para la necesaria vivencia masculina del pecado del 
eros (Lagarde, 1997: 567). 
 

Esta apreciación resulta sustancial dado que en esta obra la 
figura de la prostituta aparece representada fuera de sí. La mujer 
situada en la parte inferior central del grabado aparece, 
directamente, con la cabeza reclinada y con los ojos cerrados. En 
otras palabras, inconsciente por completo. 

A finales del siglo XIX, el francés Toulouse–Lautrec pintó La 
inspección médica (1894). En este caso la decadencia de la 
prostituta se aborda implícitamente, pues no se la retrata como 
una figura deforme, fea y abyecta, sino con un físico normativo. 
No obstante, las dos mujeres que se observan en la obra están en 
fila y desnudas de cintura para abajo. Se encuentran a la espera, 
como bien indica el título de la pieza, de que se les realice una 
revisión médica. También en el contexto neerlandés se abordó 
pictóricamente la figura de la femme fatale. En 1905, Kees van 
Dongen pintó el óleo titulado, precisamente, Femme Fatale. En 
esta pieza representó de frente a una mujer dejando al descubierto 
su pecho izquierdo. Conviene subrayar la importancia que tienen 
los pechos femeninos en este tipo de representaciones, pues como 
explica Marcela Lagarde: 

 
La prostituta es, entre las mujeres, en el territorio de su cuerpo 
sólo vulva y vellosidades, piel olorosa y senos que no alimentan; 
de ellos no mana leche pero están allí para hacer la 
representación de mamar, la prohibida, la erotizada (Lagarde, 
1997: 567–568). 

 
3. CONCLUSIONES 
 

Podemos deducir de lo expuesto que, a través de las pinturas 
que hemos revisado de la “mujer-niña” de Ernst Ludwig Kirchner 
y Max Pechstein, se reforzaron los estereotipos de género que 
limitaban la percepción de la mujer, únicamente, a un ideal de 
fragilidad y pureza. Este último aspecto sirve como ejemplo del 



https://doi.org/10.12795/RICL.2009.i08.04
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ANÁLISIS DEL DESTINO TRÁGICO DE LAS 
IMÁGENES FEMENINAS A TRAVÉS DE LA 

COMPARACIÓN DE LAS NOVELAS DE LAO SHE 
 

ANALYSIS OF THE TRAGIC FATE OF FEMALE 
IMAGES THROUGH THE COMPARISON OF LAO 

SHE’S NOVELS 
 

Wanruo LUO 
Universidad de Salamanca 

Resumen 
Luna creciente y Luz de sol son dos novelas escritas por el 
novelista chino Lao She, alrededor del 1930, que narran el trágico 
destino de las mujeres de diferentes clases sociales. El propósito 
de este trabajo es comparar las dos novelas analizando los 
cambios ideológicos de la sociedad china y la lucha de las 
mujeres por la libertad bajo el dominio de la ideología feudal en 
aquella época con la finalidad de entender las causas y las 
consecuencias del trágico destino de estas mujeres. 
Palabras clave: Lao She, tragedia, figura femenina, patriarcado, 
libertad 
 
Abstract  
Crescent Moon and Sunlight are two novels written by the 
Chinese novelist Lao She, around 1930, which narrate the tragic 
fate of women from different social classes. The purpose of this 
work is to compare the two novels, analyzing the ideological 
changes in Chinese society and the women’s struggle for freedom 
under the domination of feudal ideology at that time in order to 
understand the causes and consequences of the tragic fate of these 
women. 
Keywords: Lao She, tragedy, female figure, patriarchy, freedom 
 

 

 





 303 

entraron en Pekín en 1900. En ese momento sólo tenía un año y 
medio. Después de la muerte de su padre, la familia depende 
únicamente de la madre para ayudar a otros con la costura y otros 
trabajos ocasionales. Las excelentes cualidades de su madre 
también establecieron en su mente la primera y más perfecta 
imagen femenina.  

Las imágenes femeninas representadas en las novelas de Lao 
She se pueden dividir aproximadamente en cuatro tipos: un es 
mujeres tradicionales, el segundo es mujeres intelectuales, el tercer 
es mujeres prostitutas y el último es las mujeres con caracteres 
fuertes. En comparación con los escritores modernos del mismo 
período, la conciencia femenina de Lao She es más tradicional. 
Admira a las mujeres tradicionales que respetan la ética femenina, 
son inteligentes, virtuosas y trabajan duro sin quejarse. No le 
interesan las mujeres modernas y detesta profun-damente a las 
llamadas mujeres elegantes y arrogantes. Al mismo tiempo, a las 
prostitutas que aparecían en sus novelas, no las consideraba como 
el flagelo de la belleza promiscua desde la perspectiva de la ética 
y la moral feudal en sus creaciones. En cambio, utilizaba fuertes 
sentimientos humanitarios para prestarles atención y simpatizar 
con ellas, y elogiar su carácter bondadoso y perseverante. Sobre la 
sociedad dominada por los hombres, la investigadora Zhang Ailan 
mencionó lo siguiente en su artículo:  
 

La cultura tradicional china siempre ha considerado a los 
hombres como yang y a las mujeres como yin, el sol es masculino 
y la luna es femenina. Los hombres de la novela son todo sol, lo 
que les da a las mujeres el significado de luz de sol y lluvia. Las 
mujeres serán felices y románticas cuando reciban el sol, pero si 
lo pierden, no tendrán nada. Sin embargo, la luna es un símbolo 
de dolor y miseria (2007: 19).  
 

Las mujeres de Luna creciente y Luz de sol viven en 
sociedades patriarcales y enfrentan dilemas de supervivencia 

 
Bóxers se opusieron a la influencia extranjera en China y lanzaron ataques 
contra misioneros e invasores extranjeros. Como el gobierno Qing no logró 
controlar eficazmente la situación, las Fuerzas Aliadas de las Ocho Potencias 
finalmente atacaron Pekín. 
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sucesivos. En la ciudad parece haber paz y prosperidad en la 
superficie, pero en realidad la industria y el comercio están 
cerrados, el mercado está deprimido, los trabajadores pierden 
desempleados y la gente está empobrecida. La gente de la base de 
la ciudad vive una dolorosa vida de esclavitud, y el fenómeno de 
la prostitución es un producto deformado de la desesperación de 
la gente de la base por sobrevivir y la decadencia moral de los 
propietarios. Lao She vio el rincón más oscuro de la clase baja. 
Fue en contra de la costumbre y escribió sobre prostitutas que 
estaban disgustadas por los conceptos tradicionales.  

Luna creciente es una novela mediana escrita por Lao She en 
1935. Cuenta la historia de una madre y una hija que fueron 
obligadas a prostituirse en la vieja sociedad a través de una 
narración en primera persona, revelando el proceso de lucha de 
las mujeres contra el destino bajo un trato desigual. “La imagen 
de Luna creciente es la luna, que sólo puede existir en la 
oscuridad y es fácilmente oscurecida por nubes oscuras, lo que 
establece el tono desafortunado de la novela” (Chang, 2015: 25). 
En la novela Luna creciente, el padre del protagonista Han 
Yuerong murió de pobreza y enfermedad cuando la hija tenía 7 
años. Su madre lavaba ropa todo el día y trabajaba duro día y 
noche, pero no podía llegar a fin de mes, por lo que tuvo que 
llevar a su hija a casarse de nuevo. El nuevo padre fue muy 
amable con la madre y la hija. Han Yuerong fue a la escuela y 
cuando estaba a punto de graduarse de la escuela primaria, su 
padrastro desapareció repentinamente. Su madre volvió a trabajar 
duro igual que anteriormente para mantener a su hija y finalmente 
se convirtió en prostituta. La identidad de su madre la hace tímida 
para conocer gente. Entre las compañeras que se graduaron 
temprano, algunas se convirtieron en concubinas y otras en 
prostitutas. Ella siempre estuvo preocupada por su futuro y 
destino. Finalmente, un día, su madre le señaló dos caminos: 
hacerse cargo de su trabajo y mantener a la familia o seguir 

 
el Xingzhonghui en Honolulu, EE. UU., lo que marcó el primer predecesor del 
Kuomintang chino. En 1905, Sun Yat-sen estableció la Liga China en Tokio, 
Japón, promoviendo aún más el desarrollo del movimiento revolucionario. En 
1912, el Tongmenghui se unió a otros partidos pequeños para reorganizarse en 
el Kuomintang. En 1919, el Kuomintang pasó a denominarse oficialmente 
Kuomintang de China. 
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habían perdido el brillo de su juventud y sólo ocasionalmente 
parpadeaban cuando veía dinero. Había estado siendo prostituta 
toda su vida y lo único que quedaba era un poco de pelo blanco y 
piel negra arrugada. Desde su madre vio su futuro. La autora 
Yang creía que “Luna creciente utiliza técnicas intertextuales 
para crear una biografía de una madre y una hija. La juventud de 
la hija refleja la de su madre, y la vejez de su madre también 
refleja la de su hija” (Yang, 2020: 35).  

Poco después, el nuevo funcionario de la ciudad es un 
hipócrita santurrón y las prostitutas oficiales pueden seguir 
haciendo negocios como de costumbre, porque pagan impuestos. 
Despreciaba a las prostitutas secretas4 por ser moralmente 
corruptas, por lo que las envió a todas a reformatorios para 
reformarse. Ella rechazó las tácticas hipócritas del nuevo 
funcionario y fue arrestada por la policía y enviada a prisión. 
Sintió que la prisión era un buen lugar. Una vez que entró, ya no 
quería salir. Este mundo no es un sueño, es un verdadero infierno 
para ella. “En la creación literaria de Lao She, la muerte suele 
estar estrechamente relacionada con la sociedad oscura. La 
novela Luna creciente comienza con la muerte del padre de la 
protagonista y termina con la muerte del corazón de ella” (Gao, 
2017: 14), esto revela la oscura realidad social de la antigua época 
que provocó esta tragedia. 
 
2. LA TRAGEDIA DE LA MUJER RICA ZHANG XIAOYUE EN LUZ DE 
SOL 

 
Luz de sol es un cuento escrito por Lao She a mediados y 

finales de la década de 1930. Al comienzo del cuento, Zhang 
Xiaoyue recuerda su vida infantil. Respecto a su infancia, todos 
sus recuerdos eran hermosos, e incluso sus recuerdos de los días 
lluviosos no eran nada tristes. Lo que podía pensar de la lluvia 
eran libélulas sobre agua estancada, flores con gotas de agua y 
arcoíris después de la lluvia. Se puede ver en qué tipo de belleza 
y felicidad vivía. No sólo eso, ella supo que era diferente desde 
una edad temprana con sus favorables condiciones familiares, su 

 
4 Las prostitutas secretas se refieren a prostitutas que se dedican a la prosti-
tución en algunos países y regiones sin permiso oficial. 
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es un matrimonio donde cada uno obtiene lo que necesita y sin 
amor. La verdad es mucho más que eso. El marido se había 
casado con una concubina joven y hermosa, cuyo propósito era el 
mismo que el de su esposa. Estas mujeres parecían vivir en un 
ambiente rico, pero eran un grupo de mujeres desafortunadas que 
no podían controlar sus propias vidas y vivían una vida 
depravada. En ese momento, su autoestima fue humillada, por lo 
que se resistió a su esposo y exigió el divorcio. Como resultado, 
su esposo quedó arruinado, ella perdió su condición de esposa 
rica y su familia ya no la aceptó. Se puede ver que en la vieja 
sociedad, incluso las mujeres ricas eran sólo muñecas de hombres 
y no podían tener una personalidad y una autoestima indepen-
dientes. “El cuento se llama Luz de sol y utiliza metáforas simbó-
licas para describir la experiencia de vida de la dama rica, lo que 
deja una profunda impresión en la gente” (Fu, 2007: 177). 

Hay una tragedia similar en Sueño en el Pabellón Rojo. Jiashe 
debía a la familia Sun cinco mil taels de plata y no pudo pagarlos, 
por lo que casó a su hija Yingchun para saldar la deuda. Sun 
Shaozu no sólo no amaba a Yingchun, sino que ni siquiera le tenía 
un respeto básico. La violencia y el abuso doméstico son algo 
común. Esos cinco mil taels se convirtieron en el precio de la vida 
de Yingchun. Yingchun finalmente fue torturada hasta la muerte 
y tuvo el destino más miserable entre las cuatro damas de la 
familia Jia. Se puede ver que el amor es el factor más importante 
en el matrimonio.  

Luz de sol es uno de los pocos cuentos escritos por Lao She 
desde una perspectiva femenina. A diferencia de su otra novela 
Luna creciente, Luz de sol parte más profundamente de las pro-
pias mujeres, revelando que la causa de la tragedia de las mujeres 
no es sólo la sociedad patriarcal de esa época. Cuando llegan 
nuevas tendencias de pensamiento y la nueva economía, cómo las 
mujeres deben establecer valores correctos para defenderse en los 
rápidos cambios es una cuestión en la que deberíamos pensar 
después de leer la novela. Algunas personas dicen que en la 
sociedad patriarcal de aquella época, la tragedia de las mujeres ya 
no bastaba para explicar nada. Pero creemos que incluso hoy, 
cuando las mujeres se han vuelto independientes e incluso 
representan una gran proporción de la economía de mercado, esta 
historia todavía puede darnos mucho en qué pensar. 
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matrimonial y, en consecuencia, no hay ninguna felicidad. Sólo 
hay ira y amargura por la traición y el uso mutuo. 

En Luna creciente, la protagonista inicialmente quería ganar 
dinero para mantenerse de forma independiente, pero la sociedad 
no le dio la oportunidad porque como mujer de clase baja, aunque 
ha leído libros, todavía no tiene estatus social. Sólo se le abre la 
puerta de la humilde profesión de la prostitución. Después de que 
Zhang Xiaoyue se casará en Luz de sol, no solo se ganó el respeto 
y el orgullo que nunca había tenido cuando era una señorita, sino 
que también se dio un capricho emocional y caminó con 
confianza entre las celebridades, haciendo que el amor de todos 
viniera hacia ella, satisfaciendo en gran medida su llamada 
vanidad. Zhang Xiaoyue, que nació en una familia famosa, no es 
tan pobre en términos materiales como Han Yuerong, por lo que 
no tiene que salir a ganar dinero y sólo puede ser una esposa con 
tranquilidad. Pero debido a que su traición allanó el camino para 
que su marido fuera ascendido y ganará una fortuna, ella inter-
cambió su cuerpo por el avance profesional de su marido. Este 
tipo de comportamiento indirecto para ganar dinero era equiva-
lente al de una prostituta que comerciaba con dinero en efectivo. 
Ya sea que trabaje directamente como una prostituta secreta como 
Han Yuerong, o trabaje indirectamente como una prostituta de al-
to nivel como Zhang Xiaoyue, sus naturalezas son en realidad las 
mismas. La única diferencia es que Han Yuerong acepta a todos, 
sin importar si son clases altas o bajas, mientras que Zhang Xiao-
yue solo acepta personas de la clase alta. “En comparación con 
Luna creciente, Luz de sol muestra, por un lado, una escena de 
vida social más amplia y, por otro, también busca el significado 
de la tragedia en las propias mujeres” (Zhang, 2012: 18-19). 

Los contenidos de las dos obras anteriores se comparan y 
complementan, revelando de manera integral el desafortunado 
destino de las mujeres, incluso el destino de más mujeres 
representadas por Han Yuerong y Zhang Xiaoyue. 
 
CONCLUSIÓN 

 
Las dos obras Luna creciente y Luz de sol pueden reflejar 

claramente la línea de pensamiento de Lao She sobre la 
supervivencia y la liberación de las mujeres. Por un lado, señaló 
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AUTORREPRESENTACIÓN EN EL CINE 
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Resumen 
El cine experimental realizado por mujeres supone un espacio de 
libertad creativa que facilita la autorrepresentación, permitién-
doles explorar su identidad, sexualidad y experiencias. Este cine 
subvierte las narrativas hegemónicas y rompe con la mirada 
masculina, alejándose del voyerismo. Mediante técnicas de van-
guardia, cineastas como Maya Deren, Barbara Hammer o Chantal 
Akerman cuestionan las representaciones tradicionales del cuer-
po femenino, ofreciendo una visión compleja de ellas mismas. 
Palabras clave: Autorrepresentación, Cine experimental, 
Cuerpo, Identidad, Vanguardia. 

 
Abstract 
Experimental cinema created by women constitutes a space of 
creative freedom that facilitates self-representation, allowing 
them to explore their identity, sexuality, and experiences. This ci-
nema subverts hegemonic narratives and breaks away from the 
male gaze, distancing itself from voyeurism. Through avant-gar-
de techniques, filmmakers such as Maya Deren, Barbara Ham-
mer, and Chantal Akerman challenge traditional representations 
of the female body, offering a complex vision of themselves. 
Keywords: Avant-garde, Body, Experimental Cinema, Identity, 
Self-representation. 
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Mediante el estudio de diversas obras cinematográficas 
dirigidas y protagonizadas por mujeres, buscamos dilucidar cómo 
estas prácticas fílmicas han impugnado las narrativas 
hegemónicas y han fomentado una perspectiva feminista del 
séptimo arte y de la representación corporal. Hablamos de un cine 
con el potencial para interpelar y dilatar los límites del lenguaje 
cinematográfico, así como para ofrecer una mirada que despoja a 
la representación corporal de cualquier vestigio de voyerismo. En 
contraste con el cine dirigido por hombres, donde la mirada sobre 
la mujer habitualmente se ha teñido de una intencionalidad 
posesiva, el cine experimental femenino supone un acto de reivin-
dicación de la imagen y experiencias propias de las directoras. 

Es necesario mencionar que la mayoría de las cineastas sobre 
las que debatiremos provienen de contextos occidentales, 
principalmente europeos y estadounidenses. Sin embargo, las 
inquietudes creativas de cineastas africanas y asiáticas han 
encontrado un cauce primordialmente en la narrativa de ficción, 
la elaboración de documentales, y en la realización de 
performances e instalaciones audiovisuales. Entre estas voces, 
podemos mencionar a la artista iraní Shirin Neshat con su 
videoinstalación Soliloquy (Neshat, 1999) donde configura un 
espacio de diálogo visual en el que los espectadores, situados 
entre dos pantallas enfrentadas en un recinto oscuro, se 
convierten en mediadores de un monólogo íntimo que fluye a 
través de ellos. Neshat, ataviada con túnicas negras, se contempla 
a sí misma a través de ventanas que miran hacia Albany, Nueva 
York, y Mardin, Turquía, cerca de su Irán natal, invitando a los 
espectadores a ser testigos de este diálogo visual. Por otro lado, 
la japonesa Yoko Ono, con sus instalaciones como No. 4 (Cox y 
Ono, 1966) una colección de nalgas donde encontramos a Carolee 
Schneemann y a ella misma, o Freedom (Lennon y Ono, 1970), 
donde libera su cuerpo del sostén púrpura que viste, y promueve 
un diálogo por la liberación del cuerpo y el yo femeninos. 

La autorrepresentación en el cine experimental femenino, es 
decir, la realización de películas donde la directora se filma a sí 
misma dentro de un contexto de cine fuera de lo comercial y con 
estrategias de vanguardia, reviste una relevancia no solo por su 
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En cuarto lugar, la resistencia a la narrativa convencional 
supone otra de las herramientas habituales entre las directoras de 
cine experimental en su anhelo por mostrar las fisuras de las 
narrativas dominantes. Este enfoque ha sido utilizado por 
directoras feministas como la mencionada Akerman o la británica 
Sally Potter en la década de 1970. 

En quinto lugar, el uso de la abstracción y la manipulación 
estética ha sido otra técnica frecuentemente utilizada para 
expresar las vivencias y emociones de las directoras. Un ejemplo 
es Sara K. Arledge, cuyo filme Introspection (Arledge, 1946) 
refleja su preocupación por la representación del cuerpo humano 
a través de la danza y la manipulación estética. 

Por último, la deconstrucción de los textos masculinos clásicos 
ha sido una estrategia recurrente en el cine experimental 
femenino. Así, Sally Potter construyó en su obra Thriller (Potter, 
1979) un texto de contra cine donde el séptimo arte se convierte 
en un espacio para la crítica y la subversión de los textos 
dominantes (Lauretis ,1985: 157). 

 
2. EL CUERPO COMO LIENZO 

 
En el cine experimental femenino, el cuerpo constituye un 

lienzo, un vehículo de expresión que las directoras emplean para 
autorrepresentarse. Este fenómeno supone una forma de 
resistencia y reivindicación, en la que el cuerpo femenino se 
libera de las convenciones y restricciones impuestas por la 
sociedad, metamorfoseándose en un espacio de creación. A la 
hora de trazar una fecha, marcamos los años 60 como el momento 
cuando el cuerpo en el cine experimental se transforma 
definitivamente en un escenario de ritual y exhibición (Dixon, 
1998). En este sentido, el cuerpo se convierte en un medio para 
comunicar experiencias y emociones personales, así como para 
cuestionar y desafiar las normas y estereotipos de género. No 
cabe duda de que el cuerpo femenino en el cine ha sido durante 
décadas objeto de deseo y sujeto a la mirada del hombre (Doane, 
1981). Sin embargo, en el cine experimental femenino, este 
cuerpo-objeto se transforma en un cuerpo-sujeto. 
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caciones de impresiones abstractas rayadas en el celuloide mismo 
(«Fuses, 1964-1967», s. f.). Schneemann se apropia no solo de su 
cuerpo, sino de su experiencia sexual y los transforma en un 
vehículo de expresión que desafía las restricciones impuestas a la 
sexualidad femenina. La representación de la sexualidad 
femenina en Fuses es simultáneamente personal y política, 
subrayando la omnipresente intersección de lo personal y lo 
político en la experiencia femenina.  

Al igual que Maya Deren y otras pioneras del cine 
experimental, Schneemann asume un control total sobre el 
proceso de realización de sus obras. En Fuses, Schneemann 
utiliza su cuerpo como un pincel (González-Moreno y Moreno, 
2017), explorando la experimentación material y física a través 
de los cuerpos filmados y de la propia materialidad de la película. 
De este modo, el espectador accede al espacio privado del creador 
mediante la exclusión de toda posibilidad narrativa, dramática e 
ilusoria. Schneemann redefine así la representación del cuerpo 
femenino en el cine, mostrándolo no como un objeto pasivo sino 
como un sujeto activo de su propia representación sin miedo a 
compartir su placer con el espectador. 

Birgit Hein, una relevante cineasta experimental de origen 
alemán emplea su propio cuerpo como un medio de expresión y 
exploración en su obra. En su película Baby I Will Make You 
Sweat (Hein, 1995), documenta sus experiencias sexuales en 
Jamaica, utilizando su cuerpo como un espacio de confrontación 
cultural. Hein se adentra en la masculinidad jamaicana, armada 
con una cámara Hi 8, presentando su cuerpo como un lugar de 
resistencia y desafío. Así, las imágenes de Hein están 
cuidadosamente manipuladas para evitar cualquier denuncia o 
celebración accidental del cuerpo. En una hoja de proyección de 
la cinta, Hein afirma: “Quiero que la gente mire estas imágenes 
durante mucho tiempo. Quiero que me guste como amo” (Alisch, 
1995, 1)1. Esta declaración refleja el enfoque de su 
cinematografía, donde su cuerpo se convierte en un espacio que 
desafía tanto las normas de género como las expectativas 

 
1 “Ich will, daß man lange auf diese Bilder kuckt. Ich will's so machen wie ich 
will”. Traducción propia. 
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verse como una forma de navegar y resistir esta contradicción. En 
lugar de conformarse con las normas y expectativas impuestas 
por un aparato cultural dominado por los hombres, las directoras 
del cine experimental femenino buscan crear sus propias 
narrativas, reflejando su subjetividad y ofreciendo una visión 
única de la experiencia humana. 

Chantal Akerman, con su meticulosa atención al detalle y su 
habilidad para capturar la esencia de lo cotidiano, nos ofrece en 
News from Home (Akerman, 1976) una reflexión sobre la 
distancia y la pertenencia. La película, que entrelaza imágenes de 
la ciudad de Nueva York con lecturas de cartas de su madre, se 
transforma en un diálogo entre la vida urbana y la intimidad de 
las relaciones familiares, explorando la nostalgia y el desapego.  

En el ámbito de la ficción, la película Je, tu, il, elle (Akerman, 
1974) es otra obra destacada en la que la directora se autorretrata 
en una habitación aislada durante varios días, espacio en el que 
realiza diversas actividades cotidianas. La película también 
incluye una extensa secuencia de Akerman manteniendo 
relaciones sexuales con una mujer, es decir, una representación 
de la sexualidad femenina desde una perspectiva femenina valga 
la redundancia. Aunque Akerman no se identificaba como una 
cineasta feminista – “Soy una cineasta, pero no diría que soy una 
cineasta feminista” (Akerman y Martin, 1979: 28)3 –, sus pelí-
culas se han interpretado como tal debido a su representación de 
las mujeres y su cotidianidad.  

Por su parte, Gunvor Nelson ha concebido una serie de obras 
que exploran la vida familiar desde una perspectiva que 
trasciende lo tradicionalmente femenino. Sus películas, a menudo 
centradas en las vivencias de las mujeres en la sociedad 
contemporánea, destacan por su precisión, sensibilidad y sentido 
del humor. Aunque Nelson, como Akerman, rechaza cualquier 
intención feminista explícita en sus obras (Gill, 1977), no cabe 
dudad que resultan significativas para el movimiento de las 
mujeres en tanto describen con exactitud y sensibilidad las para-
dojas de la experiencia femenina en la América contemporánea. 

 
3 “I’m a filmmaker, but I won't say I'm a feminist filmmaker”. Traducción 
propia. 
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Este enfoque se refleja en su uso de la narrativa no lineal, la 
repetición y la yuxtaposición de imágenes, y en su tono documen-
tal en busca del azar y el retrato de la ciudad y sus habitantes, 
propios del cine americano de vanguardia (Castellano, 2018). De 
hecho, la obra fue vista como “una crítica de la representación y 
narrativa clásicas y también en relación con la problemática 
naturaleza de la figuración de la sexualidad femenina en el texto 
fílmico” («An Interrogation of the Cinematic Sign: Woman as 
Sexual Signifier in Jackie Raynal’s Deux Fois», 1976)6. 

Por último, Barbara Hammer, destacada figura del cine queer 
y feminista empleó el cine como medio para explorar y 
representar su identidad como mujer lesbiana. Su obra se 
distingue por su enfoque en la autorrepresentación y la visibilidad 
queer, utilizando la cámara no solo como herramienta documen-
tal, sino también como extensión de su cuerpo e identidad, esta-
bleciendo una conexión íntima con el espectador y fundamen-
tando una forma de estar en el mundo (Rhodes, 2014). Según 
Rhodes, Hammer utiliza el cine como medio para resistir, subver-
tir y crear nuevas formas de ser, fundamentando su práctica cine-
matográfica en la acción y el juicio. No solo se representa a sí 
misma, sino que desafía las representaciones tradicionales de las 
mujeres y las lesbianas en el cine, rechazando las narrativas hete-
ronormativas y explorando formas alternativas de deseo y placer.  

A través de su innovador uso de la forma cinematográfica, 
Hammer crea un espacio para la expresión de identidades y 
experiencias queer a menudo ignoradas en el cine convencional. 
Su obra se distingue por su enfoque en la corporalidad y la 
sensualidad, enfatizando la materialidad y la fisicalidad de los 
cuerpos a través de primeros planos, imágenes abstractas y 
montajes rítmicos. En Dyketactics (Hammer, 1974), la directora 
celebra la sensualidad y la conexión entre mujeres, ofreciendo 
una visión del deseo lésbico que es tanto una afirmación personal 
como un acto político. La directora afirmó en una entrevista que 
su salida del armario coincidió con sus trabajos iniciales en 

 
6 “Deux Fois offers an analysis at the level of a critique of classical 
representation and narration and also in relation to the problematic nature of 
the figuration of woman’s sexuality in the filmic text”. Traducción propia. 
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En conclusión, la autorrepresentación en el cine experimental 
femenino redefine la narrativa cinematográfica y ha provocado 
un impacto significativo en la representación de las mujeres en el 
cine, permitiendo que las voces femeninas sean escuchadas y 
desafiando las normas y representaciones tradicionales, 
aportando así una “comprensión del aparato cinemático como 
tecnología de género” (Millán, 1999: 47). 
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DONNE E MULTIMEDIA TRA STEREOTIPI ED 
EMANCIPAZIONE 

 
WOMAN AND MULTIMEDIA BETWEEN 

STEREOTYPES AND EMANCIPATION 
 

Carmela Pia RESTIVO 
Università degli Studi di Catania  

Riassunto 
Il multimediale è utilizzato per la socialità e l’intrattenimento, ma 
è anche veicolo di stereotipi e violenza: per esempio, sui social si 
annoverano l’hate speech e gli stereotipi di genere; le piattaforme 
di streaming e la televisione incentrano alcune serie e servizi 
speciali sulla violenza fisica e psicologica. Il presente contributo 
desidera esaminare gli stereotipi femminili e al contempo 
suggerire come la donna sia diventata, attraverso la figura della 
divulgatrice e della content creator, un modello di emancipazione 
quasi libero da stereotipi. 
Parole chiave: donna, violenza, stereotipo, multimedia, content 
creator. 
 
Abstract 
Multimedia is one of the tools used for sociality and 
entertainment, but it is also a vehicle for stereotypes and violence: 
for example, on social networks there is hate speech and gender 
stereotypes; streaming platforms and television focus some series 
and special services on physical and psychological violence. This 
contribution aims to examine female stereotypes and at the same 
time suggest how women have become, through the figure of the 
popularizer and content creator, a model of emancipation almost 
free from stereotypes. 
Keywords: woman, violence, stereotype, multimedia, content 
creator. 
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comune del termine femminicidio oggi si intende non solo 
l'uccisione della donna, ma anche tutte le forme di violenze tese 
alla sua sottomissione in nome di un'ideologia sociale di impronta 
patriarcale (Pandolfelli, 2017: 2). 
 

I telespettatori rimangono attoniti seguendo le trasmissioni che 
mandano in onda le efferate azioni commesse spesso da partner o 
familiari gelosi, che si giustificano, il più delle volte, con un raptus 
di violenza.  

Talora, si riscontra da parte delle emittenti televisive la tendenza 
all’eccessiva narrazione di dettagli feroci e violenti. Alcuni talk 
show, con dei servizi ad hoc ricostruiscono scenari e modus 
operandi dell’assassino o dello stalker, condizionando l’opinione 
pubblica, in base alle loro convinzioni.  

Certamente, la condotta dei conduttori è opinabile e scorretta, 
in quanto tentano di orientare l’opinione pubblica verso il loro 
presunto colpevole, con la perpetua enfatizzazione della violenza 
e della giustificazione; gli spettatori, in tal modo, diventano 
portatori di giudizi morali orientati dai talk show. 

Inoltre, i servizi. rendono note dinamiche, che, se replicate, 
possono anche essere pericolose e condurre all’ennesimo 
femminicidio. 

Le conseguenze psicologiche sono molteplici, come la 
mancanza di empatia verso la vittima e una maggiore tollerabilità 
verso la violenza. La reale fisionomia dell’omicidio o dello stupro 
è così sminuita, e la causa del femminicidio è individuata 
 

nell’urgenza di un uomo di riaffermare il proprio potere e controllo 
su una donna che ne disconosce l’autorità o si rifiuta di 
compiacerne bisogni e aspettative. Allo stereotipo della vittima 
perfetta (= donna ideale) fa infatti da controaltare lo stereotipo 
dell’assassino come portatore di alterità assoluta, anch’esso figura 
di fantasia (Giomi, 2010: 1007). 
 

Alla donna violentata o vittima di catcalling viene, spesso, 
contestato l’abbigliamento, o eccessivamente succinto o casual, 
motivo di provocazione maschile come se la libertà nell’abbiglia-
mento potesse in qualche modo giustificare un’atrocità di questo 
genere. In Irlanda, nel novembre del 2018, lo stupratore di una 
ragazza minorenne è stato assolto perché la vittima lo avrebbe 
provocato indossando un perizoma di pizzo. 
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2. LA DONNA NEI FILM E NELLE SERIE TV. 
 

L’avvento delle piattaforme di streaming Netflix, Disney+, 
Prime Video rappresenta una grandissima rivoluzione per 
l’intrattenimento. Avendo a disposizione un dispositivo come 
smartphone, laptop o tablet, una connessione Internet e 
l’abbonamento relativo alla piattaforma si può fruire di qualsiasi 
contenuto multimediale, documentari, i film e serie tv, in cui “le 
società moderne si autorappresentano” (De Blasio, 2011: 9). 
Ad una rivoluzione di tale portata ne segue un enorme pericolo: 
permettendo a un’ampia fascia di spettatori di fruire dei contenuti, 
anche i più piccoli possono essere indirizzati verso un mondo in 
cui la violenza o lo stalking sono normalizzati. 

Dalla piattaforma Netflix sono diffusi film e serie tv che 
alterano la vera percezione della realtà: un esempio è la serie tv di 
cinque stagioni, You. Un apparente normalissimo ragazzo Joe si 
invaghisce della studentessa Beck, fino a svilupparne 
un’ossessione e diventare il suo stalker. Uccide in uno scantinato 
insonorizzato anche il suo ex fidanzato pur di non avere altri 
pretendenti, ma Beck lo respinge e subisce diverse molestie. Nelle 
stagioni successive il comportamento ossessivo di Joe non cambia, 
è violento e manipolatore, anche nei confronti di sua moglie. La 
tradisce innamorandosi di altre donne, riservando loro lo stesso 
trattamento di Beck, la protagonista della prima stagione. La serie 
tv è un’escalation di violenza, di soprusi, di manipolazioni e 
soprattutto veicolo di stereotipi. Il patriarcato ha il sopravvento: 
l’uomo violento con le tecniche manipolative si impone sulla 
donna, che deve accettare passivamente. 

Sequestrata, abusata e depersonalizzata Jasmin, copywriter 
rapita da un uomo ossessionato dalla somiglianza fisica della sua 
defunta moglie, Lena, è segregata in un bunker senza via d’uscita 
insieme a Jonatan e Hannah, i figli del rapitore, bambini in cerca 
d’amore. Oltre alla violenza fisica, nella miniserie domina la 
violenza psicologica: convinta di essere Lena, sul punto di un 
esaurimento nervoso, Jasmin riesce a fuggire durante una gita fuori 
porta organizzata dal rapitore, uccidendolo e denunciando Hannah, 
che a differenza del fratello, è manipolata dal padre, ma con 
un’indole cattiva e sadica. 
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nuoce agli spettatori. Per converso, in molte altre puntate, sono le 
donne a risolvere problemi e situazioni pericolose ristabilendo 
l’equilibrio stravolto dagli uomini come Marge ingrana la marcia 
(St. 10, ep.11), in cui Marge, la moglie di Homer, superando lo 
stereotipo di donna alla guida poco pratica, salva il marito e i figli 
in pericolo in uno zoo, ristabilendo lo status quo. 

Lo stereotipo di angelo del focolare, donna poco corretta e 
analfabeta, è rovesciato con la serie americana di successo 
mondiale Big bang theory nei personaggi femminili delle 
scienziate Amy Farrah Fowler e Bernadette Rostenkowski. Nella 
serie tv, la prima, neurobiologa e vincitrice del Premio Nobel, si 
afferma nella comunità scientifica, si fa apprezzare e conoscere dai 
nuovi amici e rimane fedele alla sua personalità, nonostante le 
amiche la critichino in continuazione per l’abbigliamento a loro 
dire antiquato e sciatto. Al personaggio di Bernadette, invece è 
affidata la denuncia delle condizioni lavorative durante e dopo la 
maternità: dottoressa in microbiologia, lavora in un’industria 
farmaceutica in cui è molto stimata, ma per via delle sue due 
gravidanze, le colleghe cercano di impossessarsi dei suoi lavori, 
data la sua assenza. Ma entrambe le dottoresse riescono a imporsi 
in una società tremendamente maschilista che le malgiudica 
perché guadagnano più dei mariti e i guadagni sono provenienti 
da attività intellettuali. 

 
3. I SOCIAL 
 

I social network come Instagram, Facebook e TikTok, note 
piattaforme di intrattenimento, sono presenti sui device personali 
dei nativi digitali e secondo le ultime tendenze, sono più diffusi 
anche tra gli adulti. Su queste piattaforme sono fruibili le 
maggiori testate giornalistiche, profili di leader mondiali, stelle 
del cinema ma anche amici e parenti. Facebook, nato per 
connettere più persone lontane nel 2009, insieme a TikTok e 
Instagram, durante la pandemia da Covid-19 ha permesso a intere 
generazioni di unirsi virtualmente. 

Nascono, soprattutto negli ultimi anni, le figure dei content 
creator, veri e propri lavoratori virtuali; il creator deve realizzare 
dei video di breve durata o delle foto in linea con proprie aree di 
competenza ed etica: esistono i travel creator, che si occupano di 
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[…]. Il tema è diventato ancor più d’attualità con il diffondersi 
dei nuovi media (siti web, blog, social media): commenti e 
minacce sessisti, insulti razzisti e attacchi omofobici trovano un 
ambiente ideale per esprimersi nella rete, dove spesso mancano 
mediazioni, filtri o (auto)censure (Bianchi, 2021: 5-6). 

 
Gli utenti spesso irrazionalmente offendono e denigrano 

chiunque posti qualcosa sui social, specialmente se difforme dalla 
propria opinione. Appare evidente un’attitudine: l’utente medio 
non si sofferma sulla comprensione di un titolo, di una notizia o 
di una didascalia ed esprime giudizi senza riflettere e completarne 
la lettura. 

Sono denigrate e attaccate le donne lavoratrici, che 
rinunciando alla costituzione di una famiglia, si dedicano alla 
carriera; sono insultate le professoresse, che secondo le opinioni 
degli utenti, non dovrebbero mostrare la propria vita privata; 
quindi, non dovrebbero né pubblicare contenuti sulla famiglia, 
vacanze o svaghi e hobby, ma devono ricoprire il ruolo istitu-
zionale senza mai distaccarsene. Sono denigrate tutte le donne 
casalinghe, le quali condividendo la propria routine o l’educa-
zione dei figli rappresentano un facile bersaglio dei leoni da 
tastiera che le additano come nullafacenti.  

Non solo; su molti profili di donne musulmane si leggono nei 
commenti denigratori e offensivi, perché le donne non hanno ris-
pettato le tradizioni musulmana, accusa frequente è quella di non 
indossare l’hijab, o di non rispettare le volontà familiari e allon-
tanarsi dal nucleo, che prevede emancipazione ma al contempo 
ripudio: l’esempio dell’assistente di volo Rania, content creator 
che nei suoi contenuti racconta la dolorosa scelta di essersi 
allontanata dalla famiglia per lavorare e inseguire i propri sogni, 
venendo, per l’appunto, ripudiata e disprezzata dalla fami-glia. 
Una valanga d’odio si genera nei commenti, soprattutto da parte 
degli uomini della stessa cultura che le augurano persino la morte. 

Ma non esistono solo le creator di contenuti leggeri; le 
divulgatrici scientifiche e letterarie sono le preferite dall’ 
algoritmo per l’alta percentuale di interazioni. Così in un mondo 
pieno di odio, si affermano dei profili di livello culturale che 
conferiscono un minimo di serietà al social: i profili di maestre 
elementari suggeriscono trucchi, materiali alternativi da inserire 
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to creating pathways for healing, justice, action and leadership. 
If your life was forever changed by sexual violence, you are not 
alone. Wherever you are in your healing journey, we are here to 
help (https://metoomvmt.org). 

 
4. CONCLUSIONI 
 

“You are not alone”: tu non sei sola. Il motto predominante del 
movimento #MeToo è un inno alla solidarietà, alla coesione fra 
donne, ma è aperto verso chiunque sia vittima di qualsiasi tipo di 
violenza. Il multimediale, in tutte le sue contraddizioni, ha 
modificato la quotidianità e la qualità di vita di ciascuno: se si 
assiste a un crescendo di violenza veicolato dalla televisione, le 
serie tv e i social, a sua volta le donne riescono a emanciparsi e a 
combattere tali forme di violenza e stereotipi. Attraverso la solida 
realtà di donne giornaliste, di detective, di piccole protagoniste 
dei cartoni animati, di scienziate, dottoresse ma anche e 
soprattutto donne comuni, la rivoluzione verso l’eliminazione di 
etichette e fastidiosi cliché di genere fiorisce, si sviluppa sino ad 
attecchire. 

È imprescindibile, dunque, l’impattante attività di tutte quelle 
donne che quotidianamente sia nella realtà sia sui social si 
battono per la propria autodeterminazione, per il riconoscimento 
dei propri titoli e dei propri meriti, donne che sono in grado di 
trasformare l’odio gratuito ricevuto in potenziale per aiutare chi 
si trova in difficoltà e rendere la società più civile e libera. 
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Resumen 
La intersección entre lenguaje, género y territorialidad revela 
tensiones significativas en la construcción de identidades 
culturales y sociales. El siguiente artículo explora el límite entre 
el concepto de apropiación cultural en su dimensión ideológica y 
la fluidez cultural de la sociedad contemporánea, sobre todo de 
una perspectiva de género, recordando la historia de mujeres del 
sur de España y del sur de Italia que han dado a la luz una 
verdadera revolución en la visión de las artes. 
Palabras clave: lenguas, literaturas, variedades lingüísticas, 
mujeres, música. 
 
Abstract 
The intersection between language, gender and territoriality 
reveals significant tensions in the construction of cultural and 
social identities. The following article explores the boundary 
between the concept of cultural appropriation in its ideological 
dimension and the cultural fluidity of contemporary society, 
especially from a gender perspective, recalling the history of 
women from southern Spain and southern Italy who have brought 
to light a true revolution in the vision of the arts. 
Keywords: languages, literatures, linguistic varieties, women, 
music. 
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de descubrir otros rasgos de culturas diferentes de la nuestra, así 
como todos los contenidos que hay por internet podrían estar 
considerados de alguna forma como apropiación de una imagen, 
un vídeo, un contenido que se ha hecho viral y otras personas han 
empezado a manipular o jugar con dicho contenido.  

La presente contribución busca responder a las siguientes 
cuestiones: ¿cuáles son los confines de la creatividad? En una 
sociedad líquida como esta no podemos limitarnos a lo que 
sabemos sobre nuestro entorno y pensar que con eso conocemos 
el mundo entero. Entonces, ¿ir más allá de los confines 
territoriales significa atacar negativamente el lugar del que 
hablamos? El plano lingüístico, ¿en qué forma afecta la 
apropiación cultural? ¿Y el género de la persona o su lugar de 
origen? 

El primer caso de investigación se refiere a la cantante catalana 
Rosalía y la publicación en 2018 de su primer álbum Malamente, 
acusada de apropiación de la cultura andaluza, puesto que el 
álbum, así como otras de sus canciones más famosas, presentan 
una variedad amplia de géneros musicales, a partir del pop hasta 
el flamenco andaluz, y ella es una mujer catalana.  

En diversos periódicos del territorio español (como por 
ejemplo El Mundo, 28 de agosto 2019) se abre el debate sobre 
apropiación del folklore andaluz frente a una renovación musical 
global sustancial. Muchos activistas pertenecientes a la etnia 
gitana, entre los cuales Noelia Cortés, han tomado palabra 
afirmando que “para Rosalía es fácil, siendo blanca y adinerada, 
disfrazarse con la estética gitana mientras niega sus privilegios 
sociales y niega el factor racial” (Cadena SER, 2024, 12 de 
agosto). Rosalía en su momento contestó: “el flamenco le debe 
mucho a la etnia gitana, pero la música no tiene dueño” (Cadena 
SER, 2024, 12 de agosto). El estado de la cuestión remonta a 
casos concretos de mujeres creativas que han hecho de su oficio 
un verdadero trabajo. 
 

1.1. APROPIACIÓN CULTURAL VS. FLUIDEZ SOCIOCULTURAL 
El concepto de apropiación cultural entendido como la 

adopción no autorizada de elementos culturales por parte de un 
grupo dominante (definición del Cambridge Dictionary), ha 
generado debates profundos en el ámbito académico y público. 
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no era aceptable que una mujer pudiera trabajar como escritora, y 
aquí el caso de la autora estadounidense Emily Dickinson, la cual, 
no pudiendo expresar su verdadero ser frente a su familia y a sus 
amores, ponía todo en el papel, creando una poética renovadora, 
con versos fragmentados, voces múltiples y metáforas elabo-
radas, a través de temas existenciales que entran en las partes más 
profundas de nosotros. Asimismo, la autora italiana Antonia 
Pozzi, cuya poética demuestra un cierto sufrimiento hacia la vida, 
a través de sus versos herméticos que alcanzan las entrañas de los 
lectores y de las lectoras, dejándoles percibir su malestar, el 
mismo que provocó su suicidio a los 26 años. 

Otro caso que es interesante exponer es el de María Zambrano, 
autora malagueña que pasó la mayor parte de su vida en Madrid, 
volviéndose una de las poetas y pensadoras más influyentes de la 
literatura española y del mundo. Con respecto al tema de la 
apropiación cultural, Zambrano se remonta a la filosofía de 
Aristóteles: “Semilla órfica y pitagórica, esplenderá en el 
pensamiento aristotélico. Y siempre será así para cualquier semilla 
pitagórica; nacerá en otro suelo, bajo otro nombre […]. No importa” 
(Zambrano 2012: 91). A través de su metáfora hermética, 
Zambrano, al igual que Bauman, afirma que desde un pensamiento 
se crea otro, y otro más y, como consecuencia, se anula al dueño de 
dicho pensamiento: no somos nadie, solo semillas que vienen de 
otras semillas, y poco a poco construimos nuestras propias 
identidades. A su vez, dichas identidades no pueden corresponder 
solamente a un solo pensamiento, un lugar o una posición política. 
Somos lo que vivimos y lo que vivimos está en cualquier lugar del 
mundo en el que sentimos que ha dejado huellas dentro de nosotros. 

A lo largo de su carrera literaria, Zambrano publica varias 
obras y sobre todo aquellas en tono filosófico1 ofrecen una lente 
crítica para comprender cómo las artistas, independientemente de 
su origen cultural, utilizan su voz para desafiar los límites 
impuestos. La voz de Zambrano se expande en todos los lugares 
del mundo, sin renegar de su lugar de origen, pero tampoco 
exaltándolo. De hecho, nuestro papel en el mundo no tendría que 
estar obsesionado con encontrar un nombre para nuestro 

 
1 Un buen ejemplo de obra que reflexiona sobre filosofía, la importancia de las 
palabras y poesía es Filosofía y poesía de 1998. 
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sistemáticamente marginalizadas en los debates lingüísticos 
frente al “español estándar” o al “italiano estándar”5. Los estudios 
sobre este tema se remontan a problemas clasificatorios que 
tienen que ver con la pragmática, o sea la semiótica, que estudia 
las relaciones entre el contexto social y comunicativo del uso:  
 

En principio, según la traductología, se trata de un problema 
clasificatorio: en traductología abundan los intentos clasificato-
rios; en general, por variación lingüística se entiende el conjunto 
de variedades funcionales de la lengua que dependen tanto de los 
usuarios como de su contexto de uso (Hurtado, 2001: 544).  
 
El punto de partida es distinguir entre dialecto y registro. Se suele 
considerar dialecto cualquier uso no estándar de la lengua y que 
depende de variedades temporales, geográficas y sociales. El 
registro, en cambio, define los diferentes usos de la lengua que 
dependen de la situación en la que se encuentra el usuario. En 
sociolingüística, este término se emplea para indicar una 
variación lingüística relacionada con el uso; dialecto, en cambio, 
con el usuario (Hudson, 1980: 48). 

  
Aunque sea innegable la importancia de la historia de las 

lenguas vulgares y de su evolución y que de todas formas 
necesitamos de reglas para evitar una anarquía lingüística6, en la 
actualidad tendríamos que cambiar de perspectiva sin pensar que 
haya una centralización del lenguaje necesariamente en las 
capitales de los países, porque las variedades lingüísticas de cada 
región, forman parte de una identidad cultural no indiferente. 
Estas variantes del lenguaje están presentes ya a distancia de 
cincuenta quilómetros, entonces es importante en un contexto 
sociocultural reflexionar sobre lo que estamos diciendo y por qué. 

 
5 En la bibliografía hay referencias e investigaciones añadidas sobre este tema, 
ya que se trata de conceptos muy debatidos y estudiados, en relación con la 
importancia en todos los idiomas del mundo de tener en cuenta de aspectos 
aquí estudiados, como historia de la territorialidad frente una sociedad que 
tiene y quiere adaptarse a las exigencias lingüísticas del humano. [NdA] Cfr. 
Cristófol y Sel, María, 2005.  
6 El riesgo más grande en este debate es que se llegue a una anarquía lingüística 
en la que no hay reglas gramaticales y libertad extrema, justificando los errores 
pensando que en una sociedad como esta todo pueda estar permitido. Cfr. 
Fuentes González, Antonio David, 2017.  
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toda la savia que pueda de la propia experiencia (Gheno 2023: 
67)7. 
 

En 2025 presenciamos diversos avances en el campo de la 
igualdad de género, resultado de estos actos políticos y feministas 
en el ámbito artístico a 360°, aunque todavía hoy se debe trabajar 
sobre esta tipología de sensibilización y estudios, puesto que son 
cuestiones que tendrían que cancelarse de nuestra cultura. 
Conseguir una sociedad igualitaria para todas las personas forma 
parte de un proceso que transformador de un sistema y gobiernos 
androcéntricos, obsoletos; para ello, la educación desde la 
perspectiva de los estudios de género se posiciona como uno de 
los ejes centrales de esta tarea, sin la que sería imposible realizar 
modificaciones a nivel global. Como afirma la lingüista italiana 
Vera Gheno (2023): es derecho de todos poder disfrutar de la 
savia que nos regala la naturaleza y la vida misma. 
 
4. CONCLUSIONES 
 

El análisis del caso de Rosalía y la relación entre el andaluz y 
la cuestión meridional italiana demuestra cómo el lenguaje, el 
género y la territorialidad interactúan en la configuración de las 
identidades culturales. Si bien el debate sobre la apropiación 
cultural plantea preguntas válidas sobre justicia y representación, 
también es crucial considerar la fluidez cultural como una 
característica esencial de las sociedades modernas. Además, la 
reivindicación de las voces femeninas en el arte y la literatura 
desafía las estructuras de poder que perpetúan desigualdades 
históricas.  

En última instancia, este artículo busca contribuir a una 
comprensión más matizada de estas dinámicas, promoviendo una 
visión inclusiva que valore la diversidad lingüística y cultural 
como un recurso, en lugar de una barrera. El lenguaje, como 
herramienta de expresión y transformación, tiene el poder de 

 
7 Las citas originales son en italiano (Cfr. Gheno, 2023). Para el siguiente 
artículo, dichas citas, de aquí en adelante, han sido traducidas al español para 
una mayor comprensión. 





 353 

española: un análisis del fenómeno Rosalía. Estudios de Género y 
Sociedad, 29(4), 89-102. 

PARATI, Graziella (2017). Migration Italy: The Art of Talking Back in 
a Destination Culture. University of Toronto Press. 

POZZI, Antonia. (2018). Desiderio di cose leggere. Salani Editori. 
SABIOTE MARTÍNEZ, Marta (n.d.). Apropiación cultural: caso 

Rosalía (Trabajo académico). IES Isaac Peral Cartagena. 
ZAMBRANO, María. (1998). Filosofía y poesía (L. Sessa, Trad.; P. De 

Luca, Ed.). Pendragon. (Trabajo original publicado en 1939). 
ZAMBRANO, María. (2000). Delirio y destino (R. Prezzo & S. Marcelli, 

Trad.). Raffaello Cortina. (Trabajo original publicado en 1953). 
ZAMBRANO, María. (2012). El hombre y lo divino. Alianza Editorial. 
Autor desconocido. (2018, 17 de septiembre). Las lenguas en peligro: 

¿Un patrimonio que debemos salvar? El Mundo. Recuperado 
de https://www.elmundo.es/papel/cultura/2018/09/17/5b9e799be27
04ea8af8b465b.html [Fecha de consulta: 01/11/2024].  

 
- Medios de comunicación  
 
Cadena ser. (2024, 12 de agosto). ¿Quién ha salido ganando con la 

apropiación cultural: Rosalía o la nueva música andaluza? Cadena 
SER. Recuperado 
de https://cadenaser.com/nacional/2024/08/12/quien-ha-salido-
ganando-con-la-apropiacion-cultural-rosalia-o-la-nueva-musica-
andaluza-cadena-ser/ [Fecha de consulta: 29/10/2024]. 

CNN en Español. (2021, 29 de julio). ¿Qué es la apropiación cultural 
y por qué es tan controversial? CNN. Recuperado 
de https://cnnespanol.cnn.com/2021/07/29/apropiacion-cultural-
que-es-y-por-que-es-tan-controversial/ [Fecha de consulta: 
15/10/2024]. 

Credencial. (2021, febrero). ¿Qué es la apropiación cultural? Revista 
Credencial. Recuperado 
de https://www.revistacredencial.com/noticia/actualidad/que-es-la-
apropiacion-cultural[Fecha de consulta: 06/11/2024]. 

El Mundo. (2019, 28 de agosto). ¿Qué opinan los gitanos de Rosalía? 
El eterno debate sobre la apropiación cultural. Recuperado 
de https://www.elmundo.es/f5/comparte/2019/08/28/5d66b5a3fc6c
83396c8b4608.html [Fecha de consulta: 01/11/2024]. 

El País. (2018, 5 de noviembre). Vídeos: ¿Qué es la apropiación 
cultural? El País. Recuperado 
de https://elpais.com/elpais/2018/11/05/videos/1541451511_64649
9.html [Fecha de consulta: 01/11/2024]. 

https://www.elmundo.es/papel/cultura/2018/09/17/5b9e799be2704ea8af8b465b.html
https://www.elmundo.es/papel/cultura/2018/09/17/5b9e799be2704ea8af8b465b.html
https://cadenaser.com/nacional/2024/08/12/quien-ha-salido-ganando-con-la-apropiacion-cultural-rosalia-o-la-nueva-musica-andaluza-cadena-ser/
https://cadenaser.com/nacional/2024/08/12/quien-ha-salido-ganando-con-la-apropiacion-cultural-rosalia-o-la-nueva-musica-andaluza-cadena-ser/
https://cadenaser.com/nacional/2024/08/12/quien-ha-salido-ganando-con-la-apropiacion-cultural-rosalia-o-la-nueva-musica-andaluza-cadena-ser/
https://cnnespanol.cnn.com/2021/07/29/apropiacion-cultural-que-es-y-por-que-es-tan-controversial/
https://cnnespanol.cnn.com/2021/07/29/apropiacion-cultural-que-es-y-por-que-es-tan-controversial/
https://www.revistacredencial.com/noticia/actualidad/que-es-la-apropiacion-cultural
https://www.revistacredencial.com/noticia/actualidad/que-es-la-apropiacion-cultural
https://www.elmundo.es/f5/comparte/2019/08/28/5d66b5a3fc6c83396c8b4608.html
https://www.elmundo.es/f5/comparte/2019/08/28/5d66b5a3fc6c83396c8b4608.html
https://elpais.com/elpais/2018/11/05/videos/1541451511_646499.html
https://elpais.com/elpais/2018/11/05/videos/1541451511_646499.html


https://www.larazon.es/andalucia/20210228/uu37ahh4obggvcrto7yhggq6yq.html
https://www.larazon.es/andalucia/20210228/uu37ahh4obggvcrto7yhggq6yq.html
https://www.lavozdelsur.es/cultura/la-discriminacion-de-la-realidad-linguistica-andaluza_42385_102.html
https://www.lavozdelsur.es/cultura/la-discriminacion-de-la-realidad-linguistica-andaluza_42385_102.html


 355 

ESCRITURAS DE MUJER EN EL PAISAJE 
LINGÜÍSTICO DE MENDOZA, ARGENTINA. 

ESTUDIO DE CASO 
 

WOMEN’S WRITING IN THE LINGÜISTIC 
LANDSCAPE OF MENDOZA, ARGENTINA. CASE 

STUDY 
 

Claudia María FERRO 
Universidad Nacional de Cuyo 

 
Resumen 
Los estudios del paisaje lingüístico centran su análisis en los 
mensajes dejados en el entorno urbano con variada intención y 
permiten describir las conceptualizaciones de sus autores sobre 
diversos temas de interés entre los cuales la escritura de mujeres 
en el espacio público ocupa un lugar especial. Es posible recoger 
representaciones que operan en el colectivo feminista mendocino 
analizando un ejemplo expuesto en el PL de la ciudad capital de 
Mendoza en el marco de una investigación exploratoria y 
descriptiva, de índole sociolingüística. 
Palabras clave: Paisaje lingüístico, escritura, mujeres, 
representaciones. 

 
Abstract  
Linguistic landscape studies focus their analysis on messages left 
in the urban environment with varied intentions and allow us to 
describe the conceptualizations of their authors on various topics 
of interest among which women's writing in public spaces 
occupies a special place. It is possible to collect representations 
that operate in the feminist collective of Mendoza by analyzing 
an example presented in the PL of the capital city of Mendoza 
within the framework of an exploratory and descriptive research 
of a sociolinguistic nature. 
Keywords: Linguistic landscape, wrinting, women, repre-
sentations 
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investigaciones sobre el paisaje lingüístico. La perspectiva 
sociolingüística aúna en sí los dos componentes principales del 
PL: la lengua y la interacción: 

 
La comunicación no puede ser entendida desde presupuestos 
meramente lingüísticos, sino que requiere la implicación de al 
menos, dos componentes: los pragmáticos y los sociales […]. 
Existen también acciones y fenómenos lingüísticos ligados 
directamente a la realidad social. Son socio-lingüísticas las 
manifestaciones variables de las lenguas correlacionadas con 
factores como […] el bilingüismo, la integración o marginación 
de grupos minoritarios, la distribución de roles dentro de una 
comunidad o el tratamiento que los idiomas reciben en el sistema 
educativo (Moreno Fernández, 2024: 24). 

 
Se encuentran en el PL intervenciones femeninas que 

presentan contenidos e intenciones diversas. Con frecuencia, 
permanecen en los muros durante largos períodos y parecen 
constituir producciones muy pensadas y ejecutadas con bastante 
detalle y preparación. Suelen observarse en contextos temporales 
en que los temas de mujeres adquieren relevancia social (por 
algún evento judicial o policial o en el tiempo de sanción de 
algunas leyes) y comunican representaciones relevantes que 
aparecen una y otra vez antes de ser quitados del espacio público. 
En este artículo se realiza el estudio de un caso que conforma una 
composición particular relacionada con el tema de la violencia 
ejercida sobre el colectivo femenino que contiene los rasgos 
habituales de estos signos.   
 
2. UNA APROXIMACIÓN A LAS REPRESENTACIONES Y AL PL 
 

2.1. REPRESENTACIONES SOCIALES 
En el universo de los estudios psicológicos, se entiende por 

“representaciones sociales”: 
el conocimiento social, las teorías ingenuas de las personas 
comunes. Incluyen contenidos cognitivos, afectivos y simbólicos 
que juegan no solo un papel significativo para las personas en su 
vida privada, sino también para la vida y la organización de los 
grupos en que viven (Vain, 2016, s.p.). 
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los signos bottom up, construidos por emisores particulares y 
destinados tanto a receptores indefinidos como a definidos. 

Landry y Bourhis2 acuñaron el concepto de PL del siguiente 
modo:  

 
Linguistic landscape refers to the visibility and salience of 
languages on public and commercial signs in a given territory or 
region […] linguistic landscape may serve important informa-
tional and symbolic functions as a marker of the relative power 
and status of the linguistic communities inhabiting the territory 
(1997: 23).  
 

En términos de Backhaus (2006) signo del PL es “cualquier 
parte del texto escrito en un marco definible espacialmente” (s / 
p). Puede ser de diversos tipos (según el formato textual son 
rótulos, listas, avisos o leyendas; según la colocación, en serie, en 
solitario o en composición; según el código, de código único o 
combinado; según la presentación, estándar o artístico). A la vez, 
el PL es estudiado en tres niveles: unidad, subunidad y signo. El 
marco es la unidad, la composición en que el signo se inserta; 
según su complejidad, puede o no incluir subunidades y se dispo-
ne sobre el soporte (muros y carteles, medios de transporte, pren-
das de vestir, pancartas, y en general toda superficie disponible) 
que establece la duración y visibilidad del mensaje.  

La Sociolingüística es la disciplina central desde la que se 
estudia el PL en estos trabajos pone la mirada sobre la escritura 
en el espacio público, a lo largo del mundo e incluso a lo largo 
del tiempo. Las unidades representan situaciones comunicativas 
en que un emisor, individual o colectivo, anónimo o como 
portavoz de una institución o de un grupo se dirige al receptor 
para manifestar sus estados mentales, influir en su pensamiento, 
provocar cambios diversos, vender bienes o servicios, quejarse, 
burlarse y un largo etcétera de propósitos reconocibles en la vía 
pública.  

El PL puede envejecer y también puede renovarse según una 
dinámica imprevisible que registra algunos hitos instalados en las 

 
2 Landry y Bourhis (1997) realizaron los primeros estudios de sociolingüística 
urbana en Canadá. A partir de entonces, se han multiplicado trabajos de este 
campo en casi todos los países del mundo. 
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Figura 1. Reclamo social por la desaparición de una joven  
Nota: Localización en calle Ozamis al 330 de Maipú. 

Captura personal del 5/12/24 

 
 

Figura 2.  Declaración de amor 
Nota: Localización en calle Los valencianos s/n de F.L.Bletran. 

Captura personal del 1/3/20 

 
 

Figura 3. Mural en apoyo a la sanción de una ley de despenalización de aborto.  
Nota: Localización Calles Lencinas y Padre Contreras Ciudad de Mendoza. 

 Captura personal del 30/11/2024 
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Figura 4. Signo intervenido con leyendas en diálogo.  
Nota: Localización Calle 25 de mayo oeste Maipú.  

Captura personal del 15/10/2024 

 
 
3. ESTUDIO DE UN CASO: EL MURAL EN EL “POZO DE MARISTAS” 

 
A continuación, se analiza una composición de gran tamaño 

(Fig. 5) que ocupó un espacio utilizado durante años para mani-
festar diversos contenidos valiéndose del PL. El soporte estaba 
constituido por las planchas de madera que cerraban un edificio 
en construcción durante décadas, localizado en la ciudad capital 
de Mendoza, en la calle San Martín, entre Don Bosco y Alem, en 
sesgo al templo de la iglesia de los jesuitas. Se lo ha elegido dado 
el tiempo que, generado en el marco del recordatorio del 8M 
2020, permaneció expuesto durante años (desde el aislamiento 
por pandemia de 2020 a junio 2022), sin intervención de terceros 
y resultó ser el último del tipo en ese espacio. 

En la distancia, se observa una idea segmentada en cuatro 
partes relativa a la autoprotección femenina, fuera denunciando 
(al Estado, a particulares acusados de delitos contra la integridad 
de la mujer), fuera animando a la lucha. A la vez, conformaba un 
mural destinado a reclamar la aparición de mujeres desaparecidas 
y por la justicia para otras tantas, violentadas.  
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Figura 6 y Figura 7. Segmentos 1 y 2 del mural, 
de mayor visibilidad. Captura personal del 1/6/2023 

 
 

Figura 8 y Figura 9. Segmentos 3 y 4 del mural, de mayor visibilidad.  
Captura personal del 1/6/2023 

 
 

Una mirada focalizada y a corta distancia advertía el abandono 
del aerosol: en conjunto, un collage compuesto por diferentes 
elementos (Figuras 10 y 11). 

• Fotografías tanto de hombres como de mujeres y textos, en 
soporte papel y blanco y negro, pegado en el muro. Se 
trataba de denuncias en que aparece de modo reiterado el 
sintagma ‘violador de menores’ acompañado por el nombre 
y el apellido del varón retratado y la foto de su víctima, con 
la intención probable de alcanzar la condena social para 
estos individuos. 

• Nóminas de mujeres ausentes y, en principio, habrían sido 
víctimas de violencia. Aquí, el colectivo asumía sus voces.  

• Una imagen hecha con esténcil y pintura, que recogía un 
personaje femenino de la saga de películas Star wars: la 
princesa Leia, mujer combatiente a la que se propondría 
como modelo de mujer empoderada. La frase ya famosa 
(“Que la fuerza te acompañe”) precisamente reforzaría la 
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de lo que Menegotto3 ha denominado “español 3G”. 
 

Figura 12. Segmento 7 del mural, de mayor visibilidad.  
Captura personal del 1/6/2023. 

 
 
 
 

3.1. LAS REPRESENTACIONES 
OBSERVABLES  

De modo general, puede afirmar-
se que hay una representación 
principal y algunas derivadas. La 
primera consistiría en “la mujer se 
defiende sola”. Para lograrlo, el 
camino sería el de la violencia: esta 
podría ser una representación 
secundaria. Por esta razón se 
escribieron voces tales como “lucha” 
y “fuego”. La mujer asume su propia 
defensa y la de las mujeres ausentes. 

En el enunciado “El miedo está 
cambiando de bando” podría recono-
cerse como la consecuencia de este 
accionar. Si la representación consis-

 
3 A fines del siglo pasado y en todo lo que va del XXI se instalaron acciones 
concretas para visibilizar los géneros ocultados por el uso del masculino 
genérico y, paulatinamente y no sin esfuerzo se ha empezado a gestionar lo 
que la autora denomina español 3G. Aquí, el masculino pierde la interpretación 
genérica y se crean tres valores de género: masculino, femenino y no 
masculino ni femenino. Esta necesidad comunicativa ha impulsado una serie 
de intentos gramaticales, en especial léxicos, morfológicos y sintácticos, 
vigentes todavía y con diversos grados de generalización. 

Figura 13. Segmento 8 del mural, de 
mayor visibilidad. 

Captura personal del 1/6/2023. 
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gran tamaño y variedad cromática, vehiculizaban una 
representación principal: la mujer no necesita que la defiendan. 
Si se considera la selección léxica, puede inferirse que para ello 
apele a la lucha violenta en su propio resguardo y en el aquellas 
que han sido silenciadas.  

En una distancia menor se observaban numerosos carteles 
pegados con leyendas que podrían ser interpretadas en línea 
ideológica al vincular voces como “capitalismo” con “pagar” y 
“prostitución” en un posible desvío del tema de género. 

Finalmente, en tamaño pequeño se encontraban volantes 
pegados que denunciaban situaciones particulares de abusos, con 
detalles personales e imagen del responsable. 

Se encontraban otros elementos intensificadores de la imagen 
de una mujer empoderada (un personaje, una frase tomados del 
cine) con lo cual habrían vehiculizado representaciones referidas 
al hecho de que para autopreservarse se debe seguir el camino del 
enfrentamiento activo que no excluye la violencia. 

Cierto léxico esperable en mensajes escritos por mujeres (por 
ejemplo, la misma palabra “mujer”, las variantes por edad “niña 
/ joven”) está ausente y la referencia al género se realiza por 
medio del género gramatical 3G (masculino / femenino / ni M ni 
F). En este sentido, las opciones no binarias solo serían reflejadas 
por el empleo de “X” para las expresiones en plural.  Todo haría 
pensar en la indefinición del destinatario ideal del mensaje: 
mujeres a las que sumar en la lucha, varones a los que amedrentar. 

La leyenda “Ninguna mujer nació para puta” que estaba 
presente en el mural constituye todavía hoy una especie de slogan 
que, más allá de resultar insultante, manifiesta otra representación 
en la cuestión de la mujer.  

La lucha por la autoafirmación y cuidado de sí misma de la 
mujer ante el otro y ante las instituciones, la ruptura de los 
estereotipos tradicionales y la defensa ante las situaciones de 
violencia de género serían representaciones recurrentes en la 
presencia de la mujer en el PL. En signos permanentes o 
transitorios, muy elaborados y claros. 

Finalmente, las representaciones sociales entendidas como 
teorías de sentido común se expresan a través de discursos de 
sintaxis sencilla que son, o bien oraciones simples o bien 
nominalizaciones, con reiteración de palabras claves y están 



https://doi.org/10.21832/9781853599484
https://doi.org/10.18041/1900-3803/entramado.1.9680
https://doi.org/10.1177/0261927X970161002
https://www.unesco.org/es/countering-hate-speech/need-know
https://www.aacademica.org/pablo.daniel.vain/65
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OPOSICIONES DE GÉNERO EN EL 
ORIENTALISMO MUSICAL DE LO ISLÁMICO  

 
GENDER OPPOSITIONS IN ISLAMIC MUSICAL 

ORIENTALISM 
 

Carlota GONZÁLEZ SÁNCHEZ-MOLINÍ 
Universidad de Valladolid 

Resumen 
Durante el Romanticismo musical europeo, las representaciones 
de lo islámico oscilaban entre evocaciones sensuales paradisíacas 
o alusiones a conquistas territoriales, configurándose una 
dualidad estereotipada femenina o masculina respectivamente. 
Esta investigación está centrada en la caracterización de dos 
perfiles opuestos en género, entendiendo el orientalismo musical 
como relevante en las relaciones entre Oriente y Occidente, así 
como en sus percepciones mutuas de alteridad.  
Palabras clave: orientalismo musical, género, alteridad.  
 
Abstract  
During European musical Romanticism, representations of the 
Islamic oscillated between sensual paradisiacal evocations or 
allusions to territorial conquests, configuring a stereotypical 
feminine or masculine duality respectively. This research focuses 
on the characterisation of two opposing gender profiles, 
understanding musical orientalism as relevant to the relations 
between East and West, as well as to their mutual perceptions of 
otherness.  
Keywords: musical orientalism, gender, Islam, otherness. 
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XIX, y a través de trabajos como los de Victor Hugo y el West-
Östlicher Divan (1819) de Goethe, se consolidó una visión 
paternalista que concebía al Oriente como una fantasía 
estereotipada (Peña Martín, 2020: 283-292). 

Durante este siglo XIX, el orientalismo adquirió su forma de 
discurso hegemónico de Occidente en un contexto marcado por 
la expansión colonial. A esta narrativa contribuyeron todo tipo de 
agentes y disciplinas interconectadas, entre las que se incluye la 
música. Así, el orientalismo musical implica la producción de 
obras de temática oriental, muchas veces sin que los compositores 
fueran plenamente conscientes de las implicaciones culturales y 
políticas del fenómeno. La música del Romanticismo europeo 
reflejará, así, estéticamente las relaciones de alteridad entre Orie-
nte y Occidente, posibilitando además una lectura del discurso 
con perspectiva de género, aspecto éste que nos interesa aquí 
particularmente. La pretendida lejanía estereotípica orientalista a 
dos bandas será traducida en sonidos, donde la figura de la mujer 
simboliza la pasión y la del hombre la repulsión hacia el Otro isla-
mico, ya sea genéricamente islámico -cultural- o individualmente 
musulmán – religioso – (Pardo Ballester, 2017: 20-21). 

 
1.1. ORIENTALISMO EN MÚSICA  
El orientalismo cuenta con diferentes espacios para 

manifestarse en el terreno de lo musical. Los más comunes hacen 
referencia a las escenas de obras musicales en las que se configura 
un supuesto espacio oriental, así como el marcado carácter de los 
personajes orientales que aparecen en las historias a menudo 
acompañados de disfraces. Además, es muy común nombrar a las 
piezas con títulos orientalistas. Más concretamente, el orien-
talismo musical implica también la composición de unos dispo-
sitivos sonoros definidos para aludir a distintas localidades, 
contextos culturales o grupos sociales percibidos como Otros, en 
el sentido de plena alteridad, lo exótico, lo ajeno a uno.  

Esta construcción de un ambiente musical orientalista no 
requería una mirada epistémicamente honesta hacia el Oriente 
contemporáneo de la época. Ni siquiera era necesario tener un 
conocimiento profundo o directo de determinadas prácticas o 
formas de componer. En su lugar, bastaba con repetir elementos 
de manifestaciones orientalistas anteriores, perpetuando con la 
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En primer lugar, al autoproclamarse como más fuerte y 
evolucionado, Occidente es entendido como lo masculino frente 
a lo femenino, Oriente, lo débil y sensible. En este patriarcado 
occidental, Oriente es lo primitivo y subdesarrollado que necesita 
las formulaciones de Occidente. Así, Oriente es limitado a las 
facultades de la espiritualidad, que son traducidas muy 
habitualmente en falta de progreso utilitario. En este sentido, las 
representaciones artísticas de lo islámico suelen evocar un 
Oriente antiguo y grandioso, sin más especificaciones tempo-
rales, mientras que los escenarios recrean fantasías que no se 
corresponden con lugares reales (Mabilat, 2008: 190-197). 
Además, la tendencia a utilizar la modalidad, el sistema propio de 
la antigüedad musical, conecta a Oriente con el primitivismo 
(Zon, 2007: 223).  

Por lo que se refiere a la caracterización de los personajes de 
las historias musicadas, es posible encontrar otra oposición de 
género que coincide con las dos formas de alteridad frente al 
Oriente islámico postuladas por Said. Se trata de la compleja 
dicotomía entre la repulsión y la pasión o, lo que es lo mismo, el 
miedo y el deseo hacia el Otro (Said, 2002: 84-91). 

El orientalismo generalizó una presunta naturaleza patológica 
común a todas las personas del mundo islámico, solo matizable 
atendiendo al género de los personajes. Así, los protagonistas 
masculinos son inherentemente bárbaros, posesivos, celosos y 
con un instinto sexual primitivo. Además, habitualmente 
interpretan a líderes políticos, militares o religiosos como 
conquistadores con barba, sable y turbante que deben ser temidos 
(Head, 2000: 8). 

Por el contrario, las mujeres orientalistas responden al deseo 
hacia el Otro y su exotismo. En las obras musicales, suelen ser 
jóvenes extranjeras, descaradas seductoras o mujeres con un 
pasado oscuro. En Aida (1871) de Verdi, la protagonista aparece 
en un escenario orientalista mágico como mujer persuasiva, 
sutilmente perfumada y con un deseo sexual ferviente mientras 
que su padre, el rey Amonasro, actúa como un salvaje 
conquistador que tiene que ocuparse de sus tropas, así como de 
su hija, respondiendo a la misma lógica patriarcal. De igual modo, 
es Salomé, esta vez en la obra de Strauss (1905), la que seduce al 
rey con la emblemática “Tanz der sieben Shleier” -la danza de los 
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Por los mismos códigos destaca la canción “La solitaire” del 
ciclo Mélodies Persanes (1870) de Saint-Saëns, donde una mujer 
joven, guapa y apasionada encerrada en un harén ruega a un 
cazador que la libere de su cautiverio. Además, siguiendo con los 
roles establecidos, la más famosa de este ciclo es “Sabre en 
main”: el protagonista es un héroe rebelde con turbante que 
ensilla su caballo con un sable en la mano y la mirada firme para 
iniciar una matanza y conseguir gloria. Resulta revelador el hecho 
de que Saint-Saëns no había visitado ninguno de los países 
considerados como exóticos antes de sus Mélodies Persanes. Ya 
posteriormente, en 1873, viajó a Argelia y escribió la Suite 
Algerienne (1880), así como Africa (1891), su fantasía para piano 
y orquesta (Randles, 1992: 30-46). 

Por último, estas concepciones acerca de qué implica la 
feminidad y masculinidad orientales pueden ser percibidas 
auditivamente en el propio lenguaje musical. En otras palabras, 
los estereotipos instaurados dicotómicamente en las narrativas 
fueron trasladados a los sonidos, siendo posible un análisis 
musical paramétrico para caracterizar los dos perfiles opuestos en 
género que también responden a la relación de pasión o repulsión 
por el Otro islámico.  

Comenzando por la armonía, ambas representaciones suelen 
ser de ámbito modal. No obstante, en las alusiones a la feminidad 
es frecuente el empleo de acordes suspendidos o sin dirección 
armónica mientras que en las secciones masculinas predomina el 
empleo de quintas y cuartas paralelas. Con respecto a las 
melodías en el discurso de la mujer, aparecen habitualmente 
cargadas de adornos, ornamentaciones, cromatismos, así como de 
giros serpenteantes descendentemente. También se produce un 
uso repetido del intervalo de segunda aumentada y son frecuentes 
las cadencias melismáticas.  

Asimismo, la textura femenina suele componerse de un único 
instrumento solista con acompañamiento de la orquesta y ciertos 
adornos del arpa o de pequeños instrumentos de percusión. Frente 
a la horizontalidad de las melodías femeninas, se contraponen los 
dispositivos masculinos que normalmente apuestan por grandes 
acordes y numerosos coros homofónicos en un plano sonoro más 
vertical, consiguiendo una textura densa y una instrumentación 
más numerosa que en las representaciones femeninas.  
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A pesar de que el Romanticismo europeo mirara inicialmente 
a Oriente como fuente de inspiración y novedad, el arte occidental 
acabó cometiendo una “falacia acústemica” al abandonar la 
preocupación por el Oriente. Oriente pasó a ser utilizado como un 
tema literario asociado a recursos tópicos y estereotipados, lo que 
alejó al orientalismo de su significación primera: comprender y 
representar al Oriente real.  

En definitiva, en la música orientalista cabe una “segunda 
escucha” que se pregunte por las implicaciones que pueden tener 
los sonidos mediatizados por categorías de género (Abbate 1991, 
xiii). Las relaciones de pasión y repulsión, simbolizadas por sus 
respectivos roles sociales, terminaron reduciendo la hetero-
geneidad de Oriente a las representaciones que se obtienen de él 
(Fernández Bascones, 2024: 169). Según Lévinas, es el misterio 
lo que conduce a construir barreras de alteridad. Por tanto, parece 
que entre Oriente y Occidente debería producirse un 
desalejamiento, en terminología heideggeriana, que estableciese 
conexiones y puentes para disminuir la lejanía en su propio 
sentido existencial (Fernández Bascones, 2024: 12).  
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 “YO LE TENGO A ESTE OFICIO ODIO; TU 
MUERES TRAS ELLO”: SER PROSTITUTA SIN 

QUERER O QUERIÉNDOLO EN CELESTINA 
 

“I HATE THIS JOB; YOU DIE AFTER IT”: BEING 
A PROSTITUTE WITHOUT WANTING TO OR 

WANTING IT IN CELESTINA 
 

Gladys LIZABE 
Universidad Nacional de Cuyo 

Resumen 
En Celestina, la prostitución femenina ocupa un primer plano y 
decidir es un núcleo central a nivel vital y temático-narrativo. Allí 
sobresale Elicia, discípula de Celestina, también prostituta, 
aunque reticente a la renovación de novias o reparación de 
hímenes. En este ámbito, proponemos reflexionar sobre el odio 
expresado por ella a su maestra en la tarea de rehacer virgos 
(Rojas, 1981: Auto VII, 133)1. 
Palabras clave: Celestina, Elicia, odio, conciencia individual, 
emancipación.  
 
Abstract  
In Celestina, female prostitution occupies an essential place and 
decision-making is a central core at a vital and thematic-narrative 
level. Elicia, Celestina's disciple, also a prostitute, stands out 
here, although she is reluctant to renew or repair hymens of her 
clients. We propose to reflect on the hatred expressed by her 
towards her teacher in the task of remaking hymens (Rojas, 1981: 
Act VII, 133). 
Keywords: Celestina, Elicia, hate, individual conscience, 
emancipation. 
 

 
1 Las citas utilizadas para el presente artículo han sido extraídas de La 
Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea (1981), de Fernado de Rojas. 
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pulsaciones, sentimientos y emociones originados en el “proceso 
de su deleite” sexual. (Rojas, 1981: 36 y 44). 

Los lectores asistían a la convivencia de existencias aparente-
mente enfrentadas: por un lado, la nobilitas de los estamentos 
superiores y en posesión de las virtudes versus los de baja 
condición, naturalmente – préstese atención al concepto de “lo 
natural” medieval – corrompidos y fuera del sistema como los 
sujetos pertenecientes a la prostitución, el hampa y la margina-
ción, que dependían unos de otros en una red de deseos sexuales 
en la que quedaron atrapados no solo Calisto y Melibea, dos 
”locos enamorados, que, vencidos en su desordenado apetito” 
(Prólogo, 44) en el lapso de un mes gozaron de unos amores 
ilícitos y clandestinos que proclamaban la libertad de amar sin 
prejuicios aunque les costó la vida a ambos, a Celestina – la 
famosa alcahueta mediadora en sus amores – y a Pármeno y 
Sempronio – los criados del joven amador –.  

Sin duda, este amor gozoso se expandía en círculos concén-
tricos a la “muchedumbre de galanes y enamorados mancebos”, 
cuya juventud estaba presa de amor y “cruelmente lastimada” por 
Cupido que lanzaba sus “tiros dorados” a quienes se hallaban sin 
las “defensivas armas para resistir sus fuegos” (Carta del autor a 
un su amigo y versos acrósticos, 36, 38 y 40), según aseveraba el 
autor. Dichos amores y fuegos se sostenían en intereses, mentiras, 
engaños y la cupiditas de unos personajes que coadyuvaban a 
lograr y a sostener colectivamente “los vicios de amor” en un 
proceso que si no tuvo larga duración fue intenso y disruptivo 
para sus propias vidas (Versos acrósticos, 39). 

Y en esa red de intereses, ganancias y provecho, apareció la 
fuerza arrolladora de las meretrices: la primera y principal la 
“vieja puta alcoholada” Celestina, que aprendió su metiere de al 
menos dos maestras: por una parte de Claudina, madre de Pár-
meno, joven que tuvo su rol en el asesinato de la vieja; por otra, 
de la abuela de su discípula Elicia. En el momento de la enun-
ciación, esta joven era huérfana y la única que le quedaba a 
Celestina viviendo con ella, ya que Areúsa – la otra discípula y 
prostituta – vivía en casa sola, era su propia jefa y ejercía el oficio 
y el negocio de la putería por sí misma.  

Estas jóvenes putas eran el único tesoro viviente y contante de 
Celestina ya que su vejez – “una vieja de sesenta años” (Auto XII, 
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2. “YO LE TENGO A ESTE OFICIO ODIO; TÚ MUERES TRAS ELLO”  
 
Para contextualizar el análisis, recordemos que Elicia aparece 

directamente en escena o por referencias indirectas en boca de 
otros personajes en al menos doce de los veintiún autos de la 
Tragicomedia. En nuestro caso, tendremos principalmente en 
cuenta los autos o actos que preceden su pronunciamiento del 
odio. 

 En el Auto I, aparece varias veces: la primera cuando apenas 
inicia el relato, Sempronio la nombra como “mi Elicia” (48) lo 
que equivale a que es su amante, aunque no sabemos si Calisto, 
su amo, se ha enterado de que él anda en amores con ella que es 
una prostituta5. Otra aparición ya es directa y en acción, en su 
casa-burdel cuando está con uno de sus clientes, Crito, y llega 
Sempronio. Hay un diálogo entre prostituta y criado, y Crito se 
esconde en la “camarilla de las escobas” (56)6. La tercera 
mención está a cargo de Celestina, quien le confiesa a Pármeno 
una verdad que este no conoce: su amigo Sempronio es el 
“amigo” o amante de Elicia, y así como ellos ya gozan de sus 
relaciones sexuales, la misma Celestina se ofrece para conectarlo 
con Areúsa, a quien el mismo Pármeno desea7. La vieja sabe lo 
que le pasa y lo azuza diciéndole: “Que la voz tienes ronca, las 
barbas te apuntan, mal sosegadilla debes tener la punta de la 
barriga”, eufemismo por órgano sexual masculino (Auto I, 66). 

 
5 Para la presencia de Elisa en Celestina sigo los siempre sagaces comentarios 
de Snow (2021). 
6 María Rosa Lida de Malkiel señala que Elicia pasa de una ser “rencillosa y 
práctica” a adquirir “una capacidad nueva de sentimentalismo y elocuencia”, 
destaca su nerviosismo, su “dureza de corazón” sobre todo con Sempronio a 
quien siempre anda con reproches y denigrándolo al calificarlo de “simple 
rascacauallos”, “acemilero” y “vellaco”,  que cela a Melibea con “una violenta 
explosión de odio” cuando Sempronio la alaba y llama “graciosa y gentil”, 
posee “egoísmo” y “cálculo interesado y sensual”, y es quien también planea 
la muerte de Calisto cuando le pide ayuda a Centurio (1981: 661-665). 
7 “¡O si quisiesses, Pármeno, qué vida gozaríamos! Sempronio ama a Elicia, 
prima de Areúsa” (Auto I, 70). Según Snow, en este momento de su aparición 
directa, irrumpe una “prostituta joven y mentirosa”, “irascible, celosa y capaz 
de sobreactuar” (2021: 591). Recientemente Snow (2024) ha publicado una 
síntesis de su mirada sobre las tres primas desde su sexualidad (Cfr. Snow, 
2024). 
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a Calisto como cliente, a Melibea para que ceda, a Pármeno para 
que se pase a su bando y la ayude en el negocio sin ofrecerle 
obstáculos, yendo y viniendo en una actividad febril como es la 
alcahuetería de la que se siente orgullosa: “Camino es, hijo, que 
nunca me harté de andar; nunca me vi cansada, y aun así vieja 
como soy, sabe Dios mi buen deseo” (Auto III, 83). Al llegar a 
casa recibe una fuerte reprimenda de una Elicia muy fastidiada 
que le recrimina su tardanza y, además, la falta de seriedad en su 
desempeño de “remendadora de virgos” ya que ha sido “oy bus-
cada del padre de la desposada que levaste el día de Pascua al 
racionero; que la quiere casar de aquí a tres días y es menester 
que la remedies, pues que se lo prometiste, para que no sienta su 
marido la falta de la virginidad” (Auto VII, 132, texto en negrita 
propio). 

Celestina, ni lerda ni perezosa, le pone los puntos sobre las íes 
y la alecciona sobre su pereza: “¿Por qué tú no tomabas el aparejo 
y comenzabas a hacer algo? Pues en aquellas tales te habías de 
avezar y probar, de cuantas veces me lo has visto hacer. Si no, ahí 
estarás toda tu vida, hecha bestia sin oficio ni renta” (Auto VII, 
133). De allí que Snow (2021: 592) asevera que “la joven 
evidentemente ha participado varias veces ayudándola en la 
restauración de hímenes de mozas que habían perdido su 
virginidad”. Esta práctica era propia del oficio de la alcahuetería 
y se transmitía de mujer en mujer; la misma Celestina se lo 
declara añadiendo quién fue su maestra: “Hacíalo yo mejor 
cuando tu abuela, que Dios haya, me mostraba este oficio, que a 
cabo de un año sabia más que ella” (Auto VII, 133).  

La respuesta de Elicia no se dejó esperar: así como la vieja la 
puso en su lugar recordándole la fuente de su sabiduría, Elicia se 
distanció de su maestra y le declaró su odio al oficio de remendar 
virgos, propio de las alcahuetas.  

En este punto, vale la pena recordar que Elicia estaba inmersa 
por herencia en el mundo de la prostitución: su abuela lo había 
sido y su madre también. Pertenecía por tanto a una genealogía 
de meretrices con cuerpos marcados que ejercían el oficio y la 
renovación de virgos, al menos desde sus orígenes prostibularios. 
Sin embargo, ignoramos si la madre de Elicia también los rehacía. 
La obra calla este aspecto extratextual, así como guarda silencio 
sobre cómo la joven se inició en el oficio: por un lado, ¿cómo 
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mente debería vetarse, en la práctica resulta útil, pues canaliza las 
pulsiones sexuales masculinas evitando que tomen derroteros 
más violentos y difíciles de controlar, tales como la violación o 
el rapto”9 (Ídem, 306-307). 

En el presente de la enunciación, Elicia ejercía la prostitución 
en la vivienda que compartía con Celestina, descrita por Pármeno 
a su amo Calisto, “al cabo de la ciudad, allá cerca de las tenerías, 
en la cuesta del río, [tenía] una casa apartada, medio caída, poco 
compuesta y menos abastada” (Auto I, 60). Las tenerías eran 
sitios que necesitaban de un río para el vertido de los desechos 
producidos en la elaboración de los cueros; causaban gran hedor 
y congregaban grupos humanos a su alrededor, entre ellas las 
casas de mancebía. También los ríos se aprovechaban para los 
baños que podían ser de diverso tipo; y el vocablo aparece por 
boca de Pármeno quien le señala a Calisto los “aparejos para 
baños” de la vieja (Auto I, 61), que bien podrían indicar otro de 
los espacios conocidos para los negocios encubiertos y explo-
tados por ella a través de una Elicia adolescente, iniciándose por 
etapas en el proceso y trayectoria de  la prostitución. 

Además de datos para la geolocalización de la casa de la vieja 
compartida con Elicia, la rebelde, Pármeno añade los aparatos de 
su famoso laboratorio que la vinculan con su discípula. Aquellos 
incluyen objetos quirúrgicos para la renovación de novias: “en 
una cajuela pintada, [tenía] unas agujas delgadas de pellejeros e 
hilos de cera encerados, y colgadas allí raíces de hojaplasma y 
fuste sanguino, cebolla albarrana y cepacaballo” (Auto I, 62). Los 
“pellejeros” celestinescos10 se encargaban de limpiar el cuero y 
coserlos para lo cual usaban esas agujas que, en el caso de 

 
9 María del Carmen García Herrero (1989) aporta importantes datos en 
“Prostitución y amancebamiento en Zaragoza a fines de la Edad Media” (1989: 
305- 322). 
10 LA OIT (Organización Internacional del Trabajo) define: “Los apelam-
bradores, pellejeros y curtidores preparan las pieles de pelo y lana destinadas 
a la confección de prendas de vestir y otros artículos y fabrican cuero con 
pieles y pellejos. Sus tareas incluyen las siguientes: eliminar los restos de carne 
y grasa de pellejos y pieles antes de curarlos; arrancar los restos de carne y 
pelo de los pellejos; eliminar pelo largo y grueso de las pieles e igualar la 
longitud de la pelambre; manejar una máquina para cortar o hendir los cueros; 
tratar las pieles en soluciones especiales para curtirlas”. 
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Celestina era una experta herbolaria, como Lucrecia le aseveró  a 
Alisa – “conoce mucho en yerbas”– (Auto IV, 88) las que se 
caracterizaban por su poder antihemorrágico y como emplasto 
servían para curar heridas sanguinolentas. Ello da un cuadro a los 
lectores/oidores de la obra de una escena pseudo-médica íntima y 
privada, hasta sangrienta y de una intervención curanderil no 
estéril realizada por maestra y ayudante que profanaban el cuerpo 
femenino que había perdido la virginidad, el más alto galardón de 
la mujer “encerrada” o “guardada”, como Alisa caracterizaba a su 
hija Melibea y supuesta virgen (Mota, 2000, notas 374 y 375; 
Auto XVI, 207)15.  

A este saber paramédico y curanderil, Elicia le tenía odio, 
aunque ella accediera con su maestra al cuerpo femenino y a su 
parte más íntima: himen y útero, sagrados social, jurídica y 
religiosamente. Ambos eran depositarios de la honra de la familia 
y desde allí otorgaban sentido al matrimonio cuyo fin era la 
procreación, cumpliendo el destino de lo que las mujeres deberían 
ser, madres. En este contexto, las participantes de re-hacer virgos 
eran punibles por la ley, unas por haber mancillado el honor 
familiar y las otras como Elicia y su maestra Celestina, por 
practicar curas prohibidas vinculadas con la alcahuetería, la 
hechicería y la magia.  

Por eso, en el odio que expresa a ese oficio, Elicia hablaba de 
diversos asuntos: por un lado, el miedo a ser legalmente acusada 
de ejercer la brujería y la magia sobre el cuerpo femenino, ambas 
perseguidas por la Iglesia sobre todo a partir de la aparición en 
latín alrededor de 1486 del Malleus Maleficarum o Martillo de 
las brujas de los dominicos Heinrich Kramer (Henricus Institoris) 
y Jacobo Sprenger, inquisidores del Norte de Alemania, a quien 
el Papa Inocencio VIII había encomendado la redacción de un 
manual para combatir la denominada “sociedad de las brujas”. 
Por otra parte, con su odio se negaba a que Celestina le trans-
firiera unas prácticas médicas realizadas ambulatoriamente en la 
misma casa donde ella recibía a sus amantes como Crito y Sem-

 
15 En España, la himenoplastia se realiza actualmente en jóvenes y en mujeres 
maduras para responder a la fantasía sexual de su pareja. Si es permanente 
cuesta entre 650 y 2000 euros; puede realizarse un mes o hasta 4 días antes de 
la boda o del encuentro sexual.  
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los de medicina. El valorado Lilium medicinae de Bernardo de 
Gordonio (Montpellier, 1305) muy conocido en el ambiente 
salmantino donde se formó el Antiguo Auctor de la obra y/o 
Fernando de Rojas, hasta con una edición sevillana de 149517, 
aconsejaba una “cura psicológica” que echase por tierra “el ilícito 
amor” y el “deleite” que este conllevaba (Melibea a Calisto, Auto 
I, 47). Siguiendo a Avicena, famoso médico musulmán del siglo 
XI, autor de un Canon de la medicina, Gordonio aconsejaba que 
la vieja alcahueta dispuesta a curar al enfermo del amor hereos le 
dijera pestes de su enamorada. 

La actitud declarada de repulsión de Elicia a la himenosplatia 
obedeció a una sumatoria de razones que le causaron odio a su 
práctica y que hicieron de ella un personaje que se liberó con su 
famoso “pronunciamiento” – “yo le tengo odio” – y que se distan-
ció de su maestra. La joven discípula afirmó unos principios nue-
vos para el arte de la alcahuetería: ser una “nueva prostituta”, una 
que eligió con consciencia qué ser y qué no querer ser, que quiso 
ser “especializada” en el propio cuerpo dejando para otras aquel 
tipo de intervenciones quirúrgicas caseras con prescripciones 
mundanas para la pasión erótica y la enfermedad del amor, que 
podían terminar mal para la paciente y peor para su ejecutora.  

 
3. CONCLUSIONES 

 
El vocablo odio aparece al menos ocho veces en Celestina: 

unas en boca de Calisto (3), otras en Celestina (3), una en Elicia 
y la última en Pleberio en su planto final. Sin duda, uno de los 
más impactantes es por boca de Elicia cuando le enrostra a su 
maestra que ella le tiene odio al oficio de prostituta en una 
vertiente específica: remendar hímenes. El conocimiento de 
yerbas, el manejo apropiado de instrumental pseudo-quirúrgico, 
la ganancia que deja la renovación de novias – recuérdese cuando  
la misma discípula le marca a su maestra la “manilla de oro” 
(Auto VII, 133) recibida de un racionero para “virginizar” a su 
hija que en tres días se casaba –, y los cinco mil virgos que 

 
17 Cfr, Illanes Aguiar, 1999: 50, nota 6. 





 397 

miramos, desde la primera edad hasta que blanquean las canas, es 
batalla” (Rojas, 1981: 43).  
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“SIAMO LE NIPOTI DELLE STREGHE CHE NON 
SIETE RIUSCITI A BRUCIARE”: LA FIGURA 

DELLA STREGA NELLA LETTERATURA, DA 
DEMONE A RINASCITA. 

 
"WE ARE THE GRANDDAUGHTERS OF THE 
WITCHES YOU WERE NOT ABLE TO BURN": 

THE FIGURE OF THE WITCH IN LITERATURE, 
FROM DEMON TO REBIRTH. 

 
Chiara Petra CANU 
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Resumen 
“Siamo le nipoti delle streghe che non siete riusciti a bruciare” è 
lo slogan del dibattito contemporaneo. Sebbene in passato la 
persecuzione per stregoneria colpisse tutti, furono le donne le 
principali vittime. Oggi la figura della strega è simbolo del 
movimento femminista. In questo lavoro vedremo donne libere, 
in grado di autocompiacersi e non piacere, che popolano le pagine 
della letteratura contemporanea e i media, dimostrando la 
riappropriazione dello spazio di questa figura emblematica. 
Palabras clave: donne, streghe, empowerment, rinascita. 
 
Abstract  
“We are the granddaughters of the witches you were not able to 
burn" is a slogan that encapsulates contemporary discourse. 
While the historical persecution of witchcraft affected a wide 
range of people, women were its primary victims. Today, the 
witch stands as a symbol of the feminist movement. This study 
examines independent women, self-sufficient and not defined by 
male desire, who populate contemporary literature and media, 
reclaiming their space through this powerful figure. 
Keywords: women, witches, empowerment, rebirth. 
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La caccia alle streghe, che ha raggiunto il proprio apice tra il 
XV e il XVII secolo, ha portato alla tortura e all’esecuzione di 
migliaia di persone, con una percentuale elevata per quanto 
riguarda il genere femminile. 

In questo contesto, a fare da opera principe è sicuramente il 
Malleus Maleficarum. Questo trattato viene considerato, insieme 
al Mein Kampf di Adolf Hitler, uno dei libri che ha causato 
maggior dispersione di sangue nella storia. Venne redatto dai 
monaci domenicani Heinrich Institor Krämer e Jakob Sprenger 
nel 1487, a seguito della bolla papale Summis desiderantes 
affectibus promulgata da Innocenzo VIII. Il Malleus maleficarum 
o Il martello delle streghe è il testo ecclesiastico ufficiale che 
stabiliva il procedimento da seguire nel caso si avesse a che fare 
con delle streghe. Gli inquisitori spiegavano le ragioni che 
muovevano l’Inquisizione e giustificavano le condanne al rogo 
seguendo il principio “non lascerai in vita la strega”, contenuto 
nell’ Esodo (22:17). È, inoltre, uno degli scritti più misogini che 
la letteratura possa vedere al proprio interno. Come dice Federici: 

la necessità di proteggere la coesione della Chiesa in quanto clan 
maschile e patriarcale, e la paura che le sue proprietà venissero 
dissipate a causa della debolezza clericale di fronte al potere di 
seduzione delle donne, hanno portato il ceto ecclesiastico a 
rappresentare il sesso femminile come uno strumento del 
diavolo, tanto più piacevole alla vista, tanto più mortale per 
l’anima. Questo è il leit motiv di ogni demonologia, a cominciare 
dal Malleus Maleficarum, forse il testo più misogino mai scritto. 
(Federici, 2020: 29). 

Questo libro fu ristampato per quattordici volte prima del 1521 
e altre quindici dopo il 1576, la misoginia e la colpevolizzazione 
delle donne è chiara già nel titolo, che presenta la forma 
femminile maleficarum anziché il maschile maleficorum. 
(Merchant, 2022: 266). La donna strega veniva considerata la 
rappresentante del sapere sessuale, della droga, divoratrice per 
eccellenza di bambini e in grado di praticare aborti. È chiaro, 
dunque, che le donne venissero condannate non solo per il proprio 
genere di appartenenza, ma anche per la posizione sociale, veden-
dosi relegate alla marginalità e alla condanna da parte della 
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La strega, simbolo della violenza della natura, suscitava 
tempeste, causava malattie, distruggeva raccolti, impediva la 
procreazione e uccideva i bambini piccoli. Anche la donna 
disordinata, come la natura caotica, doveva essere sottoposta a 
controllo (2022: 252). 

 
Le accuse di stregoneria erano il mezzo per reprimere coloro 

che sfidavano l’ordine sociale stabilito dalla società patriarcale 
per le donne: il ruolo di moglie e madre. Si può dedurre, quindi, 
che ci troviamo di fronte ad una violenza di genere mascherata 
attraverso la scusa dell’ordine collettivo. 

 
La caccia alle streghe quindi fu una guerra contro le donne: fu 
un’azione concertata che mirava a degradarle, demonizzarle e ad 
annientare il loro potere sociale. Allo stesso tempo è nelle camere 
di tortura e sui roghi su cui sono morte le streghe che gli ideale 
borghesi della femminilità e della domesticità sono stati forgiati 
(Federici, 2015: 267). 
 

Il controllo maschile è stato ed è tutt’ora uno dei motivi che ha 
spinto le donne, lungo i secoli, a combattere per riacquistare il 
proprio spazio. Parliamo di donne sovversive, donne 
controcorrente, che disturbano, non piacciono e non vogliono 
piacere. Dopo i movimenti femministi degli anni Sessanta e 
Settanta, la strega assume un ruolo diverso, diventando il simbolo 
della lotta femminile e femminista. Non è un caso che tra gli 
slogan più utilizzati ci siano le frasi “tremate, tremate, le streghe 
son tornate” o “siamo le nipoti delle streghe che non siete riusciti 
a bruciare”. La strega, infatti, si costituisce come simbolo di 
ribellione, coraggio, resilienza e disobbedienza. È naturale, 
dunque, che inizi a diventare la protagonista letteraria di 
numerosi romanzi contemporanei, oltre che nei mezzi di 
comunicazione di massa. 
 
3. RIBELLIONE E SAGGEZZA: LE STREGHE DI DOLORES REDONDO 

 
Un esempio eclatante, per quanto riguarda la letteratura 

spagnola sono i libri che compongono la Trilogía del Baztán di 
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[…] quería que las mujeres de su familia tuvieran peso y un 
carácter fuerte para tratar el tema del matriarcado y captar todos 
los aspectos de la mujer: la que trabaja, la muy válida que 
mantiene a un hombre que no vale nada, la madre, la esposa, la 
amante, la jefa, la compañera de trabajo...». Mujeres algo brujas, 
sí, pero no todas las brujas son malas (Abella, 2013). 
 

In questo caso, la letteratura si fonde pienamente con le 
proteste femministe circa la violenza di genere, ricordando il 
sanguinoso Auto de fe avvenuto a Logroño il 6 e 7 ottobre del 
1610: “Pues no olvides que en nombre de la religión más 
exacerbada en este mismo valle se persiguió y condenó a docenas 
de mujeres que murieron en la hoguera en el auto de fe de 1610, 
por culpa de creencias tan absurdas como ésa, y que por suerte la 
evolución ha dejado atrás” (Redondo, 2013: 104).  

Pertanto, l’opera di Redondo ci consente di vedere la donna 
strega come vittima della violenza patriarcale e delle credenze 
religiose del tempo, giustiziata e condannata da tribunali in cui il 
genere maschile era l’unico a poter emettere sentenze. Viene da 
pensare che la Navarra fu uno dei luoghi con più processi e 
condanne poiché si basava su un sistema matriarcale. A causa del 
lavoro dei mariti – che spesso partivano per mare senza tornare 
più a casa – era consuetudine che le donne vivessero sole con i 
figli e guadagnassero, dunque, una certa indipendenza. 
Nell’ottica di una visione arcaica della società, questo elemento 
sostiene la tesi dell’indipendenza femminile come fattore di 
preoccupazione per gli individui di genere maschile. Nella 
trilogia, le streghe sono emblemi di ribellione, ma anche figure di 
saggezza alternativa, rappresentanti di una femminilità diversa da 
quella imposta dalla società maschilista. Sono portatrici di una 
conoscenza arcana e potente, legata alla natura e alla spiritualità, 
che sfida il razionalismo e il controllo maschile. Nel corso della 
trilogia, il tema della stregoneria è esplorato sia in chiave 
mitologica sia come riflesso di credenze arcaiche che ancora 
persistono nelle comunità rurali. La strega rappresenta il conflitto 
tra modernità e tradizione, ma anche il legame con la terra e i 
misteri insondabili che la natura cela. Questo aspetto diventa 
centrale nell’indagine di Amaia, che deve affrontare non solo i 
crimini contemporanei, ma anche le proprie paure più profonde e 
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indipendenza. Non è necessario piacere, è importante piacersi. 
Ogni saggio presenta dieci Morgana, partendo da Caterina da 
Siena, passando per Moana Pozzi, arrivando fino a Oprah 
Winfey. Ognuna di loro è stata percepita come anticonformista e, 
dunque, come “strega” dalla società. Queste donne non si sono 
piegate alle convenzioni e hanno scelto strade di libertà, 
indipendenza e, spesso, solitudine. L’idea della “strega” si 
intreccia con la visione di una donna che possiede un potere 
personale, non delegato o derivato da altri, ma proprio, spesso in 
opposizione alle regole stabilite dal mondo maschile. Ogni 
Morgana è una donna che ha sfidato le convenzioni sociali, 
dimostrandosi capace di agire per sé stessa. Queste donne, come 
le streghe, sono state considerate pericolose, sovversive o 
incomprensibili, proprio perché non rientravano nei ruoli 
tradizionalmente assegnati alle donne. Le Morgana, dunque 
rappresentano le donne libere, capaci di sfidare la società e creare 
nuove strade, andando contro l’opinione comune favorendo 
sempre l’essere sé stesse.  

Nel libro Morgana: l’uomo ricco sono io il tema principale 
nasce dalla frase di Woolf “Una ragazza dovrebbe avere una 
stanza tutta per sé e una rendita di 500 sterline l’anno”. Il concetto 
dell’indipendenza economica in questo saggio è il nucleo 
fondamentale della vita e della realizzazione delle dieci donne 
raccontate. In questo modo, si va ad avvallare la tesi di Federici 
secondo cui la caccia alle streghe diventò uno strumento per 
sradicare l’autonomia femminile: le donne che esercitavano un 
potere economico, come guaritrici o levatrici, furono spesso 
perseguitate perché minacciavano il controllo maschile sulla 
medicina e sulla riproduzione. Inoltre, le donne strega erano 
quelle che resistevano o sfuggivano ai ruoli imposti dalla società 
rivendicando forme di sapere, cura e autonomia che potevano 
rappresentare una minaccia per il nuovo ordine economico. Nel 
saggio Federici mette in evidenza come il processo di recinzione 
delle terre comuni (enclosures), parte dell’espansione capitalista, 
abbia privato le donne di uno dei loro principali mezzi di 
sostentamento economico. Le terre collettive erano cruciali per le 
comunità contadine, specialmente per le donne, poiché 
permettevano loro di coltivare, allevare animali e svolgere attività 
che contribuivano alla loro autosufficienza economica. Con la 





 409 

5. LA STREGA NELLA CULTURA POP  
 
Anche i mass media e la cultura pop hanno contribuito 

notevolmente alla riscoperta della strega, non solo come simbolo 
di empowerment femminile, ma anche come figura martirizzata 
dalla storia ufficiale. Film, serie televisive e libri, come Harry 
Potter, Sabrina, American Horror Story e The Witch, hanno dato 
alla strega un volto più moderno, presentandola come un modello 
di forza, indipendenza e resistenza. In molti casi, la strega incarna 
la capacità di sfidare le norme, prendere controllo del proprio 
destino e costruire una realtà diversa.  

La prima serie che porta una connotazione diversa è 
sicuramente Vita da strega, in onda dal 1964 al 1978, con 
protagonista Elizabeth Montgomery nei panni di Samantha 
Stephens, una strega che decide di sposare un umano e di 
rinunciare ai propri poteri magici per avere una vita normale. 
Ovviamente non riuscirà a tener fede ai buoni propositi e, 
attivando la magia attraverso il tocco del proprio naso, creerà 
situazioni comiche. La strega, dunque, cambia completamente 
aspetto e, in questa serie nello specifico, conquista il grande 
pubblico. Una popolarità che continuerà anche negli anni, 
arrivando ad un remake, seppur non con lo stesso successo, con 
protagonista Nicole Kidman. 

La figura assume delle caratteristiche totalmente diverse 
rispetto al passato anche nella serie Sabrina vita da strega, 
trasmessa dal 1996 al 2003. Sabrina Spellman, non è una strega 
che fa paura, è una ragazzina – un po’ impacciata – che sta 
imparando a controllare i propri poteri e la maggior parte delle 
volte non riesce neanche a farlo bene. Sabrina, dunque, è 
un’adolescente che si scontra con i problemi e le situazioni tipici 
della sua età che assumono una connotazione comica grazie al 
suo poco controllo della magia. L’unico elemento presente in 
comune con le antenate è il gatto nero Salem che, all’interno della 
storia, svolge il ruolo di aiutante e consigliere.  

In Harry Potter le streghe, i maghi e il mondo della magia in 
generale non fanno più paura, anzi, i babbani – personificati dai 
lettori – hanno libero accesso al mondo magico, un mondo 
parallelo che piace così tanto da far diventare la saga di J.K. 
Rowling un fenomeno letterario da best seller. Per quanto 
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APOCALISSI ROSSO SANGUE: LA VENDETTA 
DELLE FIGLIE DI MEDUSA 

 
BLOOD RED APOCALYPSES: THE MEDUSA’S 

DAUGHTERS REVENGE 
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Resumen 
Il rosso ha sempre connotato in negativo le donne: rappresenta la 
sessualità perversa, il peccato, la vergogna, lo sporco. Ed è anche 
il colore tipico di molte epidemie che nell’immaginario 
apocalittico maschile hanno condotto l’umanità alla quasi 
estinzione. È quindi naturale che nel corso dei secoli le donne 
abbiano interiorizzato tale colpevolezza, diventando, nella 
produzione femminile corrispondente, esse stesse la cagione 
fisica e materiale dell’estinzione. 
Palabras clave: M. P. Shiel, Medusa, Letteratura apocalittica, 
Letteratura distopica, Laura Pugno. 
 
Abstract  
Red has long been associated with female negative connotations: 
it symbolizes perverse sexuality, sin, shame, filth. It is also the 
color linked to many epidemics, which, in the male apocalyptic 
imagination have, have led humanity to near extinction. It is 
therefore natural that, over the centuries, women have 
internalized this guilt, becoming themselves, in the 
corresponding female production, the physical and material cause 
of extinction. 
Keywords: M. P. Shiel, Medusa, Apocalyptic literature, 
Dystopian literature, Laura Pugno. 
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rappresentare “il mito della paura delle donne” (Giallongo, 2012: 
145) e la condizione femminile1. Del resto, il rapporto tra la 
gorgone e la dea Atena funziona perfettamente a esemplificare il 
trattamento riservato alle donne nella cultura patriarcale: è questa 
divinità che, secondo diverse varianti, avrebbe punito 
l’incantevole Medusa (con l’aspetto mostruoso con cui è nota e 
lo sguardo pietrificante) per essere stata violentata all’interno del 
suo tempio – giustificando così il violatore, Poseidone, e facendo 
ricadere le colpe sull’avvenenza della fanciulla2. Non soddisfatta, 
avrebbe aiutato Perseo a ucciderla con l’inganno consegnando 
all’eroe lo scudo specchiato atto ad affrontarla senza guardarla 
negli occhi, per poi indossare come un trofeo il gorgoneion nel 
suo pettorale. Notoriamente Atena è considerata la dea della 
sapienza, ma a ben vedere la cultura di cui ella è portatrice è 
proprio quella patriarcale. Nata da solo padre, è la manifestazione 
del desiderio maschile di appropriarsi delle capacità riproduttive 
femminili e come tale porta avanti quell’ideologia del senso di 
colpa e mostruoso caratterizzante le donne di ogni tempo. E 
Medusa, come molti altri ibridi femminili, deve morire per 
dimostrare che l’unica arma contro l’estinzione è l’eroe formatosi 
entro le coordinate della società fallocentrica.  

 
1.1. APOCALISSI ROSSO SANGUE 

A dimostrazione di quanto detto sino ad ora, il rosso, oltre a tutta 
la simbologia precedentemente ricordata, è anche, e forse meno 
notoriamente, la colorazione caratteristica di certe epidemie le quali, 
nell’immaginario apocalittico, sono state la causa del quasi 
sterminio dell’umanità. L’importanza cromatica è evidente dalla 
scelta di richiamare tale tonalità già nel titolo: nel 1842 Edgar Alan 

 
1 Un caso recente è quello The substance (2024) di Coralie Fargeat, in cui la 
protagonista, nel tentativo di restare all’interno dello show business assume un 
filtro, di Stevensoniana memoria, che dovrebbe garantirle la giovinezza, ma 
invece la trasforma in un mostro. Di lei nel finale rimane solo la testa, 
emblematicamente citazione della Medusa di Caravaggio, la quale con le 
ultime forze rimaste striscia verso la propria stella della Walk of Fame – gioia 
e disgrazia della sua vita ormai conclusa. 
2 Secondo Marras (2023) questa variante del mito corrisponderebbe al “punto 
zero” (137) della diffusa corresponsabilità attribuita alle donne nel caso di 
abusi. 
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protagonista, narratore in prima persona delle vicende, al quale è 
stato proposto di partire per il pericoloso viaggio ai confini del 
mondo. Come spiega lo stesso Adam, egli è fin dalla più giovane 
età perseguitato da delle voci, in contrasto tra loro, identificate a 
più riprese con bene e male, o bianco e nero. L’una gli suggerisce 
di partire, l’altra di restare, ma alla fine a decidere del suo destino 
sarà la fidanzata, Clodagh, la quale, presa da un insaziabile 
desiderio di ricchezza e popolarità, che l’esito positivo del 
viaggio garantirebbe, creerà le condizioni perché il titubante 
dottore prenda il largo verso il Polo sul Boreal. Nel descriverla il 
narratore fornisce poche indicazioni, utili però al lettore a 
classificarla immediatamente come una donna malvagia. In 
particolare desta attenzione un passaggio ove Clodagh dichiara di 
essere fortemente legata ad alcune donne del passato: Lucrezia 
Borgia in primis, ma anche Elena, Medusa e Calipso, tutte, dice, 
interessate alla conoscenza della chimica (questo aspetto non è 
secondario poiché ritornerà nella parte finale del romanzo). La 
ritroveremo molti capitoli dopo, ormai morta a causa del morbo, 
con i lunghi capelli e il vestito rossi mossi dal vento4. 

Tornando al protagonista, questo giunge, infine, a destinazione 
solo, dopo aver provocato diverse morti, e si trova di fronte un 
lago5 – che egli definisce “il santuario”, “il segreto eterno di 
questa terra, da quando era stata creata” (Shiel, 2022: 55) –, il cui 
fluido, spiega, è “la sostanza di un essere vivente” (ibidem). 
L’osservazione della simbolica vulva produrrà vapori rossicci, 
poi accompattati in un’unica grande nube purpurea, assassina 
spietata, che ricoprirà il mondo di polvere rossa dal profumo 
alternativamente di mandorla o pesca.  

Benché nel romanzo il protagonista, avendo una preparazione 
scientifica, suggerisca quali elementi chimici possano essere 
responsabili della profumazione, non si può evitare di ricordare il 

 
all’Eden ritorna poco più avanti quando Adam sulla nave in partenza, leggendo 
l’ultima comunicazione di Clodagh, riflette “La donna mi diede il frutto 
dell’albero, e io lo mangiai” (Ivi: 31). 
4 L’indicazione non pare superflua alla luce delle caratteristiche personali della 
donna e per il richiamo alla mortalità prodotta dal morbo dello stesso colore. 
5 Al centro dello stesso si trova una stele con una scritta e una data non 
esplicitate ma che secondo Notte (2012) sarebbero un “chiaro riferimento 
all’Apocalisse giovannea (Ap 4, 7)” (Ivi: 45). 
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indipendente da quella di Adam, fino al punto di utilizzare le armi 
acquisite nei libri9 per piegarlo alla propria volontà.  

Il primo nome che viene scelto per lei dal protagonista è 
Clodagh, come monito a se stesso a non fidarsi – fin dal primo 
incontro, infatti, Jeffson è convinto di voler essere l’ultimo uomo, 
e conseguentemente di non avere rapporti sessuali con lei onde 
evitare la nascita di discendenti. Il piano di tenerla lontana è però 
fallimentare: finisce per innamorarsi di lei e quando la fanciulla, 
ormai estremamente acuta gli chiede di poter cambiare il suo 
nome in Eva – nonostante, o forse proprio perché, numerose volte 
l’aveva paragonata all’infido personaggio della Bibbia – lui si 
rifiuta. Le concede invece il nome Leda, madre, primigenia, dei 
dioscuri, inconsapevole inizialmente del suo errore.  

Nonostante i ripetuti tentativi di allontanarla, pensando anche 
di ucciderla, alla fine Adam perderà la sua lotta contro la donna. 
La quale, convintolo dell’arrivo immediato di una nuova nube 
purpurea, riuscirà a giacere con lui e dare avvio ad una nuova era 
umana. Il finale, apparentemente positivo10, porta con sé il 
sospetto di una compartecipazione del male nel nuovo ciclo vitale 
dell’umanità: infatti sebbene il protagonista si convinca che Leda 
sia stata guidata nei suoi comportamenti dal disegno divino, il 
modo in cui ella consegue il desiderio di maternità appare 
subdolo e manipolatore (ricordando così la rappresentazione che 
di Eva è giunta sino a noi), e, d’altra parte, il lettore non può 
restare insensibile dal constatare la passione della donna per la 
chimica, la stessa materia studiata dalle eroine del passato care a 
Clodagh le cui male azioni avevano condannato i loro nomi al 
diniego. Sembrerebbe quindi che, a prescindere da quale delle 
due voci abbia creato le condizioni perché Adam ripopolasse la 
Terra, il destino dell’umanità sia quello di ripetersi identico al 
precedente, protagonista dell’eterno conflitto tra bene e male. 

Esempi successivi, sui quali non è possibile soffermarsi per 
ragioni contingenti, sono The Scarlet Plague (1912) di London e, 

 
9 Adam è piuttosto specifico riguardo le letture che maggiormente interessano 
la fanciulla: da un lato essa è appassionata di chimica, dall’altra è instancabile 
lettrice della Bibbia. 
10 Il finale è letto in termini positivi pressoché da tutti gli studiosi che in 
precedenza si sono occupati del romanzo: cfr. Notte (2012), Sielo (2016), 
Muzzioli (2021) tra gli altri. 
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conseguenza immediata quella della perdita delle capacità 
riproduttive e quindi, di nuovo, pone le donne nella condizione di 
essere causa dell’estinzione – almeno all’inizio. 

Uno dei primi, e più interessanti, casi di narrazione distopica 
sulla childless dystopia è degli anni Trenta del Novecento e si 
intitola Swatika Night, di Katharine Burdekin. Rappresenta nel 
panorama contemporaneo quasi un caso isolato perché pur non 
essendo la sola autrice a dedicarsi alla letteratura distopica del 
tempo – vanno se non altro ricordate l’autrice di Kallocaina, 
Karin Boye, e quella di Metropolis, Thea Von Harbou – è una 
delle poche in quegli anni a valutare le conseguenze della 
scomparsa delle donne. Il focus del romanzo, ambientato in un 
futuro nel quale il Nazismo ha sottomesso mezzo mondo, infatti, 
è la constatazione che nello stato tedesco non nascono più 
bambine. Dopo che il Reich ha estromesso le donne dalla vita 
sociale, rinchiudendole in quartieri separati, abbruttendole, 
convincendole di non avere un’anima al pari degli animali e di 
essere solo ed esclusivamente dei contenitori da riempire con forti 
figli tedeschi, le donne abbracciano tale convinzione e iniziano a 
partorire solo maschi. Resta in sospeso, tuttavia, se la ragione di 
tale fenomeno dipenda dal desiderio delle donne di continuare a 
soddisfare i desideri maschili, come sentenziato da von Hess 
all’interno dell’opera, o se al contrario esse si contrappongano a 
quel sistema evitando alle future figlie di entrare nel circolo di 
violenza e sottomissione cui loro sono sottoposte da secoli. 

Altri esempi più recenti, in linea con le rivendicazioni degli 
anni Ottanta e Novanta, approfondiscono le cause dell’infertilità: 
se infatti nelle narrazioni distopiche femministe “le donne sono 
ritenute responsabili dai regimi” (Marras, 2023: 70) del calo delle 
nascite, le autrici contrappongono alle teorie dominanti cause 
esterne tanto alla decisionalità quanto all’incapacità fisica 
femminile di concepire. In The Handmaid’s Tale, ad esempio, le 
ancelle, uniche donne ancora fertili11, emblematicamente vestite 
di rosso12, sono necessarie per il popolamento di un pianeta che 

 
11 Ad essere precisi nel romanzo sono contemplate tra le donne fertili anche le 
economogli, alle quali però Atwood dedica poco spazio. 
12 “Il rosso col quale sono vestite, «the colour of blood» (Atwood, 1993: 18), 
[…] sembra rimarcare […] la vergogna per il peccato commesso insieme alla 
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sembrano più intenzionate ad accettare passivamente il ruolo che 
la cultura patriarcale ha attribuito loro. 

Ci sarebbero molti altri esempi simili a quelli appena ricordati 
da aggiungere alla lista, ma per chiudere il ragionamento iniziato 
con Medusa e le dee primordiali dall’aspetto semianimale, mi 
pare che la giusta conclusione possa essere rappresentata da un 
romanzo in cui il destino dell’umanità si intreccia strettamente 
con l’accettazione di un superamento dei canoni tradizionali 
verso l’ibridazione: Sirene di Laura Pugno del 2007.  

Gli esempi finora presentati, infatti, pur nel tentativo di 
rinnovare il tema, restano per lo più legati ad una visione 
normativa, portando avanti gli stereotipi di genere tipici della 
cultura patriarcale. Al contrario, seguendo le indicazioni di 
Lefanu (1988), sembra più fruttuoso, al giorno d’oggi, 
abbandonare l’affermazione del femminile in senso 
esistenzialista e moralista a favore invece di una decostruzione 
della stessa dicotomia di genere. 

Nel romanzo la fine per l’umanità è prossima a causa del 
cancro nero, un tumore della pelle provocato dal cambiamento 
dell’atmosfera, che una volta contratto, si contagia come la peste.  

In questo contesto il potere è nelle mani della yakuza, l’unica 
in grado di trarre profitto dalla situazione attraverso lo 
sfruttamento delle sirene, allevate in specifiche vasche di 
riproduzione, e destinate alla prostituzione e alla trasformazione 
in carne da macello.  

Se l’aspetto del “para-cannibalismo” (Antonello, 2021: 66) 
può risultare quello sentito come maggiormente brutale, essendo 
le sirene degli ibridi in parte umana, non va sottovalutato 
l’atteggiamento nei confronti delle altre alterità presenti nel 
romanzo. Le donne, infatti, non diversamente dai corrispettivi 
marini, sono egualmente succubi del sistema, private di ogni 
genere di diritto, sono spesso descritte come meri strumenti di 
piacere sessuale. Neppure il fatto di essere uomini, ma di un grado 
inferiore, favorisce il destino degli individui considerati: Samuel, 
il protagonista, ad esempio, è membro della Yakuza, ma non 
essendo giapponese il suo valore all’interno della società è quasi 
nullo. Forse per questa ragione egli decide di compiere l’azione 
quasi suicida di avere un rapporto sessuale con una sirena: 
l’azione è pericolosa tanto perché gli ibridi sono noti per il loro 
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Simbolicamente Medusa ha incarnato nel corso dei secoli 
molte cose e, oggi, credo, si possa dire che rappresenti la 
resilienza. Il grande potere impersonato da questa figura deriva 
infatti dalla capacità di trasformare la propria sofferenza, 
finanche la propria morte, in qualcosa di positivo. Come nel mito 
i risultati più proficui derivano dalla trasfigurazione in τέρας così 
l’aspirazione ad una società migliore non può esimersi 
dall’apertura verso nuove alterità e ibridazioni.  

Oggi il rosso non è più il colore del peccato e della vergogna: 
le figlie di Medusa lo portano con orgoglio nella lotta contro un 
sistema che, per quanto tenti di tenerle ai margini, deve infine 
accettare che il destino dell’umanità giace nelle loro mani. 
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Riassunto 
La disuguaglianza di genere viene analizzata attraverso la rilettura del 
personaggio della signora Wanda, che prende vita nel testo letterario 
del Novecento de Il giudizio della sera di Sebastiano Addamo. 
L’esplorazione del mondo dell’eros e del giudizio ingiusto dei 
personaggi maschili rispetto a quelli femminili fa emergere il differente 
peso delle virtù, delle quali solo le donne sembrano doversene 
preoccupare. Verginità, castità e fedeltà come triade della costrizione 
morale femminile in una dimensione socioculturale fallocentrica ed 
estremamente fragile. 
Parole chiave: Verginità, castità, meta-formazione, erotismo, 
prostituzione. 
 
Abstract 
Gender inequality is analyzed through the rereading of the character of 
Mrs. Wanda, who comes to life in the twentieth-century literary text of 
Sebastiano Addamo’s Il giudizio della sera. The exploration of the 
world of eros and the unfair judgment of male characters compared to 
female ones brings out the different weight of virtues, which only 
women seem to have to worry about. Virginity, chastity and fidelity as 
a triad of female moral constraint in a phallocentric and extremely 
fragile socio-cultural dimension. 
Keywords: Virginity, chastity, meta-formation, eroticism, prosti-tution. 
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sopravvivenza nel mondo degli adulti, fatto anche di quartieri 
malfamati, prostitute, sporcizia e guerre, come si può dedurre dai suoi 
scritti. 

Nell’ambito tematico di “genere e disuguaglianza sociale” ci 
concentriamo sulle figure della signora Wanda e delle prostitute, 
presenti nell’intera narrazione del romanzo in questione. 

Per comprendere al meglio il contesto narrativo bisogna soffermarsi 
sulla trama del testo preso in analisi: Il giudizio della sera è quel romanzo 
di Sebastiano Addamo che non solo lo ha reso vincitore del Premio 
Brancati, ma che è anche noto per essere uno dei primi romanzi di 
formazione “istituzionalizzato” della letteratura italiana, proprio perché il 
processo di formazione del protagonista è strettamente legato alle 
istituzioni: la scuola secondaria di secondo grado in questo caso specifico. 

 
Rimane alle nostre spalle l’antifascismo dei professori, dei poeti, 
la “religione della libertà” dei filosofi, […] se la letteratura sarà 
mai ribellione o non semplicemente l’abito voluttuoso della 
inetta speranza. […] Ma forse bisognerà guardare a loro: gli 
intellettuali. […] La loro tutta intellettuale prontezza ce lo dirà, e 
forse sarà la parte più comoda; probabilmente sarà la parte 
sbagliata. Essi – ci possiamo contare – cadranno sempre 
all’impiedi come gli eroi delle leggende (Addamo, 1974: 90). 

 
La trama riguarda la storia di quattro adolescenti di provincia che 

inizia con il trasferimento a Catania, città degli studi e delle 
opportunità. È la storia di un viaggio concreto e intimo, il cui 
protagonista rappresenta l’animo dell’adolescente che inizia il suo 
percorso di formazione e che per la prima volta si ritrova lontano da 
casa e dinanzi alle cose del mondo. 

Questo Bildungsroman ci narra del percorso di crescita di Gino e dei 
suoi compagni di scuola, Gianni, Pippo, Carletto e Morico, 
evidenziando in modo particolare l’importanza e l’influenza delle 
istituzioni nella loro formazione. Questo sviluppo prevede l’incontro 
con le prostitute della città e con la vicina di casa, Wanda. In questo 
romanzo ritorna il tema della sessualità in correlazione a quello della 
mascolinità, Addamo riprende la letteratura dei conterranei Brancati, 
Patti e De Roberto, poiché nella loro Sicilia – metafora del mondo – 
l’uomo si forgia come tale nell’atto carnale. 

I protagonisti del Giudizio della Sera sono affini al giovane Paolo 
Castorini4, per tutti loro passeggiare per le strade ha il solo e unico 

 
4 Protagonista del romanzo Paolo il caldo di Vitaliano Brancati. 
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La verginità della donna è direttamente collegata all’onore della 
famiglia e questo nel romanzo di Addamo viene espressa-mente 
chiarito varie volte, tanto che la perdita della verginità fuori dal 
matrimonio poteva essere vista come un disonore non solo per la donna, 
ma per l’intera reputazione della famiglia. Dunque, questo romanzo di 
formazione ci fa riflettere sulla disuguaglianza di genere nella 
concezione della perdita della verginità, infatti mentre quella femminile 
è soggetta a miti e stereotipi, come l’idea che una donna “perda 
qualcosa di prezioso” quando perde la sua illibatezza, per l’uomo, al 
contrario, è un peso di cui liberarsi per poter poi affermare la propria 
virilità; considerando anche che l’atto di impossessarsi della verginità 
altrui è stato considerato per lungo tempo una "conquista", nonché un 
condizione che ha permesso socialmente agli uomini di rivendicare dei 
diritti sulla “propria” donna. 

 
Ci andai per ultimo, dopo Pippo e Carletto. La trovai nuda e 
raccolta, aveva terminato di lavarsi su una bacinella che teneva 
sotto il pagliericcio. Compivo tutto come se lo avessi saputo da 
prima e da sempre, un filo sottile e tenace mi percorreva la 
schiena. […] il corpo che stavo abbracciando fu un sacco che 
riempiva ossa ammassate e macerate, o forse è soltanto adesso 
che l’astuzia del ricordo mi offre appigli e motivazioni. […] 
“Eri vergine?” chiese. La voce era – o mi parve – diversa e triste, 
quasi tenera. Accennai di sì, senza rispondere (Addamo, 1974: 99). 

 
La verginità maschile non ha storicamente avuto lo stesso peso 

sociale di quella femminile, tanto che è stata considerata, non solo 
meno rilevante, ma addirittura motivo di scherno. In molte culture, gli 
uomini sono incoraggiati a perdere la verginità come parte del loro 
sviluppo verso la maturità. Mentre la verginità femminile è associata 
alla purezza, quella maschile è spesso vista come una mancanza di 
esperienza. Un uomo vergine può essere percepito come immaturo o 
inadeguato, riflettendo uno stereotipo secondo cui la sessualità 
maschile è legata alla virilità e al potere, ragion per cui i protagonisti 
del romanzo si sentono obbligati ad andare dalle prostitute che tanto 
disprezzano a causa del peso sociale della verginità che grava sulle loro 
teste come se fosse una spada di Damocle7. 

 
confirmada la virginidad de la joven y salvada la honorabilidad de las dos 
familias, la biológica y la política. (Sierra, 2021) 
7 Io, fra l’altro, avevo di molto diradato la ricerca delle donne. Vedevo i miei 
amici, ascoltavo i loro discorsi, talora li seguivo nelle scorrerie, ma senza 
entusiasmo. Pensavo qualche volta alla signora Wanda, la quale sempre più 
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accade a Wanda, bellissima donna ammirata, rispettata e desiderata 
nelle sue vesti di moglie fedele e devota alla causa familiare, ma caduta 
nel disonore e spogliata delle sue virtù perché la guerra la costringe a 
vendersi per la sopravvivenza della famiglia. 

Dunque, anche la bellezza e il desiderio di un corpo sono stati legati 
all’idea che molti uomini preferiscano donne vergini o caste per fattori 
culturali, sociali e psicologici che si sono sviluppati nel corso della 
storia. Questa preferenza non è universale né innata, ma piuttosto il 
risultato di influenze sociali e culturali che variano in base al contesto 
storico e geografico. 

Nelle società patriarcali la sessualità femminile è stata rigida-mente 
controllata per garantire che le donne fossero “proprietà” di un solo 
uomo. La verginità prima del matrimonio era vista come una prova di 
questo controllo, assicurando che la donna non avesse avuto altri 
partner e quindi che la paternità dei futuri figli fosse certa. 

Questo ultimo punto era particolarmente importante in contesti dove 
l’eredità e la trasmissione del patrimonio erano legate alla linea paterna. 
In molte società, la trasmissione del patrimonio e dei titoli avveniva 
attraverso la linea maschile. Garantire la vergi-nità della sposa al 
momento del matrimonio era un modo per assi-curare che l’eredità 
fosse trasmessa ai figli legittimi del marito. 

Le religioni e le tradizioni morali hanno spesso esaltato la verginità 
femminile come segno di purezza. La donna vergine era vista come una 
figura moralmente elevata, più degna di rispetto e considerazione. 
Questo valore morale è stato interiorizzato da molte culture, 
perpetuando l’idea che la verginità sia una qualità necessaria in una 
moglie. Una moglie che deve essere non solo vergine prima del 
matrimonio, ma anche casta per tutto il resto della sua esistenza, dato 
che la castità oltrepassa la verginità e si riferisce a un comportamento 
sessuale considerato moralmente puro, che limita le attività sessuali 
all’esclusivo contesto matri-moniale e della procreazione. 

Oltre alle questioni morali e sociali vi sono quelle religiose; infatti, 
nel mondo cristiano la verginità è associata a ideali di santità e 
devozione, richiamando proprio la figura della Vergine Maria che nel 
cristianesimo è simbolo di perfezione morale. 

Inoltre, un uomo che "possiede" una donna vergine può sentirsi in 
una posizione di potere e autorità, consolidando la propria posizione 
dominante nella relazione. Un potere che il marito di Wanda ha perso, 
poiché nella prima parte del romanzo è un uomo rispettato e invidiato 
per essere sposato con una donna tanto bella quanto virtuosa, ma nella 
seconda parte della storia è il cornuto consapevole che non può fare 
altro che tacere in nome delle necessità.  



https://www.huffingtonpost.es/entry/la-prueba-del-panuelo_es_609bf162e4b069dc48f5b1b5.html
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Resumen 
El objetivo de este trabajo es analizar la conexión entre cuerpo e 
identidad. Para ello se lleva a cabo un acercamiento al personaje 
de la novela La pianista de la escritora austriaca Elfriede Jelinek 
desde las categorías filosóficas de “lo bello” y “lo sublime” 
kantianas y “lo siniestro” de Eugenio Trías. Además, analizamos 
las problemáticas presentes en la categoría “cuerpo” a través de 
la comparación de diferentes textos de la escritora austriaca y 
otros autores como Virgilio Piñera.  
Palabras clave: cuerpo, identidad, Elfriede Jelinek, Virgilio 
Piñera.  
 
Abstract 
The aim of this paper is to analyze the connection between body 
and identity. For this purpose, we approach the character of the 
novel The Pianist by the Austrian writer Elfriede Jelinek from the 
point of view of the philosophical categories of “the beautiful” 
and “the sublime” by E. Kant and “the sinister” by Eugenio Trías. 
In addition, we analyze the problems posed by the category 
“body” through the comparison of different texts of the Austrian 
writer and other authors such as Virgilio Piñera.  
Keywords: body, identity, Elfriede Jelinek, Virgilio Piñera.  
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que podemos soportar” (Jelinek, 2004: 111), escribe en su novela 
Deseo. Así, su obra, en general, muestra cómo la mujer debe 
someterse a un violento viaje desde su cuerpo para construir su 
identidad en un discurso que, si no le ha sido impuesto, sí le 
resulta ajeno. Cabe destacar, además, que Jelinek no victimiza a 
la mujer, ni culpabiliza al hombre en sus obras (Jirku, 2007: 19), 
sino que señala al discurso como un problema a la hora de que la 
mujer construya su identidad.  De ahí que, sus personajes utilicen 
como conductores o artífices la moda o la escritura o el arte en su 
búsqueda identitaria, pero, no obstante, es cierto que no deja de 
ser una identidad artificial, pues es construida desde un código 
ajeno, lo que deriva en un problema de incomunicación. Es una 
identidad, pues, construida al otro lado del espejo si utilizamos la 
metáfora que Teresa de Lauretis emplea en su ensayo Alicia ya 
no (1992). 

Pero a lo largo de estas páginas veremos cómo Jelinek 
consigue llevar a sus protagonistas a la unión, a la fusión primero 
de su yo con su cuerpo y después con el todo del que 
tradicionalmente la mujer ha sido excluida. Para ello aplicaremos 
en el personaje de La pianista, Erika, las categorías estéticas, por 
un lado, de lo bello y lo sublime en relación con el cuerpo y con 
el pensamiento respectivamente.  Y por otro, la categoría de lo 
siniestro, con la que conectamos el cuerpo y el pensamiento. Los 
objetivos que vertebran el trabajo son, por tanto, ver que sin 
cuerpo no puede ser construida la identidad, y señalar que el 
sistema desde el que se codifica el cuerpo de la mujer conlleva 
una serie de consecuencias marcadas por la violencia. 
 
3. EL CUERPO Y OTREDAD 

 
El arte tradicionalmente ha tratado la dualidad del ser humano 

como vemos en estas palabras de Platón: “Este compuesto, 
cristalización de alma y cuerpo, se llama ser vivo, y recibe el 
sobrenombre de mortal” (Platón, trad. 2010: 61). Así, es 
frecuente, en este sentido, que se problematice el concepto de 
“cuerpo” hasta tal punto que se nos presenta como extraño, ajeno 
a nosotros mismos.  En la búsqueda de la identidad, el hombre 
siente cómo el cuerpo se le presenta alienado. Partamos, así, del 
texto de Virgilio Piñera “Discurso a mi cuerpo” (1990), pues 
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que no van a impedir que los personajes de Jelinek alcancen lo 
sublime, ya que los personajes de Jelinek buscan y alcanzan la 
conexión cuerpo/yo, aunque el camino esté marcado por la 
violencia. 

De este modo, si la dualidad para Virgilio Piñera es insalvable, 
la escisión “cuerpo / yo” puede para la escritora ser superada. Así, 
por ejemplo, en su ensayo “Korper und Frau” (200 escribe 
imitando la voz de la modelo Claudia Schiffer: “En ella quiero 
dejar pensar a mi cuerpo y a mí. Los dos juntos. ¿Podría compartir 
contigo, cuerpo, mi opinión? Almaceno palabras en ti, ropa en ti”. 
La escritora austriaca a diferencia del poeta cubano busca la 
unión con ese adjetivo “juntos”, o al menos hay un deseo. Vemos, 
por tanto, que la problemática que desarrolla Virgilio Piñera 
también aparece en Elfriede Jelinek, pero Jelinek abre la puerta a 
la unión, pese a ser considerada una escritora pesimista: 

 
Elfriede Jelinek es pesimista. Muestra que las mujeres lo pasan 
mal, y van a seguir pasándolo mal, mientras los varones tengan 
el poder en lo que se dice y en lo que se escribe, mientras 
determinen el discurso y las reglas. Por eso, escribe una literatura 
de la negación total y eso, a su vez, se le reprocha como 
negatividad. (Löfller, 2007: 16). 

 
Elfriede Jelinek lleva a sus personajes a una continua lucha y 

resistencia, en el sentido que da a estos términos Hannah Arendt 
(1998: 75-88), desde el cuerpo. Anula, niega el cuerpo de la 
mujer, hasta tal punto que algunos de sus personajes solo pueden 
hablar desde la muerte, definido como el no-lugar, como vemos 
en sus piezas de teatro La muerte y la doncella I-V. De esta obra 
señala Jirku: “El mirar ha pasado a ser un acto de creación 
reservado al hombre, pero Jelinek trasciende el modelo y le da a 
la mujer muerta, a la mujer que duerme, una voz para que cuente 
su historia (2008: 16). Por ejemplo, la protagonista de una de las 
piezas, la Bella Durmiente dice: “Mi existencia es sueño, de ahí 
que vivir sea mi lógico límite. Tal vez mi existencia consista sólo 
en esperar a que me besen. ¿Esperar en tanto aspirar a un estado 
diferente: a un no ser?” (Jelinek, 2008: 45). Otro ejemplo 
interesante es el caso de Gerti, protagonista de Deseo, la cual 
condenada ésta a ser un objeto, un receptáculo que da cabida a 
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ropa también sirven para enmascarar, cubrir su cuerpo. Nada hay 
nada de real en ella, la identidad es doblemente impostada, 
enmascarada. No solo el cuerpo es ajeno, o mejor está velado, 
sino también la palabra: “sonríe como si tuviera algo que ocultar, 
aunque sólo tiene el mudo reino de su cuerpo” (2004: 42) leemos 
en Deseo. Cuerpo y pensamiento son un artífice velado. La mujer 
imita, por tanto, habla en un discurso ajeno, como le acurre por 
ejemplo a su personaje Erika de La pianista, la cual está 
condenada a ser una intérprete. Si Virgilio Piñera señala que la 
identidad es una creación, una construcción propia, Elfride marca 
cómo la identidad de la mujer es una identidad construida desde 
lo ajeno. Este hecho dificulta, así, la formación de la identidad de 
la mujer. La vida, en palabras de Bauman, es una obra de arte 
(2017: 64), y cada uno de nosotros a través de un trazo damos 
solidez a nuestra identidad y a la identidad de los otros. Pero ¿qué 
ocurre si estamos condenadas a ser interpretes como Erika? Sin 
voz ¿cómo construir nuestra identidad? 

Otro aspecto que debemos tener en cuenta es el hecho de que 
el poeta cubano persigue su cuerpo, pretende conquistarlo: 
“¿Hasta qué punto, límite o frontera me extendía yo?” (Piñera: 
1990), dice el escritor. En cambio, Jelinek plantea siempre el 
problema de un cuerpo ocupado por un hombre, o mejor, por el 
discurso tradicional que lo nombra. Ninguna mujer puede tener 
el control de su cuerpo. “Nadie conoce mejor que el propietario, 
su casa, su cuerpo” (Jelinek: 2004, 94), escribe Jelinek en su obra 
Deseo mientras el marido actúa con violencia contra el cuerpo de 
la mujer. El cuerpo de Gerti, la protagonista de Deseo, no solo es 
un espacio sino una posesión no de ella sino de su marido y 
después lo será también de su amante e hijo. Si el cuerpo de la 
mujer adquiere forma a partir de voces ajenas, este ya no le 
pertenece, pertenece a un discurso, al discurso hecho por y para 
el hombre que lo codifica atendiendo a su deseo.  Así, en este 
sentido, podemos recuperar la idea de Hélène Cixous según la 
cual el cuerpo de la mujer ha sido colonizado por el hombre 
(Pazos-Alonso, 2013: 67). Este hecho ocasiona que el cuerpo 
deba ser velado o exhibido para ser contemplado, bajo unos 
parámetros culturales, estéticos e incluso, éticos determinados, 
bajo una máscara. Gerti deberá, así, utilizar las prendas que su 
marido le compra: “le compra a su mujer ropa interior excitante 
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Nos interesa de estas palabras la dicotomía de lo abierto y lo 
cerrado, y la desconexión del cuerpo de la mujer con lo que está 
fuera. Interesa señalar, además, que algunos personajes 
femeninos de Jelinek se cierran para protegerse de la violencia 
que de fuera les llega. “En Erika todo lo que tiene cierres está 
cerrado” (Jelinek, 2011: 49) nos dice la narradora sobre la 
protagonista de La pianista. Esta falta de apertura al otro viene 
dada por el hecho de que Erika es incapaz de descifrar su cuerpo, 
no puede descodificarlo, porque los modelos de Erika han sido 
siempre masculinos; su madre, su abuela, sus tías reproducen y 
perpetúan el discurso patriarcal en el cual Erika no se reconoce. 
Como “ella es tabú para sí misma” (58), la única opción que ha 
tenido la profesora es llevar su cuerpo y su deseo al terreno de lo 
siniestro. 

En este punto, debe señalarse que los personajes de Jelinek 
consiguen superar esa escisión a través de la resistencia y rebeldía 
kantianos que desde el propio cuerpo ejercen. Solo desde esa 
resistencia y rebeldía lo que debe permanecer oculto, lo siniestro 
se desvela y es entonces cuando el cuerpo deja de sentirse como 
extraño y se siente como un todo para formar parte de lo absoluto, 
como le ocurre a Erika al final de la novela. Es este punto es 
donde resulta productivo aplicar las categorías estéticas de lo 
bello, lo siniestro y lo sublime. En tanto que “Bello es lo que en 
el mero juicio place” y “Sublime es lo que place inmediatamente 
por su resistencia contra el interés de los sentidos” (Kant, 2004: 
213). Además, aprehender el conocimiento a través de lo bello, 
de los sentidos, del cuerpo es el camino para alcanzar lo sublime.  
Sólo podremos elevarnos ante el objeto, si antes hemos iniciado 
un camino a través de lo sensitivo. Solo cuando el cuerpo deja de 
percibirse como algo ajeno, podrá construirse la identidad. Pero 
¿qué ocurre cuando el cuerpo es velado? Como ocurre con el 
cuerpo de Erika. El camino hacia la identidad se vuelve doloroso. 
Debemos recurrir, entonces, a la categoría de lo siniestro: 
“revelación de aquello que debe permanecer oculto” (Trías, 2013: 
33). Así, lo siniestro es entendido aquí como camino o itinerario 
desde donde los personajes alcanzan lo sublime. Erika deberá 
desvelar su cuerpo para alcanzar la conexión con este y desde ahí 
elevarse y construir su identidad. Lo siniestro, por tanto, forma 
parte del proceso que nos lleva hasta lo sublime, que devuelve la 
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prueba, clava el cuchillo en su hombro “sin un impulso de enojo 
o de ira o de pasión” (2011: 285), sino desde la calma como el 
buen guerrero. Y por fin ha perdido el miedo, ya que “no siente 
ninguno de los dolores terribles que esperaba que la asaltasen en 
cualquier momento”. Erika incapaz de sentir, ahora, siente placer, 
pues el calorcillo que el sol desprende en su cuerpo “es cada vez 
más fuerte” (2011: 285). 

La soledad, asimismo, es otra de las categorías o estados que 
nos interesa a la hora de analizar a estos personajes. Kant en la 
Crítica del juicio considera que mientras la misantropía nos 
aparta del otro, sin embargo: 
 

La separación de toda sociedad es considerada como algo 
sublime cuando descansa en ideas que miran más allá, por 
encima de todo interés sensible. Bastarse a sí mismo y, por lo 
tanto, no necesitar, sociedad, sin ser, sin embargo, insociable, es 
decir sin huirla, es algo que se acerca a lo sublime como toda 
victoria sobre las necesidades” (Kant, 2004: 222).  

 
De este modo, la mañana que Erika coge el cuchillo de su 

cocina ella, por primera vez en su vida está sola, es cierto que la 
madre sigue hablándole, pero sus palabras por fin ya no pueden 
herir a Erika, porque Erika ya “no escucha a la madre” (Jelinek, 
20011: 281), se resiste a ella y al discurso que la madre 
representa. Desde esa soledad Erika recompone el camino que la 
conduce a saber quién es. Y desde ella entra en contacto con los 
demás. Paradójicamente al estar sólo, al expulsar de su vida a su 
madre y a Klemmer, Erika por fin se siente parte de ese todo. Si 
analizamos el retiro de este personaje bajo la categoría kantiana 
de lo sublime, vemos que ella busca ese retiro, esa soledad para 
dejar correr sus pensamientos, para elevarse (Erhöhen), porque la 
soledad esparce y ensancha hacia fuera (Montaigne 2012: 3, 46). 
Desde esa soledad Erika recompone el camino que la conduce a 
saber quién es. Y desde ella entra en contacto con los demás. 
Paradójicamente al estar sólo, al expulsar de su vida a su madre 
y a Klemmer, Erika por fin se siente parte de ese todo. Erika a lo 
largo de este proceso consigue establecer el vínculo con el otro, 
cuando regenera el vínculo con su propio cuerpo. Ha realizado 
“un viaje a lo imaginario y al horror, pero ese viaje reconduce de 
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Jelinek convierten el cuerpo en resistencia para devolver la voz 
“al mudo reino de sus cuerpos” (Jelinek, 2004: 42), aunque para 
ello la sangre salpique el camino (2004: 10). 
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Resumen 
Material de construcción (2023) es una novela biográfica 
familiar de carácter autoficcional en la que Eider Rodríguez relata 
el alcoholismo de su padre. Lo hace desde la hijidad, un neo-
concepto posmoderno que se define en el artículo, desde la que 
analiza momentos clave de su pasado con la intención de 
conjurarlo, mientras reflexiona sobre la paternidad y la 
maternidad. 
Palabras clave: novela biográfica familiar, hijidad femenina, 
paternidad, alcoholismo, maternidad. 

 
Abstract 
Material de construcción (2023) is an autofictional and family 
biographical novel in which Eider Rodríguez recounts her father's 
alcoholism. She does so from the perspective of her own 
daugtherhood, a new postmodern concept that is defined in the 
article, in order to analyze key moments of her past with the 
intention of conjuring it, while reflecting on fatherhood and 
motherhood.  

 
1 Este trabajo forma parte de las actividades del Proyecto de I+D+I “Literatura 
contemporánea y (pa)maternidades” concedido por el Vicerrectorado de 
Investigación y Transferencia de la Universidad de Salamanca (2023-2024). 
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2016: 69; Meruane, 2018: 152), ahora no se las penaliza por 
mostrar el abatimiento, la frustración, el dolor o la hostilidad que 
el hecho puede generar (Donah, 2016: 184). 

De forma paralela, en la actualidad se aprecian nuevas 
costumbres en el cuidado y la educación de los hijos que atañen 
al padre. Frente a un modelo que situaba al hombre en la cúspide 
familiar desde la que actuaba con autoritarismo (Montesinos, 
2004: 198), el padre posmoderno busca compartir sus prerroga-
tivas, consciente de que este es el modo de crear relaciones más 
placenteras y eficaces (Barbeta y Cano, 2017: 14). Las conquistas 
del feminismo, los discursos favorables a los cuidados en la infan-
cia y una mayor disponibilidad de tiempo por parte de los hom-
bres tras las recientes crisis económicas explicarían este cambio 
de actitud (Barbeta Viñas, 2019: 10). Se trata de un modelo de 
paternidad que Dermott (2008) denominó íntima y que se vinculó 
con la maternidad por su carácter cercano y afectivo, cualidades 
que tradicionalmente se han considerado propias de las madres 
(Barbeta Viñas, 2019: 11; Rivas Hernández, 2024: en prensa). 

Estos cambios en el modelo materno-parental han propiciado 
la focalización sobre los hijos y el surgimiento de un concepto -
la hijidad- que todavía no aparece registrado en el Diccionario 
académico; de ahí que sea necesario definirlo. En esta 
investigación, la hijidad se refiere a la conciencia de saberse hijo 
o hija dentro de un contexto en el que participan los padres, es 
decir, se es hijo o hija porque existe un padre, o una madre, o los 
dos, que permiten afirmar esa realidad. Un segundo componente 
de la hijidad es que puede desarrollarse en un ámbito 
problemático, motivo por el que merece atención. Se trataría del 
sentimiento de ser hijo o hija cuando el padre, la madre o alguna 
circunstancia familiar dificulta su desarrollo vital, creándole 
problemas, o incluso traumas, que trata de esclarecer. La hijidad 
se enmarca, además, en la atención posmoderna a lo periférico, 
en este caso a figuras que tradicionalmente no habían gozado de 
consideración.  

 
2. MATERIAL DE CONSTRUCCIÓN 

 
El tema central de Material de construcción (2023) de Eider 

Rodríguez es el alcoholismo del padre y el modo en el que condi-
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cionó la vida de la escritora. De ahí que lo observe desde su 
hijidad y que utilice un género biográfico con trazas ficcionales. 
En la obra se dibujan una maternidad y una paternidad tradicio-
nales, propias de quienes estaban en la veintena en los años 
setenta del pasado siglo. De hecho, los padres de la autora 
decidieron casarse porque, siendo novios, ella se quedó embara-
zada y, aunque tras su matrimonio trabajó fuera de casa, en el 
hogar también hacía tareas que se consideraban propias de muje-
res. Por lo que respecta al padre, en algunas ocasiones, y con el 
interés de mostrar la dinámica doméstica, la narradora alude a su 
virilidad y al mandato femenino que, frente a él, representan ella 
y su madre2. En cualquier caso, lo interesante ahora no es estudiar 
en sí los papeles del padre, la madre y la hija, sino de hacerlo te-
niendo en cuenta el condicionante de la enfermedad del padre. Se 
tratará, por lo tanto, de analizar una circunstancia familiar proble-
matica y su influjo en el desarrollo de la hija, la autora del libro. 

Material de construcción se enmarca en lo que Bajtin (2019: 
247-250) denominó “novelas biográficas familiares”, una forma
de relato en la que el sujeto cuenta su vida porque “[t]odo apunta
a la intimidad de los personajes […] [y] [t]odo gira en torno a la
familia y a sus disputas” (Beltrán Almería, 2019). En estas obras
el escritor se define a sí mismo no solo porque revela su realidad
vital, sino también porque la construye a través de la propia
escritura (Matamoro, 2010: 42).

Abundando en el género, nos encontramos ante una 
autoficción porque en ella se identifican la autora, la narradora y 
la protagonista y porque, además, mezcla acontecimientos 
sucedidos con elementos ficcionales. En este sentido, si, por una 
parte, la narradora se manifiesta sobre la veracidad de los hechos 
(“Me cuesta escribir sobre mi propia vida utilizando la primera 
persona, pero hay cosas que solo llego a comprender a través de 
la escritura” [2023: 107]); por otra, el texto se construye 
conforme a una estructura que busca conseguir un efecto estético. 
A ello se añade que el recuerdo, en el que se fundamenta el relato, 

2 “Come para nosotras, representando su virilidad; nosotras cumplimos con 
nuestro mandato femenino al divertirnos con la repulsión que sentimos” 
(Rodríguez, 2023: 58). Todas las citas están tomadas de la edición del libro 
que se incluye en las Referencias bibliográficas, Cfr. Rodríguez, 2023. 
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no se identifica con la realidad sino con una recreación de la 
realidad, y que la misma narradora habla de “fabulaciones” 
cuando se refiere a lo que escribe (“¿Acaso no es esta una 
colección de fabulaciones que poco tienen que ver con la 
existencia del objeto del enamoramiento […]?” [2023: 146]). 
Incluso, a veces, declara abiertamente la dificultad de distinguir 
la realidad de la ficción3. Por si no fuera suficiente, el 
componente ficcional se corrobora cuando, en los últimos 
compases del relato, la autora manifiesta que la escritura es la vía 
que ha encontrado para estar con su padre, a pesar de que, como 
revela, la que escribe es otra distinta de la que vivió los hechos: 
“Esto no es escribir, esto es estar con él siendo otra” (2023: 190). 

Al principio de la obra la narradora nos sitúa en diciembre de 
2018. En ese momento inicia la escritura de una especie de diario 
en el que cuenta que acompaña a su padre, ingresado en la unidad 
de ictus de un hospital. Le han detectado un derrame interno y 
está aquejado de un problema hepático – de momento poco 
definido – que, según dice, puede complicar la situación del 
enfermo. Pero lo significativo no es la descripción de la situación 
hospitalaria, sino que esa circunstancia sea la palanca que la 
empuja a escribir, permitiéndole recuperar el pasado para explicar 
los motivos que la han llevado hasta allí. A medida que avanza la 
historia, el lector comprende que la narradora había alcanzado un 
pico de tensión insostenible y que utiliza la escritura para tratar 
de mitigarla. Pero el alcance catártico del texto irá más allá, 
porque incluye un conocimiento profundo del padre, un análisis 
de su problema y una exploración tanto de su propia actitud ante 
él como de la relación que mantuvieron.  

En Material de construcción se busca recuperar la memoria 
desde una circunstancia actual y para ello el tiempo del discurso 
se mueve del presente al pasado y viceversa. El punto de partida 
es el ahora, con todo lo que significa sobre el conocimiento que 
tiene la narradora de los hechos sucedidos, y ese trastrueque 
temporal es otra de las claves de la ficción. Así se expresa con 
claridad al final de la obra, cuando el relato se enriquece con unas 
cartas redactadas por el padre y destinadas a la madre que, 

 
3 “No es fácil diferenciar ficción y realidad” (2023: 107), afirma refiriéndose 
a su padre después de una grave crisis cirrótica. 
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cronológicamente, suponen el principio de la historia. Datan de 
1976, cuando Juan Mari hacía el servicio militar en Ceuta. Solo 
conocemos las que escribió él, no las respuestas de Ana, pero su 
lectura permite comprender que ella se quedó embarazada en un 
permiso del soldado, y que la narradora es el fruto de aquella 
gravidez. “Espero que no sea nada, que sea solo una falta” (2023: 
194), le dice él en la fechada el 2 de octubre de 1976, y ese 
comentario obliga a la hija, convertida en editora de esas misivas, 
a reflejar en una nota al pie la mezcla temporal del discurso: “Si 
no le hubiera permitido al desastre que tomara la palabra, si 
realmente fuera posible un relato cronológico, si el tiempo no 
fuera sino un artificio más, este relato comenzaría aquí” (2023: 
194). Estas palabras, además de señalar el origen de la historia y 
el desorden cronológico de la narración, revelan la dificultad de 
contar ordenadamente lo que ocurrió, al tiempo que descubren el 
contenido ficcional. 

2.1. PATERNIDAD CONFLICTIVA 
La clave de la historia es el problema hepático al que se aludió 

en las primeras páginas de forma imprecisa, y ese es, además, el 
pretexto de la escritura: contar la situación que vive la narradora 
como hija de un alcohólico. Desde que era niña tuvo que lidiar 
con la enfermedad de su padre, que ella describe profusamente 
mostrando su evolución. “Mi padre era un borracho” (2023: 14) 
es una afirmación categórica con la que se inicia el relato 
retrospectivo. A partir de ahí, la narradora recupera su infancia 
para referir, desde el conocimiento de los hechos que tiene como 
adulta, cómo vivió el trastorno del padre a lo largo de la vida. Así 
se inicia el relato de lo que recuerda: 

Soy una niña, nos hemos despertado tarde, he perdido el autobús, 
mamá ha llamado a papá al trabajo para que me lleve a la escuela; 
[…]. Siempre dispuesto, al cabo de un cuarto de hora llamará al 
timbre. Está frente al portal, el coche sobre la acera, me está 
esperando. Ya está borracho (2023: 15). 

La escritora revela con aparente objetividad, con hondura y 
con precisión la actitud de la niña cuando su padre está ebrio. Para 
ella es habitual verlo en ese estado; tiene miedo cuando va con él 
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en el coche; casi nunca acude a la casa de sus compañeras de 
colegio; la horroriza encontrarse con él por la calle, sobre todo si 
va acompañada; y siempre ha sentido, lo comprende desde su 
entendimiento de mujer adulta, una vergüenza que la paraliza 
porque pone en duda que merece ser querida. La descripción de 
situaciones concretas abunda en la truculencia del caso, sobre 
todo cuando animaliza al padre, despojándolo de sus atributos 
humanos. Los hechos suceden después de que, infructuosamente, 
haya intentado dejar de beber, de modo que, cuando recupera el 
hábito, lo hace con mayor virulencia y solo va por casa a dormir 
y a comer algunos días de la semana. Es en esa circunstancia en 
la que lo identifica con un animal: “Hay un animal donde debería 
haber un padre, uno de cuatro patas que tiene que llenar el buche 
comiendo directamente del puchero, casi puedo ver una cola 
asomando por la bata” (2023: 81). Su actitud, además, le produce 
repugnancia: “El asco se abre paso por mi cuerpo con tanta fuerza 
que se me acelera el corazón y siento que voy a morir de un 
infarto. Pero no digo ni hago nada. Estoicamente, me reafirmo en 
mi compromiso de continuar siendo la hija humana de un cerdo” 
(2023: 81). Es la época en la que el padre toca fondo y el 
testimonio de la narradora cuando describe algún escenario 
concreto resulta estremecedor: 

 
A veces, al llegar a casa, se cae al suelo. A veces, aunque 
sepamos que está tirado en el suelo, no nos movemos del sofá. 
De madrugada, oigo gritos en su habitación y corro hacia allí. 
Papá está encaramado a la ventana. Mamá, en camisón, intenta 
impedir que salte. Están forcejeando. Cuando mamá le pega un 
tirón del brazo, papá se deja caer en la alfombra. Le quita la 
cazadora y la camisa y lo ayuda a meterse en la cama (2023: 82). 

 
Para sortear esta insoportable circunstancia familiar y 

emocional, Eider se dedica a entrenar en la piscina entre los nueve 
y los dieciocho años. Pero también encuentra cobijo al 
abandonarse a conductas que un psicólogo calificaría de 
patológicas: cuando persigue de forma obsesiva la perfección y 
rechaza con la misma agresividad a quien comete errores; cuando 
se inflige dolor a sí misma o a los demás; o cuando practica la 
indolencia con sus padres, sumiéndose en el mutismo sin 



458 

manifestar sentimiento alguno, castigándose si se salta sus reglas 
particulares. Esta es su forma de mostrarse en familia y en ella 
fundamenta la convivencia en casa. 

Con esta conducta, Eider intenta encontrar refugio y, sobre 
todo, trata de armonizar el caos en el que la enfermedad de su 
padre ha convertido su realidad. Cuando pase el tiempo, 
convertida en una adulta que conoce algunas respuestas, decide 
escribir el libro con la intención de seguir buscando explica-
ciones, comprender a su progenitor y “ordenar el desorden que es 
mi vida” (2023: 111), como ella misma declara. Durante la mayor 
parte de su existencia, Juan Mari es para ella un ausente que 
comete delitos de lesa hijidad. Por causa de la enfermedad, por 
ejemplo, la deja en el monte toda una tarde con un hombre que la 
enseña a montar a caballo4; la lleva en el coche en estado de 
embriaguez; acude ebrio a las reuniones y celebraciones de la 
empresa familiar, haciéndola sentir responsable y humillada; o la 
avergüenza delante de sus amigos y de sus novios. Pero Eider, 
sobre todo, le recrimina el vacío afectivo, que no le haya 
demostrado la estima que una hija necesita. 

2.2. HIJIIDAD FEMENINA 
En Material de construcción hay tres etapas de la hijidad que 

revelan diferentes ciclos vitales del personaje femenino. Al 
mismo tiempo, son fruto de su maduración personal y dependen 
directamente de la enfermedad del padre. La primera corresponde 
a los primeros años de convivencia familiar. Inicialmente es una 
niña, después una adolescente y más tarde una joven inexperta 
que no comprende lo que sucede y que trata de combatir el 
alcoholismo paterno con sus armas, es decir, boicoteando las 
relaciones familiares. Esta fase, que ya ha sido referida, cuenta 
con un punto de inflexión cuando la muchacha tiene quince años 
y los padres la envían a Londres para aprender inglés. La 
incomprensión del idioma, las diferencias culturales, la anomalía 
frente a los otros, adolescentes que disfrutan de un concierto de 
Madness ante su apatía, y la agresión que sufre en un cajero por 

4 La insinuación del autor implícito sobre la posibilidad de un comportamiento 
inadecuado del individuo está latente, como también lo está en otras 
situaciones en las que, de niña, el padre la desatiende. 
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parte de un indigente, unido a su bagaje doméstico, cortocircuitan 
su entendimiento. Cuando regresa a casa, la otredad se apodera 
de ella, haciéndola sentir una extraña dentro de su cuerpo: 

 
El día de mi vuelta de Londres, mientras tengo la mirada fija en 
la ventana de casa, a mi cuerpo le pasa algo que no comprendo: 
no soy yo la que habita esa cáscara. Miro mis manos, toco mi 
cara, empujo los ojos hacia dentro. Deduzco que soy yo, pero yo 
he dejado de ser yo, por lo que la deducción carece de sentido. 
No entiendo lo que pienso. Llego como puedo hasta el portal. Por 
el interfono le digo a mamá que no estoy bien (2023: 97). 

 
Sin ahondar en ese trastorno mental, en el texto se mencionan 

algunos términos para aludir al estado que padece. La narradora 
habla de disonancia, el médico que trata su otitis crónica le dice que 
sufre hiperconsciencia y le quita gravedad, mientras su madre, muy 
asustada ante los síntomas que manifiesta, la pone en contacto con 
una mujer que enseña técnicas de relajación a personas “que tienen 
«depresiones y cosas de esas»” (2023: 99). Es un tiempo en el que 
la domina el odio hacia su padre (por otros motivos, también hacia 
su madre) y una exacerbada incomprensión de la situación familiar. 

La segunda etapa de la hijidad se inicia cuando ella misma se 
convierte en madre y el nuevo estado la habilita para entender 
dimensiones de sus progenitores que hasta entonces le habían 
resultado inexplicables. Se trata de un cambio de actitud que suele 
acontecer cuando un individuo tiene sus propios hijos, y se refleja 
en la literatura reciente (Rivas Hernández, 2024: en prensa). Juan 
Mari sigue bebiendo, incluso entonces lo hace también los 
domingos, que es el día en el que visita a su hija, pero, aunque la 
realidad no ha cambiado, sí lo ha hecho la circunstancia de Eider, y 
esta transformación le permite valorar gestos del padre que antes 
pasaban inadvertidos. También es posible que su mater-nidad haya 
generado en el padre una evolución paralela que le permite mostrar 
los afectos que antes permanecían encubiertos: “Preferiría que 
muriesen ellos a que murieras tú. / Ha dicho papá en un alarde de 
amor” (2023: 128). Se trata de una frase que pronuncia el padre 
cuando, tras un parto difícil, la visita en el hospital. Ella misma se 
fija también en que, en aquella época, su padre aprovechaba la 
menor ocasión para exhibir sus sentimientos: 
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En época de fruta, cogerá alguna pieza de cualquier árbol y 
entrará en casa y me buscará para morderla delante de mí como 
un tonto. Al terminar dará su veredicto: 
Excelente. 
Así me adora, a mí y a mis frutos. Lo entiendo. También a mí me 
satisface ver a mis niños alimentarse con la comida que yo les 
preparo (2023: 128). 

Interesa que nos fijemos en el afecto de la hija que observa el 
amor del padre, y de la narradora cuando lo cuenta. A él se une 
un sentimiento de comprensión insólito hasta ese momento. Juan 
Mari, además, adora a sus nietos y ellos le corresponden. Tiempo 
después, cuando haya abandonado la bebida, la narradora 
percibirá la simbiosis entre los afectos del abuelo y sus hijos, y 
los condensará en una instantánea que querrá mantener para 
siempre en su memoria: “Los niños se abrazan a él. Brillan. 
Quiero que esta belleza perdure para siempre, no quiero 
olvidarla” (2023: 130). 

En esta etapa, además, el padre deja de beber (diciembre de 
2016) y sufre dos ictus: el primero, en diciembre de 2018, con el 
que se inicia el relato; y el segundo, en septiembre de 2019, que, 
unos días después, le conducirá a la muerte. En este período, 
Eider se acercará más a su padre, que se comportará como tal, se 
iniciará en la comprensión de su carácter y de su enfermedad 
(también de su propia actitud ante el hecho) y sentirá orgullo por 
él. Para contarlo, la narradora utiliza la heterodiégesis, dirigién-
dose a Juan Mari en un discurso que adopta la forma de una carta 
al padre, con la intención de establecer una distancia entre ella y 
lo narrado. Se trata de mostrar admiración hacia él y de ensalzar 
la figura de un hombre que ha sido capaz de superar el problema 
hepático. Juan Mari es un tú victorioso, un individuo renacido 
que merece el afecto, el respeto y la admiración que su hija le 
había negado hasta entonces, de la misma manera que ella 
también necesita su reconocimiento: “Ella quiere obtener tu 
admiración, quiere demostrarte que ese legado cuyo significado 
desconoce pero que te pertenece [el cuidado de las plantas] queda 
en buenas manos” (2023: 159). 

La tercera etapa llega con la orfandad. Tras la muerte del 
padre, Eider experimenta una mezcla confusa de sentimientos: 
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Estoy cansada y con el cuerpo dolorido y vulnerable y asustada 
y sin aliento para ponerme delante de los alumnos, y no quiero 
medicamentos porque quiero sentir todo esto, y gestionarlo, y 
aceptarlo, y cambiarlo. Merezco sentir todo esto, porque mi 
padre ha muerto (2023: 144). 

 
Eider siente cansancio, dolor, enfado, vacío, vergüenza, 

desgana, rabia, deseo de dejar de existir, miedo y una tristeza 
infinita. Pero también percibe la falta (“Le echo de menos, no sé 
por qué y no sé cómo” [2023: 184]), y experimenta orgullo y 
comprensión si piensa en sus últimos años. En ocasiones, necesita 
redimirlo no solo ante sí misma, sino también ante sus amigos y 
conocidos (“Tu hija necesita las alabanzas de sus amigas […]. Tu 
hija estará exultante por poder presumir de padre, ya que sentirá 
que estás a punto de convertirte en otra persona también en casa 
de ellas [2023: 162]). Pero, por encima de todo, Eider sentirá un 
amor sin fisuras y exclusivo hacia su padre, como a menudo 
manifiesta en esta etapa: “No quiero hablar de ti con nadie, te 
quiero solo para mí. Nuestro amor sería incomprensible. Es 
nuestro secreto, tuyo y mío. Pero ¿cómo es posible querer tanto a 
un borracho?” (2023: 144); “¿Acaso no es una enamorada la que 
está escribiendo esto?” (2023: 146). Sin embargo, a pesar de ese 
amor infinito, sabe que no lo ha perdonado: “Todavía no le he 
perdonado, me doy cuenta” (2023: 189), sobre todo porque cree 
que, en un combate imaginario, él eligió al alcohol y no a ella, lo 
que significa que no la amó lo suficiente: 

  
He conocido a padres que han dejado de beber. Sus hijas no 
valían más que yo, o incluso menos. He visto a algunas de ellas 
paseando con sus padres exalcohólicos, charlando por la calle, 
colgadas obscenamente de sus brazos, esas hijas feas, más feas 
que yo, esas hijas mermadas, domésticas, que a ojos de sus pa-
dres merecían más que yo, que merecían más que yo (2023: 190). 

 
 
 

2.3. MATERNIDAD 
Aunque la maternidad no es el tema central de la historia, en 

el libro aparecen diferentes versiones, todas vinculadas con el 
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padre y su problema hepático. Entre ellas, la de la madre de Eider 
tiene un papel destacado. Ha sufrido de forma específica el 
alcoholismo de su marido y, como está decepcionada de la 
relación, le transmite a su hija una actitud de desconfianza hacia 
los hombres y hacia la vida, aunque lo más significativo es que le 
inculca la idea de que no la imite:  

No te enamores. […] No creas a nadie. […] Pero, sobre todo, no 
creas en el amor. Solo los tontos creen, sobre todo las tontas, tú 
no seas tonta. […] No creas en nada: hombres, religión, políti-
ca… No seas idiota. […] No seas tan estúpida. […] No seas como 
yo. […] No quiero que seas como yo (2023: 34). 

Eider aplica las directrices maternas en sus primeras relaciones, 
aunque al final consigue la estabilidad sentimental con Lander, el 
padre de sus mellizos. La presencia de los niños en la historia y, 
consecuentemente, el papel como madre de la protagonista, tienen 
un carácter muy tangencial, siempre relacionado con alguna faceta 
de su hijidad, aunque lo que trasparece es que siente de-voción por 
sus hijos. Pero Eider no solo desarrolla su maternidad de forma 
natural, sino que, además, la expresa con su padre du-rante sus 
estancias hospitalarias, una conducta habitual cuando los hijos 
cuidan de sus progenitores al final de la vida. En estas ocasiones, la 
narradora insiste en relacionar a su padre con un niño y a reservarse 
para sí el papel de madre: “Tiene el pelo de un niño, color tabaco, 
revuelto” (2023: 13). “Está atontado, es un niño grande con pañal” 
(2023: 133) “Le he dado de comer con una devoción con la que 
nunca he dado de comer a mis hijos” (2023: 11). 

No obstante, el modelo más simbólico de madre es el de la 
abuela paterna, cuya actitud pudo haber contribuido al 
alcoholismo de su hijo. María Antonia perdió un ojo cuando era 
niña en un accidente doméstico, lo que hizo que se la tratara con 
mayor deferencia que a sus hermanas y que heredara el negocio 
familiar. Su hijo Juan Mari siente admiración hacia ella, pero no 
es correspondido: “él la trata con pleitesía, y ella se deja adorar” 
(2023: 57). En la novela no se expresa claramente si esa falta de 
afecto es consecuencia del problema hepático o si pudo haber 
ayudado a causarlo, pero lo cierto es que este hijo, en contra de 
lo que sucedió con el resto de hermanos, no solo no hereda 
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ninguna propiedad, sino que, además, la madre lo trata con una 
displicencia que asombra a la nieta5:  

 
Se agacha y alarga el cuello en busca del beso de su madre. La 
abuela le ofrece la parte superior de la mejilla, casi la oreja, y 
antes de continuar con su camino le toca levemente el pecho con 
los dedos, como una reina a su súbdito (2023: 87-88). 

 
La Eider adulta, incluso, se atreverá a pronunciar una frase 

demoledora sobre la frialdad afectiva de su abuela con su padre 
cuando afirma: “Dice que nunca le ha dado un beso” (2023: 127), y, 
aunque la amiga a la que se lo confiesa le contesta que “[e]n esos 
tiempos era normal” (2023: 128), su falta de convencimiento hace 
flotar sobre el relato un vacío de clara intención incriminatoria. 

 
3. CONCLUSIÓN 

 
Material de construcción es una novela biográfica familiar de 

carácter autoficcional en la que la narradora recupera un tiempo 
anterior para explorar el alcoholismo de su padre. La escritura, de 
clara naturaleza catártica, es el vehículo que Eider Rodríguez 
utiliza para comprender el problema doméstico y, al mismo 
tiempo, recuperar su infancia y su juventud, lastradas por la 
enfermedad paterna. Desde su realidad como hija de un alcohó-
lico, la autora analiza momentos clave de su pasado con la inten-
ción de conjurarlo, mientras reflexiona sobre la paternidad y la 
maternidad desde su condición de hija. La hijidad es, por lo tanto, 
el motor del texto, y su análisis contribuye a la consideración de 
una circunstancia que goza de creciente estimación tanto en la 
vida como en la literatura. 
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Resumen 
Las mujeres de su familia desempeñaron un papel notable en la 
gobernabilidad de los territorios situados bajo la órbita de Carlos 
V, y pese a ello no han recibido un trato análogo por parte de la 
historiografía. Este trabajo se acerca a las damas Trastámara y 
Habsburgo desde una triple vertiente: analizando la percepción 
femenina en los escritos de Erasmo y Antonio de Guevara, 
intelectuales próximos al emperador; recogiendo aportaciones 
historiográficas en torno a ellas, y analizando el reflejo cronístico 
de la actividad desempeñada.  
Palabras clave: Carlos V, Casa de Habsburgo, Estudios de 
Género. 
 
Abstract 
The women of her family played a notable role in the governance 
of the territories under the control of Charles V, but they have not 
received a similar treatment from historiography. This work 
approaches the ladies of Trastámara and Habsburg families from 
a triple perspective: analyzing the female perception in the 
writings of Erasmus and Antonio de Guevara, intellectuals close 
to the emperor; collecting historiographical contributions about 
them, and analyzing the chronicle reflection of the activity carried 
out. 
Keywords: Charles V, House of Habsburg, Gender Studies. 
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1. ¿QUIÉN FUE CARLOS V? UN SOMERO ACERCAMIENTO A ESTE
DOMINUS MUNDI

Nacido en Gante en 1500, Carlos fue el segundo hijo de Juana,
hija de los Reyes Católicos, y del archiduque Felipe El Hermoso, 
cuyos padres eran el entonces emperador Maximiliano I y María 
de Borgoña. Pese a que su madre vivía aún, Carlos es proclamado 
rey por la Corte de Bruselas en 1516, ignorando las recomen-
daciones del cardenal Cisneros, regente de Castilla, de respetar 
los derechos de la reina Trastámara y limitarse a ejercer el papel 
gobernante que le había asignado su abuelo (Pérez, 2006: 33).  

En 1520 fue proclamado Rey de Romanos en Aquisgrán y 
reconocido como emperador electo. La victoria de Pavía sobre las 
huestes francesas (1525) fue su puesta de largo como actor 
indispensable en el contexto bélico-político europeo, rol que 
mantendrá durante los siguientes veinticinco años. Poco después 
contrajo matrimonio en Sevilla con Isabel de Portugal, que se 
implicó activamente en la gobernación de los reinos hispánicos.  

Clemente VII lo coronó emperador en Bolonia (1529) justo 
antes de partir hacia Viena para frenar el avance otomano, a 
quienes también derrotó en Túnez en 1535, siendo la acción de 
mayor rédito propagandístico para la vida del Habsburgo. Carlos 
abdicó en 1556 justo en la misma sala bruselense donde fue pro-
clamado rey de Castilla cuarenta años atrás. Pese a los ruegos de 
su círculo, optó por retirarse al monasterio extremeño de Yuste, 
llegando en 1557 y falleciendo en septiembre del año siguiente.  

2. LAS IDEAS. LA MUJER EN EL SUSTRATO IDEOLÓGICO DE LA
FORMACIÓN DE CARLOS

En Carlos V hay un aspecto sociocultural reseñable, y es la
convivencia de elementos medievales, vinculados a su formación 
borgoñona y caballeresca, con otros que representan innovacio-
nes humanistas o renacentistas de calado, como las aportaciones 
de Tiziano o Pompeo y Leone Leoni, entre otros. 

Esa coexistencia ni fue un rasgo exclusivo del césar, ni se 
aprecia sólo en las cuestiones estéticas; también en valores socio-
políticos, y el papel de la mujer fue uno de ellos. Durante la 
primavera de 2024, en el marco de una conferencia pronunciada 
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en el Museo del Prado, Mª José Rodríguez Salgado reprodujo una 
cita de Paolo Giovio extraída de su obra Dialogus de viris et 
foeminis aetate nostra florentibus (1527), asegurando que “[…] 
ni en tiempo de nuestros antepasados, ni hoy, ni mañana, faltarán 
mujeres sabias y sensatas, viriles1 en sus consejos, por naturaleza 
agudas y astutas, que asuman las arduas tareas de gobernar un 
estado” (Rodríguez Salgado, 2024: 00:02’:30’).  

Giovio, defendía esta autora, pensaba que el mayor problema 
de la mujer no residía en su naturaleza, sino en la actitud de los 
hombres, quienes para no perder el control que habían obtenido, 
impedían que las mujeres adquiriesen los conocimientos 
necesarios para participar en un amplio ámbito dentro de la 
sociedad. Coexistían, así pues, “una fuerte tendencia misógina”, 
y frente a ella otra asimismo fuerte “que las consideraba tan 
buenas y tan hábiles como un hombre”.  

Esa fuerte confrontación de dos visiones antagónicas sobre la 
mujer también se produjo en el seno de los intelectuales de la 
corte. De hecho, si hubiera que mencionar a dos figuras 
representativas de ambas corrientes y cuya cercanía e influencia 
intelectual sobre el césar fuese notable, debería citarse en primer 
lugar a Erasmo de Rotterdam, con todas sus derivadas 
posteriores, como Juan y Alfonso de Valdés; y años más tarde, a 
fray Antonio de Guevara, predicador cuyos vínculos con la 
realeza se remontan a los tiempos de los Reyes Católicos.  

Este franciscano llegó a ser cronista imperial, y compuso dos 
obras literarias ligadas a la figura del emperador habsbúrgico: el 
Libro Áureo de Marco Aurelio y el Relox de príncipes, todo un 
best seller en el momento, como lo define García Cárcel (2017: 
77), en cuyo título, considera Emilio Blanco, se muestra el deseo 
guevariano de agradar a un emperador aficionado a los relojes 
(1994: XXII).  

Focalizando la atención en el Relox, De Guevara aborda un 
extenso ámbito temático, distribuido en 154 capítulos y más de 
1.000 páginas de contenido. A lo largo de todas ellas es fácil apre-
ciar que la visión del franciscano con respecto a la mujer es 

 
1 Señala esta autora que el término viril procedía de los autores romanos, y se 
empleaba para referirse a mujeres que desempeñaban un papel político 
importante. 
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francamente negativa. Frente a la posición de Paolo Giovio, el 
religioso no duda en explicitar que la mujer estadista es proble-
mática. Se observa, por ejemplo, en la curiosa historia del liberto 
eunuco Narsés (denominado Narsetes por fray Antonio), que 
sirvió en los ejércitos imperiales de Bizancio y llegó a ser gober-
nador de Constantinopla. Fray Antonio se refiere a él con adjeti-
vos como piadoso caballero, venturoso, esforzado, “el buen Nar-
setes”, buen capitán, loado, valentísimo o limosnero, entre otros. 

A una persona de este perfil, la emperatriz Sofía (probable-
mente Aelia Sofía, consorte de Justino II) se dirigió en tono so-
berbio y burlesco: “Narsetes, pues eres eunucho, no siendo hom-
bre, no eres ábile como hombre para tener oficio, por cuya causa 
yo te mando que vayas al telar do texen mis donzellas y allí aspa-
rás y las servirás de maçorcas y las ayudarás a texer las telas” 
(Libro I, cap. XVI).  

Narsés reaccionó marchándose de Constantinopla. Fray 
Antonio concluye: “No se sabe quál fue mayor: el pesar que tomó 
toda Asia de no ver a Narsetes bivo, o el plazer que tomó Sophía 
de verle traer muerto; porque el coraçón apassionado no descansa 
hasta ver a su enemigo muerto”. La sentencia moral que cierra 
esta historia, casi un exemplum, presenta a una emperatriz sibilina 
y apasionada, en el mal sentido del término, que con su actitud 
solo consigue servir a los enemigos de la corte.  

Frente a ese papel de la mujer inmiscuida en asuntos de 
gobierno, fray Antonio elogia otro: el de las mujeres romanas al 
servicio del culto y de los dioses, como narra en el capítulo XIX 
del primer libro. En relación a la capacidad femenina para la vida 
pública y la acción de gobierno, y frente a lo expuesto por Giovio, 
el religioso será contundente:  

[…] no puede ser cosa más vana y aun liviana que el señorío que 
a las mugeres negó naturaleza se le quieran dar con alguna ley 
humana. Vemos por experiencia que naturalmente las mugeres 
todas son flacas, son tímidas, […] y aun para governar no muy 
sabias. Pues si las cosas del mandar y governar requieren en sí 
no sola sciencia y esperiencia, mas aun esfuerço para emprender 
cosas arduas, prudencia para conocerlas, fuerças para execu-
tarlas, solicitud para perseguirlas y paciencia para sufrirlas, 
medios para sustentarlas y, sobre todo, muy grande ánimo para 
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acabarlas, ¿por qué quieren privar al hombre del señorío, pues en 
él concurren todas estas cosas, y darle a la muger, pues la vemos 
privada dellas? (Libro II, cap.VI). 
 

Bien distinta será, sobre todo en sus Colloquia, la posición del 
otro intelectual cuyos principios resultaron decisivos para la 
formación humana de Carlos V: su mentor Erasmo de Rotterdam, 
quien le compuso el Institutio Principis Christiani cuando el 
césar era adolescente.  

Para que se aprecie la diferencia abismal entre ambos, compá-
rese el fragmento de fray Antonio antes reproducido con este otro 
correspondiente al coloquio erasmista titulado Senatula, donde 
toma la palabra Cornelia para hablar, igualmente, del derecho 
femenino a participar en la vida pública:  

 
Mientras los hombres reúnense a diario para hablar de sus 
negocios, nosotras, siempre con los ojos clavados en la costura, 
tenemos completamente abandonada nuestra causa, y de esto 
proviene, por una parte, que no haya entre las mujeres ninguna 
unión para la defensa de sus comunes intereses, y, por otra, que 
los hombres, no viendo en nosotras más que un objeto de solaz y 
pasatiempo, les falte poco para no reconocernos condición 
humana (De Rotterdam, 1936: 478). 
 

Y concluye sentenciando: “¡Ah, de qué diferente modo 
andaría el mundo si se nos entregaran a nosotras las riendas del 
gobierno!” (De Rotterdam, 1936: 480). 

Sin embargo, y pese a que en otros de sus coloquios sigue 
defendiendo la dignidad de la mujer, sorprende que en la obra que 
concibió para su pupilo no aparezcan de algún modo estos 
principios modernos. Sí alude a la mujer en el capítulo noveno, 
que dedica a las alianzas matrimoniales de los príncipes, y donde 
expondrá: “Si nos place hacer una elección digna del príncipe, 
escójase de entre todas la mujer más recomendable por su 
integridad, por su modestia, por su prudencia, que sea 
complaciente para el príncipe y le dé hijos dignos de ambos 
progenitores y de la patria”, sentenciando: “La mujer que es 
buena esposa del príncipe tiene bastante nobleza sea su origen el 
que fuere” (De Rotterdam, 2007:  
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El perfil aquí expuesto de mujer que cumple una función sin 
importar su origen recuerda mucho al de otra dama, Griselda, que 
tuvo bastante repercusión en la Baja Edad Media, gracias a la 
historia narrada por Giovanni Boccaccio entre las correspon-
dientes al décimo día de su Decameron, y que años más tarde 
sería adaptada por Bernat Metge al catalán, incluyendo una serie 
de elementos que fortalecieron su carácter humanista, como ha 
estudiado y demostrado la profesora Julia Butiñá (2012: 92-136). 

3. LOS HECHOS Y LA MEMORIA. MUJERES DEL ENTORNO
CAROLINO EN LA HISTORIOGRAFÍA Y EN LAS CRÓNICAS

Parece que en la dicotomía mujer-vida pública que defendía
Erasmo y atacaba fray Antonio, el emperador optó claramente por 
apoyarse en las mujeres de su familia para llevar a cabo su acción 
de gobierno. De hecho, sin restarle al césar un ápice de su mérito, 
considera Cristina Segura Graiño que sin las Habsgburgo y 
Trastámara “[…] “posiblemente la época de Carlos no hubiera 
sido, como fue, una de las más importantes de la Historia de 
España” (2016: s.p.). 

No parece probable que la tensión ideológica en torno al papel 
femenino fuera el elemento concluyente para que Carlos actuase 
en uno u otro sentido. Hay, sin embargo, otros dos elementos que 
sí resultarían determinantes.  

Uno, el precedente de sus abuelas, en especial de la casi mítica 
Isabel la Católica. Existe, en este sentido, una curiosa 
intervención profética que se le atribuye tanto en la crónica de 
fray Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del 
emperador Carlos V (Libro I, IV) como en la de Alonso de Santa 
Cruz, Crónica del emperador Carlos V (Tomo I, cap. I). En 
ambas, al enterarse del nacimiento de Carlos, la reina empleó una 
frase del libro de los Hechos de los Apóstoles, cap.1, vers. 26: 
Cecidit sors super Mathiam, cayó la suerte sobre Matías, remar-
cándose de este modo la elección a lo divino del futuro emperador 
y el carácter sibílico de su abuela. Téngase en cuenta que cuando 
nació Carlos, el heredero a los tronos hispánicos era su primo 
Miguel de la Paz, fallecido a los pocos meses.  

Pero no ha de caerse en el error de infravalorar a su abuela 
paterna, María de Borgoña, pues a pesar de su corta vida (murió 
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con 25 años) legó a Carlos, a través de su esposo Maximiliano I, 
un elemento vertebrador para la configuración ideológica del 
imperio carolino: la Gran Maestría de la Insigne Orden del Toisón 
de Oro, cuyos valores caballerescos llevaría Carlos por bandera 
durante toda su vida.  

El segundo elemento residiría en la abundancia de mujeres en 
el seno de la dinastía, que puede apreciarse en este gráfico: 

 

 
Figura 1.  Árbol genealógico de Carlos V. En color amarillo, mujeres de su dinastía. 

Fuente: Creación propia del autor. 
 

Cruzando este árbol genealógico con la cantidad de reinos y 
territorios bajo mandato habsbúrgico, y con el precedente óptimo 
de algunas mujeres en esa familia, no parece extraño que se les 
otorgase un papel importante en la gobernación de los mismos.  
 

3.1. MUJERES DE LAS GENERACIONES PREVIAS: JUANA I Y 
MARGARITA DE AUSTRIA 

Juana I, madre del césar, fue reina nominal de Castilla y 
Aragón hasta que falleció en 1555 a los 75 años de edad. Su hijo 
abdicó solo unos meses después.  

Fue una persona culta, poco interesada en los asuntos de fe, 
llegándose incluso a especular sobre su simpatía con la causa 
reformista, y no muy volcada hacia los temas de gobierno. Pese a 
todo, Juana prestó un servicio extraordinario a la causa imperial 
en el contexto de las revueltas comuneras, y más por lo que evitó, 
que por lo que propició. 

Así, es sabido que Carlos mantuvo el confinamiento de Juana 
cuando llegó a la península en 1517. Al comenzar los 
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movimientos comuneros en los albores de la siguiente década, 
Carlos, como expone Joseph Pérez, “no era un monarca popular 
[…]”, pues al hecho de “haber apartado sistemáticamente a los 
castellanos de todos los cargos públicos […]”, se unía una 
cuestión netamente jurídico-patriótica: “Carlos no tenía derecho 
alguno para ocupar el trono en vida de su madre”, y por eso este 
autor se refiere a la proclamación bruselense de 1516 como 
“auténtico golpe de Estado que Cisneros consiguió que fuese 
aceptado” (Pérez, 2006: 228-229).  

En ese contexto los comuneros consideraron que las 
referencias a la locura de la reina eran una maniobra propagandís-
tica que debía ser revertida; en palabras de Pérez, había que “res-
tituirle sus prerrogativas”, aunque para ello necesitaban la aquies-
cencia de la reina. Pese a haber mostrado un cierto interés inicial, 
Juana se negó a firmar decreto alguno. Esta negativa a su instru-
mentalización marcó un punto de no retorno y un varapalo para 
la facción más radical del movimiento comunero, que no contaba 
con alternativa al mandato carolino. Y lo logró una Juana poster-
gada y menospreciada sin salir de su cautiverio tordesillano.  

Otra de las mujeres que contribuyó estrechamente a la formación 
y a la acción de gobierno de Carlos fue su tía Margarita de Austria, 
hermana de Felipe el Hermoso. Se ocupó de la formación del césar 
y de las hermanas de éste, brindando al mismo tiempo otros dos 
servicios fundamentales tanto a su sobrino como a la propia dinastía: 
uno, la potenciación de la ima-gen carolina a través de las bellas 
artes; el otro, de carácter netamente diplomático. 

Con respecto al primero de ambos, es oportuno destacar la 
vertiente de Margarita como mecenas y coleccionista, gestando 
una corte frecuentada por artistas e intelectuales y contando con 
centenares de obras de gran valor, que detalla Ana Martínez-
Acitores (2019:188). Sin embargo, su amor por el arte no era 
únicamente altruista. Como expresa Richard Kagan (2009), 

Margaret handle much of the emperor’s publicity in the north of 
Europe, arranging at one point (1529) to have the well-known 
German humanist Heinrich Cornelius Agrippa (1486-1535) 
appointed as her archivist and social historian (historiographis) 
so that he could write panegyrics in her and Charles’ behalf” 
(2009:67). 
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De hecho, Agrippa dedicó a Margarita De nobilitate et 
praeccellentia faemini sexus, pequeño libro en defensa de las 
mujeres que, a través de menciones bíblicas y paganas, ejerce 
como un verdadero argumentario sobre la dignidad y la capacidad 
femeninas. Sorprende que el libro fuese escrito en 1509, 
anticipándose en más de una década a los coloquios de Erasmo, 
publicados por primera vez hacia 1521. 

En ese contexto podría también comprenderse el impulso que 
la tía del césar brindó a la carrera literaria de Sancho Cota. Este 
toledano de familia conversa gestó las Memorias de Carlos V y 
también llevó a efecto un primer intento de poesía laudatoria, con 
diversas composiciones ofrecidas a Margarita, a Carlos y a las 
sobrinas de aquella, Margarita y Leonor.  

Pese a ello, la principal aportación de Margarita a la imagen 
del emperador llegó en 1530, casi en el epílogo de su vida, cuando 
encargó a Robert Péril una serie de veinticuatro xilografías 
conmemorativas de la coronación imperial en Bolonia. Tanto esta 
obra como otra algo posterior del muniqués Nikolas Hogenberg, 
que constaba de cuarenta estampas calcografiadas, fueron 
ampliamente reproducidas y sus imágenes trasladadas a soportes 
y localizaciones diversas. Aportan, asimismo, un sinfín de 
detalles que, de nuevo, nos permiten analizarlas como arte al 
servicio de la imagen.  

Respecto a su función diplomática, Margarita ejerció el 
gobierno de los Países Bajos por mandato de Carlos, y tuvo como 
jefe de su Consejo a Mercurio de Gattinara, conocido de una 
anterior etapa en Saboya. Este fue, además, principal valedor de 
la Monarchia universalis, visión monárquica universalista 
abordada ya por Dante en su De Monarchia y que tanto influyó 
en la propia concepción carolina del imperio, así como en la 
creación artístico-literaria en torno al césar.  

También colaboró para que su sobrino fuera elegido sucesor 
de Maximiliano en el trono imperial, participando activamente en 
la captación de fondos, y poco antes de su muerte prestó su último 
gran servicio dinástico rubricando la paz de Cambrai junto a su 
ex cuñada Luisa de Saboya, que supuso el final de la guerra de la 
Liga de Cognac.  
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3.2. LA GENERACIÓN DE CARLOS: SU HERMANA MARÍA Y SU 
ESPOSA ISABEL 

Reseñable fue, asimismo, la trascendencia de María de 
Hungría, hermana pequeña de Carlos y reina consorte de Hungría 
y Bohemia por su matrimonio con Luis II. Educada igualmente 
por Margarita, tuvo fuertes inquietudes culturales humanistas. 
Quedó viuda muy joven, y dado que su esposo había fallecido 
repentinamente sin descendencia, María se movió hábilmente 
para que la nobleza húngara reconociera como soberano a su 
hermano Fernando, archiduque de Austria. Lo consiguió. 

No pasaría demasiado tiempo hasta que su otro hermano, el 
césar Carlos, contara con ella como sucesora de Margarita al 
frente del gobierno de los Países Bajos: responsabilidad que 
ostentó durante un cuarto de siglo.  

Sus últimos grandes servicios a la dinastía fueron, de un 
lado, la mediación entre sus hermanos Carlos y Fernando por 
la suce-sión al trono imperial, cuando las posiciones entre ellos 
y sus res-pectivos hijos, Felipe y Maximiliano, habían 
descarrilado plenamente. Y de otro, la persuasión a su prima 
María de Inglaterra, heredera de aquel trono, para que aceptara 
la propo-sición matrimonial de Felipe II, quien llegaría a ser 
rey iure uxoris de aquellas tierras. La boda entre ambos se 
celebró en 1554. 

Al igual que ocurrió con su tía Margarita, María también fue 
muy consciente de la relevancia de la propaganda al servicio de 
la imagen dinástica. Dos de las obras artísticas más importantes 
del Renacimiento que se conservan en España guardan relación 
directa con la visión propagandística que tuvo María. 

Una es el retrato tizianesco de Carlos V en la batalla de 
Mühlberg (1548); a su muerte, acaecida cuando apenas había 
transcurrido una década desde la ejecución del lienzo, figuraba en 
sus inventarios, siendo legada a su sobrino, el rey Felipe II2. Esta 
obra, que conmemora la victoria de las huestes imperiales frente 
a la Liga de Esmalcalda, es una creación polianalógica, repleta de 
referencias que visibilizan la estrategia propagandística del césar, 
y con ello la influencia que María tuvo para determinarla. Su 
segunda gran aportación, anterior en el tiempo, fue una serie de 

2 Cfr. Checa (2001). 
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doce tapices sobre la victoria de Carlos en Túnez (1535), 
ejecutada en el taller de Willem de Pannemaker. 

Sin embargo, la mayor singularidad que ofreció María al 
repertorio propagandístico de los Habsburgo fue, posiblemente, 
su capacidad afinadísima para la gestión de eventos. De hecho, 
fue la anfitriona de su sobrino Felipe durante el conocido como 
felicíssimo viaje del muy alto y muy poderoso Príncipe don 
Phelippe, según lo tituló en su magistral obra el cronista Juan 
Cristóbal Calvete de Estrella.  

Esta expedición, realizada entre 1548 y 1551, se llevó a efecto 
porque Felipe aún no había salido de la península ibérica a los 
veinte años de edad. Para facilitar su conocimiento social, María 
diseñó un despliegue iconográfico que incidía en la calidad de la 
sucesión garantizada por su sobrino: un hecho que se iba 
repitiendo en todas las visitas que hizo a las ciudades del territorio 
gobernado por ella.  

Fue en Ypres, por ejemplo, donde se ahondó en la doble 
analogía entre Felipe y Salomón, respectivos sucesores de Carlos 
y de David, y que al igual que en Israel el sucesor se equiparó en 
gloria y en grandeza a su padre y predecesor, así ocurriría también 
en este caso. Las fiestas organizadas por María en el palacio de 
Binche con motivo de la recepción de esta comitiva, están 
asimismo bien documentadas. 

Con respecto a la emperatriz Isabel de Portugal, sorprende 
constatar que los dos aspectos que más han trascendido de ella 
han sido, de una parte, la inmensa dote que aportó a la unión, 
cifrada en 2.328.500.000 maravedís, y de otra su belleza, algo que 
no duda en poner de manifiesto el cronista sevillano Pedro Mexía: 
“[…] la Emperatriz paresçió a todos vna de las más hermosas 
prinçesas que á avido en el mundo, como ella lo hera en la verdad, 
e dotada ansimismo de singular hermosura e bondad de ánimo” 
(Mexía, 1945: 425). 

Mexía nos muestra a una emperatriz sumisa, casi infantilizada, 
siempre rodeada de hombres. En el capítulo XXI narra, por 
ejemplo, la entrega de Isabel en la frontera por parte del infante 
don Luis, en nombre del rey Manuel I, y recibiéndola el duque de 
Calabria, en el de Carlos. De ella destaca el cronista: “La 
emperatriz estuvo muy serena y callando a todo” (1945: 424), 
algo visto, claramente, como una virtud. En la recta final de su 
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obra, Mexía expone que en 1529, dada la ausencia de Carlos, 
“[…] las cosas estavan en toda quietud y paz, governando estos 
rreinos la Emperatriz santa y prudentemente” (1945: 542). 

Sin embargo, Isabel fue mucho más que un compendio de 
hermosura, prudencia y fondos económicos. Es el emperador, 
según narra fray Prudencio de Sandoval en su Historia de la vida 
y hechos del emperador Carlos V, quien lo reconoce:  

[…] estando casado con la serenísima Emperatriz, su mujer, 
tenían concertado entre sí de recogerse ambos, ella en un 
monasterio de monjas y él de frailes, y que, como se murió la 
Emperatriz, y a él se le ofrecieron tantos embarazos, […], en 
ninguna manera pudo verse libre de ellos para cumplir tan santo 
propósito, porque a dejarlo entonces se perdiera la 
Cristiandad (de Sandoval, 1556: Libro XXXII-III). 

Ateniéndonos a la literalidad de esta biografía, el propio 
mantenimiento de la cristiandad, que era la obligación primera de 
este pastor bonus imperial, dependía de un pilar llamado Isabel. 
Además, el corpus documental de Carlos V recoge una 
instrucción, posiblemente redactada en mayo de 1528 (apenas 
año y medio después de la boda), donde el césar explica a su 
esposa lo que debe hacer en su papel de regente: son tres folios 
con instrucciones de todo tipo relativas a aspectos como el trato 
con el Consejo, su autoprotección frente a pidones y arribistas, e 
incluso le informa sobre el papel de los asesores (Fernández 
Álvarez, 1973: 131-133). 

No faltan las ocasiones en que Isabel expone a Carlos su 
disparidad de criterio frente a las decisiones por él adoptadas. Mª 
José Rodríguez Salgado explica que la conocida como Jornada de 
Túnez no fue vivida con euforia en Castilla, algo que se deduce 
de una carta que Isabel envió a su esposo: “Las victorias que 
nuestro Señor ha dado a Vuestra Majestad en la empresa de Túnez 
han gozado más particularmente los Reinos de Nápoles y Secilia 
y todo Italia, por haberles echado de allí tan mal vecino […]” 
(Rodríguez Salgado, 1996: 68), comentó la emperatriz, al tiempo 
que solicitaba una campaña específica contra Argel por esos 
mismos motivos especificados en su misiva. No llegó, y con 
pésimos resultados, hasta 1541. 
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Isabel falleció poco más de doce años después de haber con-
traído matrimonio con Carlos, pero en ese tiempo fue un baluarte 
para la acción de gobierno y para la vida personal del césar.  
 

3.3. JUANA DE AUSTRIA, BUQUE INSIGNIA DE LA GENERACIÓN 
POSTERIOR 

Por lo que respecta a Juana, hija del matrimonio imperial 
nacida en 1535, la prematura muerte de su madre y del príncipe 
heredero de Portugal, Juan, su esposo, así como el compromiso 
de Felipe II con María I de Inglaterra, y su consiguiente marcha 
a aquel país para co-reinar, hicieron que Carlos contara con ella 
para la regencia. Fue en este sentido un pilar en el que se apoyaron 
primero su padre, y después su hermano, y al igual que sucedió 
anteriormente con su tía abuela Margarita de Austria, ejerció una 
especie de autoridad moral en el seno de la Casa de Austria.  

Juana debió hacer frente a problemas de índole económico y 
religioso. Los primeros, derivados sobre todo de las ingentes 
cantidades que se necesitaban para abordar las empresas bélicas 
europeas en las que estaban inmersos primero su padre y después 
su hermano, mientras que en materia de fe ha pasado a la historia, 
sobre todo, por ser la fundadora del Monasterio de las Descalzas 
Reales, con lo que implica de impulso a una espiritualidad que 
eclosionaría en el Barroco. 

 
4. CONCLUSIONES 

Parece claro, en definitiva, que las mujeres desempeñaron un 
papel primordial para la consolidación y el avance de la Casa de 
Austria, y si bien es cierto que el emperador reconocía la valía, 
de acuerdo con los documentos consultados, también lo es que 
todo giraba en torno al césar, y ellas, pese a ser muchas y en 
etapas muy diversas, actuaron a ojos de los cronistas como un 
recurso colateral.  

Queda mucho trabajo por hacer, comenzando por elaborar una 
biografía de Isabel de Portugal a la altura de la que compuso el 
profesor Manuel Fernández Álvarez sobre su esposo, aunque un 
gran número de iniciativas académicas permiten abordar relec-
turas del papel femenino en la historia y, con ellas, hacer justicia. 
Este capítulo solo aspira a ser un pequeño eslabón en esa gran 
cadena.  
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Resumen 
De la literatura escrita del siglo XVI surge una figura femenina 
que es el centro de nuestro estudio, Giovanna d’Austria. La Gran 
duquesa de Toscana fue un instrumento de intercambio de poder 
y riqueza entre dos familias aristocráticas: los Medici y los Habs-
burgo. Esta mujer de gran linaje fue producto de una sociedad 
cuyo objetivo era la de asegurar descendencia.  
Palabras clave: Giovanna d’Austria, Medici, mujer, Siglo XVI, 
Florencia. 
 
Abstract  
Giovanna of Austria, who is a female figure that emerges during 
the sixteenth-century literature, is the focus of this research.The 
Grand Duchess of Tuscany served as an instrument to exchange 
power for wealth between two aristocratic families: The Medici 
and the Habsburgs. This woman of noble lineage was the 
archetype of her era whose objective was to ensure offspring. 
Keywords: Giovanna d’Austria, Medici, 16th century, Florence, 
women. 
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1. GIOVANNA D’AUSTRIA Y LA LITERATURA DEL SIGLO XVI

La biografía de Giovanna d’Austria (1547-1578), hija de
Fernando I, Rey de Romanos, sobrina del emperador Carlos V 
que se casó con Francesco de Medici el año 1565, estuvo marcada 
por las estrategias políticas y sociales de su época, la Florencia 
del siglo XVI. En aquellos tiempos estalló la Guerra de Pisa en la 
que se enfrentaron las tropas españolas, francesas e italianas.  

Francesco I empezó a gobernar formalmente en 1575 tras la 
muerte del padre el 21 de abril de 1574, aunque ya había asumido 
el poder desde el 1 de mayo de 1564, un año y medio antes de su 
enlace con Giovanna d’Austria. 

1.1. COMPROMISO PLANIFICADO 
Desde su primera juventud se pensó en su posible marido 

como era habitual en aquella época. Sabemos que hubo dos 
posibles candidatos: el duque Juan I de Zápolya o Francesco de 
Medici, hijo de Cosimo I. Francesco de Medici era considerado 
un buen aspirante, que podía ofrecer el título de Gran duque y 
consolidar una dinastía. Además, era el heredero de un periodo 
político de su padre, que gobernó durante tres décadas. Esta etapa 
de gobierno del Gran Duque ha sido descrita como una era 
violenta contra los Medici, la que tuvo lugar en 1575 por Orazio 
Pucci, Piero Ridolfi y otros miembros de familias aristocráticas 
florentinas como los Machiavelli, Capponi y Alamanni.  

Se tiene constancia de todo lo acontecido de la vida de la Gran 
Duquesa a través de testimonios directos por sus cartas o por 
mediación de otros autores que describen lo sucedido. Un 
ejemplo de ello ha sido la selección de la esposa que ha quedado 
registrada en un documento que se conserva en el Archivio di 
Stato de Florencia. Es una minuta1 de mano del secretario 
Concino, que elaboró una lista de las hermanas del emperador 
Massimiliano II para elegir una esposa al príncipe Francesco. La 
fecha es del 1 de marzo de 1561. En ella se puede leer la 
descripción de las hijas de Fernando y la opinión de ellas sobre la 

1 Carta de Cosimo al obispo de Arezzo, embajador ante Felipe II. Florencia, 1 
de marzo de 1561 ASFi, carte strozziane, serie prima, f. 85r. 
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idoneidad de condición de esposa desde un punto de vista 
masculino. Se puede apreciar el proceso de selección de las 
candidatas al que los hombres sometían sobre sus características 
físicas sin incluir la perspectiva de las propias protagonistas.  

 
Maddalena nel 1532. Anni 29. Non vuol marito 
Margherita nel 1536. Anni 25. Non bella ma non   deforme 
Barbara nel 1539. Anni 22. Non bella ma non deforme 
Helena nel 1543. Anni 18. Gobba 
Giovanna nel 1548. Anni 13. La più bella. 
Il Dolfino dice che son da disegnare per moglie la 
Margherita, et Barbara, magrolina, non molto allegra; 
perché Helena è gobba d’ogni banda, Maddalena di 29 
anni; et Giovanna bassissima di persona non mostra 9 
anni, se bene n’ha 13 o 14. Et che per iuditio piglierebbe 
la Margherita, la quale ha bellissimo sangue, grassotta et 
tutta allegrezza: havendole viste mangiare, et egli in 
compagnia con loro, più volte; dove ha notato le attioni, 
motivi, visi et gesti di tutte. 
 

La elegida para esta unión fue Giovanna. Las familias eran las 
que concordaban la unión en matrimonio de las jóvenes desde 
bien temprana edad para poder asegurar un linaje. Cosimo I pidió 
oficialmente su mano en 1563, pero no se consolidó hasta dos 
años después a causa del fallecimiento del padre de la joven. Para 
tal ocasión, Francesco le ofreció a Giovanna grandes dones que 
reflejaba de esta manera el poder internacional que tenían los 
Medici. Esta unión con los Habsburgo fue para Cosimo una de 
sus grandes victorias (Ferrari, 2016: 45). 

 
1.2. MATRIMONIO PLANIFICADO 
En este periodo histórico el matrimonio se consideraba una 

unión entre familias que respetaba la clase social y, también, una 
protección económica y política (Klapisch-Zuber, 2022: 12). Con 
este objetivo, los Medici, la familia gobernante de la Florencia 
del XVI, planificaron todas estas alianzas matrimoniales. Esta 
unión matrimonial era un intercambio de riqueza y poder entre 
ambas familias, los Medici y los Habsburgo. Además, puede 
entenderse como un trueque de riqueza por poder (Bercusson, 
2015: 685). Ambas familias obtuvieron grandes beneficios de 
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esta unión. Por una parte, el emperador Massimiliano II después 
de la confirmación de matrimonio recibió ayuda militar y econó-
mica. En el caso de los Medici, la reputación de tener una descen-
diente de los Habsburgo fue el motivo principal. Por tanto, des-
pués de todas estas planificaciones Francesco I se casó con la so-
brina de Carlos V en diciembre de 1565 en la ciudad de Florencia. 

Su matrimonio despertó el interés de la opinión pública en 
Italia y la imprenta contribuyó a hacer de ella un personaje 
público hasta su muerte. Las relaciones de sucesos, género nuevo 
de lo que se ha dado en llamar protoperiodismo, narraron su 
matrimonio, el nacimiento y el bautismo de sus hijos y su muerte. 

Por tanto, todos estos eventos de los hemos hablado 
anteriormente se pueden englobar en una primera clasificación 
bajo el parámetro boda-elogios-entrada. También se incluye una 
alabanza que Pietro Vettori2 escribió en 1566 y la obra de 
Domenico Mellini3 titulada Descrizione della entrata della 
Serenissima Regina Giovanna d’Austria. Aquí se narra todo lo 
acontecido en los festejos de la boda celebrada en Florencia entre 
Giovanna d’Austria y Francesco I. El traslado de la mujer a casa 
del hombre una vez confirmada la unión matrimonial era una 
costumbre social de la época en las familias de la alta burguesía 
Toscana (Klapisch-Zuber, 2022: 59). Además, podemos apreciar 
en las líneas de esta obra la descripción de todo lo preparado para 
la ocasión, la ostentación que se pretende trasladar al lector por 
lo que todo lo allí viene descrito como ricco et magnifico 
ornamento (Mellini, 1566: 31). En realidad, todo este deseo de 
exhibición de riqueza atiende a un único objetivo que se daba 
durante el Renacimiento (Klapisch-Zuber, 2022: 69) indicando 
que las esposas eran utilizadas por los poderosos de aquel tiempo 
como una muestra de su poder, pues en cada uno de los elementos 
de los cortejos nupciales hay una manifestación de riqueza. 

2 Pietro Vettori fue un literario florentino nacido en Florencia en 1499 que 
ocupó el cargo de lector público en la Universidad hasta su muerte en diciem-
bre de 1585. Mantuvo correspondencia con grandes personajes ilustres de la 
época y redacta los comentarios de importantes escritores de la antigüedad. 
3 Domenico Mellini (1531-1620) fue un florentino con fama de recitador, de 
escritor erudito y de gran poeta. Perteneció a la Accademia Fiorentina y fue 
secretario del duque de Florencia en el Concilio de Trento. Redactó la entrada 
de Giovanna D’Austria en ocasión de sus nupcias con Francesco I de Medici. 
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Además de Domenico Mellini, otros escritores escribieron 
también sobre este gran acontecimiento. Franceso D’Ambra4, 
publicó una comedia que se interpretó durante las celebraciones 
del matrimonio. Unos años más tarde, en 1578, Francesco 
Bocchi5 una lode. En el año 1578 todavía seguían imprimiéndose 
relaciones anónimas de ese acontecimiento, con lo que se muestra 
el interés que seguía despertando en los habitantes de la Toscana. 

 
2. EL PAPEL DE LA MUJER EN LA SOCIEDAD DEL SIGLO XVI 

 
Existen también otros documentos de la época que hemos 

clasificado en una segunda categoría: parto y el bautizo de una de 
sus hijas, como acontecimientos públicos de su vida, que se 
convierte en el epicentro de la unión. 

Después del matrimonio, el cometido que tenía la nueva 
esposa era el de tener descendencia, considerada como un’esi-
genza biologica fondamentale: quella, naturalmente, della pro-
creazione (Furlan 2004:21). 

La figura femenina aparece como hija y esposa, pero sobre 
todo como madre de una dinastía (Furlan 2004:12). La mujer se 
convierte en una creadora de vida y asegura de esta manera la 
descendencia. 

El hecho de crear un linaje es el epicentro de todo lo social y 
se considera algo fundamental por lo que en las últimas líneas del 
primer capítulo de la obra de Mellini arriba mencionada se 
subraya esta idea con las siguientes palabras: il suo dilettissimo 
sposo nostro Signore facendola quanto prima esser madre et 
madre feconda et beata (Mellini, 1565:13) 

Esta idea se convierte en algo físico, tangible al formar parte 
de la decoración de habitación de los recién casados junto con 
otros elementos que eran esenciales en la ornamentación de la 
época (Mellini, 1565: 36): “nel quadro a sinistra erano le Grazie, 
le quali con Giunone et con Venere, et Amore, Concordia, 

 
4 Francesco d’Ambra, de familia noble florentina (1499-1558). Ocupó cargo 
público y en la Accademia. Escribió obras como Furto (1544), I Bernardi 
(1564). También redactó una comedia en ocasión de las nupcias de Giovanna 
d’Austria y Francesco I.   
5 Francesco Bocchi, florentino (1548-1613). Ejemplo de buen uso del italiano 
y gran prosista. Su producción literaria se caracteriza por su labor educativa. 
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Fecondità, Sonno, Pasitea, et Talassio, mettevano in ordine il 
letto maritale” 

2.1. FECONDA ET BEATA 
Giovanna cumplió en cierta forma con los preceptos de la 

sociedad y el objetivo del matrimonio al dar a luz a 7 hijos de los 
cuales fallecieron 4 hijas. Solo tuvo un hijo varón, llamado 
Filippo, que vivió pocos años por lo que no llegó nunca a 
gobernar. El hecho de tener un descendiente masculino era algo 
primordial, muy deseado. Las dos hijas que sobrevivieron 
Eleonora y María se casaron con Vicenzo I Gonzaga y con 
Enrique IV de Navarra, rey de Francia, respectivamente.  

La literatura de la época recogió estos hechos sociales por lo 
que tenemos numerosas obras que fueron escritas para describir 
el bautizo de una de las hijas de Giovanna, Eleonora, Giorgio 
Vasari6 publicó sobre el bautizo de la primera hija de los 
Granduques de Toscana: Battesimo della prima figliuola dell'il-
lustrissimo et eccellentissimo s. principe di Fiorenza et Siena don 
Francesco Medici, e della serenissima reina Giauanna [!] 
d'Austria. 

Francesco de Medici mantuvo una relación con una dama ve-
neciana llamada Bianca Capello, con quien se casó tras la muerte 
de Giovanna d’Austria y que le dio un hijo, llamado Antonio.  

2.2. CASA-MUJER 
Después del nacimiento de los hijos, las mujeres estaban 

relegadas al cuidado de los hijos y eran apartadas de lo político, 
hecho que también ocurrió con Giovanna, pues años después de 
su matrimonio pierde su influencia en lo político y en lo social 
pese a ser una mujer con un linaje importante de ese siglo. 
(Ferrari, 2016: 64) concluye que a los 7 años después de la boda, 
en 1572, se vivió un periodo tenso con su marido, que se convirtió 
en el centro de murmuraciones de la época. Este dato lo 
conocemos por la correspondencia con su suegro, Cosimo I, en la 

6 Giorgio Vasari, Arezzo (1511-1574), autor de Le Vite dei più eccellenti 
pittori, scultori e architettori. In Fiorenza: Appresso i Giunti, 1568. A través 
de sus obras pictóricas que decoraban salas y edificios de gran renombre hizo 
publicidad del Duque. 
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que se observa una desilusión por la falta de poder en la corte y 
una voluntad de demostrar poder y de reconocimiento. 

Giovanna se convirtió en una metáfora de la casa. La mujer 
pasa a formar parte de un hogar donde criar a los hijos.  

 
3. EXEQUIAS 

 
El último periodo que podemos clasificar de la vida de la Gran 

duquesa es la muerte, la última etapa que viene también relatada, 
son sus exequias. 
 

3.1. OBRAS DEDICADAS A LA MUERTE DE GIOVANNA  
Es importante explicar que la información que se tiene sobre 

la muerte de la joven no está muy bien detallada, aparece como 
difusa en los testimonios que tenemos.  

Se habla de un parto fatal a los 31 años el 9 de abril de 1578 y 
también de una caída en las escaleras. La hipótesis del falleci-
miento de Giovanna después del parto no parece muy alejada de 
la realidad de la época. La defunción en el parto o, como conse-
cuencia de este, era una de las causas de muerte más comunes de 
la época, además de la peste (Klapisch-Zuber, 2022: 140). 
 

3.2. MUERTE DE LA GRAN DUQUESA  
Numerosos son los escritores que han redactado varias obras 

centradas en las exequias y honras tras la muerte de Giovanna de 
Austria. En 1578, Giovanni Angelo Lottini7 y Giovanni Battista 
Adriani8 escribieron respectivamente relaciones bajo el título de 

 
7 Giovanni Angelo Lottini, florentino (1549-1629). Perteneciente a la orden 
religiosa dei Servi. Fue un poeta y orador. Escribió obras como: Esposizione 
del r.p.f. Gio. Agnolo Lottini dell'Ord. de' serui intorno alla canzone del 
Petrarca Verg. bella doue per molti nuoui, e con eleganza distesi concetti 
possono gli studiosi hauere di scelte intelligenze non poco lume, e diletto. Con 
la tauola delle cose piu notabili, che nell'opera si contengono, La Niobe 
tragedia di Giou. Angelo Lottini fiorentino. Nouamente data in luce y Sacra 
rappresentazione di san Lorenzo. Di f. Giouann'Agnolo Lottini dell'Ordine de 
serui, escritas en latín o en italiano. 
8 Giovanni Battista Adriani, Florencia (1511-1579). Se relacionó con grandes 
literatos de la época, como Bembo o Varchi. Historiador oficial de Cosimo I, 
por lo que muchas de sus obras tienen como principales protagonistas a la 
familia Medici. 
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Oratione funerale… y Orazione di m. Giouambatista Adriani; 
nelle essequie della sereniss. Giouanna d’Austria.  

En el mismo año Raffaello Borghini 9 escribió una Canzone in 
morte della serenissima reina Giouanna d’Austria. 

Giovanni Battista Strozzi10 también en 1578 escribió una Lode 
alla serenissima; Michele Capri11, por su parte, dedicó 
composiciones poéticas Rime nella morte. Por último, Silvano 
Razzi12 le dedicó una égloga.  

Todos estos textos son testimonios de su vida, que fue 
divulgada a la opinión no solo de la Toscana, sino de Italia y del 
resto de Europa. Intentaban informar de todos los hechos 
relevantes de la historia de Giovanna, pero en realidad lo que se 
pretende es hacer propaganda de poder y riqueza de la familia que 
durante muchos años estuvo en el gobierno de Florencia.  

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ADRIANI, Giovanni Battista (1578). Orazione di m. Giouambatista 
Adriani; nell’essequie della sereniss. Giouanna d’Austria gran 
duchessa di Toscana. Fatta in latino, e tradotta in volgare. Giunti. 

BERCUSSON, Sara (2015). Giovanna d’Austria and the art of 
appearances. Reinaissance studies, 29(5), 683-700. 
https://doi.org/10.1111/rest.12089 

BOCCHI, Francesco (1578). Oratio de laudibus serenissimi Ioannis 
Austrii ... ducis. Bartholomaeum Sermartellium. 

BORGHINI, Raffaello (1578). Canzone in morte della serenissima reina 
Giouanna d'Austria gran duchessa di Toscana di Raffaello 
Borghini. Giorgio Marescotti. 

9 Raffaello Borghini (1537-1588) fue un escritor y compositor famoso 
principalmente por su obra titulada Riposo. Formaba parte de una familia que 
tradicionalmente estaba enfrentada con los Medici. Termina vinculado a su 
corte y compone canciones dedicadas a la muerte de Cosimo I y otra con gran 
detalle sobre la muerte de la Gran duquesa Giovanna d'Austria.  
10 Giovanni Battista Strozzi (1551-1634). Miembro de la Academia Florentina 
y fundador degli Alterati. Fue poeta, mecenas y literato florentino.  
11 Michele Capri, zapatero florentino que vivió en el siglo XVI. Entre sus obras 
podemos observar canciones y oraciones.  
12 Silvano Razzi (1527-1611), florentino. Escribió obras de caracter religioso, 
histórico, comedias y una tragedia. La Balia, La Gostanza, La Cecca, La 
Gismonda son los títulos de algunos de sus escritos. 

https://doi.org/10.1111/rest.12089


 
 

491 
 

CAPRI, Michele (1578). Rime nella morte della serenissima regina Gio-
uanna d'Austria gran duchessa di Toscana. Bartolomeo Sermartelli. 

D’AMBRA, Francesco (1566). La cofanaria. Comedia di Francesco 
d’Ambra, con gl’Intermedij di Giouam Batista Cini; recitata nelle 
noze dell’illustrissimo s. principe don Francesco de Medici, et della 
serenissima regina Giouanna d'Austria. Eredi di Lorenzo Torren-
tino e Carlo Pettinari. 

D’AMBRA, Francesco (1593). La Cofanaria. Commedia di Francesco 
D’Ambra con gl’Intermedij di Giouambatista Cini. Recitata nelle 
nozze dell’illustrissimo S. principe don Francesco de Medici, & 
della Sereniss. regina Giouanna d’Austria. Di nuouo ristampata. 
Filippo Giunti. 

FERRARI, Catherine (2016). Kinship and the Marginalized Consort: 
Giovanna d’Austria at the Medici Court. Early Modern Women. An 
Interdisciplinar Journal, 11(1), 45-68. 
https://doi.org/10.1353/emw.2016.0043  

FURLAN, Francesco (2004). La donna, la famiglia, l’amore tra medievo 
e rinascimento. Olschki 

GRECO, Gaetano (2020). Storia del Granducato di Toscana. Morcelliana 
ISTITUTO CENTRALE PER IL CATALOGO UNICO DELLE BIBLIOTECHE 

ITALIANE. Recuperado de https://edit16.iccu.sbn.it/web/edit-16 
[Fecha de consultación: 01/12/2024]. 

ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA. Recuperado de 
https://www.treccani.it/biografico [Fecha de consultación: 
01/12/2024]. 

KLAPISCH-ZUBER, Christiane (2022). Matrimonio rinascimentali. 
Donne e vita famigliare a Firenze (secc. XIV XV). Viella. 

LOTTINI, Giovanni Angelo (1578). Oratione funerale fatta e recitata 
nell’Annontiata di Firenze a gl’academici Trasformati da f. 
Giouan’Angelo Lottini scultore per consolarne ogn’animo pietoso 
dell’immatura, e dannosa morte della sereniss. Giouanna d’Austria 
gran duchessa di Toscana. Giorgio Marescotti 

MELLINI, Domenico (1566). Descrizione della entrata della serenis-
sima regina Giouanna d’Austria et dell’apparato, fatto in Firenze 
nella venuta, & per le felicissime nozze di sua altezza et 
dell’illustrissmo, & eccellentissimo s. don Francesco de Medici 
principe di Fiorenza, & di Siena. Bernardo Giunta. 

MELLINI, Domenico (1566). Descrizione dell’entrata della sereniss. 
regina Giouanna d’Austria et dell’apparato fatto in Firenze nella 
venuta, & per le felicissime nozze di sua altezza et dell’illustrissimo 
& eccellentiss. s. don Francesco de Medici, prencipe di Fiorenza, 

https://doi.org/10.1353/emw.2016.0043
https://edit16.iccu.sbn.it/web/edit-16


492 

& di Siena. Scritta da Domenico Mellini et da lui riueduta, & 
corretta & diligentemente stampata la terza volta. Giunti. 

RAZZI, Silvano (1578). Egloga d’incerto autore, nella quale Damone 
pastore di Pratolino, à preghiera d’Erasto racconta la vita, e piange 
la morte della serenissima Giouanna gran duchessa di Toscana. 
Bartolomeo Sermartelli. 

SPIGA, Massimiliano (2023). Giovanna d’Austria. Granduchessa di 
Toscana (1547-1578). Edizione del carteggio, introduzione e note. 
[Tesis doctoral] Universitat de València, Valencia. Recuperado del 
Repositori d’Objectes Digitals per a l’Ensenyament, la Recerca i la 
Cultura https://roderic.uv.es/home [Fecha de consultación: 
01/11/2024]. 

STROZZI, Giovanni Battista (1578). Orazione di Giouan Batista Strozzi 
a gli accademici alterati. Intorno alle lodi della serenissima 
Giouanna d'Austria reina nata di Vngheria e di Boemia, e gran 
duchessa di Toscana. Bartolomeo Sermartelli. 

VASARI, Giorgio (1568). Descrizione dell’apparato fatto nel tempio di 
S. Giouanni di Fiorenza per lo battesimo della prima figliuola
dell’illustrissimo et eccellentissimo s. principe di Fiorenza et Siena
don Francesco Medici, e della serenissima reina Giauanna[!]
d'Austria. Giunti

VETTORI, Pietro (1566). Petri Victorii Liber de laudibus Ioannae 
Austriacae, natae reginae Vngariae, et Boemiae. Iuntarum 
Bernardi.  

https://roderic.uv.es/home


 
 

493 
 

DE LA EDUCACIÓN PROPIA A LA 
SALVAGUARDA DE LOS SABERES: EL ROL DE 

LAS MUJERES INDÍGENAS MISAK 
 

FROM SELF-EDUCATION TO THE 
SAFEGUARDING OF KNOWLEDGE: THE ROLE 

OF INDIGENOUS MISAK WOMEN 
 

Nelson Fabián PORRAS GUEVARA 
Universidad de Sevilla 

Resumen 
Las mujeres Misak desempeñan un papel fundamental en la transmisión 
de su cultura, educación y defensa del territorio. Como parteras, 
sanadoras y educadoras, aseguran la continuidad del saber ancestral y 
la cosmovisión Misak. Han sido protagonistas en la recuperación de 
tierras en Guambía y en la creación de modelos educativos que 
combinan el conocimiento ancestral con la pedagogía comunitaria: son 
clave en la implementación de una educación bilingüe intercultural, 
asegurando la preservación de su lengua y memoria colectiva. Este 
artículo busca destacar cómo su labor no solo responde a la enseñanza 
formal, sino también a la transmisión de saberes cotidianos, subrayando 
la necesidad de fortalecer la educación propia liderada por ella  
Palabras clave: Mujeres Misak, Etnoeducación, Lengua, Pedagogía 
 
Abstract: 
Misak women play a fundamental role in the transmission of their 
culture, education and defense of the territory. As midwives, healers 
and educators, they ensure the continuity of ancestral knowledge and 
the Misak cosmovision. They have been protagonists in the recovery of 
land in Guambía and in the creation of educational models that combine 
ancestral knowledge with community pedagogy: they are key in the 
implementation of intercultural bilingual education, ensuring the 
preservation of their language and collective memory. This article seeks 
to highlight how their work not only responds to formal education, but 
also to the transmission of everyday knowledge, underlining the need 
to strengthen their own education led by them.  
Keywords: Misak women, Ethno-education, Language, Education, 
Pedagogy 
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INTRODUCCIÓN 

Las mujeres Misak desempeñan un papel fundamental en la 
transmisión de la cultura, la preservación del saber ancestral y la 
configuración de los procesos educativos dentro de sus comunidades. 
Históricamente, han sido guardianas del conocimiento tradicional, 
mediadoras en la transmisión intergeneracional de la lengua y la 
cosmovisión del pueblo y nación indígena Misak, así como cuidadoras 
de la vida en un sentido amplio. Este artículo explora el rol de las 
mujeres Misak como pilares de su sociedad, resaltando su influencia en 
la educación, el cuidado comunitario y la resistencia cultural. 

1. LAS MUJERES MISAK COMO CUIDADORAS Y DADORAS DE VIDA

La cosmovisión Misak reconoce a las mujeres como portadoras del
equilibrio entre la naturaleza y la humanidad. A través de su labor como 
parteras, sanadoras y educadoras, garantizan la continuidad de la vida 
y el bienestar de su comunidad. La maternidad y el cuidado trascienden 
lo biológico para convertirse en un acto colectivo de resistencia y 
afirmación cultural. Este papel ha sido tradicionalmente reforzado por 
el reconocimiento de su conexión con la Pacha Mama, fuente de vida y 
fertilidad. 

Las mujeres Misak han sido defensoras y dinamizadoras de la vida 
y el territorio. Desde la década de 1970, han participado activamente en 
la lucha por la recuperación de tierras en Guambía (Cauca), enfrentando 
el despojo de los terratenientes y construyendo estrategias de 
resistencia que perduran hasta hoy. A través de la medicina tradicional 
y la partería, han tejido redes de conocimiento que fortalecen la 
cosmovisión Misak y la conexión con el territorio. 

Estos saberes no solo representa una forma de resistencia territorial, 
sino también una estrategia educativa. Las mujeres han integrado estos 
conocimientos en los procesos de enseñanza y aprendizaje dentro de la 
comunidad, generando modelos de educación horizontales que 
establecen un diálogo entre los saberes ancestrales y el conocimiento 
occidental. 

2. SALVAGUARDA DE LOS CONOCIMIENTOS ANCESTRALES

Las mujeres Misak han sido historiadoras orales y pedagogas de
saberes transmitidos de generación en generación. Gracias a esto, los 
imaginarios de la comunidad no solo se basan en abstracciones 
mediadas por una visión occidentalizada, sino que están arraigados en 
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el simbolismo y la cosmovisión propia de la comunidad. Esto se logra 
a través del territorio, el lenguaje, la relación cotidiana y las 
representaciones creadas desde la particularidad del pueblo Misak. A 
través de la lengua Namtrik, el tejido, la medicina tradicional y la 
espiritualidad, han protegido el conocimiento ancestral, resistiendo a 
los procesos de colonización y homogeneización cultural.  

El estudio de Luisa Fernanda Loaiza Orozco (2024), investigadora 
de la Universidad Nacional de Colombia, destaca cómo las mujeres 
Misak han sido relegadas en la construcción de relatos históricos. Su 
trabajo evidencia la exclusión de la perspectiva femenina en la 
historiografía tradicional y reivindica el papel de estas mujeres como 
fuentes esenciales de conocimiento. Loaiza Orozco documentó cómo 
las mujeres han asumido múltiples roles dentro de su comunidad, desde 
la medicina tradicional hasta la participación en escenarios políticos 
como el Cabildo y el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). 

Además, la investigación identifica un proceso de transmutación en 
la educación Misak, donde las mujeres han adaptado su visión del 
conocimiento a la realidad comunitaria. En este sentido, han 
transformado el fogón y el hogar en espacios vitales de enseñanza, 
donde emergen los saberes Misak y se fortalece la transmisión de la 
lengua y la cosmovisión indígena. Este papel educativo de las mujeres 
Misak se enlaza con su rol como cuidadoras y dadoras de vida, ya que 
el conocimiento que transmiten no solo tiene un valor simbólico, sino 
que también fortalece la identidad y cohesión social dentro de la 
comunidad. Sin embargo, el estudio advierte sobre la fragmentación 
política y la pérdida de saberes intergeneracionales, lo que representa 
un desafío para la re-existencia cultural del pueblo Misak, que muchas 
veces depende del liderazgo de las mujeres. 

 
3. POLÍTICAS EDUCATIVAS Y EDUCACIÓN PROPIA INDÍGENA 
 

Las políticas educativas en Colombia han oscilado históricamente 
entre el reconocimiento de la diversidad cultural y la imposición de 
modelos homogeneizadores. Según (Guevara et al., 2013), dichas 
políticas han sido el resultado de respuestas diversas por parte de 
actores sociales con el propósito de transformar un escenario donde los 
derechos de los pueblos indígenas y afrodescendientes han sido 
históricamente vulnerados. 

En este contexto, el movimiento indígena ha desempeñado un papel 
fundamental en la lucha por una educación propia que respete sus cos-
movisiones y procesos organizativos. Esta reivindicación tomó mayor 
impulso con la Constitución de 1991, que abrió el camino para el reco-
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nocimiento formal de una educación basada en las visiones del mundo 
de los pueblos indígenas y afrocolombianos. Como resultado, se incor-
poraron en las políticas públicas la implementación de la etnoedu-
cación, la Cátedra de Estudios Afrocolombianos y la educación propia, 
consolidando así un marco institucional para fortalecer estos procesos. 

Sin embargo, a pesar de estos avances, persisten tensiones y 
contradicciones en la aplicación de estas iniciativas desde el Estado. 
Como señala la autora Catherine Walsh (2010) en su artículo 
Interculturalidad crítica y educación intercultural, los sistemas de 
evaluación y estandarización educativa entran en conflicto con los 
principios de la educación propia, al no reconocer plenamente las 
realidades socioculturales y lingüísticas de comunidades como la 
Misak. En este sentido, la implementación de los Proyectos Educativos 
Institucionales (PEI) ha permitido un mayor diálogo entre el territorio, 
las personas, los saberes y la cultura, pero sigue enfrentando desafíos 
estructurales. Las escuelas Misak, por ejemplo, han evidenciado cómo 
los modelos de evaluación impuestos por el Estado no solo 
descontextualizan los procesos de aprendizaje, sino que también 
generan tensiones en la relación entre la educación formal, la 
comunidad y la lengua originaria. 

Estos desafíos muestran la necesidad de seguir fortaleciendo una 
educación que no solo reconozca la diversidad cultural, sino que la 
integre de manera efectiva en sus marcos normativos y pedagógicos, 
respetando las epistemologías propias de los pueblos indígenas.  

Uno de los principales hitos en esta reivindicación ha sido el 
reconocimiento del Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP) a través 
del Decreto 2500 de 2010, que otorga mayor autonomía a las 
comunidades indígenas en la gestión de su educación. Sin embargo, 
este avance ha coexistido con tensiones frente a normativas estatales 
previas, como el Decreto 804 de 1995 y la Ley 115 de 1993, que 
promovían la etnoeducación dentro de un marco más controlado por el 
Estado. La educación propia indígena se ha consolidado como una 
estrategia de reafirmación cultural y política, permitiendo que los 
planes de estudio reflejen conocimientos ancestrales y formas de vida 
propias. 

En este escenario, el papel de las mujeres Misak es crucial, ya que 
han liderado procesos educativos que articulan el saber ancestral con 
modelos pedagógicos contemporáneos. Su participación abarca desde 
las aulas de clase hasta los procesos de movilización social y la 
incidencia en la agenda pública. En su mayoría, son ellas quienes 
facilitan las clases en los centros educativos y, a su vez, transmiten 
conocimientos en el hogar. Además, en la lucha social, se destacan 
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como defensoras no solo de la educación en sí, sino también del 
territorio, la cultura y la lengua. 

Las mujeres Misak desempeñan múltiples roles: son madres, 
hermanas, maestras y lideresas, sin dejar de cumplir un papel 
fundamental en cada uno de estos espacios. A pesar de sus múltiples 
responsabilidades, no se desvinculan de la participación política en la 
defensa de todo lo que implica ser Misak. 

Su labor ha sido determinante en la implementación del SEIP y en 
la defensa de la educación bilingüe intercultural, garantizando que la 
lengua junto con su historia y tradiciones, sean pilares fundamentales 
en la formación de nuevas generaciones. 

Axel Rojas y Elizabeth Castillo Guzmán (2005) enfatizan la 
necesidad de una educación verdaderamente propia, libre de las 
limitaciones políticas, administrativas y jurídicas impuestas por el 
Estado. En este sentido, los pueblos indígenas han impulsado los 
Proyectos Educativos Comunitarios (PEC) como referentes para la 
implementación de la educación propia, asegurando una formación 
culturalmente pertinente y contribuyendo a la pervivencia de sus 
comunidades. La consolidación del SEIP representa una de las victorias 
más significativas en esta lucha, pues constituye un modelo educativo 
diseñado por y para los pueblos indígenas, garantizando la transmisión 
intergeneracional de sus conocimientos y formas de vida. 

Dentro de la educación propia indígena, la resistencia no solo se 
opone al modelo occidental tradicional, caracterizado por un currículo 
fragmentado y homogeneizador que, además, encierra un currículo 
oculto, sino que también plantea una estructura curricular alternativa, 
fundamentada en una lógica espiral. Como señala Tunubalá (2019), 
este modelo curricular se fundamenta en los ciclos de vida del universo, 
la naturaleza y las personas, representando una alternativa al 
pensamiento lineal y parcelado de la educación convencional. En 
contraste con la segmentación disciplinar del sistema educativo 
occidental, el currículo espiral favorece una enseñanza holística e 
interconectada, alineada con el pensamiento integral de los pueblos 
indígenas. 

Este enfoque sostiene que la educación indígena debe adaptarse a 
sus condiciones culturales, lingüísticas y organizativas. Asimismo, 
resalta que la pertinencia cultural en la enseñanza radica en su vínculo 
con el contexto, la comunidad y la experiencia vital de los estudiantes. 
En esta línea, Paolo Freire (1986) advierte sobre el carácter 
burocratizante de los modelos educativos estandarizados y enfatiza la 
importancia de reconocer la diferencia como fundamento de una 
educación verdaderamente democrática.  
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Con lo anterior, la educación en Colombia ha transitado por un pro-
ceso de reconocimiento de la diversidad cultural y lingüística del país, 
especialmente en lo que respecta a los pueblos indígenas y afrocolom-
bianos. Este proceso ha estado acompañado de un marco normativo que 
busca garantizar el derecho a una educación propia, adaptada a las 
cosmovisiones, tradiciones y lenguas de estas comunidades. 

Tabla 1.Síntesis del marco legal de la etnoeducación y la educación propia en Colombia. 
Fuente: elaboración propia del autor

Norma / Convenio Descripción Implementación 

Convenio 169 de la 
OIT (1989) 

Obliga a los Estados a 
garantizar el derecho de los 
pueblos indígenas a 
mantener y fortalecer sus 
instituciones, tradiciones y 
sistemas educativos. 

Adopción de políticas 
nacionales e internacionales 
que fortalecen la educación 
propia y la autonomía 
educativa de los pueblos 
indígenas. 

Constitución 
Política de 
Colombia (1991) - 
Artículos 7, 10, 68 
y 246 

Reconoce la diversidad 
étnica y cultural del país, 
garantiza el derecho de los 
pueblos indígenas a una 
educación propia y 
promueve el respeto por sus 
lenguas. 

Creación de modelos 
educativos propios en 
comunidades indígenas y 
afrocolombianas; inclusión de 
lenguas indígenas en el 
currículo. 

Ley 115 de 1994 - 
Ley General de 
Educación 

Establece la etnoeducación 
como modalidad del sistema 
educativo y reconoce la 
autonomía de los pueblos 
indígenas en la formulación 
de proyectos educativos. 

Desarrollo de Programas 
Educativos Institucionales 
(PEI) con enfoque diferencial; 
formación de docentes 
indígenas. 

Decreto 804 de 
1995 

Reglamenta la educación de 
los pueblos indígenas, 
estableciendo lineamientos 
para la implementación de 
la etnoeducación en el país. 

Implementación de la Cátedra 
de Estudios Afrocolombianos 
y consolidación de programas 
de etnoeducación en 
instituciones educativas. 

Decreto 1953 de 
2014 

Crea un régimen especial 
para los pueblos indígenas, 
garantizando su autonomía 
en la gestión de la educación 
propia. 

Creación de entidades 
autónomas indígenas 
encargadas de la educación en 
sus territorios. 
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La presente tabla presenta una síntesis del marco legal de la 
etnoeducación y la educación propia en Colombia, partiendo de la 
Constitución de 1991 como punto de inflexión en el reconocimiento de 
la diversidad étnica y cultural del país. En él, se incluyen leyes, decretos 
y convenios internacionales que han servido de base para la 
formulación de políticas educativas diferenciadas. 

A pesar de los avances normativos en Colombia para promover la 
etnoeducación y la educación propia, persisten desafíos significativos 
en la formación docente. La oferta de pro-gramas especializados para 
formar docentes indígenas es limitada y no satisface la demanda 
existente en los territorios. Según datos de 2023, Colombia cuenta con 
aproximadamente 973.000 estudiantes pertenecientes a grupos étnicos, 
representando al menos uno de cada diez estudiantes en el país. Sin 
embargo, de las 55.000 sedes educativas, solo 6.568 implementan algún 
modelo etnoeducativo, lo que evidencia una cobertura insuficiente 
(Informe n.º 102 de la Universidad Javeriana, 2024).  

Esta situación se agrava debido a la escasez de programas de 
formación docente enfocados en atender la diversidad educativa de las 
poblaciones indígenas. A nivel nacional, solo algunas universidades 
ofrecen programas especializados, entre ellos: 

• Universidad del Valle: Licenciatura en Educación Popular. 
• Universidad de Antioquia: Licenciatura en Pedagogía de la 

Madre Tierra. 
• Universidad Tecnológica de Pereira: Licenciatura en 

Etnoeducación. 
• Universidad del Cauca: Programas relacionados con educación 

propia. 
 

Esta oferta limitada contrasta con la necesidad de contar con un 
mayor número de docentes capacitados para atender las 
particularidades culturales y lingüísticas de las comunidades indígenas. 
Además, según un informe de 2024, solo el 6,7% de la población 
indígena en Colombia accede a la educación superior, lo que limita aún 
más la formación de profesionales indígenas en el ámbito educativo 
(Observatorio de la Universidad Colombiana, 2024).  

Este déficit en la formación docente especializada dificulta la 
implementación efectiva de modelos educativos que respeten y 
promuevan las cosmovisiones y lenguas de las comunidades indígenas, 
perpetuando desafíos en la calidad y pertinencia de la educación 
ofrecida a estas poblaciones. 
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4. EL ROL EDUCATIVO DE LAS MUJERES MISAK Y SU INCIDENCIA EN LA
ORGANIZACIÓN COMUNITARIA

El acceso a la educación formal ha transformado las dinámicas de 
participación de las mujeres Misak, permitiéndoles articular sus saberes 
ancestrales con el conocimiento académico. En este sentido, las 
mujeres han jugado un papel crucial en la gestión de proyectos 
educativos comunitarios, la defensa de una educación intercultural y la 
reivindicación de los derechos indígenas. 

Desde la década del 70 hasta la actualidad, las mujeres Misak han 
diversificado su participación en escenarios de liderazgo y 
fortalecimiento cultural con proyectos políticos en el país. Su 
incidencia en la comunidad ha sido clave en la defensa del territorio, la 
conservación de los saberes ancestrales y la consolidación de 
estrategias de resistencia. La historia de mujeres como Agustina 
Yalanda1 y Ana Graciela Tombé Tunubalá2 demuestra cómo la partería, 
la medicina tradicional y el activismo político han sido herramientas 
fundamentales en la lucha por la autonomía cultural y educativa del 
pueblo Misak. Con lo anterior, la maestra Ana Graciela Tombé 
Tunubalá ha promovido un enfoque educativo que trasciende las aulas 
tradicionales, integrando la familia, la comunidad y el territorio en el 
proceso formativo. 

Las mujeres Misak desempeñan un papel esencial en la defensa y el 
fortalecimiento de la educación propia, asegurando la transmisión de 
saberes ancestrales y la protección de su lengua y cultura. A través de 
su liderazgo, han contribuido a la consolidación de alternativas 
educativas que no solo desafían las imposiciones homogeneizadoras del 
Estado en la educación, sino que también refuerzan la autonomía y la 
resistencia de sus comunidades. 

Ellas han ejercido el rol de dadoras de vida más allá de lo biológico, 

1  Mama Agustina Yalanda, partera, sobandera y sabia tradicional Misak. 
Nacida el 29 de junio de 1954 en el Resguardo de Guambía, en el departamento 
del Cauca, Colombia. Desde los 12 años, tras recibir un sueño revelador, se 
dedicó a la partería, convirtiéndose en guardiana de los conocimientos 
ancestrales de su comunidad. 
2 Ana Graciela Tombé Tunubalá es una destacada líder del pueblo Misak, 
reconocida por su labor en la promoción y defensa de la educación propia y la 
multiculturalidad. Se ha desempeñado como coordinadora pedagógica del 
Programa de Educación Bilingüe Intercultural (PEBI) del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), donde ha trabajado en la redimensión de los 
Procesos Educativos Comunitarios (PEC) y en la vivencia de la educación 
propia (CRIC, 2024). 
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trascendiendo en la preservación de los conocimientos y saberes de la 
comunidad de generación en generación. Se han convertido en 
guardianas de estos saberes, que abarcan desde las relaciones 
comunitarias y familiares hasta los vínculos entre las personas y el 
territorio, la relación intergeneracional, por ejemplo, con los taitas 
(ancianos) como guardianes de la tierra y el agua, y la comprensión del 
mundo Misak. 

Dicha comprensión solo es posible mediante la transmisión de 
conocimientos no solo desde el seno familiar y el entramado 
comunitario sino también desde la escuela, a través de la lengua propia. 
Sin este proceso, no se logra una apropiación genuina de la visión 
Misak, de su cosmovisión y cosmogonía guambiana. El español, por sí 
solo, no puede expresar plenamente estos significados, ya que el 
simbolismo de la palabra va más allá de una simple traducción literal. 
Nombrar en la lengua Misak permite comprender su mundo en toda su 
plenitud, integralidad, naturaleza a través de la palabra. 

La educación propia de las mujeres Misak no solo representa un acto 
de resistencia frente a la homogeneización cultural, sino que también 
encarna la necesidad de preservar conceptos y saberes que solo pueden 
ser plenamente comprendidos en su lengua originaria. La 
intraducibilidad de ciertas palabras y visiones del mundo evidencia que 
la cosmovisión Misak no puede ser trasladada de manera genuina y 
orgánica al español sin perder sus matices más profundos. En este 
sentido, nombrar en la lengua propia no es solo una cuestión lingüística, 
sino un acto de afirmación cultural y epistémica. La palabra en Misak 
no solo describe, sino que construye y sostiene la relación de la 
comunidad con su territorio, su espiritualidad y sus formas de 
organización social. De esta manera, la transmisión de saberes a través 
de la lengua propia se convierte en un pilar esencial para la continuidad 
de la identidad Misak y su autonomía educativa. 
La labor de las mujeres Misak en la preservación y transmisión de su 
lengua y cultura pone de relieve la “equivalencia imposible” que se 
enfrenta al traducir ciertos conceptos profundamente arraigados en su 
cosmovisión. Como señala Rosa Rabadán (2002) en su obra 
Equivalencia y traducción, la equivalencia en la traducción es un 
desafío constante, ya que no siempre es posible encontrar 
correspondencias directas entre lenguas debido a diferencias culturales 
y lingüísticas. Esta “resistencia a la traducción” se manifiesta en 
términos y expresiones que, al ser trasladados a otra lengua, pierden 
matices esenciales de significado. En este contexto, la educación propia 
liderada por las mujeres Misak se erige como una bandera de lucha 
contra la homogeneización cultural, asegurando que los saberes 
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Estado reconozcan y fortalezcan los modelos pedagógicos indígenas sin 
imponer esquemas homogeneizadores que desconozcan su contexto y 
epistemologías. 

Documentar y visibilizar el papel de las mujeres Misak en la 
educación y la resistencia cultural sigue siendo una deuda pendiente de 
la academia con estas comunidades. Su labor va más allá de la 
enseñanza en las aulas, pues constituye un pilar fundamental en la 
construcción de un proyecto educativo propio que no solo atienda las 
necesidades de su pueblo, sino que también ofrezca una alternativa a 
los modelos educativos occidentales, cada vez más alejados de la 
diversidad cultural y lingüística que define a una sociedad pluriétnica y 
multicultural como la colombiana. 
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Resumen 
La violencia de género en la literatura del XIX se manifiesta tanto 
en la literatura popular como en la culta, a través de la repetición 
de historias consagradas por la tradición literaria como la del 
cuento 100 del Decamerón, la paciente Griselda o con la presen-
tación de nuevas historias. Es perceptible un elogio de la 
violencia de género en muchas obras literarias, al mismo tiempo 
que se suele situar esa violencia en las clases más desfavorecidas. 
El caso de Carolina Coronado y la denuncia que hace de esa 
violencia y de la hipocresía social a través de su poema El marido 
verdugo es excepcional. 
Palabras clave: Violencia de género, Griselda, José Jiménez 
Serrano, José María de Pereda, Carolina Coronado 
 
Abstract  
Gender violence in 19th century literature is evident in both 
popular and cultured literature, through the repetition of stories 
consecrated by literary tradition such as the 100th tale of the 
Decameron, the patient Griselda, or through the presentation of 
new stories. A praise of gender violence is perceptible in many 
literary works, at the same time that this violence is usually placed 
in the most disadvantaged classes. The case of Carolina Coronado 
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historia decide casarse con una joven campesina, llamada 
Griselda. Un año después nace una hija del matrimonio, que vive 
en aparente felicidad. Pero Gualterio desconfía de las mujeres y 
decide poner a prueba a Griselda. Cuando la niña cumple dos 
años, se la lleva de casa diciendo a Griselda que no puede tolerar 
que una humilde campesina cuide a su hija, esperando que 
Griselda se rebele. Pero Griselda acepta la voluntad de su marido 
sin la menor protesta. Gualterio queda enternecido y se le saltan 
las lágrimas al ver la obediencia de su esposa. Pero como aún 
sigue desconfiando, tiene un segundo hijo con Griselda y al 
cumplir este los dos años, repite el secuestro. Gualterio repite su 
desprecio al origen de Griselda y Griselda repite su aceptación y 
sumisión a la voluntad de su marido. De nuevo Gualterio se 
enternece, de nuevo se le saltan las lágrimas. Pero aún le parece 
que no puede fiarse de Griselda. Por eso con frecuencia habla a 
su esposa de los hijos desaparecidos (Griselda nada sabe de ellos, 
ni de su destino ni de donde están) para ver si su esposa se queja. 
Pero Griselda sigue aceptando sumisa la voluntad de su marido y 
sigue sin expresar la menor protesta. Gualterio se enternece y se 
le saltan de nuevo las lágrimas, pero aún desconfía. Por eso 
comunica a Griselda que está avergonzado de su matrimonio con 
una campesina y ha decidido anularlo. Consigue una carta del 
Papa y despoja a Griselda de sus ropas, la echa de sus 
habitaciones y la obliga a servir con las criadas de la casa, en las 
condiciones más duras posibles. Así pasa Griselda quince años, 
mientras su marido la vigila, buscando alguna señal de 
desobediencia. Griselda nunca protesta y Gualberto sigue 
enternecido y llorando ante la conducta de su esposa, pero aún le 
parece que la prueba no está siendo suficiente. Al cabo de esos 
quince años comunica a Griselda que se va a volver a casar y que 
ha decidido que Griselda quede al servicio de su nueva esposa, 
esperado que esta vez Griselda proteste. Pero de nuevo Griselda 
acepta con perfecta sumisión, y de nuevo el marido enternecido 
está a punto de llorar, conmovido por la perfecta obediencia de 
su esposa. Pero aún no está satisfecho, aún desconfía. Por lo que 
un día llega la comitiva con la futura esposa de Gualterio. Este 
muestra la novia a Griselda y le dice que si no está de acuerdo en 
que esa joven es muy hermosa, más hermosa que Griselda, muy 
digna, más digna que Griselda, y mucho más adecuada que 
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para mantener el principio moral de la superioridad (intelectual, 
jerárquica y espiritual) del varón. 

Es “modelo Griselda” que representa Águeda es invocado una 
y otra vez por todo tipo de escritores. La sumisión tiene que ser 
absoluta, de lo contrario el castigo es inmediato y total. En un 
periódico de esta ciudad, el Correo de Sevilla, en 1806, podemos 
encontrar un relato que nos da testimonio de una realidad que 
podemos corroborar por otras fuentes: El loco por la pena es 
cuerdo. Un marido vive atribulado por una mujer tiránica y de 
mal genio. El atribulado marido acaba internando a su 
inaguantable esposa en un manicomio. Tras de una estancia en 
ese manicomio la mujer sale pacífica y sumisa y así consigue el 
matrimonio consigue la felicidad. Como vemos esto va más allá 
de un relato: es una realidad que ha perseguido a muchas mujeres 
que cuando daban muestras de un comportamiento no admitido 
por la sociedad (o por el marido) eran tratadas como locas (no 
digo enfermas psiquiátricas porque ese es un término moderno; 
la palabra “locas” describe mejor la situación en la que se 
encontraban esas mujeres). Y esto no ocurrió solamente en el XIX 
español. Sin referirnos al celebre hospital de La Salpetriére, 
podemos recoger el testimonio de Pigem Serra. Este psiquiatra 
catalán, en un artículo de la revista médica, Anales de Medicina 
y Cirugía de 1945, “La piroterapia, las curas de choque y la 
asociación de métodos en psiquiatría” explicaba que había 
tratado, en el instituto frenopático que dirigía, a mujeres 
embarazadas aquejadas de “de delirio de celos con fuertes 
altercados familiares” (Pigem, 1945: 263) o de “psicosis 
maníaco-depresiva en fase melancólica” (Pigem, 1945: 263) con 
inyecciones de cardiazol o electroshock: métodos clínicos de 
provocar un falso ataque de epilepsia que causaba enormes 
dolores y provocaba terror en los pacientes1. 

 
1 Se ha hablado de las crisis de angustia que presentan los enfermos al 
inyectarles el cardiazol. Hay que atribuir estas manifestaciones en general, a 
que las dosis son insuficientes. Esta angustia va acompañada de sensación de 
muerte – dice el paciente – y desde ahora se opone a la continuación del 
tratamiento por el gran temor que le hacen las inyecciones. Si la inyección de 
cardiazol es con dosis insuficiente hay que repetirla inmediatamente añadiendo 
un c. c. más. Si la técnica ha sido correcta y cada inyección ha producido 
ataque epiléptico, se suelen poder hacer sin resistencia del enfermo 4 o 5 
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remedio tiene las propiedades de la yerba betónica que cura a 
todo el mundo y todas las enfermedades. Por la mesma 
mesmedad le había de venir a las mil maravillas, pues no estará 
hecha a salvas. Mi Basílisa era un basilisco; pero con mi 
prudencia y un solfeo ya no me sirve el látigo más que de respeto 
y autoridad, y lo que es el aperador tiene a la Culebra más blanda 
que las natillas. En fin, su merced ha de besar la vara y la señorica 
también. (Jiménez Serrano, 1850: 264). 

 
El marido, convencido, decide aplicar el remedio y los efectos 

no se hacen esperar, según el narrador:  
 

No quiero creer (por miedo a mis lectoras) que la medicina del 
retoño de olivo haga milagros contra antojos y manías, pero ello 
es lo cierto que Sofia desde entonces sale asida cariñosamente 
del brazo de su marido y en el campo y el hogar se recuesta 
voluptuosamente en su hombro: gobierna la casa con la majestad 
de una reina y la gracia de un niño, cuida mucho del orden en los 
gastos de la casa, se adorna con gusto y riqueza y ha conquistado 
a todas sus envidiosas. Tiene un hermosísimo color, sus ojos 
arden, sus labios provocan y hacen perder el juicio al más sensato 
si se sonríen, sus formas han tomado la belleza de Niobe, y aun 
sospecho que mi amigo está con esperanzas fundadas de tener un 
heredero (Jiménez Serrano, 1850: 264). 

 
Y no deja de añadir el narrador que en la casa del matrimonio 

hay “en la sala de estrado una vara de olivo con seda y llores 
vestida cual si fuera mano de santo o respetuoso monumento de 
gloriosas hazañas” (Jiménez Serrano, 1850: 264). 

La violencia de género como remedio de todos los males 
matrimoniales y como forma de hacer feliz no solo al agresor, 
sino también a la víctima.  

La publicación del cuento de Jiménez Serrano no provocó 
ningún problema para el Semanario ni originó ninguna polémica 
(muy presentes en la prensa decimonónica por una enorme 
variedad de asuntos). La doctrina moral presente en el relato no 
resultaba difícil de admitir para la sociedad decimonónica. Hay 
que esperar a la segunda mitad del siglo para encontrar retratos 
literarios negativos de la violencia de género, como es el caso del 
célebre cuento El indulto, de Emilia Pardo Bazán (entre otros de 
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denunciar, con esa claridad, la violencia que nadie quería ver. 
El poema llevaba un título clarificador y para nada ambiguo: 

El marido verdugo. La joven que se atrevía a todo se llamaba 
Carolina Coronado. No sería la última vez que alzara su voz, sin 
temor a la presión de un mundo de hombres y a la condena de la 
sociedad en la que vivía. Pero, como dijo Rudyard Kipling y tanto 
repitió Michael Ende: esa es otra historia y debe ser contada en 
otra ocasión. 
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significativamente a las economías y sociedades tanto de sus 
países de origen como de destino. Su migración no solo refleja 
una búsqueda de mejores oportunidades, sino también una 
enorme fuerza de voluntad y capacidad de adaptación a todo tipo 
de situaciones, que hacen que su presencia promueva el impulso 
de cambios positivos en las dinámicas familiares y comunitarias. 
El viaje de un migrante desde su país de origen en Latinoamérica 
hacia los Estados Unidos a través de la frontera de forma ilegal, 
es una travesía peligrosa, llena de obstáculos y desafíos, sobre 
todo si se trata de una mujer. Las mujeres representan una parte 
significativa de la población migrante en Latinoamérica y, en su 
travesía hacia un nuevo país, enfrentan constantes amenazas y 
peligros. Además de los riesgos propios del proceso migratorio, 
suelen ser víctimas de violencia de género, explotación laboral y 
dificultades para acceder a servicios básicos como la atención 
médica y la educación. A pesar de estos obstáculos, la mujer 
migrante sigue desempeñando un papel central en el flujo 
migratorio hacia Estados Unidos, contribuyendo con su esfuerzo 
a la estabilidad de muchas familias a ambos lados del continente. 

Pero… ¿cuál es realmente el papel de la mujer latinoamericana 
en la migración? Son varias las razones por las que la mujer ocupa 
hoy un lugar tan destacado en el flujo migratorio desde 
Latinoamérica hacia su destino más anhelado: Estados Unidos. 
Entre los principales motivos que impulsan estos despla-
zamientos se encuentran: 

- Búsqueda de oportunidades económicas: muchas mujeres 
migran en busca de empleo para poder sostener a sus 
familias. 

- Reunificación familiar: algunas emprenden el viaje con el 
objetivo de reunirse con familiares que ya residen en 
Estados Unidos. 

- Huida de la violencia: mujeres de países como El 
Salvador, Honduras, Guatemala y Venezuela escapan de 
la violencia doméstica y callejera o la inestabilidad 
política. 

- Acceso a mejores servicios: buscan mejorar su calidad de 
vida y la de sus hijos a través de un mejor acceso a la 
educación y la salud. 
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Por otra parte, un factor crucial pero pocas veces mencionado 

es el impacto económico que generan estas mujeres en las 
comunidades de origen y destino una vez que comienzan a 
trabajar. Una proporción significativa de sus ingresos es enviada 
a sus familias en sus países de origen, lo que las convierte en un 
pilar fundamental para la economía de estos hogares. 

Además de este apoyo financiero, su migración transforma las 
dinámicas familiares, ya que rompen con estructuras 
tradicionales y asumen roles de liderazgo económico que, en 
muchos casos, serían impensables en sus lugares de origen. Como 
consecuencia lógica, este fenómeno impulsa su empoderamiento 
y provoca cambios sociales profundos. La migración no solo 
puede empoderar a las mujeres, sino que efectivamente lo hace, 
otorgándoles mayor autonomía y capacidad de decisión, con 
efectos transformadores en sus comunidades de origen. 

A todo esto, podemos añadir que, las mujeres migrantes, 
contribuyen a la diversidad cultural en Estados Unidos, al traer 
consigo sus tradiciones enriquecen las comunidades locales, 
fortalecen el intercambio y expanden la identidad del país que las 
recibe.  

Por último, en lo que respecta a las políticas de apoyo a las 
mujeres migrantes, existen diversas organizaciones que les 
brindan asistencia legal, social y emocional. Estas entidades las 
acompañan el proceso de integración, y las ayudan a enfrentar los 
múltiples desafíos y obstáculos que surgen en su camino. 
Además, dentro de las políticas migratorias que impactan 
directamente a las mujeres migrantes, se incluyen aquellas 
relacionadas con el asilo para víctimas de violencia de género y 
la protección laboral para trabajadoras domésticas, medidas 
fundamentales para garantizar sus derechos y seguridad. 
 
3. LA MUJER MIGRANTE EN LA MIGRALITERATURA 

 
Al analizar la literatura existente sobre migración en su 

contexto geográfico, histórico y cronológico, se constata una 
amplia producción narrativa sobre este fenómeno a nivel global. 
Términos como literatura migrante, de inmigración o 
migracional aparecen en ensayos y artículos para referirse a 
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Por ello, la migración de mujeres latinoamericanas a Estados 
Unidos es un tema recurrente en la literatura contemporánea, que 
retrata sus experiencias, desafíos y resiliencia en la búsqueda de 
mejores oportunidades. Estas narrativas no solo relatan el proceso 
migratorio, sino que también exploran cuestiones de identidad, 
género y la lucha por la supervivencia en un entorno frecuente-
mente hostil. 

Autoras como Sandra Cisneros, en su obra La casa en Mango 
Street, y Reyna Grande, en La distancia entre nosotros, abordan 
la experiencia de ser mujer y migrante en Estados Unidos. Sus 
obras retratan no solo los desafíos comunes de la migración, 
como la separación familiar y la adaptación a una nueva cultura, 
sino también las barreras adicionales impuestas por el género. La 
discriminación, la violencia de género, la explotación laboral y 
las dificultades para acceder a servicios básicos son temas 
recurrentes en estas narrativas. 

La migraliteratura también destaca la capacidad de estas 
mujeres para sobreponerse a la adversidad, y las convierte en 
símbolos de resistencia y esperanza. Las historias narradas por 
mujeres migrantes ofrecen una perspectiva íntima de la 
migración, al resaltar el papel fundamental de las relaciones 
familiares, la maternidad y las redes de apoyo comunitario en su 
supervivencia e integración en el país de destino. 

En síntesis, la migraliteratura se ha convertido en un medio 
poderoso para visibilizar las experiencias de las mujeres 
migrantes, ofreciendo una ventana a sus realidades y 
contribuyendo a un entendimiento más profundo de las dinámicas 
de género dentro del fenómeno migratorio. 

Podemos identificar dos tipos de relatos en los que la mujer 
migrante es protagonista dentro de la migraliteratura: aquellos 
que narran su vida en Estados Unidos y aquellos que retratan su 
experiencia en el país de origen, ya sea antes de emprender el 
viaje o durante el trayecto migratorio. 

Estas obras presentan diversas perspectivas sobre la expe-
riencia de la mujer migrante latinoamericana en Estados Unidos, 
abarcando desde la ficción hasta la autobiografía y ofreciendo una 
visión profunda y auténtica de esta compleja realidad. 

En particular, muchos de estos libros retratan de manera cruda 
y realista las dificultades que enfrentan las mujeres migrantes en 
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pueden agruparse en dos categorías. Por un lado, tres mujeres 
comparten un mismo sueño: llegar a Estados Unidos y vivir en 
libertad – Doña Asunción, Carmela y Emma –. Por otro, dos 
historias abordan la intersección entre género, violencia y 
migración, con Leonor y María Laura como protagonistas, ambas 
encaminadas hacia un destino común. 

Como ejemplo del primer grupo destacamos El amor de 
Carmela me va a matar. En esta novela, una mujer adulta es 
engañada a través de internet con la falsa promesa de casarse con 
un ciudadano estadounidense y obtener la residencia. Al cruzar la 
frontera, su ilusión se transforma en una pesadilla: sometida a un 
régimen de explotación doméstica y sexual, vive bajo la constante 
amenaza de ser denunciada y deportada. 

El relato culmina en una escena cinematográfica: Carmela 
avanza lentamente por el pasillo de una iglesia, donde la espera 
una monja confidente. En su mano lleva un revólver, símbolo de 
su liberación, aunque el precio exacto de esta queda en la ambi-
güedad. En El amor de Carmela me va a matar, la protagonista 
rompe con su destino impuesto, rebelándose contra la opresión. 

En el segundo grupo de historias, las protagonistas rompen con 
los roles impuestos y desafían el control de los hombres que las 
han sometido. Estas mujeres no solo se rebelan, sino que imponen 
su propia justicia, sorprendiendo a maridos que jamás imaginaron 
ser confrontados. 

Como se anticipó en El amor de Carmela me va a matar, la 
migración no garantiza la seguridad de las mujeres. Ser migrante 
y mujer las convierte en blanco de violencia de género, un tema 
central en Siete noches en California y Horas con María Laura, 
donde González Viaña retrata esta lucha de manera simbólica y 
contundente. 

En Siete noches en California, un hombre despechado, incapaz 
de aceptar que su esposa e hija lo abandonaron tras años de 
maltrato, recurre a un chamán para traerlas de regreso mediante 
hechizos y sueños manipulados. Durante siete noches, el brujo 
trabaja en su conjuro, logrando que la mujer empiece a aparecer 
en los sueños del agresor. 

Sin embargo, ella también ha buscado ayuda en una vidente, 
quien revierte el hechizo. En la última noche, el marido, confiado, 
abre los brazos para recibir a su esposa soñada, pero su expresión 
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historias han encontrado un eco en la migraliteratura. 
En este sentido, la migraliteratura no solo actúa como un 

espejo de la cruda realidad de estas mujeres, sino que también les 
da voz. Obras de escritoras y escritores como Sandra Cisneros, 
Reyna Grande y, sobre todo, Eduardo González Viaña, ofrecen 
una mirada profunda y humana a sus vivencias, alejándose del 
discurso abstracto con el que muchas veces se aborda la 
migración. 

De cara al futuro, es fundamental que tanto las políticas 
migratorias como la sociedad en general reconozcan las 
necesidades específicas de las mujeres migrantes. Esto implica la 
creación de marcos legales que protejan sus derechos, así como 
iniciativas que impulsen su integración y empoderamiento. 
Asimismo, es crucial que estas historias sigan siendo visibilizadas 
en la literatura y los medios de comunicación, no solo para 
sensibilizar a la población, sino también para promover cambios 
sociales significativos. 

El destino de la migración estará determinado por la manera 
en que se aborden las intersecciones entre género, derechos 
humanos y justicia social. Las mujeres migrantes, con su valentía 
y determinación, continuarán siendo protagonistas de esta 
transformación global. 

Esa es precisamente la razón de ser de la migraliteratura: un 
género narrativo que denuncia la indefensión y criminalización 
del migrante, nos recuerda que la realidad sigue superando a la 
ficción y nos invita a empatizar con quienes viven el desarraigo 
y la incomprensión. Escritores como Eduardo González Viaña 
nos enseñan que este camino, que de alguna forma todos 
recorremos, marca de por vida. Como él mismo señala: “La 
experiencia del exilio y la migración es de muerte. Mueren tus 
recuerdos, muere tu gente”. 
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Resumen 
En La llamada. Un retrato (2024) la periodista argentina Leila 
Guerriero construye un extenso y complejo perfil de Silvia 
Labayru, sobreviviente del terrorismo de Estado que tuvo lugar 
en la década de los ‘70 en Argentina, durante la última dictadura 
militar. Esta composición híbrida, que se mueve entre la crónica, 
el perfil, la reconstrucción testimonial y el ensayo, permite 
vislumbrar, por una parte, nuevas preguntas y perspectivas sobre 
las violencias políticas de la Argentina dictatorial y sus 
resonancias actuales. Por la otra, interroga las formas discursivas 
disponibles y posibles que los documentos históricos y los 
géneros de no ficción son capaces de articular para contar estas 
formas específicas de la violencia sexual. 
Palabras clave: dictadura militar Argentina, violencia sexual, 
testimonio, crónica, discursividad 
 
Abstract  
In La llamada. Un Retrato (2024), Argentinian journalist Leila 
Guerriero constructs an extensive and complex profile of Silvia 
Labayru, a survivor of the State terrorism that took place in 
Argentina during the last military dictatorship in the 1970s. On 
the one hand, La llamada – a hybrid composition that moves 
between chronicle, profile, reconstruction of testimonies and 
essay – allows us to consider new questions and perspectives on 
the political violence during Argentina’s last dictatorship and 
their current resonances. On the other hand, it interrogates the 
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pasado de violencia estatal. 
Por su parte, las películas estrenadas casi inmediatamente 

después de la finalización del gobierno de facto, La historia 
oficial (1985) y La noche de los lápices (1985), por caso, replican 
algunas de las claves interpretativas que este primer informe 
oficial: la responsabilización al Estado por la violencia ejercida 
hacia miembros de la sociedad civil a los que se presenta, en la 
gran mayoría de los casos, alejados de sus experiencias como 
miembros de la guerrilla. Opera, en estos casos y a modo 
estratégico en pos del reconocimiento de sus derechos civiles, un 
silenciamiento de su participación en la militancia política 
(Crenzel, 2016). Durante esta primera postdictadura, además, el 
testimonio adquirió una importancia y reconocimiento aún más 
vigoroso que el que recibió la ficción producida sobre el tema: 
“Frente a las ficciones del poder, la literatura se vio obligada a 
ocupar el lugar de la mera verdad; la imaginación era innecesaria, 
casi irreverente” (Gamerro, 2015: 472).  

Un repaso por las modulaciones y características de estas 
narrativas testimoniales que emergieron con posterioridad3 
permite entrever las transformaciones que fueron adquiriendo en 
las décadas siguientes: a finales de los años ‘80 y principios de 
los años ‘90, con las llamadas “leyes de impunidad”4, se inaugura 
un periodo de ausencia de justicia que coarta el reconocimiento 
de los derechos de las víctimas sometidas a todo tipo de tormentos 
y torturas y, en consecuencia, de la sociedad civil a conocer y re-

 
3 De todas formas, no es necesario trasladarse directamente al periodo 
postdictadura para identificar las producciones narrativas sobre las violencias 
de Estado y sus transformaciones. Según afirma García (2024), ya durante el 
periodo dictatorial las ficciones surgieron como una modulación discursiva 
que, mediante una representación elíptica de la violencia que le permitía eludir 
la censura, la narraba.  
4 Se trata de la Ley de Punto Final (1986) y la Ley de Obediencia Debida 
(1987). La primera estableció que, tras sesenta días, las causas judiciales de 
aquellos que no fueran citados a declarar quedarían sin efecto. La segunda 
consideraba la mayoría de los delitos cometidos por militares (a excepción del 
robo de propiedad privada y la identidad civil y sustracción de menores) como 
acciones realizadas bajo coacción. A la vez, en 1989 y 1990, ya durante el 
gobierno de Carlos Menem, se promulgaron los indultos presidenciales que 
amnistiaron a los jefes militares procesados por violaciones a los derechos 
humanos, como así también a guerrilleros procesados. 
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Ya en el nuevo milenio, concretamente en el 2003, se imple-
mentan nuevas políticas de memoria que sacuden el estado de 
cosas previo: se declara de forma definitiva la inconsti-
tucionalidad de las leyes de Obediencia Debida, Punto Final y los 
indultos por parte de la Corte Suprema de Justicia y se reabren 
los juicios a los represores. Estas políticas no solo significaron 
una reparación en términos jurídicos, sino una ruptura narrativa 
en la reconstrucción memorialista. En este marco, la reedición del 
Nunca más con un nuevo prólogo que reubica los debates en torno 
a la dictadura desde nuevas perspectivas simbólicas e históricas 
resulta un ejemplo patente de las disputas narrativas en torno a 
ese pasado, de alguna forma siempre abierto a intervenciones que 
reactualizan su lectura, y con ello, su escritura. Según entiende 
Victoria Álvarez (2020), toda esta época, además,  

 
abrió la puerta para la aparición de denuncias y de nuevas 
reflexiones respecto a los distintos tipos de violencias ejercidas 
durante la dictadura. Esas nuevas narraciones restauraron 
identidades políticas y permitieron inscribir las experiencias 
individuales en un relato integrador […]. En esta nueva 
coyuntura, y de la mano de cambios en la legislación 
internacional, se empezó a plantear la necesidad de considerar la 
violencia sexual padecida en los centros clandestinos de 
detención como un delito de lesa humanidad y, también, de 
diferenciarlo de los tormentos (Álvarez, 2020: 24).  
 

Cabe considerar también, en la sucesión de todas estas 
transformaciones del discurso público y jurídico en torno a la 
violencia política de los setenta en Argentina, las ficciones y otros 
lenguajes artísticos que ensayaron sus propias articulaciones. No 
es el objetivo de este artículo reconstruir todo ese derrotero aquí, 
sin dudas extenso y complejo, pero sí mencionar y destacar que 
estas manifestaciones también han estado sujetas a 
transmutaciones fuertemente vinculadas a las posibilidades que 
sus contextos de enunciación habilitaron.  

La ficción ha imaginado el horror desde miradas militantes, 
represivas, infantiles. Ha apelado a narraciones que traspasan 
fronteras genéricas. La pura invención se ha entrecruzado con el 
archivo histórico y con los testimonios. Se han ficcionalizado 
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coordenadas sociohistóricas” (2010: 10), interesa indagar sobre 
esas posibilidades pero, ante todo, sobre su exhibición y cuestio-
namiento en La llamada. Es así que me propongo establecer un 
recorrido por esta composición híbrida, que se mueve entre la 
crónica, el perfil, la reconstrucción testimonial y el ensayo, para 
señalar no solo las posibilidades narrativas que la autora propone 
para la reconstrucción memorialista (subjetiva y colectiva) de la 
última dictadura militar, sino también para describir cómo el tra-
bajo escritural, de montaje y reelaboración sobre todas esas posi-
bilidades permite iluminar nuevos anclajes semióticos posibles 
sobre ese pasado que, como vimos, no deja de (re)contarse.  
 
2. UN PERFIL ANFIBIO 

 
La llamada. Un retrato (2024) constituye un extenso perfil de 

Silvia Labayru, una sobreviviente del terrorismo de Estado que 
tuvo lugar en la década de los ‘70 en Argentina, durante la última 
dictadura militar. El retrato sobre el que trabaja su autora, Leila 
Guerriero, construye y aborda un complejo y variado entramado 
testimonial que ensaya una minuciosa disección de la experiencia 
personal (aunque también es la de un grupo) de una joven 
militante que sobrevive al secuestro, torturas, violaciones y al 
parto en cautiverio y que, una vez en libertad, es juzgada y recha-
zada por cierta parte de sus (ex)compañeros de militancia al ser 
acusada de colaboracionista6. A través de una investigación sobre 

 
6 La figura de la traición reaparece de forma constante en los relatos e 
imaginarios de los y sobre todo las sobrevivientes de los centros clandestinos 
de detención. Este es un hecho explicitado por sobrevivientes que afirman 
haber sido interrogados/as sobre las razones de su supervivencia, sino 
directamente señalados/as como colaboracionistas. Tal y como explica Pilar 
Calveiro en Poder y desaparición (1998): “El sujeto que se evade (del campo) 
es, antes que héroe, sospechoso. Ha sido contaminado por el contacto con el 
Otro y su sobrevivencia desconcierta. El relato que hace del campo y de su 
fuga siempre resulta fantástico, increíble. Transita en una zona vaga de 
incredibilidad” (130). La figura del traidor (o la traidora) en el contexto 
concentracionario argentino ha sido material privilegiado por algunos autores 
y autoras que se dedicaron a ficcionalizar testimonios de la época: casos 
paradigmáticos son los de Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso (1984), 
Los compañeros de Rolo Diez y El fin de la historia de Liliana Heker (1996), 
abordados minuciosamente a su vez por Ana Longoni, en un estudio ya clásico 
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todos estos hechos y de una serie de entrevistas a numerosos y 
numerosas protagonistas, Guerreiro se propone la reconstrucción 
de esta historia. La desordenada cronología que reenvía al pasado 
pero interroga aún el presente echa luz sobre las formas 
específicas de violencia política, física, psicológica y discursiva 
a las que las mujeres militantes y sobrevivientes del terrorismo de 
Estado fueron y son aún hoy sometidas. 

En este marco, son las formas específicas que adquirió la 
violencia de género (en cautiverio y también durante las décadas 
postdictadura) las que forman parte de una nueva denuncia de 
Labayru7, que horada un régimen discursivo aún bastante 
presente sobre las experiencias concentracionarias de las mujeres 
militantes8. Resulta así que la indagación sobre la historia de 
Labayru que lleva adelante Guerriero surge luego de la 
publicación de una nota del periódico argentino Página/12 que la 
tiene como protagonista, a razón de su inédita denuncia, junto con 
otras dos mujeres, Mabel Lucrecia Luisa Zanta y María Rosa 
Paredes, por delitos de violencia sexual en cautiverio:  

sobre el tema: Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los 
sobrevivientes de la represión (2007).  
7 Previo a este juicio en particular que el libro reconstruye, Labayru declaró en 
otros contra represores de la ESMA, en el que los actos de violencia sexual 
fueron denunciados, pero no tomados en cuenta para las acusaciones y 
condenas: “Mi testimonio ante la CoNaDep fue uno en los que se basó la 
condena a las Juntas Militares” (Labayru en Carbajal, 2021). En cuanto a este 
último juicio, Silvia denunció al oficial de inteligencia Alberto González como 
responsable de los abusos y a Jorge Acosta como instigador.  
8 Resulta ineludible mencionar, en este marco, una publicación que se puede 
considerar pionera en cuanto a las reformulaciones que las sobrevivientes 
lograron articular sobre la violencia sexual y de género en cautiverio: Putas y 
guerrilleras, de Mirian Lewin y Olga Wornat, publicado por primera vez en 
2014, reúne dieciséis relatos testimoniales de mujeres que fueron víctimas de 
abusos sexuales, a quienes “[...] durante largos años se ignoró y fueron tratadas 
de ‘traidoras’ por la militancia” (2020: 24). Agrega, además: “eran parias. No 
tenían voz. Y se definió a las relaciones que algunas mantuvieron con sus 
victimarios como «amorosas»” (2024: 24). El libro se propone trabajar esos 
testimonios no solo como una instancia de liberación del relato por parte de 
estas mujeres, sino también con el objetivo de analizar estos crímenes bajo una 
nueva lente interpretativa: no se trató de casos aislados, sino de un plan 
sistemático de quiebre, tortura y arrasamiento de la subjetividad que dispuso 
el cuerpo de las mujeres como botín de guerra.  
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Cuando se publicó el artículo, Silvia Labayru llevaba cuatro 
décadas sin hablar con periodistas (su hija Vera y su hijo David 
estaban entrenados para negarla cuando llamaban por teléfono 
pidiendo entrevistarla) y, aunque no lo sabía, no estaba dispuesta 
a hacer más excepciones que la que había hecho en Página/12 
(Guerriero, 2024: 17). 

 
El artículo en cuestión interrumpe las cuatro décadas de 

presunto silencio y lo hace en una ocasión precisa: se trata de una 
entrevista que Labayru da de forma excepcional en el marco del 
juicio que comenzó en agosto de 2021 a partir de su denuncia por 
crímenes de violencia sexual cometidos en la ESMA, uno de los 
mayores centros de detención clandestinos de la última dictadura 
militar. Cabe aclarar que estas denuncias representan un hito 
histórico en tanto la violencia sexual en el marco de los secuestros 
ilegales no había sido tipificada como delito autónomo con 
anterioridad, sino que se había incluido dentro del amplio marco 
“tormentos y torturas”.  

Si bien sería difícil definir un arco argumental que organice el 
extenso perfil que Guerriero escribe, se puede pensar en un telón 
de fondo que enmarca en buena medida la investigación: este 
juicio (por violaciones), esta figura en particular (la de Labayru) 
y luego, por extensión, la reconstrucción de las violencias 
específicas a las que las mujeres en cautiverio fueron sometidas 
y los discursos que se construyeron, reconstruyeron y 
deconstruyeron alrededor de las mujeres, el sexo, la violencia 
pero también, y esto no es menor destacarlo, sus radicales 
experiencias de inmersión política como miembros mujeres de las 
organizaciones armadas de los años ‘70, así como también su 
goce, sus deseos y amores (del pasado y el presente). 

En uno de los momentos en que la investigación se vuelve más 
introspectiva y se interroga a sí misma, la narradora/cronista 
pregunta, modulando una segunda persona que indaga sobre las 
decisiones que llevan a la escritura: “¿Por qué elige las historias, 
con qué criterio? A lo mejor por preguntas de hace décadas que 
quedaron flotando en el viento” (Guerriero, 2024: 42). El perfil 
ensaya y reinstala esos interrogantes pendientes que la 
experiencia política de los ‘70 dejó en los personajes que inter-
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ella misma proviene de un linaje militar, es rechazada por ex 
compañeros de militancia en el exilio en Madrid al ser acusada 
de colaboracionista, aunque su supervivencia, como otras, fue 
central para que se puedan testimoniar los delitos de lesa 
humanidad perpetrados y llevarse a cabo los juicios contra los 
represores décadas más tarde.  

Así, en la reconstrucción que hace Labayru de toda esta 
experiencia política, es posible identificar un perfil anfibio: cómo 
es capaz de moverse entre ámbitos, discursos, adaptarse a lenguas 
y códigos que pertenecen a diferentes comunidades, incluso 
hablar la lengua del Otro, del enemigo, en pos de la 
supervivencia. Ella misma reconstruye el momento en que es 
secuestrada y pide a los captores “hablar con un militar”, por ser 
ella misma miembro de una familia perteneciente a las fuerzas 
armadas y exhibiendo, con esta anécdota, una conciencia sobre el 
poder performativo que las palabras, utilizadas bajo formas 
específicas, en ciertos ámbitos, con determinados interlocutores, 
pueden adquirir.  

Asistimos, con la lectura de La llamada, a la orquestación de 
los entramados discursivos que Labayru teje, arma y desarma en 
las diferentes instancias testimoniales que en la obra se recuperan 
y, por extensión, las tramas que Guerriero a su vez construye y 
deconstruye en el acto escritural. En otras palabras, es posible 
identificar cómo el perfil anfibio que Labayru presenta de sí 
contamina las formas discursivas del texto que, a su vez, ensaya 
combinaciones de registros y muta, según lo exige la narración. 
Se trata además de un texto que también se interroga a sí mismo 
y sus disposiciones formales en la misma medida en que la 
cronista interpela a su entrevistada. 

En la reconstrucción del perfil se montan y superponen las 
categorías de verdad, mentira, ficción, simulación: Labayru relata 
las ficciones que debió montar ante sus captores en pos de la 
supervivencia, a la vez que la cronista se pregunta por la verdad 
detrás de las múltiples versiones de Labayru que sus entrevistados 
ofrecen:  

 
Silvia Labayru inició una estrategia y desplegó un personaje 
verosímil. [...] El rol que construyó tenía algo de verdad y mucho 
de invento: la niña inocente que había entrado a Montoneros un 
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de muerte, consentir es resistir (Hercovich en Guerreiro, 2024: 
166). 

 
Estratega, Labayru amolda en el juicio el relato de su 

experiencia como víctima de violencia sexual omitiendo esta 
intervención teórica que la interpela y exhibiendo con este gesto 
las limitaciones que el lenguaje judicial es capaz de imponer a la 
reconstrucción del pasado que se denuncia: es con la intervención 
de la cronista, y con la nueva forma de escucha que allí se 
propone, que una resignificación de la escena de coito, el 
consentimiento y el tipo de violencia particular que se tejió en ese 
centro se puede articular a través de nuevas palabras, nuevos 
sentidos, nuevas asociaciones. 

Ese nuevo marco de audibilidad habilita otras formulaciones, 
otro tipo de habla, para la reconstrucción testimonial de la 
violencia sexual. En este sentido, el interjuego testimonial queda 
minuciosamente trabajado y a la vez expuesto en La llamada: la 
narradora afirma en un momento, casi con decepción, que 
Labayru repite una y otra vez frente a ella lo mismo que declaró 
en el juicio. Pero será en la repetición (tanto en el habla en las 
entrevistas como en la escritura de La llamada), en los recortes y 
en los montajes que otras formas de la palabra irrumpen: 

 
Al leer sus testimonios ante la justicia -articulados, altivos, 
irónicos, inteligentes, seguros, enfocados, construidos con un 
léxico que proviene de una vida entera de lecturas que incluyen 
la ficción, la poesía, el psicoanálisis, el ensayo-, compruebo -con 
resquemor- que me dice lo mismo, y de la misma forma, que ha 
dicho ante fiscales, abogados y jueces [...] Pero también sé que, 
en medio del aluvión un poco rígido, en algún momento una 
espiral genuina asciende, una columna de luz, y entonces ella 
entra en torrente y me habla” (2024: 33). 

 
Tamizados por la escritura de Guerriero, los testimonios 

finalmente adquieren modulaciones muy distintas a lo largo de 
toda la narración: no solo porque la interlocución con la cronista 
habilita un espacio donde las experiencias encuentran nuevas 
articulaciones, nuevos significantes, sino que también por el 
trabajo de reutilización de los archivos testimoniales que se lleva 
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(familiares, represores, instituciones, el Estado, sobrevivientes, 
Labayru) para contar a través de su prisma escritural. Tomando 
la idea de la relatividad de la realidad del físico teórico Carlo 
Rovelli, que explica cómo las propiedades de un objeto son tales 
solo con respecto a otro objeto, la cronista afirma:  

 
A través de piezas desprovistas que colisionan una contra 
la otra para que de ese choque surja una nueva pieza 
invisible, sucederá esto: dos objetos correlacionados (no 
siempre los mismos) interactuarán con el tercer objeto. 
Que, casi siempre para mal, seré yo” (2024: 115).  

 
Podemos pensar, en esta línea, cómo colisionan las palabras y 

frases esgrimidas por todas las fuentes mencionadas, con este 
tercer objeto, que será Guerriero, con su escritura, además, como 
herramienta predilecta para la resignificación. Esta colición 
implicará una serie de montajes de materiales, la modulación de 
diversas voces en la escritura, recortes de testimonios, 
intervenciones críticas con las que la cronista se posiciona frente 
a los relatos y repeticiones que parecen funcionar como un mantra 
escritural. La llamada exhibe en el proceso mismo de 
composición textual, sin esconderla, la tensión existente entre la 
realidad histórica y su (re)construcción discursiva. 

La no ficción en este caso, en su estatuto siempre ambiguo 
realidad-invención (Amar Sánchez, 1992: 21), parece ser el lugar 
que la cronista elige y revaloriza para contar el pasado. Estas otras 
formas de lo literario no habilitan un relato que se presenta como 
más verídico, sino uno puramente consciente de la necesidad de 
tensar las palabras, sus significados, tirar de ellas para que en la 
gama de relatos posibles y disponibles, surja allí algo no 
necesariamente real, sino auténtico. Se trata de exponer cómo 
operó y opera la censura para contar la violencia sexual en las 
múltiples instancias testimoniales que intervienen en su denuncia, 
pero también de proponer un espacio semántico nuevo posible 
para exorcizarla.  
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