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Premessa

From women’s eyes this doctrine I derive:
They sparkle still the right Promethean fire;

they are the books, the arts, the academes,
that show, contain and nourish all the world;

else none at all in ought proves excellent.
Then fools you were these women to forswear;

or, keeping what is sworn, you will prove fools.

(W. Shakespeare, Love’s Labour’s Lost, at. IV, sc. III)

Secondo il recente Global Gender Gap Report 2017, che analizza 
la disparità di genere in 144 Paesi su quattro ben distinti livelli 
(Economic Participation and Opportunity, Educational 

Attainment, Health and Survival e Political Empowerment), molto 
resta ancora da fare, in alcune aree geografiche più che in altre, per 
correggere le innumerevoli forme di discriminazione nei confronti 
delle donne. Eppure, volendo vedere il bicchiere mezzo pieno, 
tante sono anche le conquiste ottenute sotto la costante e crescente 
spinta delle tre «feminist waves» (Walker, 1992; Humm, 1995: 251) 
registratesi dal diciannovesimo secolo ai giorni nostri. L’impatto 
dei movimenti femministi che si sono susseguiti nel corso degli 
ultimi duecento anni è ben visibile anche in ambito accademico, 
dove la crescita significativa degli studi di genere – una disciplina 
peraltro relativamente giovane se messa a confronto con tante 
altre –, è sintomatica delle molteplici opportunità offerte da tale 
filone di ricerca. Seppur talvolta inconciliabili, la varietà di teorie 
e metodologie applicate a diversi campi del sapere è un punto di 
forza, più che una debolezza, in quanto saldo rimane l’obiettivo 
comune dello smantellamento di una prospettiva esclusivamente 
patriarcale e di una revisione delle gerarchie: insomma, in altre 
parole, l’intento condiviso è quello di riscrivere la Storia. Un dono 
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apparentemente innato e alla portata di tutti, secondo la storica Gerda 
Lerner (1997: 199) che in un suo testo ancora attuale scriveva: «All 
human beings are practicing historians [...] We live our lives; we 
tell our stories. It is as natural as breathing». A parziale integrazione 
di quanto osservato dalla Lerner, esattamente dieci anni dopo, 
un’altra illustre storica, Laurel Thatcher Ulrich (2007: xxxiii), nel 
suo volume Well‒behaved women seldom make history precisava: 
«some history‒making is intentional; much of it is accidental». 

A questo punto occorre fermarci un momento e chiedersi 
cosa c’entri tutto questo con i contributi qui raccolti sulla poesia 
femminile del Cinque‒Seicento. Vengo subito al dunque: che si 
propenda verso la visione della Lerner o verso il pensiero della 
Ulrich, è utile ricordare che se nessuno si interessa della Storia e 
delle storie, quest’ultime non sopravvivono. E se non serbiamo 
memoria dei tanti, piccoli, talvolta apparentemente insignificanti, 
resoconti di vite spesso relegate ai margini, la Storia (intesa nel 
suo senso più ampio), che tramandiamo e raccontiamo alle future 
generazioni, finirà per essere inevitabilmente alterata, parziale o, 
peggio ancora, di parte. Per questo motivo, gli studiosi ospitati in 
questo volume, ognuno con uno specifico approccio, si travestono 
da «practising historians» per far sì che l’«history‒making» sia 
intenzionale ma anche, e soprattutto, super partes. La condotta 
neutrale e obiettiva dei contributori risponde all’esigenza di 
mantenere vivo il dibattito su un dato che ancora oggi desta 
sconcerto: le donne letterate, poetesse e scrittrici, dopo la 
fortuna editoriale e culturale del Cinque‒Seicento, finiscono nel 
dimenticatoio. Le ragioni del repentino accantonamento di una 
lunga schiera d’ingegni femminili, sbocciati e appassiti nell’arco 
di una stagione durata poco più di un secolo, non sono ancora state 
chiarite fino in fondo, ma mi pare che il declino delle corti come 
centro di produzione e consumo di letteratura sia un fattore da 
tenere in alta considerazione. Il considerevole peso politico della 
figura femminile negli ambienti nobiliari quattro‒cinquenteschi 
aveva creato le condizioni necessarie per un’accresciuta presenza 
delle donne artiste negli ambienti cortigiani; tuttavia, al declino 
delle corti seguì un’esigenza di rinnovamento politico e culturale 
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che passò, innanzitutto, per il rigetto dei modelli cinquecenteschi. A 
farne le spese, com’è facile immaginare, fu la minoranza di genere 
a favore dell’èlite intellettuale maschile che colse l’opportunità per 
appropriarsi in toto degli spazi espressivi (Cox, 2011: 157-184). Il 
resto è storia nota: gli erronei e superficiali giudizi della maggior 
parte degli studiosi, dal Settecento ai giorni nostri, hanno contribuito 
pesantemente all’oblio del contributo portato dalle donne letterate, 
passando sotto silenzio la novità e la specificità delle loro opere 
e il dialogo attivo da esse intrattenuto con la tradizione.� La lirica 
femminile finisce per essere compresa sotto scomode etichette, 
più o meno apertamente assegnate, sicuramente difficili da 
scrollarsi di dosso se non, innanzitutto, attraverso accurate edizioni 
critiche e commentate (in molti casi ancora mancanti) dei testi, 
nonché attraverso lo studio sistematico della lingua e dello stile 
di ogni singola autrice per farne emergere chiaramente le strategie 
espressive e di dialogo.� Troppo spesso si sono volute bollare le 
donne letterate come ‘imitatrici’, ‘seguaci’, ‘discepole’, ‘allieve’ di 
questo o quell’altro ‘padre letterario’,� connotando, di conseguenza, 

�   Senza andare troppo indietro nel tempo, si pensi all’impatto che hanno avuto i lavori 
sull’angoscia dell’influenza e sul canone occidentale di Harold Bloom (1973 e 1994). In 
particolare, nel primo degli studi citati, Bloom aveva basato la sua ricerca su una ristretta 
élite di «strong poets», da cui, obbedendo ad una tradizione accademica oggi anacronistica, 
sono escluse le donne: «My concern is only with strong poets, major figures with the 
persistence to wrestle with their strong precursors, even to the death. Weaker talents 
idealize; figures of capable imagination appropriate for themselves. But nothing is got for 
nothing, and self‒appropriation involves the immense anxieties of indebtedness, for what 
strong maker desires the realization that he has failed to create himself?» (p. 5).
�   Lungo, e non certo ospitabile in questa sede, sarebbe l’elenco dei singoli contributi 
che si propongono di analizzare aspetti degni di nota della scrittura femminile. Poiché 
si rischierebbe di far torto a qualcuno, dimenticando studiosi e studiose che hanno 
egregiamente contribuito agli studi di genere, rinvio all’attività ultra‒decennale di due 
gruppi di investigazione: Sguardi sulle differenze. Laboratorio di studi femministi Anna 
Rita Simeone fondato nel 2000 e diretto da Maria Serena Sapegno; e Escritoras y Escrituras 
nato nel 2002 su iniziativa di Mercedes Arriaga Flórez. Sul fronte anglo‒americano è 
impossibile non segnalare, invece, gli sforzi di una lunga schiera di studiosi nel costruire 
ed arricchire il database online Italian Women Writers, emanazione di un progetto nato nel 
2001 all’Università di Chicago e diretto da Catherine M. Mardikes ed Elissa Weaver. 
�   Poiché la letteratura non va interpretata per compartimenti stagni, per alcuni spunti su 
un discorso più ampio concernente la scrittura femminile e i ‘Padri letterari’ si rinvia allo 
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la scrittura femminile come ‘ripetitiva’, ‘monotona’, ‘meccanica’: 
attributi che, come meglio dimostrano i contributori di questo 
volume, si rivelano del tutto infondati. 

La vicenda del perpetuato occultamento del valore delle donne 
e delle loro opere è quantomeno singolare e apre ancora una volta 
un profondo squarcio sui meccanismi inclusivi ed esclusivi dei 
‘canoni’ costruiti a tavolino da critici faziosi o, nella migliore delle 
ipotesi, reticenti nel rimettere in discussione dati e figure raramente 
indagate con occhio vigile.� Il primo inevitabile contraccolpo 
di simile atteggiamento è la produzione di antologie e manuali 
scolastici prigionieri di criteri soggettivi e linee guida ministeriali 
(Palumbo, 2014),� che non tengono conto del fattivo contributo delle 
donne scrittrici, poetesse, pensatrici. E se il ‘canone’ insufficiente ed 
inadeguato condanna il gentil sesso all’invisibilità, le uniche armi 
a disposizione degli studiosi per rivalutarne i contributi rimangono 
quelle del recupero e dello studio dei testi perduti o volutamente 
ignorati, delle storie tramandate oralmente, e dei codici e simboli 
in forma non letteraria prodotti dalle donne (Kramarae‒Treichler 
1985: 213-214).� Il proposito delle indagini qui raccolte è proprio 

studio monografico su un’autrice novecentesca, Amelia Rosselli (La Penna, 2013: 129-138). 
Per alcuni approfondimenti sulle donne autrici e la ricerca di autorialità nonché sullo stretto 
legame fra la scrittura e le arti performative, mi permetto di rinviare ad una mia conversazione 
con la poetessa‒attrice fiorentina, Rosaria Lo Russo (Santosuosso 2017: 119-132).
�   Sulla cultura maschilista nel campo dell’editoria, dei festival e dei premi letterari, 
rinvio ad un’interessante gruppetto di articoli, supportati in alcuni casi da una statistica 
disarmante (Gorgani 2016; Murgia 2016; Pitzorno 2016; Spagnol 2016; Varvello 2016).
�   Interessanti ed esplicative sono le parole di Cristina Vernizzi, direttrice editoriale di 
Rcs Education, intervistata da Valeria Palumbo: «Le indicazioni nazionali e le linee guida 
del ministero non fanno riferimento ai temi di genere. Il che non vuol dire che noi non 
abbiamo preso a cuore la faccenda. Innanzi tutto c’è una differenza tra i libri del biennio 
liceale, le cui antologie vanno spesso per temi e generi e sono più libere e per questo 
contengono più donne. I manuali del triennio finale, in cui prevale il programma. E in cui 
le donne tendono a scomparire: l’impostazione storicistica e il canone didattico che si è 
sedimentato rendono difficile il cambiamento».
�   Kramarae‒Treichler (1985: 214), ad vocem, Invisibility: «Possible avenues of 
research thus include (1) the examination of “lost” works, unpublished writings by 
women’s communities and activities, (2) the “close reading” of women’s written work to 
discover its subversive meanings, (3) the use of oral histories to capture the language of 
women who do not read or write or are not likely to write themselves, and (4) the codes 
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questo: riaprire il dibattito e, laddove sia possibile, correggere 
l’errore di prospettiva che induce a relegare indiscriminatamente le 
scrittrici al ruolo di subalterne, se non epigone, o passive ripetitrici 
ora di questo ora di quest’altro autore. Ma ‒ attenzione ‒ non si 
sta facendo ricorso alla celebre espressione virgiliana si parva licet 
componere magnis:� l’intento di questi saggi non è quello di mettere 
a confronto le nostre autrici e i litteratos homines per dimostrare una 
presunta superiorità o inferiorità da una parte o dall’altra. Semmai 
l’obiettivo è di contribuire, da un lato, alla riscoperta del fitto dialogo 
fra le scrittrici stesse e, dall’altro, ad una migliore comprensione 
della man-woman complementarity (Allen, 1985, 2002, 2006), cioè 
del significativo (in termini qualitativi e quantitivi) contributo delle 
donne alla formazione della tradizione letteraria, erroneamente 
e per troppo a lungo considerata una faccenda esclusivamente 
maschile. Solo un approccio del genere, che miri a riscoprire la 
complementarietà intertestuale e interdiscorsiva fra women’s 
writing e canonical (male) writing� in un periodo di ampie vedute 
sulle questioni di genere come lo era, per alcuni versi, il Cinque‒
Seicento, può contribuire a riportare alla luce le sperimentazioni 
di temi, generi e stili delle numerose ‒ troppe! ‒ mute presenze 
seppellite dalla Storia e nella Storia.*

Stefano Santosuosso

and symbols produced by women in non-print form.».
�   Virgilio, Georgiche IV, 176.
�   Queste parole fanno eco all’appello lanciato da Monica Farnetti (2014: 20), la quale 
invita a «correggere [...] le grandi direttrici della tradizione culturale e letteraria italiana 
(e non solo): poiché emergerà molto probabilmente il fatto che alcune presenze femminili 
hanno interferito con forza in tale tradizione, ritenuta e tenuta costantemente e con cura 
al riparo da esse; e tali interferenze, se adeguatamente soppesate, cambieranno di segno 
e di senso alla storia».
* Desidero ringraziare la direttrice editoriale della collana, Mercedes Arriaga Flórez, per 
aver guidato e supportato con sollecitudine questo lavoro. Ai revisori anonimi, che con 
competenza e passione hanno elargito profusi e puntuali suggerimenti agli studiosi, va la 
mia più viva gratitudine. 
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Veronica Copello

I frutti di un’amicizia de lonh:
Pietro Bembo e Vittoria Colonna

The relationship between Pietro Bembo and Vittoria Colonna 
had an epistolary origin, and it has been a friendship de lonh for a 
long time. There is an explicit correspondence in verse (3 sonnets 
by Bembo and 4 or 5 by the Marchioness) as well as an implicit 
poetic dialogue, made of intertextual or even parodic connections. 
For example, one of the first Colonna’s spiritual trials (S1:23) is a 
rewrite of a sonnet by Bembo, who remembers Marchioness’ sacred 
verses in his «sonetti della penitenza».

Una lunga amicizia legò Pietro Bembo e Vittoria Colonna, ed 
è innanzitutto la loro corrispondenza epistolare a permettere di 
ricostruire le vicende che li unirono dagli anni venti fino alla morte, 
avvenuta per entrambi a Roma nell’inverno del 1547. Del loro fitto 
carteggio restano unicamente 16 lettere, 11 delle quali di Bembo. 
Ma sono poi numerose le epistole in cui Bembo parla della Marchesa 
di Pescara ai propri interlocutori, invitandoli costantemente a 
«raccomandarlo» a lei�; si coglie così una familiarità che perseverò 
negli anni e che coinvolse vari aspetti della vita dell’uno e 

�   Lettera ad Alfonso d’Avalos a Napoli: «Se piacerà farmi con due parole raccomandato 
alla molto illustre Sig.ra Marchesa di Pescara, onore e del suo sesso e del nostro secolo, a 
cui molto debbo, io lo porrò in grande obligo con V.S.» (Bembo 1993, vol. III, n. 1516, 10 
settembre 1533); a Carlo Gualteruzzi: «ogni volta che la visitarete vi ricordiate di basciarle 
la mano in mia vece, e di raccomandarmi nella sua buona grazia e mercé» (vol. IV: 646, n. 
1754, 19 marzo 1536); «Sarete contento, sempre che visitarete S.S., salutarla reverentemente 
a nome mio» (vol. III: 667, n. 1782, 12 settembre 1536); «Sarete contento baciar la mano 
alla S.ra Marchesa di Pescara» (vol. IV: 158, n. 1989, 7 dicembre 1538); «Raccomandatemi 
in buona grazia di S.S. [= la Colonna]» (vol. IV: 485-486, n. 2416, 9 febbraio 1544); 
«Raccomandatemi alla S.ra Marchesa» (vol. IV: 487, n. 2418, 16 febbraio 1544); «Alla S.ra 
Marchesa fatemi raccomandato senza fine» (vol. IV: 491, n. 24241° marzo 1544).

15
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dell’altra: dalla letteratura alla carriera personale, dalla religione 
alla politica.

Com’è noto, «la conoscenza tra Vittoria Colonna e il Bembo è da 
farsi risalire probabilmente agli anni ’20-’25, anche se in realtà non 
abbiamo testimonianze antecedenti al 1530 di un carteggio diretto» 
(Ranieri, 1983: 135)�. L’intensificarsi del rapporto epistolare fece 
poi acuire in entrambi il desiderio di conoscersi di persona, ma 
l’incontro non poté avvenire prima del 1535, quando la Colonna si 
trasferì a Roma, e da lì cominciò a peregrinare per l’Italia (Copello 
2017). Si sa inoltre che nel 1537 Bembo scriveva a Carlo Gualteruzzi 
di attendere con trepidazione l’arrivo della Marchesa a Venezia�. Di 
certo, i due si ritrovarono poi insieme a Roma nel 1539, e quindi 
dal 1544 alla morte.

Dopo il primo scambio epistolare del 1530, alla tematica 
letteraria si aggiunsero nel carteggio numerosi altri argomenti (la 
figura di Bernardino Ochino nel 1538-1539, il cardinalato dello 
stesso Bembo sempre nel 1538-1539, ecc.), ma l’interesse del poeta 

�   Al gennaio 1530, infatti, risale una lettera di Bembo (Carteggio, XL: 61) che si apre 
con toni che fanno pensare a «un ormai normale rapporto di corrispondenza» (Dionisotti, 
1981: 260). Da questa epistola, inoltre, veniamo a sapere che Bembo era appena venuto a 
conoscenza della produzione lirica della Colonna, con ogni probabilità a Bologna proprio 
nel gennaio 1530 tramite Paolo Giovio, che aveva a lungo soggiornato a Ischia presso la 
Marchesa e ne conosceva di certo le composizioni (Vecce 1990: 82). Fu in questo momento 
che la poesia della Colonna acquisì una dimensione pubblica: prima grazie a Giovio, che la 
rese nota a Bembo, per l’azione di protagonisti della scena letteraria quali Ariosto e lo stesso 
Bembo. Il primo – appena due anni dopo, nel 1532 – ne fece un elogio memorabile nella 
terza edizione del Furioso; il secondo nel 1535 accolse un sonetto della Colonna nella nuova 
edizione delle Rime. Ariosto e Bembo, insomma, contribuirono notevolmente al diffondersi 
della fama di una Colonna poetessa ben prima del suo arrivo a Roma nel 1536.
�   «Della S.ra Marchesa di Pescara io non arei potuto intender cosa più cara che questa: 
che S.S. venisse qui. Et è cosa sì a me piacevole, che subito non abbia d’avere effetto, 
con ciò sia cosa che non mi soglion venir fatte le cose che io sommamente desidero. 
Faccia N.S. Dio in ciò tutto quello che egli estima lo migliore. Io di nuovo l’aspetterò 
con sommissimo disiderio» (marzo 1537, in Bembo 1993, vol. IV: 27). E ancora circa un 
mese dopo: «Ho un’altra vostra del venerdì Santo. Alla quale non aviene che io risponda 
altrimenti, se non che io non veggo l’ora che la S.ra Marchesa sia qua; la quale mi dà 
l’animo di ritrovare. E venga per secreta e celata, se sa. Disidero grandemente che N.S. 
rissolva dintorno alla bisogna. Se potete con quel modo spronar S.S. a ciò fare, a me fia 
molto caro» (4 aprile 1537, in Bembo 1993, vol. IV: 30).
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veneziano per le rime dell’amica lontana non venne mai meno. 
Egli dovette anche essere alacre e ordinato collettore dei versi 
della Colonna, tanto da poter inviare a Margherita d’Angoulême, 
regina di Navarra, nell’estate del 1540, un intero volumetto di rime 
spirituali della Marchesa, a quanto parte senza il consenso della 
poetessa�. 

L’amicizia tra Bembo e la Colonna fu, in ogni caso, un rapporto 
sincero. Bembo, per esempio, si premurava di suggerire alla Colonna 
di non eccedere nei digiuni e nelle penitenze, perché si sarebbe 
esposta al rischio della vita�; a sua volta, la Colonna aveva a cuore 
che il neo eletto cardinal Bembo si conservasse ricco di virtù anche 
in mezzo ai vizi che affliggevano la curia romana: «Viva solo nella 
solita sua sincerità, quale ha tirato a sé il grado e non faccia ora che 
il grado tiri lei»�.

Sin da quel 1530 in cui prese avvio lo scambio epistolare ebbe 
inizio anche un dialogo poetico. La Colonna si trovava ancora a 
Ischia, lontana dal mondo, e da lì prese l’iniziativa di avviare una 
corrispondenza in versi con il maestro della poesia italiana. Il primo 
testo fu con ogni probabilità Ahi quanto fu al mio Sol contrario il 

�   «Alla Regina di Francia. Essendosi nuovamente inteso V. M.tà desiderar di aver 
copia delle Rime Spirituali della Ill.ma Signora Marchesana di Pescara, e sopra ciò aver 
dato ordine che elle siano cercate e mandatele con buona diligenza, io, il quale mi trovo 
averle di mano in mano mentre ella donate le ha, copiate e conservate tutte, la qual cosa 
a me è stata assai agevole per l’antica servitù che io con Sua Exc.za tengo, ho giudicato 
di non poter senza nota di Cristiana impietà restare di mandargliele. Laonde mi sono 
messo a farle trascrivere e ridurre in picciolo volumetto, nudo d’ogni esteriore ornamento, 
siccome appunto conviene allo stato e professione della prefata Sig.ra, la quale volta agli 
ornamenti dell’anima, quelli del corpo sprezza come cose vili e caduche» (Bembo 1993, 
vol. IV: 606, che trascrive da un manoscritto del Fondo Serassi della Biblioteca Civica 
di Bergamo, mentre Tordi 1900a: 18 si serviva di un manoscritto dell’Archivio Segreto 
Vaticano: Politicorum LXXII c. 263). Cfr. Toscano 1988: 24-25.
�   «Et ancho ho pensiero di supplicar N. S. [= la Colonna] ad ordinar la sua vita di maniera 
che ella possa bastar più lungamente ad honor di Dio et giovamento de gli huomini, che 
ella non è per bastare, così duramente governandola, come egli fa [= Ochino]» (Carteggio, 
n. CIV: 173-174, 4 aprile 1539).
�   Di Roma a 10 aprile [1539] (Biblioteca Apostolica Vaticana, Chig. L. III. 58, c. 13r-v; 
Ranieri 1983:149n).
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fato! (A1:71)�, che occorrerebbe però leggere nella lezione primitiva 
Se v’accendea il mio bel sole amato�.

Se v’accendea il mio bel sole amato
con l’ardente virtù dei raggi suoi,
pria che tornasse al ciel millanni e poi
ei più chiaro saria, voi più lodato.
	 Il nome suo col vostro stil pregiato,
ond’han gli antichi scorno, invidia noi,
a mal grado del tempo avreste voi
dal secondo morir sempre guardato.
	 Deh potess’io mandar nel vostro petto
l’ardor ch’io sento, o voi nel mio l’ingegno!
Ché avrei forse al gran vol conformi l’ale!
	 Ché così ’l ciel non prenda a sdegno
voi, perché preso avete altro soggetto;

me, ch’ardisco parlar d’un lume tale. (A1:71, ed. Visconti 1840)

Il sonetto giunse nelle mani di Bembo nell’aprile del 1530 
tramite ben tre intermediari: Carlo Gualteruzzi, Paolo Giovio e 
Vettore Soranzo�. Nonostante il timore iniziale di non riuscire a 
rispondere per le rime, perché «non ve ne sono che mi bastino senza 
andar a parte molto lontana dal pensier mio»10, Bembo replicò con il 
sonetto Cingi le costei tempie de l’amato (Rime, 125), che occorre 
però leggere – anche in questo caso – nella versione originale Orna 
costei del sempre verde amato. Il testo venne spedito a Giovio il 29 
maggio e a Gualteruzzi il 30 maggio11.

Orna costei del sempre verde amato
da te già in volto umano arboscel, poi
ch’ella sopra vola i maggior tuoi
poeti col suo verso alto e purgato;

�   Salvo dove indicato diversamente, si citano i testi dall’edizione delle Rime della 
Colonna curata da Bullock 1982.
�   Conservata anche nel cod. 897 (D.VI.38), Poesie di diversi autori, della Biblioteca 
Casanatense di Roma, proprio con sopra scritto “A Bembo”.
�   Bembo 1993, vol. III: 125, n. 1077; 126, n. 1078.
10   Bembo a Gualteruzzi, in una lettera priva di data ma che Travi assegna al maggio 
[entro il 20] 1530 (Bembo 1993, vol. III: 139, n. 1093).
11   Bembo 1993, vol. III: 140, n. 1094; 141-143, n. 1097.
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e se in donna valor, bel pecto ornato
d’onestà, real sangue onorar vòi,
onora lei, cui par, Phebo, non pòi
veder qua giù, tanto dal ciel li è dato.

Felice lui ch’è solo equale oggecto
a l’amplo STILE et dal beato regno
vede, amor santo quanto puote et vale;

et lei ben nata, che sì chiaro segno
stampa del marital suo casto affecto,
e con gran passi ad vera gloria sale. (Rime, 125)12

Parola chiave del dialogo poetico fra Bembo e la Colonna è stile 
(Colonna, v. 5; Bembo v. 10), praticamente onnipresente nelle rime che 
i due si scambieranno in seguito, quasi fosse un sigillo di garanzia.

Al novembre 1531 (un anno e mezzo dopo) risale un’altra 
corrispondenza in versi. Lo attesta una lettera di Bembo a Soranzo 
del 6 novembre, che allega due non meglio identificati sonetti 
composti per la Colonna13. Si tratta probabilmente proprio dei testi 
che nella seconda edizione delle Rime di Bembo (1535) seguono 
quello appena riportato: la simultaneità dell’ispirazione sarebbe 
confermata dalla contiguità spaziale nel volume e dalla vicinanza 
tematica che li caratterizza.

Alta Colonna e ferma a le tempeste
del ciel turbato, a cui chiaro onor fanno
leggiadre membra, avolte in nero panno,
e pensier santi, e ragionar celeste,

e rime sì soavi e sì conteste,
ch’a l’età dopo noi solinghe andranno,
e scherniransi del millesim’anno,
già dolci e liete, ora pietose e meste,
     quanti vi dier le stelle doni a prova,
forse estimar si può, ma lingua o STILE
nel gran pelago lor guado non trova.
     Solo, a sprezzar la vita, alma gentile,	
desio di lui, che sparve, non vi mova;
né vi sia, lo star nosco, ingrato e vile. (Rime, 126)

12   Si riporta il testo edito da Toscano 1998: 119.
13   Bembo 1993, vol. III, n. 1299.
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Caro e sovran de l’età nostra onore,
donna d’ogni virtute intero exempio,
nel cui bel petto, come in sacro tempio,
arde la fiamma del pudico amore,

se ’n ragionar del vostro alto valore
scemo i suoi pregi e ’l dever mio non empio,
scusimi quel, ch´in lui scorgo e contempio,
novitate e miracol via maggiore,

che da spiegarlo STILE in versi o ’n rime;
se non quel un, col quale al Signor vostro
spento tessete eterne lode e prime:

rara pietà, con carte e con inchiostro
sepolcro far, che ’l tempo mai non lime,
la sua fedele al grande Avalo nostro. (Rime, 127)14

Si ha notizia certa di un ulteriore sonetto composto dalla 
Colonna per l’amico veneziano. L’informazione è contenuta in una 
lettera inviatale dallo stesso Bembo il 25 luglio 1532: «alle vostre 
honorate lettere et al sonetto leggiadro scrittomi, che in loro era, 
rendo tardamente con questa penna quelle maggiori gratie, che io 
posso»15. Il riferimento è senza dubbio a Spirto gentil, del cui gran 
nome altero (E:14), che in una lezione antecedente recitava proprio 
Bembo gentil, del cui gran nome altero16.

	 Bembo gentil, del cui gran nome altero
se ’n va il Leon17 ch’ha in mar l’una superba
man, l’altra in terra, e sol fra noi riserba
l’antica libertade e ’l giusto impero,
	 per chiara scorta, anzi per lume vero
de’ nostri incerti passi il Ciel vi serba,
e ne l’età matura e ne la acerba
v’ha mostro de la gloria il ver sentero.
	 A par di Sorga18 con le ricche sponde 
di lucidi smeraldi in letto d’oro
veggio correr di latte il bel Metauro19;

14   Si cita salvo dove altrimenti specificato dall’edizione Dionisotti 1960.
15   Bembo 1993, vol. III: 365-366, n. 1399; Carteggio, LII: 79-81.
16   In una prima redazione, Spirto] Bembo (Cfr. Vecce 1990: 88n).
17   Venezia.
18   Il fiume della Valchiusa tanto caro a Petrarca.
19   Fiume delle Marche qui ricordato per indicare la città di Urbino.
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	 fortunata colei20 cui tal lavoro
rend’immortal, ch’a l’alme eterne fronde
non avrà invidia del ben culto lauro21. (E:14)

È interessante il fatto che la Colonna, nel momento in cui 
parla a Bembo di Elisabetta Gonzaga duchessa di Urbino, citi 
esplicitamente un sonetto che egli aveva dedicato 20 anni prima 
proprio alla nascita di Federico, primogenito del duca di Urbino, 
Francesco Maria della Rovere (e, come si vedrà, di questo sonetto 
bembiano la Marchesa, che a Urbino era legata da stretta parentela, 
si sarebbe ricordata anche in seguito)22:

A par di Sorga con le ricche SPONDE 
di lucidi smeraldi in letto d’oro
veggio correr di latte il bel 
Metauro;
fortunata colei cui tal lavoro
rend’immortal, ch’a l’alme eterne 
FRONDE
non avrà invidia del ben culto lauro.

(Colonna, E:14)

Verdeggi a l’Appennin la fronte e’l 
petto
d’odorate felici arabe FRONDE,
corra latte il Metauro e le sue 
SPONDE
copran smeraldi e rena d’oro il letto.

(Bembo, Rime, 39, vv. 1-4)

Infine, anche il sonetto S1:137 della Marchesa è sicuramente 
indirizzato a Bembo, che viene nominato esplicitamente al v. 12:

     Diletta un’acqua viva a pie’ d’un monte
quando senza arte la bell’onda move,
o quando in marmi ed oro imagin nove
sculte dimostra un ricco ornato fonte;
    ma ’l vostro vago stil fa al mondo conte
ambe le glorie non vedute altrove:

20   Elisabetta Gonzaga duchessa di Urbino, zia acquisita della Colonna.
21   Vale a dire la Laura di Petrarca.
22   Francesco Maria della Rovere (1490-1538); subentrò allo zio Guidubaldo nel 1508. 
Il bimbo, Federico, sarebbe morto da lì a poco. Carlo Dionisotti ha ipotizzato che «il 
sonetto di Vittoria Colonna, in cui Bembo è raffigurato [… ai piedi] di Elisabetta Gonzaga, 
presuppone un’informazione anteriore al 1530», vale a dire alla prima edizione delle Rime 
bembiane. Continua Dionisotti: «È possibile, benché non sia probabile, che per i suoi 
rapporti stretti con la corte urbinate Vittoria Colonna avesse ottenuto una copia manoscritta 
delle rime del Bembo analoga a quella preservata dal ms. Marciano Ital. IX, 143, in cui 
l’intera raccolta era dedicata alla Duchessa Elisabetta» (Dionisotti 1981: 267-268).
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de la natura l’alte ultime prove
con la forza de l’arte insieme aggionte,
	 la qual raccoglie così ben d’intorno
l’acqua e sì pura che vi lascia intero
de la sua vena il natural onore.
	 Bembo mio chiaro, or ch’è venuto il giorno
ch’avete solo a Dio rivolto il core
deh rivolgete ancor la musa al vero. (S1:137 ms. Vat. lat. 11539)23

Il testo, ancora una volta imperniato sul problema dello stile, 
risale verosimilmente al 1539: i vv. 12-13 («or ch’è venuto il giorno 
/ ch’avete solo a Dio rivolto il core») sembrano infatti riferirsi al 
momento in cui Bembo venne nominato cardinale, vale a dire al 
marzo 1539.

Anche i sonetti S1:138 e S1:139, però, potrebbero essere stati 
composti per Bembo. L’ipotesi è confortata innanzitutto dal fatto 
che nella stampa Valgrisi del 1546, la più importante edizione delle 
rime spirituali della Colonna, i due testi seguono quello appena 
riportato, venendo a costituire una serie compatta.

Poi che ne l’alta vostra accorta mente,
dove gran tempo han fatto albergo in pace
l’alme virtuti, entrò la viva face
del vero Sol, più che in ogni altra 
ardente,
dal puro foco acceso e dal possente
raggio illustrato quel vostro vivace
spirto, a cui per natura il vizio spiace,
altra luce vagheggia, altro ardor sente.
Se ’n vanno al sommo omai le belle e 
vive
grazie vostre, signor, col sovra umano
valor che da sé scaccia ogni opra vile;
ond’or Gesù col Suo più caro STILE
i gran secreti di Sua propria mano
entro ’l purgato cor vostro descrive.
(Colonna, S1:138)

L’opre divine e ’l glorioso impero 
in terra e ’n Ciel del chiaro eterno Sole
scrisser quei santi in semplici parole
che non giunser con arte forza al vero.  
Mossa da simil fede io scrivo, e spero
che se le lode vostre, al mondo sole,
qual posso canto, e come il ver le vole,
non se ne sdegni il vostro animo 
altero,
e quasi gemma cui poco lavoro
d’intorno fregia, sì ch’altra vaghezza
non può impedir la sua più viva luce,
il vostro onor, salito a tanta altezza
ch’uopo non ha di più ricco tesoro,
dentro ’l mio basso STIL nudo riluce.
(Colonna, S1:139)

23 Il ms. databile 1539/1540, presenta una lezione cronologicamente più vicina a quella 
inviata a Bembo rispetto a quella dell’edizione Valgisi del 1546. 
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Oltre al vocabolo-chiave «stile» e alla presenza in una serie 
di rime contigue, un indizio tematico si aggiunge a conferma 
dell’identificazione dell’interlocutore. In tutti e tre i sonetti (S1:137-
139), infatti, si allude a un passaggio esistenziale che il destinatario 
avrebbe compiuto: nel primo si legge che ha finalmente «solo a Dio 
rivolto il core» (S1:137, 123); nel secondo che «la viva face» di 
Dio è entrata nella sua «accorta mente» (S1:138, 1-4); nel terzo che 
ora l’«onor» del destinatario è «salito a tanta altezza» (S1:139, 12). 
Se S1:139 risale almeno al 1536 (essendo presente nel manoscritto 
della Biblioteca Apostolica Vaticana, esplicitamente datato 1536),24 
non si può escludere che la conversione a cui allude S1:138 coincida 
con il cardinalato del 1538-1539.

Il dialogo poetico, però, non fu solamente diretto, ma assunse 
anche una forma implicita, fatta di relazioni intertestuali o addirittura 
parodiche. Inizialmente, a imitare i versi dell’interlocutore non 
poté che essere la Colonna, che del maestro era ben 22 anni più 
giovane. Un caso significativo è rappresentato dal sonetto S1:23. Il 
testo è presente nel citato codice Vat. Chigi L.IV.79, e rappresenta 
quindi una delle prime prove spirituali della poetessa. Lo leggiamo 
nella redazione manoscritta, di dieci anni antecedente alla stampa 
Valgrisi:

	 Apra il sen Giove et di sue grazie tante
faccia che ’l mondo in ogni parte abonde,
sì che l’anime poi ricche et feconde
sien tutte qui di virtù chiare et sante.
	 Soave primavera orni et ammante
la terra et corran puro nettar l’onde
et si vestan di gemme le lor sponde
et ogni scoglio sia vagho diamante,
	 per honorar il giorno aventuroso,
il desiato, divin’ parto eletto
che recc’ancor vera salute a noi;
	 ma a cantar come in veste human’ ascoso
venne l’immortal Dio, discenda poi
da le angeliche squadre il più perfetto. (S1:23, ms. Vat. Chig. L.IV.79)

24  Carboni 2002.
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La Colonna, solitamente incline alla commiserazione dell’uomo 
e della sua cecità, si abbandona qui alla gioia per la nascita di Cristo, 
componendo uno dei pochi sonetti privi di note dolenti. Questi 
vivaci 14 versi sono in realtà una riscrittura integrale del già citato 
sonetto che nel 1511 Bembo aveva dedicato alla nascita dell’erede 
del duca di Urbino:

	 Verdeggi a l’Appennin la fronte e ’l petto
d’odorate felici arabe fronde,
corra latte il Metauro e le sue sponde
copran smeraldi e rena d’oro il letto. 
	 Al desiato novo parto eletto
de la lor donna, a cui foran seconde
quante prime fur mai, la terra e l’onde
si mostrin nel più vago e lieto aspetto.
	 Taccian per l’aere i venti, e caldo o gelo,
come pria, no ’l distempre, e tutti i lumi,
che portan pace a noi, raccenda il cielo. 
	 D’alti pensieri, oneste e pure voglie,
lodate arti, cortesi e bei costumi
si vesta il mondo, e mai non se ne spoglie. (Bembo, Rime, 39)

La comune gioia per una nascita a lungo attesa induce sia Bembo 
che la Marchesa a invocare eventi straordinari. Ma la Colonna non 
si limita a desumere dal maestro il tema occasionale: riprende nelle 
quartine la famiglia rimica in -onde e nelle terzine quella in -etto, 
oltre alle esatte parole-rima sponde:onde ed eletto. Di volta in volta, 
poi, parole, sintagmi e immagini bembiani risuonano nei versi 
colonnesi. Al v. 6 «corran puro nettar l’onde» rimanda al v. 3 del 
sonetto di Bembo («corra latte il Metauro»), mentre il v. 7 («si vestan 
di gemme le lor sponde») è riscrittura dei versi «e le sue sponde / 
copran di smeraldi e rena d’oro il letto» (vv. 3-4; l’autorevole ms 
Vat. lat. 11539 – la raccolta di 103 rime spirituali che la Colonna 
donò personalmente a Michelangelo – conserva una lezione ancora 
più vicina al dettato bembiano: «copra di gemme il mar l’altere 
sponde»)25. Al v. 10 «il desiato, divin’ parto eletto» di Cristo è ancora 

25   Il testo del ms Vat. lat. 11539 è stato pubblicato in Brundin 2005, mentre un’edizione 
commentata è in corso di stampa per opera di chi scrive.
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una citazione dal modello, dove il «desiato novo parto eletto» è quello 
di Federico della Rovere (v. 5). Infine, il v. 11 («recc’ancor vera salute 
a noi») corrisponde al v. 11 del testo bembiano («e tutti i lumi, / che 
portan pace a noi, raccenda il cielo»), ora rifunzionalizzato in senso 
cristiano; anche in questo caso, il ms Vat. lat. 11539 conserva una 
lezione più vicina alla fonte, e al v. 11 vede il verbo apportar in luogo 
di recc’ancor, ricalcando così il bembiano portan.

Un altro esempio. Il 13 dicembre 1538, nei giorni in cui si stava 
decidendo del suo cardinalato, Bembo compose un sonetto in cui 
invitava Giovio a cantare le lodi della Colonna, che molto si era 
adoperata perché gli fosse conferita la porpora26. Il fatto interessante 
è che nel manoscritto H 245 inf della Biblioteca Ambrosiana di 
Milano (che contiene numerosi documenti relativi al rapporto 
Bembo-Colonna) tale sonetto sia accompagnato da altri due: Alto Re 
se la mia più verde et calda (Rime, 164) e O Sol, di cui questo bel 
sole è raggio (Rime, 163). La presenza contigua di questi tre testi fa 
presupporre ad Andrea Donnini che risalgano tutti allo stesso periodo 
(novembre-dicembre 1538) e che gli ultimi due possano essere i «due 
sonetti della penitenza» di cui Bembo parla a Gualteruzzi nella lettera 
del 22 dicembre 153827. Tali sonetti sarebbero stati composti, come 
è stato ipotizzato, da un Bembo che, «in procinto d’essere nominato 
cardinale contro forti opposizioni», voleva fornire «un’immagine 
più condecente a quella dignità»28. A quest’altezza temporale, 
Bembo conosceva già la produzione poetica della Marchesa, sia 
amorosa sia spirituale: recentissima era la lettura delle Rime della 
Colonna, la cui princeps, allestita senza il consenso dell’autrice e 
ricca di errori, risale proprio al finire del 1538. Sappiamo che Bembo 
tentò in ogni modo di convincere la Marchesa a permettere a lui 
stesso o al fido Gualteruzzi di preparare un’edizione corretta che le 
rendesse giustizia29. Sta di fatto che nei testi bembiani conservati nel 

26   È il 138 dell’ed. Dionisotti (Giovio, che i tempi et l’opre…), per il quale cfr. Donnini 
2005.
27   Bembo 1993, vol. IV, n. 1996.
28   Dionisotti 1960: 647-648.
29   Bembo 1993, vol. IV: 158, n. 1989. La richiesta cadde nel vuoto, poiché la Colonna 
a questo punto mostrava indifferenza per la fama pubblica che le rime avrebbero potuto 
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codice milanese pare di avvertire l’eco delle rime colonnesi presenti 
nell’edizione del 1538 (che Bembo, comunque, poteva anche aver 
conosciuto in una versione manoscritta).

   
  O Sol, di cui questo bel sole è raggio,
Sol, per lo qual visibilmente splendi,
se sovra l’opre tue qua giù ti stendi,
riluci a me, che speme altra non aggio.
     Da l’alma, ch’a te fa verace omaggio
dopo tanti e sì gravi suoi dispendi,
sgombra l’antiche nebbie e tal la rendi,
che più dal mondo non riceva oltraggio.
     Omai la scorga il tuo celeste lume,
e se già mortal fiamma e poca l’arse,
a l’eterna et immensa or si consume
     tanto, che le sue colpe in caldo fiume
di pianto lavi e, monda, da levarse
e rivolar a te vesta le piume. (Bembo, Rime,163)

Vi sono almeno cinque elementi che legano i versi bembiani a 
quelli colonnesi. Il primo è l’appellativo Sol per indicare Dio (vv. 1-
2), tipica marca della poesia colonnese, sia amorosa che spirituale. 
Nelle rime in morte del marito la Marchesa aveva parlato del defunto 
Ferrante usando la già petrarchesca metafora del sole in modo 
talmente pervasivo da essere subito recepita da alcuni poeti coevi 
(se non si può citare con sicurezza il caso della Gelosia del Sole 
di Girolamo Britonio, dedicata alla Colonna già nel 1519, si pensi 
almeno al famoso elogio ariostesco in cui Vittoria appariva come 
colei «ch’orna a’ dì nostri il ciel d’un altro sole», Orl. Fur., XXXVII 
xvii 8; oppure ai sonetti di corrispondenza indirizzati alla Marchesa 
da Bandello, Tebaldeo, Berni, Guidiccioni e altri)30. Componendo 

conferirle. Bembo non mancò di rimproverarla indirettamente per tale disinteresse, e ne 
scrisse infatti a Gualteruzzi: «Né bisogna dire: “Io non curo la gloria del mondo”, ché 
queste son parole. La gloria, che può venire dalle buone opere non è da essere sprezzata, 
anzi amata e tenuta cara da ogni santissima anima» (Bembo a Gualteruzzi, 8 novembre 
1538, in Bembo 1993, vol. IV: 141, 8 novembre 1538).
30   Bandello: «Contrario al tuo bel sol non è mai stato» (v. 1); Tebaldeo: «Se per salir 
dove fa doppio lume / al mondo il vostro aggionto all’altro sole» (vv. 1-2); Berni: «Dunque, 
se ’l cielo invidioso ed empio / il sol onde si fea ’l secol giocondo / n’ha tolto» (vv. 1-3); 
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le rime spirituali, la Colonna seguitò a servirsi assiduamente della 
metafora, ora riferendola a Cristo, ora a Dio Padre31.

Il secondo fattore che il testo di Bembo presenta in comune con 
le rime colonnesi è il sintagma nebbie antiche (v. 7), che compare 
in clausola in un sonetto spirituale della Marchesa andato in stampa 
sin dal 1538 (nell’edizione, quindi, che Bembo aveva probabilmente 
letto in tempi vicinissimi alla stesura di questi versi):

	 Rompi de l’ignoranza il grosso muro
ch’ancor li copre, e quelle nebbie antiche
del vecchio Adamo scaccia, empie nemiche
al divin raggio Tuo caldo e sicuro (S1:93, 5-8)

Nel sonetto bembiano, l’associazione tra il vocabolo nebbie 
e il verbo sgombrare (v. 7) – che nel testo colonnese è presente 
nel sinonimo scaccia (v. 7) – risente certamente dell’immagine 
petrarchesca dell’«aura gentile» in grado di «sgombrar d’ogni nebbia 
oscura et vile» (Rvf, CCLXX 36). Tuttavia, la metafora era riutilizzata 
dalla Colonna in modo quasi ossessivo per descrivere la liberazione 
del cuore dall’oppressione dei sensi e del peccato:

Sgombri le spesse nebbie d’ogn’intorno
sì ch’io provi al volar spedite l’ali
nel già preso da voi [Ferrante] dextro sentero (A2:44, 9-11)
	 Anima, il Signor viene! Omai disgombra
le nebbie intorno (S1:19, 1-2)
	 perché poi, sgombra del terren costume,
tutta al divino onor l’anima intesa
si mova al volo altero in altra piuma. (S1:52, 12-14)

	 Quant’ei si vuol talor mostrar discerne

Guidiccioni: «Se ’l vostro sol, che nel più ardente e vero» (v. 1); ma anche, per limitarsi 
ai sonetti con il sole-Ferrante nell’incipit: A. Allegretti, Mentre il sol vostro con luce più 
bella (in Atanagi 1565); A. Beaziano, Se ben il vostro sol del cielo in parte (in Beatiano 
1551); A. Toscani, Al nostro chiaro sol questa vittoria (in Atanagi 1565).
31   Cfr. in particolare S1:146, dove la metafora del sole (vv. 1 e 6) è impiegata per 
alludere sia a Dio che al marito: soltanto l’aggettivo che precede (gran per Dio, picciol 
per Ferrante). Ma anche per esempio in S1:43,11; S1:53,1; S1:69,13 («del vero Sol gode 
l’aurora»); S1:100,2; S2:3,6.
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la mente, e sol quand’ei le presta l’ali
vola, e mentre le nebbie apre e disgombra. (S1:65, 12-14)
	 de l’alta luce [di Dio] oggi un bel lampo
venne lieto, e sgombrò quante al mio core
erano folte nebbie avolte intorno (S1:147, 9-11)
	 poi l’alto exempio Suo [di Cristo] ne presta l’ali,
sgombrando intorno d’ogni nebbia ’l velo,
per volar lieti al glorioso Padre. (S2:4, 12-14)
	 Basta che ’l modo umil, l’atto soave [della Madonna dipinta],
a Dio rivolge, accende, move e, quando
si mira, il cor d’ogni atra nebbia sgombra. (S2:23, 12-14)

Come si può vedere, alla metafora della sole e della nebbia 
(quindi alla polarità luce-ombra, e in particolare al nesso sgombra-
nebbie) nei testi colonnesi si associa spesso quella del volo, che 
registra a sua volta una frequenza inconsueta. Un accostamento 
analogo avviene nell’ultimo verso bembiano «e rivolar a te vesta 
le piume» (per quanto qui si tratterà piuttosto di un prelievo dal 
dantesco «ch’a l’alto volo ti vestì le piume», Par., XV 54).

Senza dilungarsi sulla presenza in Bembo di un’altra polarità 
tipica delle rime colonnesi, quella caldo-freddo (la fiamma che 
arse), i cui esempi sarebbero troppo numerosi, ci si sofferma ora su 
un ultimo elemento di vicinanza tra i due poeti. Il manoscritto H 245 
inf dell’ Ambrosiana conserva una redazione del sonetto bembiano 
antecedente alla stampa (che presenta alcune varianti):

     Sol, del qual è questo gran sole raggio,
per cui visibilmente a noi risplendi,
con quella face onde le stelle accendi
riluci a me, che speme altra non haggio.
     Da l’alma, ch’a te fa verace homaggio
dopo tanti et sì gravi suoi dispendi,
sgombra l’antiche nebbie et tal la rendi,
che più dal mondo non riceva oltraggio.
     Homai la guidi et regga il tuo bel lume,
et se già mortal vista et poca l’arse,
a l’eterna et immensa or si consume
     tanto, che le sue colpe in caldo fiume
di pianto lavi et, monda, da levarse
e rivolar a te vesta le piume. 
	 (Bembo, Rime, 163, ms H 245 inf., c. 4r)
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Si osservino le varianti dei vv. 1 e 9. Il sintagma bel sole della 
redazione definitiva (v. 1) compare 13 volte nelle rime colonnesi, 
tante quante il sintagma gran sole registrato dal codice ambrosiano. 
Al v. 9, invece, Bembo decise infine per il sintagma celeste lume, 
che si trova due volte in clausola in Petrarca e che non compare 
mai nella Colonna; nella variante manoscritta, però, si rinviene un 
petrarchesco bel lume (cinque volte nei Fragmenta), che è però anche 
uno dei nessi caratterizzanti della poesia colonnese, sia amorosa 
che spirituale (compare ben 18 volte, di cui sette preceduto da un 
aggettivo possessivo, mio o suo). Non si può parlare, insomma, in 
questo caso come nei precedenti, di citazione dei versi colonnesi da 
parte di Bembo; piuttosto, a un orecchio familiare con le rime della 
Marchesa sembra di udire una ripresa di temi, immagini, lessico 
che erano diventati topici nel suo esperimento di poesia spirituale.

Si passi ora al secondo testo ‘della penitenza’ (Rime, 164). Il 
sonetto presenta questa volta più di una tangenza con un sonetto della 
Marchesa. Si veda ancora una volta la redazione del manoscritto 
ambrosiano, più vicina al dettato colonnese.

ALTO RE, se la mia più verde e calda 
vita t’offese mille et mille volte,
et le sue doti l’alma ardita et balda,
da te donate, ha contra te rivolte,
  hor che m’ha ’l verno in fredda et 
bianca falda
di neve il mento et queste chiome involte,
MI DONA, OND’IO con pura et piena et 
salda
fede t’honori e le tue voci ascolte.
  Non membrar le mie colpe, e poi 
ch’adietro
tornar non ponno i già mal spesi tempi,
reggi tu, Padre, il corso che m’avanza;
   et sì ’l mio cor del tuo desio riempi,
che quella, che ’n te sempre hebbi, speranza,
et sì ’l mio cor del tuo desio riempi,
che quella, che ’n te sempre hebbi, speranza,
quantunque peccator, non sia di vetro.
(Bembo, Rime, 164, ms H 245 inf., c. 
4r)

ALTO SIGNOR, la cui pietà m’insegna
quanto de’ nostri error le incresce e dole,
mentre il Tuo santo ardor, perch’ogni fole
pensier lasciam, c’infondi che ’n noi 
vegna,
  quella bontà, ch’ogni alma di sé degna
fece, che ’l Tuo bel nome onora e cole
con pura fede, o chiaro almo mio Sole,
questa mia peccatrice erga e sostegna;
  e quantunque infinite, ch’io no ’l nego,
fosser le giovanil mie colpe, e tanto
T’offendesser i già mal spesi giorni,
  Tu, che sì a’ nostri error sei facil, prego
MI DONA OND’IO contrita e ’n doglia e 
’n pianto
almen nei miglior anni a Te ritorni.
(Colonna, S2:33)
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A un analogo incipit («Alto re»; «Alto signor», ugualmente 
riferito a Dio) si somma il calco di un intero emistichio («mi 
dona, ond’io», Bembo v. 7; Colonna v. 13), oltre alla coincidenza 
semantica delle espressioni «se la mia più verde e calda / vita 
t’offese mille et mille volte» (Bembo, vv. 1-2) e «infinite […] fosser 
le giovanil mie colpe» (Colonna, vv. 9-10). Le analogie vincolano i 
testi uno all’altro, benché non sia possibile stabilire quale sia stata 
la direzione d’influenza: il sonetto della Colonna è infatti tràdito 
unicamente da un codice cinquecentesco che non è possibile datare 
con precisione32.

Un ultimo accenno meritano anche i due versi finali del sonetto 
di Bembo:

che quella, che ’n te sempre hebbi, 
speranza,
quantunque peccator, non sia di 
vetro.
(Bembo, Rime, 164, vv. 13-14)

… ma d’un vetro
veggio di man cadermi ogni speranza
(Petrarca, Rvf, CXXIV 12-13)

lassa! ma non scorgo io con l’occhio 
intero
questa umana speranza esser di vetro
(Colonna, S1:5, 7-8)

L’espressione ‘speranza di vetro’ è certo di sapore proverbiale 
e apparteneva già ai Fragmenta, oltre che essere attestata da una 
lunga tradizione33. I versi petrarcheschi fra l’altro presentano in 
rima i termini vetro e speranza, proprio come in Bembo. Resta 
il sospetto, però, che il sonetto S1:5 della Colonna, anch’esso a 
stampa sin dal 1538, possa aver influito su Bembo, vista la recente 
lettura delle Rime colonnesi e l’analogo contesto spirituale.

32   Si tratta del codice It.IX.300 (6649), Rime di diversi del sec. XVI, della Biblioteca 
Nazionale Marciana di Venezia.
33   Cino da Pistoia, Rime, 123; Ariosto, Cinque Canti, II lxii 7-8: «e gli ruppe in un 
tratto, come vetro, / ogni speranza di tornar a dietro»; Niccolò da Correggio, Rime, 403: 
«che ogni speranza mia torna di vetro»; Francesco Beccuti, Rime, 167, 12-14: «e come 
sia… / ogni umana speranza un fragil vetro»; Tabaldeo, Rime estravaganti, 565: «Pensa 
come è fondare in fragil vetro / chi ferma sua speranza in questo mondo»; Filenio Gallo, 
Rime, 207, 14: «ch’ogni altra tuo speranza è in man di vetro».
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L’amicizia fra Bembo e la Marchesa, nata e cresciuta nella 
lontananza, seppe insomma generare da subito frutti poetici di 
rilievo. Il dialogo in versi fra i due seguì l’itinerario spirituale di 
entrambi (e della Colonna in particolare)34, imperniandosi sulle 
nuove tematiche religiose che li coinvolsero profondamente negli 
ultimi anni di vita. L’emergere poi di riprese testuali e tematiche in una 
direzione piuttosto che nell’altra è sintomo dell’alta considerazione 
in cui tennero tanto l’interlocutore quanto le sue parole: degne di 
essere lette, studiate e assimilate fino a farle proprie.
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Sarah Faggioli

The First Commentaries on Women Poets: 
Alessandro Piccolomini and Rinaldo Corso Critique

Laudomia Forteguerri and Vittoria Colonna

This is the first close study and comparison of Alessandro 
Piccolomini’s lecture on a sonnet by Laudomia Forteguerri (1541) 
together with the first two editions of Rinaldo Corso’s commentary on 
the spiritual verse of Vittoria Colonna (1542/43). It discusses how the 
publication of Piccolomini’s commentary likely inspired Corso to compose 
his commentary and indicates some similarities between their methods of 
exegesis.

1. Introduction

While commentaries on Petrarch’s rime sparse abounded in 
the sixteenth century, in the three years 1541-1543 there appeared 
the first commentaries on contemporary Italian poets. What is 
remarkable about these commentaries is that the authors of the 
works they critiqued were women. In July of 1541, Bartolomeo 
Bonardo and Marcantonio da Carpi published in Bologna 
Alessandro Piccolomini’s lecture before the Paduan Accademia 
degli Infiammati on a sonnet by the Sienese noblewoman Laudomia 
Forteguerri, Lettura del S. Alessandro Piccolomini infiammato 
fatta nell’Accademia degli Infiammati. It is considered the first 
academic commentary on a contemporary author and a woman 
poet.� It also represented the first time a woman’s poetry was read 
in an Italian literary academy (Eisenbichler, 2012: 115). Less than 

�   Virginia Cox observes that with the publication of Piccolomini’s lecture, Forteguerri 
became just the third Italian female lyric poet to appear in print -- the first two were Vittoria 
Colonna and Veronica Gambara -- and the first to receive an academic commentary on her 
work (Cox, 2008: 106).
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a year later, in February of 1542, a precocious Rinaldo Corso (only 
seventeen years old at the time) published the first commentary 
on the collected works of another living author and woman: his 
commentary on the spiritual verse of Vittoria Colonna as a gift 
for his patroness, Veronica Gambara, and the ladies of her court, 
Dichiaratione fatta sopra la seconda parte delle rime della divina 
Vittoria Collonna [sic] Marchesa di Pescara da Rinaldo Corso. 
Unfortunately the publisher of this edition is unknown.� However, 
the next year, in April of 1543, Corso published a revised version of 
his commentary with the Bolognese printer Giambattista Faelli. He 
would later publish his entire commentary on Colonna’s love poetry 
and spiritual poetry in Venice in 1558.� The three publications of 
Corso’s commentary decisively claimed a place for Colonna in the 
Italian literary canon as a renowned and admired poet.�

�   The edition lacks a colophon. The library of the Neapolitan Istituto per gli studi 
storici holds the only known copy. The description of this copy in the library catalogue 
contains two errors: it is said to be in octavo, but it is in quarto, and the final gathering, T, 
is complete (it is not missing its final pages). 
�   Tutte le rime della illustriss. e eccellentiss. signora Vittoria Colonna marchesana 
di Pescara con l’espositione del signor Rinaldo Corso, nuovamente mandate in luce da 
Girolamo Ruscelli, Venice: Giovambattista et Melchior Sessa fratelli, 1558. Commentaries 
on living poets were rare in Italy in the 1500s. After Piccolomini’s lecture and the three 
editions of Corso’s commentary, there appeared only two others: Scipione Ammirato’s 
commentary on the poetry of Berardino Rota (Sonetti del S. Berardino Rota in morte 
della Sra. Portia Capece sua moglie Naples: Mattia Cancer, 1560) and Francesco Patrizi’s 
exegesis of Luca Contile’s verse (Le Rime di Messer Luca Contile divise in tre parti, con 
discorsi et argomenti di M. Francesco Patritio et M. Antonio Borghesi Venice: Francesco 
Sansovino e compagni, 1560). Giovanni della Casa did not receive a commentary on his 
poetry until the seventeenth century and Pietro Bembo’s did not appear until the eighteenth 
(Bianco, 1998: 273).
�   Virginia Cox calls the editions of 1543 and 1558 of Rinaldo Corso’s commentary on 
Colonna’s Rime: “the first large-scale critical assessments of a woman’s writings ever 
published” (Cox, 2004: 24). The studies dedicated exclusively to his commentary include 
four articles and a book chapter: Giacomo Moro, “Le commentaire de Rinaldo Corso sur 
les «Rime» de Vittoria Colonna: une encyclopédie pour les «très nobles dames»,” Les 
Commentaires et la Naissance de la Critique Littéraire: Actes du Colloque international 
sur le commentaire, ed. Gisèle Mathieu-Castellani and Michel Plaisance, Paris: Aux 
Amateurs de Livres, 1990, 195-202; Monica Bianco, “Le due redazioni del commento di 
Rinaldo Corso alle rime di Vittoria Colonna,” Studi di filologia italiana 56 (1998): 271-95, 
and “Rinaldo Corso e il ‘Canzoniere’ di Vittoria Colonna,” Italique: Poésie italienne de 
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As I have shown in a previous article, the style, arrangement, 
and type font of Piccolomini’s commentary of 1541 and Corso’s 
commentary of 1542 are nearly identical, therefore it is possible 
that the same Bolognese printers, Bartolomeo Bonardo and 
Marc’Antonio da Carpi, who printed Piccolomini’s work in 1541, 
also printed Corso’s in 1542.� These obvious similarities are the 
first indications of the influences of Piccolomini’s work on Corso’s. 
In this paper I offer the first close study of Piccolomini’s lecture 
together with the first two editions of Corso’s commentary (1542 and 
1543). In particular, I discuss how the publication of Piccolomini’s 
commentary in July of 1541 likely inspired Corso to compose a 
commentary on Colonna’s poetry that summer and publish it in 
February of 1542. I look at the subject matter of both commentaries: 
Forteguerri’s sonnet is a Petrarchan tribute to a loved one expressed 
in the language of Neoplatonic love and Corso’s arrangement of 
thirty-seven of Colonna’s spiritual poems recounts her Neoplatonic 
and evangelical journey from earthly concerns toward a union 
with God. Finally, I point out the evident similarities between 
Piccolomini’s and Corso’s methods of analyzing the poetry of these 
two noblewomen.

2. Alessandro Piccolomini’s Lettura

The letterato, philosopher, and astronomer, Alessandro 
Piccolomini (1508-79), spent most of his life traveling to study and 
work in other cities before returning to his native Siena during the 
last years of his life. Laudomia Forteguerri (1515-55?) spent all 
of her life in Siena; she married twice, bore three children, and 
composed sonnets, only six of which survive.� Piccolomini dedicated 

la Renaissance 1 (1998): 37-45; Chiara Cinquini, “Rinaldo Corso editore e commentatore 
delle Rime di Vittoria Colonna,” Aevum 73 (1999): 669-96; Abigail Brundin’s chapter, 
“Colonna’s Readers: The Reception of Reformed Petrarchism,” Vittoria Colonna and the 
Spiritual Poetics of the Italian Reformation, Burlington, VT: Ashgate, 2008, 155-170.
�   See my article “Di un’edizione del 1542 della Dichiaratione di Rinaldo Corso alle 
rime spirituali di Vittoria Colonna,” Giornale storico della letteratura italiana, 634 (2014) 
pp. 200-210.
�   On Forteguerri see Konrad Eisenbichler’s book, The Sword and the Pen, pp. 25-26 
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several of his works to her: his Dialogo de la bella creanza de le 
donne (Venice: per Curtio Navo e fratelli, 1539), his magnum opus, 
De la institutione di tutta la vita de l’huomo nato nobile (Venice: 
Hieronymym Scotum, 1542), and two scientific and philosophical 
treatises, De la sfera del mondo and De le stelle fisse (Venice: al 
Segno del Pozzo, 1540).� Moreover, he praised her highly in his 
correspondence with friends and other scholars, so that knowledge 
of her intellect and poetic talents spread far beyond Siena.

Piccolomini’s speech before the Paduan Accademia degli 
Infiammati on Forteguerri’s sonnet, “Ora te’n va superbo, or corre 
altero,” took place on February 6, 1541, and Bartolomeo Bonardo 
and Marcantonio da Carpi published it several months later in July 
of 1541.� The Lettura (a quarto edition like Corso’s editions of 1541 
and 1542) comprises a total of eighteen leaves. It would appear to 
be a pirate edition, published, as da Carpi states in his dedication, 
without Piccolomini’s permission. However, Piccolomini’s 
dedication of the lecture to Leone Orsini, in which he states the date 
and subject of the lecture, and the lengthy proem that follows (five 
pages), indicate that Piccolomini must have had a hand in preparing 
the lecture for publication.� Perhaps he does not openly endorse it 

and 101-164; and Diana Robin, Publishing Women: Salons, the Presses, and the Counter-
Reformation in Sixteenth-Century Italy (Chicago: The University of Chicago Press, 2007, 
pp. 124-59).
�   In addition to the publications of her sonnet, “Ora te’n va superbo, or corre altero,” 
and the four poems that accompany it, Forteguerri was a protagonist in Marcantonio 
Piccolomini’s unpublished Dialogo (ca. 1537), she was highly praised by Blaise de Monluc 
in his Commentaires, and she was listed as one of the illustrious women of Giuseppe 
Betussi’s Imagini del tempio della Signora Giovanna d’Aragona (Robin, 2007: 263). 
�   “Stampata in Bologna per Bartholomeo Bonardo & Marc’antonio da Carpi, 
diligentissimamente. Nel .M.D.XXXXI. Del Mese di Luglio.” Regarding the date of the 
lecture, Piccolomini says in his dedicatory letter that he read it “yesterday”: since the 
dedication is dated 7 February 1541, we conclude that the lecture took place on 6 February 
(Piccolomini, Lettura, A3r). The verb “corre” in the first line appears as “corri” in some 
printed versions of the sonnet.
�   There is at present very little literature written on the founder of the Accademia 
degli Infiammati, Leone Orsini, Bishop of Frejus. See Anna Maria Grossi’s dissertation: 
“Leone Orsini e il manoscritto ‘Italien 1535’ della Bibliothèque nationale de France.” 
Ph.D. dissertation, University of Toronto, 2013.
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in order to protect Forteguerri’s reputation and humility from the 
“vulgar” printing industry that Vittoria Colonna avoided as well.10 
Piccolomini and the publishers Bonardo and da Carpi knew that 
many readers would be interested in this lecture, both for the fame 
of the sonnet’s author and for its scholarly commentator.

The editor and publisher, Marcantonio da Carpi, also composed 
a dedicatory letter, “To Scholars of Tuscan Things,” dated 25 
June 1541, in which he states that he enjoys pleasing scholars 
of literature with his publications (Piccolomini, 1541: A2r). 
Therefore, as he explains, he decided to publish the lecture because 
of the fame of the author and of its dedicatees, the beauty of this 
lecture in particular, and the pleasure one derives from hearing or 
reading Piccolomini’s works (Piccolomini, 1541: A2r). Da Carpi 
also declares Piccolomini’s commentary useful because it teaches 
not only philosophy and astronomy, but two important skills: by 
distributing it in print form he says that many will learn the best 
way to analyze a sonnet, or any other literary composition and his 
readers will learn to speak in the most elegant way, a way befitting 
an academy.11 

In the section, “Il Suggetto del Sonetto,” Piccolomini describes 
and praises Laudomia Forteguerri at length to his listeners and 
fellow members of the Accademia degli Infiammati, whom, he 
says, have probably already heard of her fame (Piccolomini, 1541: 
B2v). He recounts that she is a young woman of the noblest blood, 
of the highest virtue, of rare demeanor, of consummate judgment, 

10   Despite the great success of the printed editions of her poetry, Vittoria Colonna 
never endorsed any of them. As Cox observes: “All of these editions of Colonna’s verse 
were published without the consent of its author, who remained aristocratically throughout 
her life aloof from the ‘vulgarity’ of print, preferring to circulate her poetry instead in 
manuscript […]” (Cox, 2008: 75).
11   “Qui saran cose utilissime, & dilettevoli a un tempo, bellissimi luoghi di Filosofia, 
e sottilissimi passi d’Astrologia. Qui si potrà da molti, che per aventura non lo sanno, 
imparare il vero modo di esponere un Sonetto, & ogn’altra Compositione. Non dirò del 
parlar’elegantissimo, che ha usato qui l’Autor nostro, come si conveniva di parlare in 
una simile Accademia, che non voglio esser troppo lungo nel dire” (Piccolomini, 1541: 
A2v).
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and so beautiful she is truly a “miracle.”12 Here Piccolomini’s poetic 
muse rivals Dante’s Beatrice and Petrarch’s Laura.13 He says that 
Nature has given Forteguerri so many gifts, including intelligence 
and knowledge of philosophy, astrology, and poetry, it is difficult to 
tell which prevails (Piccolomini, 1541: B3r). 

The sonnet, “Ora te’n va superbo, or corre altero,” is one of five 
sonnets that Forteguerri composed for Margaret of Austria (1522-
83), the daughter of Charles V.14 It is also, thanks to Piccolomini, 
the first to be published. Piccolomini reproduces the poem in its 
entirety and subsequently recapitulates it in a short paragraph of 
thirteen lines in which he only alludes to its similarity to Petrarch’s 
sonnet, “Rapido fiume che d’alpestra vena.” In her poem Forteguerri 
expresses her unusual love for another woman through traditional 
Petrarchan lyric language and images.15

12   Piccolomini begins the section “Il Suggetto del Sonetto”: “Dovete sapere (Signori 
honoratissimi) che egli si truova in Siena al presente (come per fama facilmente vi può 
esser venuto all’orecchie) una Giovine di sangue Nobilissima, e per somma virtù, e rari 
costumi, e consumato giuditio, certamente rarissima, e di bellezza poi, veramente un 
miracolo, & un’ultimo sforzo de la Natura, […] (Piccolomini, 1541: B2v). 
13   See, for example, the top of the next page: “Essendo che oltra ad una divina e 
veramente immortal dispositione, e altezza e scaltrezza de la persona, cotanto di divinità 
poi, cotanto di dolzezza e di bel compartimento è riposto in quel delicato e bel viso, 
che io non dubito punto, che impossibil cosa non sia, il poter quivi cognoscer cosa, 
che perfetta in tutto chiamar non si possa” (Piccolomini, 1541: B3r). Eisenbichler also 
makes this comparison: “[Laudomia] played the part of Beatrice or Laura to perfection” 
(Eisenbichler, 2012: 26). It should be pointed out here that Forteguerri’s role as “muse” 
was not exceptional: there are many examples of women who served as intellectual 
“muses” for the male members of academies (Testa, 2015: 26).
14   The sixth surviving sonnet praises another woman poet, Alda Torella Lunata, of 
Pavia (Eisenbichler, 2012: 128 and 313 n. 59). 
15   Cox describes this sonnet as a poetic exemplar for its time: “If one were looking for 
an epitome of the ‘new Petrarchism’ ushered in by the generation of Bembo and Colonna, 
one need look no further than Forteguerri’s “Or ten va superbo”; as a witty encomiastic 
construct, deploying to new and courtly ends the amorous vocabulary of Petrarchan lyric, 
as the product of the quintessential “new author” of the period, the noblewoman-poet; and, 
finally, as a tribute to the imperial power now hegemonic in Italy, cast in an attractively 
mitigated feminized form, it is a consummate poetic product of its day” (Cox, 2008: 108). 
Eisenbichler discusses this rare instance when the poet and the beloved are of the same 
gender: “What is unusual, however, is that both the beloved and the poet are women, thus 
turning these simple verses into a poem of affection by a woman for a woman. Admittedly, 
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Forteguerri was clearly a reader of Colonna and influenced by 
her poetry (although Piccolomini does not mention this).16 The 
sonnet is set shortly after Margaret has departed Siena for Rome. 
Forteguerri describes the “Ancient Tiber” as proud and haughty and 
its banks more verdant and fecund because of Margaret’s presence 
there (lines 1-8). She refers to Margaret twice as “sun”: in the first 
quatrain as a “brighter and truer sun” (“un sol più chiaro e vero,” 
line 4) reflected in the Tiber’s waves, and in the opening words of 
the first tercet as her own “beautiful and beneficial Sun” (il vago 
almo mio Sole,” line 9), who bathes the hem of her skirt in the Tiber 
(line 11). In the concluding lines she calls Margaret an “immortal” 
woman (“immortal Donna”) whom Art, Nature, and Heaven had 
wished to bring to earth, echoing the woman-angel of the dolce stil 
novo, in particular Dante’s description of his beloved in his most 
famous sonnet: “e par che sia una cosa venuta / da cielo in terra 
a miracol mostrare.”17 The references to her beloved as “sun” are 
likely in imitation of Colonna who refers to her beloved as her “sun” 
throughout her poetry: first as a reference to her husband, Francesco 
D’Avalos (1490?-1525) in her love poetry, and, in her spiritual 
poetry, she transforms him into Christ through Neoplatonic spiritual 
ascension and expresses her longing to one day be united with Him 
in heaven. Like Colonna’s love for her husband, Forteguerri’s love 
for Margaret inspires and lifts her up.18

were it not for the name of the author, the reader would not be able to identify the lover/
poet as female – the language is carefully constructed so as to avoid any gender-specific 
indicators for the poet. This leads the naïve reader to assume that the usual male lover/poet 
is lamenting the fact that his usual female beloved is far away. The knowing reader, on the 
other hand, is aware that both the lover/poet and the beloved are women and is thus made 
cognizant of same-sex desire expressed in terms and structures typical of contemporary 
Petrarch poetry” (Eisenbichler, 2012: 129). 
16   Forteguerri would have been able to read Colonna’s poetry in print: by 1541 there 
were already seven editions (Colonna, 1982: 258-261).
17   See lines 7-8 of the sonnet “Tanto gentile e tanto onesta pare.” As we have already 
seen, Piccolomini refers to Forteguerri in the same terms in the preface to his speech (see 
also Eisenbichler, 2012: 129). 
18   Regarding the type of love Forteguerri expresses in her sonnet, the editor and publisher 
Marcantonio da Carpi says that it is not “vile” or “base,” but “rare” and “wonderful” for it 
occurs between two of the greatest women of their time (Piccolomini, 1541: A2v).
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Now Piccolomini commences his commentary on her sonnet: 
a lengthy commentary on only one poem and comprehensive 
and detailed to the extent of being encyclopedic. For instance, in 
reference to Forteguerri’s mention of the Tiber River in the third 
line, Piccolomini discusses geography at length, specifically the 
most famous rivers of the world. Next he debates the use of certain 
figures of speech and rhetoric in poetry, such as the common 
practice at the time of referring to cities by the rivers or mountains 
near them, by antonomasia, in this case, the Tiber River, “antico 
Tebro,” to indicate Rome. In order to explain thoroughly this same 
line and the one following it (lines 3-4, “Antico Tebro, or ben 
purgate l’onde / rendin l’immago a un sol più chiaro e vero”), he 
examines the way waves are formed and how the eye sees according 
to the laws of physics and of nature. Later, he looks at astrology and 
astronomy and the philosophy of love (such as the effects of being 
near or far from a lover), which includes also a “small digression” 
(“digressioncella”) in which he analyzes Sperone Speroni’s 
dialogue on love and what he learned from it.19 As we shall also 
see in Corso, Piccolomini compares certain verses and words in 
Forteguerri’s poem to those of the most important vernacular poets, 
Petrarch and Dante. Nevertheless, the list of classical authors that 
Piccolomini cites repeatedly is exceptionally extensive (Aristotle, 
Virgil, Horace, Tacitus, Averroes, Alpetragius, Ptolemy, Quintilian, 
and Plato). He is able to read into Forteguerri’s poem the knowledge 
she perhaps does not possess: as he states himself, Forteguerri may 
never have read or heard of these erudite authors and topics and 
she did not read Latin. Despite her lack of learning, Piccolomini 
praises her poetry and even argues that Forteguerri has a complete 
understanding of these concepts and “perfectly good judgment”:

Et in vero è cosa degna di grandissima maraviglia che così ad 
ogni passo questa Nobilissima Donna si rincontri coi concetti e modi 
del dire dei più degni e famosi poeti. Il che non solo accade in questo 

19   Sperone Speroni, I dialogi di messer Speron Sperone, Venice: eredi di Aldo Manuzio 
il vecchio, 1542. A Paduan philosopher and scholar, Sperone Speroni (1500-1588) served 
as Principe of the Accademia degli Infiammati from 1541 to 1542 when he declared the 
vernacular the official language of the academy and its members. 
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sonetto ma in ciascun’altra sua compositione ho questo parimente con 
gran minutezza osservato. E per non haver ella la lingua latina, non si 
deve pensare ch’ella gli abbia o letti o oditi, ma il tutto si deve attribuire 
al consumatissimo e perfettissimo suo giuditio (Piccolomini, 1541: C 
3v-C4r).

We know that Piccolomini’s 1541 lecture inspired a young 
Bernardo Canigiani to give a presentation on Vittoria Colonna’s 
sonnet, “D’ogni sua gloria fu largh’al mio sole,” before the 
Accademia degli Umidi in Florence in January of 1542. In his 
presentation, Canigiani names Piccolomini’s lecture as his model 
(Plaisance, 2004: 110-11). He was also as young -- sixteen years old 
– when he gave this lecture as Rinaldo Corso when he composed 
his commentary on Colonna’s verse (Plaisance, 2004: 110-11). 
According to Michel Plaisance, Canigiani did not consider himself 
capable of annotating a poem by Dante or Petrarch and so he chose 
one by Colonna instead (Plaisance, 2004: 287).20 Canigiani’s lecture 
on Colonna’s poetry was never printed, however the publication of 
Piccolomini’s lecture in Bologna in 1541 may have inspired Corso 
to publish his: around 1542, Corso went to Bologna to study civil 
and canon law, receiving his degree in 1546 (Tiraboschi, 1824: 
2299).

3. Rinaldo Corso’s Dichiaratione

As its title states, Rinaldo Corso’s commentary on Vittoria 
Colonna’s spiritual poetry is the “second part” of a commentary that 
he composed on Colonna’s love and spiritual poetry: Dichiaratione 
fatta sopra la seconda parte delle rime della divina Vittoria Collonna 
[sic]. Nella quale i sonetti spiritali [sic] da lei fino adesso composti 
e un triompho di croce si contiene. Corso advances several reasons, 
which I will discuss below, for his decision to publish only the 
second part.21 Between the publication of the first edition in 1542 

20   On Canigiani’s lecture, see also Cox, 2008: 106-107, and 308 n. 127. 
21   We do not see the “first part,” that is, Corso’s commentary on Colonna’s love 
poetry, until fifteen years later in the edition of 1558. There is little information available 
about an original manuscript containing the complete commentary on Colonna’s rime 
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and the second edition in 1543, Corso effected many significant 
revisions, which I will not examine here. In this article, I will 
consider the 1543 edition the “corrected” one and therefore closest 
to what Corso had in mind. It comprises 118 pages (59 leaves).

Corso provides his reasons for publishing his commentary on 
Colonna’s rime spirituali in the dedication to Veronica Gambara. 
Here he states that the holy season of Lent inspires him to send to 
Gambara only the second part of his commentary on Colonna’s rime 
“without its sister” (i.e. his commentary on Colonna’s rime amorose), 
which he claims to have composed the previous summer: “Gli sacri 
tempi, che oggimai poco appresso di Quaresima sono, Illust. Mad., 
m’invitano a mandar senza la sorella in luce questa seconda parte 
delle rime della divina VITTORIA da me la state passata isposte, 
e a voi dedicate […]” (Corso, 1543: P 1r). Since the dedication is 
dated 15 February 1542, and Corso states that he composed the 
commentary “last summer,” we conclude that he must have written 
it during the summer of 1541. Corso says that if he were to wait 
until after Lent, no one would read it because it would no longer 
be of interest (Corso, 1543: P 1r). He writes that he was “bitten” 
by a “whim,” or sudden inspiration, to publish the commentary, 
similar to the “whim” that inspired him to write it (Corso, 1543: 
P 1r). In addition, he states that because he considered the first 
part, the commentary on Colonna’s love poetry, more difficult and 
obscure than the second, he decided to follow the order observed 
in the schools of philosophy: weaker arguments first, followed by 
stronger ones (Corso, 1543: P 1r). Finally, he offers the edition to 
Gambara as “the first fruits of my youth” (Corso, 1543: P 1r).

Unlike Piccolomini’s and Canigiani’s lectures, which were 
written for a predominantly male audience, Corso’s commentary 
is addressed to women -- Veronica Gambara and the ladies of her 
court – to whom he speaks frequently throughout the work. In the 
first proem, Corso addresses his readers, the “Amorose Donne,” 

amorose and rime spirituali that Corso says he composed for Veronica Gambara during 
the summer of 1541. Girolamo Ruscelli, the editor and publisher of the 1558 commentary, 
is the last person to mention it in the dedication of the 1558 edition to Isabella Gonzaga, 
Marchioness of Pescara.
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and introduces the subject matter and task at hand (Corso, 1543: A 
2v). Here Corso clearly states that this commentary begins where 
the first commentary, on Colonna’s love poetry, concluded: in the 
first sentence, Corso conveys through metaphor that he would 
have willingly concluded the commentary after the first part 
because he is not well-educated and capable in spiritual matters: 
“Arei volentieri lasciato, belliss. donne, poscia che col vostro 
favore del primo pelago era ad assai buon porto uscito, di entrar 
nel secondo, sì perché io non mi veggio nelle cose divine molta 
[sic] bene instrutto, sì perché il mio intelletto non è così di questi 
concetti capevole come di quegli altri (la vostra mercede) è stato” 
(Corso, 1543: A2v). Here Corso has successfully crossed the 
“primo pelago” (“first high sea”) and reached “port,” that is, he 
has already read and analyzed Colonna’s love poetry and is about 
to begin Colonna’s spiritual poetry, the second “pelago,” a more 
difficult sea to navigate because he considers himself less prepared 
in sacred subjects. The metaphor Corso employs in this sentence 
brings to mind Dante’s Commedia, specifically the beginning of the 
first cantos of Inferno and Purgatorio, and, especially, the second 
canto of Paradiso.22 In these cantos, Dante uses a nautical metaphor 
to describe the otherworldly journey he is undertaking. In the first 
canto of Inferno, Dante finds himself at the foot of a tall mountain 
at dawn and reflects on the night he has just spent in the “selva 
oscura,” comparing himself to someone who has just escaped a 
perilous sea:   

E come quei che con lena affannata, 
uscito fuor del pelago a la riva, 
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 
così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva.23

22   This is the first time Corso evokes Dante, but Corso frequently cites Dante, the 
Commedia and the Vita Nova in particular, throughout his commentary. The topos of the 
bark and ocean is also Petrarchan (see for example Petrarch’s sonnet 189, “Passa la nave 
mia colma d’oblio”) and Vittoria Colonna also incorporated it into her poetry.
23   Dante, Inferno, Canto I, vv. 22-27.
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In the first three lines of Purgatorio, Dante describes his intellect 
as a small boat which is moving into better or kinder waters: “Per 
correr miglior acque alza le vele / omai la navicella del mio ingegno, 
/ che lascia dietro a sé mar sì crudele.”24 In Paradiso, Dante begins 
the second canto addressing his readers and warning them that the 
“high seas” (“pelago” and “L’acqua”) he is about to sail have never 
been crossed before and that they may lose sight of him - their 
guide - and be led astray: 

O voi che siete in piccioletta barca, 
desiderosi d’ascoltar, seguiti 
dietro al mio legno che cantando varca,
tornate a riveder li vostri liti: 
non vi mettete in pelago, ché forse, 
perdendo me, rimarreste smarriti. 
L’acqua ch’io prendo già mai non si corse;25

Like Dante in Paradiso, Corso and his readers have just dealt with 
earthly subjects and are now entering a divine, more complicated, 
and challenging realm. Furthermore, in these first few lines, Corso 
re-establishes his role as a guide for his readers. By choosing to 
describe each of the two parts of Colonna’s poetic production as 
an “open ocean” or “high sea” (“pelago”), which bring to mind 
Dante’s extraordinary journey in the Commedia, Corso conveys 
an appreciation for the literary and intellectual complexity of 
Colonna’s verse as well as an awareness of the immense task he 
has undertaken as a literary guide and at such a young age. Indeed, 
in the first sentence of the proem, Corso evaluates his talents and 
ability to read and analyze Colonna’s spiritual poetry humbly: “sì 
perché io non mi veggio nelle cose divine molta [sic] bene instrutto, 
sì perché il mio intelletto non è così di questi concetti capevole” 
(Corso, 1543: A 2v).

Corso continues the proem declaring that subject matter such as 
religion and spirituality should be described in a simple manner and 
carefully: “[…] che così fatti soggetti non si possono se non con 

24   Dante, Purgatorio, Canto I, vv. 1-3.
25   Dante, Paradiso, Canto II, vv. 1-7.
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stile semplice, e piano descrivere” (Corso, 1543: A 2v). According 
to Corso, Colonna’s poetry involves subtle and lofty ideas and he 
does not want to fail in his attempt to help his dedicatees read her 
verse by discussing it in unclear language: “Non di meno perché 
d’altra parte in tutte le rime sue VITTORIA nostra è sottile, e alta, 
non ho voluto (quantunque insofficiente mi veggia) in alcuna parte 
l’opera mia negarvi, dove abbia pensato dovervi ritornare in qualche 
utile, o consolatione” (Corso, 1543: A 2v).

Corso again addresses his female readers, “Donne gentiliss[ime],” 
in the “Nuovo Proemio,” dated, like the dedication, 15 February 
1542 (no date appears in the first proem). The date is significant, as 
Corso makes sure to point out here, because it marks his seventeenth 
birthday. Nevertheless, despite the “unfavorable auspices” -- as 
Corso says in his own words, “sotto sì sfortunati auspici chente è il 
d’oggi,” because he is so young -- he once again humbly presents 
his opus to his female dedicatees, certain that it is not worthy of 
their attention and that they will disapprove of it (Corso, 1543: 
P 1v). He says that his fate is in their hands and that it is up to 
them to decide what it will be (Corso, 1543: P 1v). Corso further 
subordinates himself by referring to his literary work as a small 
“deposit” or “pledge” (“arra”) of his servitude: “Se voi la picciola 
arra della servitù mia (che per ora maggiore dar non vi posso) con 
quell’animo sete preste ad accettare, con che io ve l’offerisco” 
(Corso, 1543: P 1v). He concludes with the hope that they will act 
kindly towards him so that he may live forever happy under their 
“yoke” (giogo) (Corso, 1543: P 1v).

In his commentary, Corso has carefully arranged Colonna’s rime 
spirituali into a spiritual canzoniere. His commentary/canzoniere 
recounts Colonna’s Neoplatonic and evangelical journey from 
earthly concerns toward a pure and loving union with God.26 He 

26   Corso never cites Plato in the 1543 edition of his commentary, but he does so 
several times in the first part, on Colonna’s love poetry, of the 1558 edition. In his article, 
“Neoplatonism in Vittoria Colonna’s Poetry,” Dennis McAuliffe asserts that Colonna’s 
desire to ascend toward the divine is Platonic: “Vittoria’s ascent from a world of false 
impressions and shadows toward the true light by means of love shows her adherence 
to the traditional Platonic concept […] Platonism and its Christian development, 
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has created with her poetry a trajectory for Colonna to follow with 
Christ and salvation as her ultimate goals. Corso has accomplished 
this by grouping Colonna’s sonnets into threes according to 
common themes; his exegesis of the sonnets serves to point out 
and emphasize the connections among them and recount Colonna’s 
spiritual journey and inner transformation. 

Having concluded his comments on Colonna’s thirty-seven 
sonnets, Corso begins his exegesis of her Trionfo della Croce, As 
he states in his remarks on the opening sonnet to his commentary, 
Corso decided to place the Trionfo after the sonnets and apart from 
them because of its different poetic form (Corso, 1543: A 3v). He 
also chose to place it here because of its subject matter, which, he 
says, conforms better to the themes of the final poems than to those 
of the first since it relates the manner in which Colonna left earthly 
cares and rose to the contemplation of “celestial things” (Corso, 
1543: A 3v). In many ways, Colonna’s Trionfo is a synopsis of the 
topics and themes of her spiritual sonnets as arranged by Corso in 
his commentary. In fact, the spiritual journey that he devised for 
Colonna through his arrangement of her sonnets and the mystical 
journey that Colonna undertakes in her Trionfo are so similar it 
would appear that her Trionfo inspired Corso’s particular ordering 
of her sonnets. Certain sonnets in Corso’s commentary correspond 
to various moments in the Trionfo, to which Corso makes reference: 
for example, in his exegesis of the first part (lines 1-9) he cites the 
fourth sonnet, “L’alto Signor dal cui saver congionte,” in order to 
show the similar ways in which Colonna presents the muses and 
Apollo in both poems. On the description of Mary Magdalene at the 
end of the Trionfo (lines 124-135) he twice cites Colonna’s sonnet 
“Donna sicura, accesa, e da l’errante” in order to compare the 
description of her hair in both poems and to underline the strength 
of her faith (Corso, 1543: L 2r and O 1v-O 2r). Corso also cites 
the Trionfo several times in his commentary on her sonnets: for 

Neoplatonism, were at the basis of Vittoria Colonna’s humanistic education. Many 
examples of Neoplatonic language occur in both her earlier and her later canzonieri. 
There are continual oppositions of body and spirit, light and dark, fire and ice, fervor and 
aridity” (McAuliffe, 1986: 104).
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instance, he says that the fog that appears in the sonnet “Spiego 
ver voi mia luce indarno l’Ale,” represents sins (“La densa e folta 
nebbia de peccati”) and states that Colonna will refer to it again 
in the Trionfo: “Quel d’ignoranza vel, che a noi mortali / spesso il 
vederne intorno appanna, e adombra” (lines 38-39) (Corso, 1543: 
C 4r-4v).

Colonna’s Trionfo proceeds according to the Christianized 
Neoplatonic ladder of love, beginning with love that descends from 
heaven to earth and then re-ascends, first through Colonna’s love 
for her husband (earthly love), which teaches her to appreciate love 
itself, and finally she achieves union with the source of love and 
ultimate love, God. Colonna begins her long allegorical poem by 
describing the rising sun at dawn marking the seventh anniversary 
of the death of her beloved husband (lines 1-15). Her thoughts, 
which she refers to as a “sweet friend” (“dolce amico pensier”), 
console her bitter sadness, but just as they are about to lift her up, 
she is overcome by a sweet drowsiness (16-24). In her sleep, just 
before dawn, she is guided by Love high to the heavens where she 
sees again her “sun,” that is, her husband, and gradually adjusts 
to his light. He removes the veil of ignorance from her eyes (25-
39). He asks her why she entangles herself in so much pain and 
suffering (“mali”) (lines 40-41), and tells her to follow him for he 
will show her “spirits who are not her equal,” that is, souls who 
were inspired by divine and not earthly love (40-48). To motivate 
her to embrace the divine, he intends to show her true caritas (49-
60). Colonna replies that she burns with “living flames” and that her 
heart was pierced the day in which she placed her health (“salute”) 
in his hands; now she wishes to forget her human errors so that 
her desire may rise higher (61-69). Happy to hear these words, her 
husband takes her hand and holds her so close that he conceals her 
in his divine splendor and she becomes inflamed with love (70-
81). Colonna then perceives an enormous chariot (“carro”) carrying 
the “Emperor of Heaven” (“l’Imperador del cielo ”), that is, Jesus 
Christ, who released us from the grip of the devil (“gran nemico”) 
by sacrificing himself for our sins (82-96). She admires his “sacred 
head” encircled with thorns, his wounded hands, and the wood of 
the cross on his shoulders that invites us to lament the “first error” 
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of Adam (“primo error”) (97-114). She observes that the weight of 
the cross is considerably less than that of our sins (115-117). The 
Virgin Mary, the “model of every virtue” (118-123), is seated on 
His right, and at her feet is Mary Magdalene, the first person to 
discover Christ alive and risen (124-141). At last Colonna says that 
her eyes and mind are now fixed on “another sun,” that is, Jesus 
Christ, who warms us and opens and colors flowers with a different 
kind of heat (142-145). 

Corso begins his exegesis of the Trionfo with an introduction 
in which he states Colonna’s objectives: he writes that she seeks to 
remind her readers of the extremely painful occasion to which we 
owe our “spiritual health,” that is, Christ’s crucifixion and death 
on the cross, and that she writes also to have another occasion to 
celebrate the memory of her beloved husband, whom she refers 
to in the poem as her “sun” (Corso, 1543: K 4r). He adds that the 
best poets – he provides Petrarch and Boccaccio as examples -- 
composed trionfi because they offered another way for a poet to 
express his or her ideas other than sonnets, madrigals and canzoni 
(Corso, 1543: K 4r).

Colonna’s dream vision in the Trionfo is heavily indebted 
to Petrarch’s Triumphs and Dante’s Commedia, however in his 
exegesis Corso regularly cites the former (including Petrarch’s 
lyric poetry) but never the latter (he cites Dante’s Vita Nova only 
once). Nevertheless, there are evident allusions to the Commedia in 
Colonna’s poem and in the commentary by Corso, which Colonna, 
Corso, and their readers would have perceived and known to be 
important for an understanding of the Trionfo. For example, in lines 
10-12, Colonna describes the moment just before dawn when her 
vision took place: “Tutta ornate di rose allor alzava / gli occhi a 
licentiar l’ultime stelle / l’Aurora, e i bei crin d’or larga mostrava.” 
In his analysis of these lines, Corso paraphrases them and says that 
this is the hour in which one has “visions” more than dreams.27 This 
could be a reference to lines 7-9 of the twenty-sixth canto of Inferno, 

27   “Era adunque nella prima ora del non bene ancora lucido giorno, nella quale per 
l’evaporation fatta degli umori l’intelletto nostro dormendo il corpo vede più tosto visioni 
che sogni” (Corso, 1543: L 2v). 



49

in which Dante says that dreams that take place just before dawn are 
true: “Ma se presso al mattin del ver si sogna, / tu sentirai, di qua da 
picciol tempo, / di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna.” Moreover, 
Colonna’s deceased husband guides her on her journey from earth 
to heaven much like Beatrice leads Dante from Purgatorio through 
Paradiso and toward an ever greater vision of love: 

Per man lieto mi prese, e non rispose 
ai detti miei, ma allor seco mi strinse 
sì che nel suo splendor tutta m’ascose.
Ond’io potea (sì del suo bel mi cinse)
veder quasi in un specchio quel che’l Cielo
sol per suoi preghi agli occhi miei dipinse.28 

In his rewriting of these lines, Corso stresses her husband’s role 
as spiritual guide: 

Non volle a queste parole dare il March[ese] alcuna risposta, veggendo 
a lei, sì come diceva, aiuto, e non consiglio bisognare. Ma lieto di 
vederla oggi mai del divin fuoco accesa (il quale disidero mostrò egli 
essere dell’anime beate) la prese PER MANO, atto d’uno aitante un 
altro, sì come egli aiutò, e levò lei dai terreni pensieri agli celesti 
(Corso, 1543: N 1r).

We recall Corso’s introduction to his analysis of Colonna’s 
spiritual poetry and establishment of himself as a literary guide for 
his female readers through the Dantean metaphor of the pelago. Now 
it appears that Corso has “framed” his arrangement of Colonna’s 
poetry and exegesis with parts of Dante’s Commedia in order to 
emphasize the narrative story he has created through Colonna’s 
verse and his role as a guide to her poetry. 

Corso divides the Trionfo (145 lines total) into fifteen sections; 
his analysis follows each section.29 In the first lines of his exegesis, 

28   See lines 70-75 (Corso, 1543: N 1r).
29   Corso has divided the Trionfo as follows: section 1: lines 1-9; section 2: lines 10-12; 
section 3: lines 13-24; section 4: lines 25-39; section 5: lines 40-48; section 6: lines 49-
60; section 7: lines 61-69; section 8: lines 70-81; section 9: lines 82-96; section 10: lines 
97-114; section 11: lines 115-117; section 12: lines 118-123; section 13: lines 124-135; 
section 14: lines 136-141; section 15: lines 142-145.
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one immediately observes that his method of analyzing the Trionfo 
is not identical to that applied to the sonnets. What is especially 
unusual about his annotation on the Trionfo is that summary and 
analysis of Colonna’s lexicon, which constituted most of his 
comments on the sonnets, do not make up a significant part of it, 
despite the allegorical and therefore more complex nature of the 
poetic genre of the trionfo. Although he does explain the movement 
from her love of the marquis (first sun) to her love of Christ (the 
eternal sun) and her dream vision, his commentary consists mainly of 
lengthy explanations of Colonna’s many sources: the mythological, 
classical, literary, and biblical origins of the allegorical ideas and 
subjects in her poem; here, according to Corso, the New Testament 
is not her primary source of inspiration as it was for most of her 
sonnets. Nevertheless, Corso’s scrupulous discussions and citations 
do not always aid the reader’s comprehension of the poem; in fact, 
at times Corso appears more intent on revealing Colonna’s superb 
poetic talent while at the same time demonstrating his own profound 
knowledge and insight into mythology, cosmology, astrology, 
classical authors (Cicero, Homer, Ovid, Plato, et al), the Bible, 
and vernacular Italian literature (chiefly Petrarch, but sometimes 
Boccaccio). 

In many ways, Corso’s reading of Colonna’s Trionfo resembles 
Piccolomini’s comments on Forteguerri’s sonnet. Like Piccolomini’s 
lecture, it provides an excuse for demonstrating Corso’s vast 
knowledge and he reads into Colonna’s poem an erudition she 
may not have possessed. The abrupt change in Corso’s method of 
exegesis from the sonnets to the Trionfo is unusual for a sixteenth-
century commentary. Corso’s analysis of each of Colonna’s thirty-
seven spiritual sonnets pushes the narrative forward through 
simple summary and references to Biblical sources, followed by an 
examination of her lexicon.30 In his analysis of her Trionfo, Corso 
draws on all of his intellectual resources and he is the first to place 

30   Corso’s analysis of Colonna’s Petrarchan lexicon would eventually lead him to 
compose his most famous work, his grammar treatise, Fondamenti del parlar Thoscano, 
published for the first time in 1549 (Venice: Comin da Trino), and subsequently many 
more times throughout the rest of the sixteenth century. 
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it at the end -- in the other editions printed before it appears at 
the beginning -- as the culmination of his commentary/canzoniere. 
Although we cannot say for certain, Corso most likely knew of 
the publication of Piccolomini’s Lettura in Bologna and may have 
read and studied it, following Marcantonio da Carpi’s statement 
in his dedication that by printing Piccolomini’s commentary many 
will learn the best way to analyze a literary composition. In his 
comments on Colonna’s Trionfo the young Corso appears to have 
done just that. However, he has also assembled all of Colonna’s 
poetic compositions into a narrative and examined each one with 
great care. Even the exegesis at the end – which seems to imitate 
Piccolomini’s – could be seen as something more, as perhaps 
Corso’s attempt to imitate the encyclopedic nature of the trionfo 
genre as well. 

4. Conclusion

A precocious scholar, Corso composed his first essay on 
a philosophical topic in 1540 at the age of fifteen and shortly 
thereafter gave a public discourse before Veronica Gambara on the 
philosophical sciences and literature (Bigi, 1880: 3). We also know 
that Corso was assembling a manuscript canzoniere of his own 
poetry in the same years in which he was collecting, organizing, 
and annotating Colonna’s poetry.31 My conclusion is that Corso 
dedicated the first two editions of his commentary (1542 and 1543) 
to Veronica Gambara because she supported and financed his 
education following the death of his father when he was not even 
two years old.32 His commentary offers us a rare opportunity to see 
what kinds of conversations and literary activities were taking place 

31   Titled Sonetti e madrigali di Ms. Rinaldo Corso da Correggio (P.VI.32), it is currently 
held in the Biblioteca Comunale degli Intronati in Siena and contains eighty-eight poems, 
seventy-eight by Corso and ten by his friends and acquaintances.
32   Following his father’s death, Corso and his mother returned to Correggio. Tiraboschi 
recounts: “Mortogli il padre, come si è detto, mentr’ei non contava che un anno e mezzo di età, 
fu condotto dalla Madre a Correggio, ove è probabile che Veronica Gambara contribuisse non 
poco a farlo istruire negli elementi della Letteratura, ne’quali ebbe a Maestro Bartolommeo 
Zanotti suo Concittadino, che ivi teneva scuola.” (Tiraboschi, 1782: 152). 
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in Gambara’s court. In contrast, Piccolomini composed his lecture 
after he was already a well-established and published scholar (he was 
seventeen years older than Corso). It is an academic work honoring 
one woman, his intellectual friend and poetic muse, Forteguerri. 
Moreover, by writing and publishing it, he was the first to prove 
that poetical and scientific culture were not reserved for a Latinate 
male elite. The lecture may have been the initial spark or “whim” 
(as Corso says in his proem) that inspired Corso to compose and 
publish his commentary on Colonna’s spiritual verse. In doing so, 
Corso was able to honor the two most famous women poets of his 
time, Colonna and Gambara, and an entire court of female readers 
and intellectuals.
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Fabiana Cecchini

Morra never dies: 
vita, poesia e mito di Isabella Morra, scrittrice

 My paper intends to investigate the symbolic charge emanating 
from the personal story and the poems authored by the poet 
Isabella Morra. Thanks to the perpetual revisiting and rewriting 
of Morra’ story, the poet and the woman will continue to live in 
various genres and narrative languages, granting her that glory 
and poetic immortality that she praised in her verses. Whatever 
the reason for such a fascination for Morra’s biography and poetry 
is, her verses tell an immortal and universal story that may belong 
to every woman of any age and place. That is why Morra never 
dies: her canzoniere will never die, her poetry will never perish, 
her myth will never succumb, the symbols linked to her figure and 
her ghost will never disappear: they will always emerge whenever 
they are evoked by anyone who will encounter her poetry. 

 
Il mio studio intende investigare la carica simbolica emanata 

dalla vicenda personale e dai versi della poetessa lucana Isabella 
Morra, che dal momento della sua morte ad oggi “continua ad 
irradiare attorno a sé, un alone suggestivo fatto di mistero e fascino 
[...] un fascino che non è facile capire se sia legato di più alla sua 
personalissima vicenda umana o alla sua poesia” (De Giovanni 
2001: 67). Giovanni Caserta, brevemente, così riassume la storia 
della Morra nella quarta di copertina di Sotto un cielo piccolo 
(1999), il romanzo che Domenico Mancusi ha scritto sulla vita 
della poetessa: 

Nella Basilicata del Cinquecento, a struttura ancora fortemente 
feudale, si svolse la tragica vicenda di Isabella Morra, uccisa dai suoi 
fratelli per una presunta storia d’amore con il barone e poeta spagnolo 
don Diego Sandoval de Castro. Tutto questo accadeva al castello di 
Favale […] Quel castello diventa ora simbolo, come simbolo diventa 
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Isabella, […] emblema di ogni creatura sola, su cui […] domina la legge 
di una Storia troppo grande, che registrava in quegli anni, […] l’epico 
scontro tra Francesco I di Francia e Carlo V di Spagna. 

Già da questi pochi elementi, è facile intravvedere la possibile 
tentazione di un’interpretazione a “tinte romantiche”, come osserva 
Francesco Tateo (Sansone 1981:42), che fa d’Isabella Morra un 
“fantasma” che viaggia di epoca in epoca e si adegua al profilo che il 
suo lettore ne traccia, assumendo significati ed immagini diverse, a 
seconda del ruolo che le viene assegnato: “a ciascuno il suo fantasma 
di Isabella” commenta Gina Labriola, “che ognuno può rivestire 
con i propri panni, simboli, ambizioni, frustrazioni” (Labriola 
1981: 74-75). Ecco perché “Morra never dies”, come afferma Neil 
Young, autore della recensione al film Isabella Morra (2015), 
il cortometraggio della giovane regista francese Isabel Pagliai, 
liberamente ispirato alla storia della poetessa lucana.� L’espressione 
usata dal recensore sottolinea la presenza permanente della Morra 
nelle varie forme artistiche e culturali, mettendo allo stesso tempo in 
evidenza il processo tramite cui la storia e la poesia della Morra, a mio 
avviso, ridefiniscono il canone della letteratura femminile italiana ed 
internazionale. Infatti, è grazie alla perpetua rivisitazione e riscrittura 
della vicenda morriana che la poetessa e la donna continuano a 
vivere in vari generi e linguaggi narrativi, garantendole quella gloria 
ed immortalità poetica che lei stessa decantava nei suoi versi 

Degno il sepolcro, se fu vil la cuna, 
   vo procacciando con le Muse amate, 
   e spero ritrovar qualche pietate 
   malgrado de la cieca aspra importuna; (I, 5-8).�

�   Neil Young. “Morra Never Dies: Introducing Isabel Pagliai”, 30 Dicembre 2015.  
https://mubi.com/notebook/posts/morra-never-dies-introducing-isabel-pagliai, ultimo ac-
cesso, 14 Gennaio 2017. È opportuno notare che il documentario della Pagliai non è la 
storia di Isabella Morra così come la si legge nel canzoniere. Il film è liberamente ispirato 
all’opera teatrale Isabella Morra (1974) dello scrittore francese André Pieyre de Madriar-
gues. I protagonisti sono dei bambini di una casa-famiglia a Boulogne-sur-Mer che rievo-
cano la vicenda della Morra nei loro giochi.
�   Nel presente studio, le liriche di Isabella Morra verranno citate dall’edizione curata da 
M. A Grignani, Isabella Morra. Rime, Roma, Salerno Editrice, 2000.
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“spendo il mio tempo senza loda alcuna” (I, 4), lamenta 
nel sonetto “I fieri assalti di crudel Fortuna” che apre le Rime 
e tramite il quale Isabella consacra la sua storia di vita e la sua 
poesia ai posteri, in segno di rivalsa a quel destino crudele che 
l’ha relegata nelle “sì vili ed orride contrade” (I, 3) della desolata 
Valsinni (Basilicata), paese in cui la Morra nacque, visse e morì. 
Nonostante l’appello alle Muse, però, Isabella Morra in vita non 
ottenne mai quella fama letteraria desiderata: le sue rime, infatti, 
furono pubblicate per la prima volta sei anni dopo la sua morte 
(1552) e a tutt’oggi non ci sono pervenuti i manoscritti di quelle 
13 liriche (10 sonetti e 3 canzoni) da cui si cerca di ricavare la 
vicenda biografica e letteraria della poetessa. A disposizione dello 
studioso morriano, in realtà, esistono solo pubblicazioni postume, 
le prime due e le più importanti a cura di Lodovico Dolce, per i tipi 
dell’editore veneziano Gabriel Giolito: la prima è Rime di diversi 
illustri signori napoletani (1552), in cui comparvero seguendo un 
ordine metrico i sonetti I-VIII e la canzone XII; la seconda, Rime di 
diversi signori napoletani e d’altri nuovamente raccolte et impresse 
(1556), in cui “si pubblicano per la prima volta le canzoni XI e XIII, 
i sonetti IX, X, oltre che una stesura progressiva della canzone XII” 
(Grignani 2000: 94).� Con l’edizione giolitiana del 1556, “l’intero 
Canzoniere morriano, in ogni caso, era ormai tutto pubblicato e, 
quel che più conta, circolava per l’Italia”, precisa Giovanni Caserta 
(Cambria 1997: 36; De Giovanni 2001: 26). Sono queste le due 
raccolte antologiche da cui ogni critico inizia il suo viaggio alla 
scoperta della poetessa, nel tentativo di identificare quell’ordine 
cronologico, tematico, formale o biografico-poetico che ritiene 
essere il più vicino possibile alla realtà dei fatti, e capace allo stesso 
tempo di mettere in risalto il valore ed il contributo della poetessa 

�   Ludovico Dolce (a cura di), Rime di diversi illustri signori napoletani (Venezia, 
Giolito, 1552); Ludovico Dolce (a cura di), Rime di diversi signori napoletani e d’altri 
nuovamente raccolte et impresse (Venezia, Giolito, 1556). Per un dettagliato resoconto 
delle vicende editoriali dei componimenti della Morra, si veda: M. A Grignani, 
“Introduzione” e “Nota ai testi”, nell’edizione delle Rime di Isabella Morra da lei curata 
(Grignani 2000: pp. 1-38; 93-97); gli studi di Benedetto Croce, Giovanni Caserta (Neria 
De Giovanni 2001: 21-34), Tobia R. Toscano (Toscano 2007: 11-58), Diana Robin e 
Gabriella Scarlatta Eschrich.
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all’interno del panorama lirico italiano. Successivamente, tutte le 
liriche della Morra apparvero in Rime diverse d’alcune nobilissime, 
et virtuosissime donne (Lucca, Busdrago, 1559), a cura di Lodovico 
Domenichi, che nel “mettere in serie i testi che si trovavano nelle 
due precedenti antologie, segue un modello complessivamente 
petrarchesco, che prevede un proemio, uno svolgimento centrale e 
la chiusa del pentimento: I-VIII, XI, IX, X, XII, XIII” (Grignani 2000: 
94). Più di cento anni dopo, i componimenti vennero ristampati nel 
1693 e 1695 nella raccolta curata da Antonio Bulifon, Rime delle 
Signore Lucrezia Marinella, Veronica Gàmbara e Isabella Morra,� 
il quale era passato dall’ordine metrico dell’edizione del 1693 
(prima le canzoni e poi i sonetti) al modello petrarchesco proposto 
dal Domenichi nel 1695 (Grignani 2000: 95), apportando “alcuni 
ritocchi alla canzone della Vergine [XIII], cercando di adattarla allo 
spirito della Controriforma cattolica” documenta il Caserta (De 
Giovanni 2001: 21).

Già da un rapido esame delle prime vicende editoriali di quello 
che sarà poi il canzoniere di Isabella Morra, si può notare che, in 
mancanza di manoscritti e di un ordine prestabilito dalla loro autrice, 
è il modo in cui il lettore si avvicina al canzoniere e si appresta a 
comprenderlo ed interpretarlo che determina il suo significato, la 
sua valenza. In questo modo, l’esperienza sentimentale e poetica di 
Isabella Morra, si adeguerà costantemente all’interpretazione che 
ne dà il suo lettore. Tzvetan Todorov, in “Reading as contruction”, 
concepisce il processo di lettura di un testo narrativo come una 
continua costruzione di immagini, simboli, referenti: secondo 
Todorov, dalla nostra lettura emerge un universo immaginario, 
ossia quel mondo fatto di eventi e personaggi che prendono vita 
nella nostra mente, mentre leggiamo e assegniamo un significato 
alle parole.� Di conseguenza, due racconti basati sullo stesso libro 

�   Lodovico Domenichi, (a cura di), Rime diverse d’alcune nobilissime, et virtuosissime 
donne (Lucca, Busdrago, 1559); Antonio Bulifon, (a cura di), Rime delle Signore Lucrezia 
Marinella, Veronica Gàmbara e Isabella Morra (Napoli: Bulifon, 1693, 1695).
�   “[…] when we read classical fiction or, rather, the so-called representative texts. This 
particular type of reading, and only this type, unfolds as a construction […] we perceive 
the novel in terms of representation, or the transposition of a reality that exists prior to it 
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non saranno mai identici, poiché, spiega Todorov, il racconto del 
singolo lettore non descrive solo il contenuto del testo, ma anche 
quell’universo imaginario che il lettore ha costruito, trasformato e 
fatto proprio a livello affettivo e intellettivo nella sua mente.� Quindi, 
dalla fusione tra il mondo creato dall’autore nei suoi testi e quello 
creato dalla psiche del lettore scaturiranno sia la comprensione 
semantica del testo (che Todorov indica come signification), sia 
l’interpretazione con il relativo apparato simbolico (che Todorov 
chiama symbolization).� A questo punto, commenta Todorov, è lecito 
per il lettore costruire anche le personalità dei personaggi presenti 
nella storia, per poter poi originare quell’apparato di valori, idee 
e simboli che sottostanno al testo stesso, in rapporto al contesto 
culturale in cui il testo ed il lettore vivono.� La storia delle vicende 
editoriali del canzoniere di Isabella Morra ben illustra il processo 
proposto da Todorov. 

Dopo l’edizione del Bulifon, calò un lungo silenzio sull’opera 
e sulla figura della poetessa, che fu riscoperta nel 1901 dal critico 
Angelo De Gubernatis. Facendo riferimento alle due edizioni 
seicentesche del Bulifon, il De Gubernatis rimase colpito dal  

[…] we construct, from our reading, an imaginary universe. Novels do not imitate reality, 
they create it” (Hoffman and Murphy 2005: 150).
�   “[…] two accounts of the same texts will never be identical. How do we explain this 
diversity? By the fact that these accounts describe, not the universe of the book itself, but 
this universe as it is transformed by the psyche of each individual reader. The stages of 
this transformation can be diagramed as follow:

1.	 The author’s account	   	    4.             The reader’s account 
                ↓				             ↑

2.	 The imaginary universe 	       3.    The imaginary universe 
evoked by the author       →           constructed by the reader” (Hoffman and 
Murphy 2005: 155).

�   Todorov definisce il processo di signification e symbolization in questo modo: 
“signified facts are understood: all we need is knowledge of the language in which the 
text is written. Symbolized facts are interpreted; and interpretations vary from one subject 
to another” (Hoffman and Murphy 2005: 155-156).
�   “As we have constructed the events that compose a story, we begin the task of 
reinterpretation. This enables us to construct not only the “personalities” of the characters 
but also the novel’s underlying system of values and ideas” (Hoffman and Murphy 2005: 
157).
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“dramma passionale” che intravvedeva nei versi di Isabella e che 
percepiva come “un grido veemente di un’anima straziata” (De 
Gubernatis 1901: 442). Rapito da quelle voci che “vibrano tutte di un 
affetto vero e potente” e sedotto dal loro canto, il De Guberntais stabilì 
un forte rapporto di empatia con la poetessa e la donna e interpretò i 
13 componimenti di Isabella come “il romanzo di una poetessa”.� Il 
ritratto che De Gubernatis ne offrì fu quello della “derelitta” (427), 
della “desolata vittima” (429), dell’“infelice poetessa” (430), della 
“povera Isabella contro la sorte che la costringeva a vivere occulta, 
nella tetra baronia di Favale” (426-427), “vaga di poesia, lettrice 
assidua di poeti, grande sognatrice di gloria, chiusa tra gente villana 
in quel luogo selvatico” (426). Un’Isabella disperata, che tenta 
di consacrare la sua vita a Dio con le sue liriche religiose, senza 
però riuscirci, in quanto il suo desiderio di fuggire da Favale per 
raggiungere il padre esiliato alla corte di Francia è molto più forte e 
potente. Questo “fantasma […] romantico-erudito-paganeggiante”, 
come lo definisce Gina Labriola (71), è interpretato da Gabriella 
Scarlatta Eschrich come il frutto della manipolazione intellettuale 
del De Gubernatis, poiché ben si sposa con l’ideale di etica religiosa 
e morale tipica dell’immagine femminile italiana. Quindi, secondo 
la Scarlatta Eschrich la figura che ne emerge inaugura un interesse 
di tipo romantico che relega Isabella ad essere l’emblema della 
vittima di violenza maschile domestica e di virtuosa speranza di 
vita per tutte le future martiri di femminicidio “avant la lettre” 
(283), più che un esempio di poesia femminile rinascimentale. 
Tuttavia, secondo me, è proprio questo ritratto manipolato che ha 
dato il via al simbolismo più o meno intenso che ha caratterizzato il 
personaggio Isabella Morra nel corso degli anni, generando di volta 
in volta nuove manipolazioni e interpretazioni che hanno spostato il 
loro accento dalla donna oppressa dal maschilismo dei suoi fratelli 
alla poetessa petrarchista. Lo scopo del De Gubernatis, però, non 
era quello di riportare in auge la biografia morriana in tutta la sua 
tragicità solo con un’intenzione edificante, ma era anche quello di 

�   Angelo De Gubernatis, “Il Romanzo di una poetessa”, Rivista d’Italia, 4, 1, 1901, pp. 
424-445. Si veda anche la successiva ristampa del testo in Angelo De Gubernatis, (a cura 
di), Isabella Morra. Le Rime (Roma, Forzani & C., 1907). 
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far risaltare l’originalità della sua poesia, per far sì che il lettore ne 
capisse il valore: 

Ma, poiché i morti non risorgono più ne’ corpi e possono, in vece, 
rivivere ne’ loro spiriti immortali, per placare l’ombra gentile ed offesa 
d’Isabella Morra, che desidero un sepolcro onorato, dopo avere ricevuto 
dalle mani del suo gran Re cavaliere una tenue fronda di lauro immortale, 
non debba recar meraviglia ad alcun pio cavaliere dell’età nostra, che dopo 
tre secoli e mezzo d’indegno oblio, io abbia domandato una corona postuma 
alla fronte pura e luminosa d’Isabella Morra, glorificata insieme dal genio e 
dal martirio (De Gubernatis, 1901: 442).

L’accenno al “sepolcro onorato”, al “lauro immortale”, alla 
“corona postuma” sulla “fronte pura e luminosa d’Isabella Morra” 
alla maniera petrarchesca tentano anche di riabilitare il “genio” della 
poetessa e non solo il “martirio”, e di farla uscire dall’immagine 
della donna disperata che il De Gubernatis aveva cucito su misura 
per lei durante tutta la narrazione del “romanzo di una poetessa”. 
Quindi, a mio avviso, la conclusione del “romanzo” cerca di mettere 
in luce anche il contributo alla poesia rinascimentale della Morra, 
diverso da quello di una donna di palazzo (si veda una Vittoria 
Colonna o una Vittoria Gambara) o di una cortegiana (Gaspara 
Stampa, Tullia d’Aragona o Veronica Franco, per esempio). Giovanni 
Caserta commenta in proposito: “il caso di Isabella Morra è, nel 
contesto generale, assolutamente diverso, poiché ella non fu né 
donna di corte né una cortigiana […] Le altre poetesse italiane, 
invece, vissero una normale condizione di intellettuali e di donne, 
avendo avuto amanti, mariti, figli, amici e successo” (Cambria 1997: 
37). Per questa ragione, probabilmente, dice il Caserta, “consapevole 
dei limiti della sua analisi”, “il De Gubernatis […], chiedeva aiuto a 
Benedetto Croce, ‘critico gagliardo e penetrante’ […] perché 
vendicasse anch’esso la povera vittima” (De Giovanni 2001: 27), 
con la prospettiva di risaltare il valore della poetessa e mettere in 
secondo piano la tragedia familiare. Così, Benedetto Croce nel 1929, 
approfondendo gli studi del De Gubernatis, ricostruisce in dettaglio 
il legame tra la storia di vita e di poesia di Isabella e ne diventa 
l’autorità incontestata. A Croce si deve la ricerca più accurata delle 
fonti e dei documenti durante il suo viaggio a Valsinni nel 1928 nei 
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luoghi in cui “avvennero quei fatti” (Galasso 1989: 333), in cui 
vivevano e si muovevano i vari protagonisti. È Croce a sollevare con 
più tenacia i dubbi sul rapporto tra la Morra ed il Sandoval, che il 
critico descrive come un incontro tra “poetessa e poeta” che si 
scambiano “conversazioni, confidenze e confessioni”, Sandoval 
servendosi del nome della moglie, Antonia Caracciolo, per evitare 
conflitti e malintesi e Isabella del suo precettore come tramite, per la 
consegna delle lettere. Ma dice il Croce: “Sandoval la corteggiò? 
rivolse verso di lei la sua fantasia petrarchesca? provò per lei un più 
reale affetto? Isabella dolorosa e cercante libertà, corrispose ai suoi 
sentimenti? […] Di questo dramma segreto non sappiamo nulla”, 
poiché il canzoniere non ne serba traccia, e quello che si tramanda è 
stato affidato alla “voce che corre in quei luoghi”, afferma il Croce 
(Galasso 1989: 323). O alla breve storia di famiglia scritta in latino 
dal nipote Marcantonio nel 1629, il quale si fida dei racconti di suo 
padre Camillo, il fratello minore di Isabella, e di cui il Croce ce ne 
dà un riassunto particolareggiato nel suo studio.10 O al rapporto del 
governatore spagnolo della provincia di Basilicata, Alonso Basurto, 
che fu chiamato ad investigare sulla morte di don Diego Sandoval, 
ucciso dai fratelli della Morra in seguito al disonore apportato dalla 
presunta storia d’amore. Basurto scrisse che fu “la signora Antonia 
Caracciolo, moglie di Don Diego de Castro” a dargli notizia degli 
scambi epistolari tra i due, e che si supponeva che gli omicidi fossero 
avvenuti poiché “don Diego havea festeggiato una sorella del dicto 
barone et fratelli, et che in poter suo li haviano trovate certe lettere 
et sonetti che ‘l dicto don Diego li mandava et epsa ancora li havea 
e risposto e donava orechie, et per questa causa èi publica voce e 
fama llà che dicti fratelli lo haveano amazato” (Galasso 1989: 324). 
È il Croce, quindi, a ridimensionare la vicenda, evidenziando il 
carattere di oralità della storia che secondo il critico conserva un 
“forte argomento di veridicità” (Galasso 1989: 302), poiché 
tramandata da chi aveva visto e vissuto i fatti in prima persona, 

10   Marcantonio Morra, Familiae nobilissmae de Morra historia, Napoli, Dominici 
Roncallioli, 1629. Brunella Carriero pubblica una traduzione della storia dal latino 
all’italiano in Dolce vita mi saria la morte, Isabella Morra nella Cronaca di famiglia, 
Matera, Edizioni del Labirinto, 1982.
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sebbene sia piena di lacune difficili da colmare per la mancanza di 
documenti storici.11 Tuttavia, a mio avviso, anche il Croce non riesce 
ad evitare le “tinte romantiche” di cui parlava il Tateo ed una sorta 
di empatia per Isabella Morra, che si presenta ancora “dolorosa e 
cercante libertà” (Galasso 1989: 323). Il Croce fa notare per inciso 
che il padre Giovan Michele “([…] a tutti i suoi figli aveva dato 
nomi dell’antica Roma e anche ad una delle figlie quello di Porzia: 
solo Isabella aveva un nome romantico!)” (Galasso 1989: 307), con 
quel punto esclamativo che sembra voler indicare un presagio 
nefasto o quasi una soddisfazione per i rimandi e le associazioni 
sentimentali che quell’aggettivo potrà evocare nel lettore. Anche 
Sandoval è “un personaggio”, “anch’esso un poeta”, “di nobile 
stirpe, ricco, di bella presenza, valente nelle armi e nelle lettere” 
(Galasso 1989: 309, 311), che per motivi politici va a far visita alla 
moglie di nascosto, tutti elementi che contribuiscono al tono 
romanzesco della narrazione della sua versione di Isabella,12 che 
secondo Giovanni Bronzini appare più “storicamente vera ed 
esteticamente poetica”, se messa a confronto con quella più 
“misticamente vera e romanzescamente poetica” del De Gubernatis 
(Sansone 1981: 128). Anche secondo il Croce, come per il De 
Gubernatis, è il carattere “personale e privato” di quei versi, la loro 
semplicità formale (“il non vedervisi segno alcuno di esercitazione 
o bellurie letteraria”, Galasso 1989: 327), insieme alla “immediatezza 
passionale” e “abbandono al sentimento”, a far scaturire quella 
“pietà e ammirazione” (Galasso 1989: 327) che conquista i lettori.13 
Non a caso, infatti, Benedetto Croce diceva che già a partire dagli 
anni Venti “[q]ualcosa di simile ad un culto si è acceso, in questi 
ultimi anni, intorno alla risorta immagine della poetessa” (Galasso 

11   E come afferma il Toscano “la storia esterna, paradossalmente, aggiunge poco o 
nulla alla storia raccontata dai versi, al massimo offrendo conferme e qualche chiarimento 
rispetto alle allusioni ivi racchiuse” (Toscano 2007: 50).
12   Adele Cambria commenta in proposito: “Sarebbe stato questo doppio alone – di 
clandestino e di poeta – che avrebbe fatto breccia nel cuore di Isabella” (Cambria 1997: 
22).
13   Secondo Adele Cambria “[è] curiosa l’infatuazione del filosofo napoletano […] per 
Isabella Morra” che la giornalista attribuisce al fascino che lo stile personale e semplice 
della poetessa, esercita sul Croce (Cambria 1997: 30).
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1989: 332).14 Anche se, come dice Giovanni Caserta, “ben poco si 
aggiungeva e si poteva aggiungere alle ricche informazioni fornite 
dal Croce riguardo alla vita e alla morte di Isabella Morra” (De 
Giovanni 2001: 29), il culto si è protratto nel tempo e continua a 
vivere anche in epoca contemporanea, producendo quei fantasmi, 
simboli, significati, usi e consumi della figura d’Isabella e del suo 
caso. Pertanto, Giovanni Bronzini presenta “il caso della poetessa di 
Valsinni”,15 come un esempio di “poesia castellana”. Secondo il 
Bronzini, infatti, la poesia della Morra si distingue da quella di tipo 
amoroso delle poetesse rinascimentali a lei contemporanee per la 
nuova dimensione che si riscontra nella “trama dei suoi motivi 
ispiratori, che non possono essere ridotti a uno solo, come la 
solitudine” (Sansone 1981: 152), ma sono anche carichi di quel 
“nesso ambientale, che è di ostile attrazione, [e] avviluppa vita e 
poesia” (Sansone 1981: 147). Bronzini rintraccia delle costanti 
strutturali e tematiche che danno vita alla lirica morriana e che 
risuonano per tutto il canzoniere: il rapporto affettivo e immaginario 
con il “mio padre amato” confinato alla corte di Francesco I di 
Francia, “i fieri assalti di crudel Fortuna”, la natura ostile e inospitale 
della Basilicata (“orride contrade”, “il denigrato sito”, “Ecco che 
un’altra volta o valle inferna / o fiume alpestre, o ruinati sassi … o 
fere, o sassi, o orride ruine, / o selve incolte o solitarie grotte”, 
“Torbido Siri del mio mal superbo”), il conseguente desiderio di 
evasione e di fuga attuato attraverso la poesia.16 Tutti temi reali, 

14   Il Croce racconta che il De Gubernatis fece porre una “pietosa epigrafe” in memoria 
di Isabella Morra sulla facciata del palazzo del Comune di Favale, accanto a quella dei 
caduti nella guerra mondiale. Un concittadino, “il Melidoro, ristampò a sue spese e divulgò 
largamente l’edizione delle rime procurata dal De Gubernatis e a sue spese fu incisa la 
lapide commemorativa; il dottor Guarino, […] tentò di promuovere nuove indagini sulla 
vita e le opere di Isabella e ha fatto ritrarre in cartolina il paese con una scritta che lo lega 
al nome di lei” (Galasso 1989: 332). 
15   “Il caso della poetessa di Valsinni” è il titolo che Giovanni Bronzini dà al suo 
intervento in occasione del Convegno di studi su Isabella Morra organizzato dal comune 
di Valsinni (11-12 Maggio 1975), presieduto da Mario Sansone, i cui atti incluso il saggio 
di Bronzini, sono stati pubblicati nella raccolta a cura di Mario Sansone, Isabella Morra 
e la Basilicata, op. cit., pp. 126-160.
16   Gina Labriola scrive: “Nel canzoniere di Isabella si parla di libertà, del borgo 
selvaggio, del re di Francia, dell’amica, del padre, forse del fratello, degli orridi calanchi, 
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secondo il Bronzini, che uniscono vita e lirica e rivelano “un rapporto 
reale, familiare ed ecologico” (148), “una situazione storica definita” 
(149), che esprimono lo stato esistenziale ed emotivo della donna 
comunicati e veicolati dalla poesia. Il canzoniere, in questo modo, 
non si limita al solo lamento, ma si evolve in una forma di ribellione 
contro la propria condizione che, secondo il Bronzini, “a dispetto 
dei quattro secoli e più trascorsi, ce lo rende attuale, terribilmente e 
poeticamente vero” (Sansone 1981: 160).  Affermazioni che 
acquistano ancor più valore, se alla lettura “ecologica” del Bronzini, 
si affianca quella metrica condotta da M. A. Grignani nella sua 
edizione delle Rime di Isabella Morra (1984, 2000). Nel sistemare i 
componimenti secondo un ordine metrico (i 10 sonetti seguiti dalle 
3 canzoni), infatti, la Grignani, spostava l’attenzione da 
un’interpretazione di tipo romanzesco ad un’attenta osservazione 
delle forme, del lessico e dei suoni da essi evocati per risalire sia ai 
temi presenti nella poesia che al nesso “con la linea partenopea” e 
meridionale più in generale, su cui la Morra sembra essersi formata 
(Grignani 2000: 35).17 Ecco perché, secondo la Grignani, è importante 
avvicinarsi ai testi della Morra rifacendosi alle più vecchie edizioni, 
le Rime di diversi curate da Lodovico Dolce nel 1552, 1555 e 1556, 
come già prima di lei aveva indicato Benedetto Croce.18 Sono queste 
raccolte, dunque, che restituiscono al lettore “quella patina di arcaico, 
nonché quel carattere di ‘ruvido e frale’, di ‘rozzo inchiostro’, di cui 
si autoaccusava la stessa Isabella, e che, comunque, rendeva più 

del fiume che sembra a momenti essere quasi il protagonista del Canzoniere, di Giunone, 
di Gesù, della Madonna, di ambizione frustrata, ma d’amore neanche l’ombra; si parla 
invece di matrimonio” (Labriola 1990: 95, nota 11).  
17   Per una discussione sul rapporto tra i testi della Morra ed il petrarchismo meridionale, 
si vedano “Introduzione” e le note ai testi in Rime, a cura di M.A. Grignani (2000) e in 
Rime, a cura di Tobia R. Toscano (2007).
18   Prima dell’edizione per la Salerno Editore (2000), Maria Antonietta Grignani 
ristampa il canzoniere della Morra nel 1984 sulla Rivista di letteratura Italiana (II, 3, 
pp. 519-554), seguendo l’ordine delle liriche curato da Ludovico Dolce del 1552-1555, 
1556, per l’editore Gabriel Giolito, di Venezia. La Grignani coglie il suggerimento che nel 
1939 il Croce pubblicava in “Sulle prime stampe di Isabella Morra” (Aneddotti di varia 
letteratura, Napoli, Ricciardi, 1942, pp. 297-300), in cui indicava le edizioni del Dolce 
come le migliori. Si veda M.A. Grignani 2000: 14-15; Caserta, in Cambria 1997: 42; 
Caserta, in Neria de Giovanni 2001: 30.
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agevole la sua iscrizione tra i petrarchisti meridionali della prima 
metà del Cinquecento”, precisa Giovanni Caserta, in accordo con la 
Grignani (Cambria 1997: 42; De Giovanni 2001: 30). Tuttavia, 
nell’edizione delle Rime da lui curata (Cambria 1997), pur seguendo 
le premesse della Grignani (1984), Caserta preferiva un ordine 
tematico, come se il canzoniere “fosse un diario cronologicamente 
costruito” (De Giovanni 2001: 33), ponendo la canzone XI (Poscia 
ch’al bel desir troncate hai l’ale) prima del sonetto X (Scrissi con 
stile amaro, aspro e dolente), vedendo nella canzone una sorta di 
rassegnata conclusione delle invettive che la poetessa aveva scagliato 
contro la “crudel Fortuna”, e nel sonetto un preludio e promessa di 
conversione, che anticipa le due canzoni religiose, dedicate a Cristo 
e alla Vergine (De Giovanni 2001: 34). In questo modo, nel tentativo 
di corredare i testi con il “primo commento a piè pagina delle liriche 
morriane, nell’ambizione di renderle finalmente fruibili a tutti” (De 
Giovanni 2001: 30), lo studioso riportava di nuovo l’enfasi su un 
tipo di lettura orientata verso il romanzesco. Il Caserta commentava 
riguardo ad un possibile connubio tra ordine metrico e tematico: 
“Né trattavasi solo di questione filologica, perché stabilito il legame 
con la terra, la poesia assumeva più tragiche implicanze, soprattutto 
se strideva il verso, strideva anche la parola” (Cambria 1997: 43; De 
Giovanni 2001: 30). Implicazioni, forse, già colte da Giovanni 
Bronzini negli anni Settanta, quando innalzava Isabella a simbolo 
culturale dell’isolamento geografico della “solitaria terra di Valsinni” 
(Sansone 1981: 146) e più in generale del Meridione italiano. Lo 
scrittore francese Dominique Fernandez ebbe lo stesso pensiero del 
Bronzini quando, nei suoi racconti di viaggio attraverso il Sud 
d’Italia riportati in Mère Méditeranèe (1965), vide in Isabella Morra 
la metafora che riassumeva tutta l’infelice questione meridionale: 
“S’il fallait trouver un symbole qui résumât la «question méridionale», 
je proposerais la vie e l’œuvre d’Isabella Morra, en avertissement 
non seulement des malheurs mais du goût du malheur toujours prêt 
à fondre sur le Sud” (58). Nel dramma di Isabella assassinata a 
venticinque anni dai suoi fratelli a causa di una presunta storia 
d’amore con lo spagnolo Don Diego Sandoval, Fernandez trovò “le 
drame du Sud tout entier:”



67

Rien n’y manque: ni le tourment de vivre dans un terre ingrate et 
stérile; ni la soif de briller dans une société moins rustique; ni l’éclat du 
talent; ni la sanglante rançon de l’originalité; ni le recours à l’étranger 
de hasard; ni le mirage de l’émigration […] ni la férocité masculine 
aux aguets de vertu des sœurs; ni le «crime d’honneur», c’est-à-dire 
la jalousie incestueuse déguisée en défense de la famille, ni l’intime 
volupté d’une humiliation sans limites (Fernandez 1965: 62). 

Una “Isabella masochista” (Labriola 1990: 83), che “canta non 
con idilliche rime, bensì dalle sue sofferenze drammatiche attinge 
forza e gioia stilistica di realismo, che è espressione vivissima di 
realtà e di verità”, scrive Domenico Bronzini nel suo “Colloquio 
poetico con Isabella Morra” (Sansone 1981: 23).19 Un’Isabella 
che, nonostante la sua “umiliazione senza limiti”, affascina e 
ispira. Infatti, il dramma in due atti Isabella Morra di André 
Pieyre de Mandiargues trae spunto da questa simbologia elaborata 
dal Fernandez. Il de Mandiargues delinea la figura di un’Isabella 
prigioniera nel castello di Favale e dei desideri incestuosi dei suoi 
fratelli, ma non vittima. Come spiega Ornella Volta, Isabella è “une 
femme en révolte contre son milieu” (Cahiers Reaud Barrault 1974: 
26), una figura che si carica di erotismo quando descrive la sua 
intimità con il Sandoval, mai vissuta nella pièce, ma esposta come 
forma di rivalsa alla bassezza dei fratelli. Isabella diventa “la sorcière 
de Favale” (de Mandiargues 1973: 15) che nel sogno che dà inizio 
alla pièce teatrale si ribella ai soldati di Sandoval, pronti ad abusare 
di lei. È un’Isabella moderna, attorniata dai tre fratelli che arrivano 
a cavallo di motociclette “qui incarnent la virilité triomphante et 
dominatrice” (Leuwers, De Giovanni 2001: 56), e affiancata da 
un tutore gay dichiarato, che non teme la sua omosessualità.20 Con 

19   Mario Sansone include il saggio di Domenico Bronzini negli atti del convegno da lui 
curati, precisando “Queste pagine, alcune delle quali erano state scritte per il Convegno, 
sono state ora scelte, in assenza dell’Autore (m. a Napoli il 6 Gennaio 1977), dall’ultima 
edizione del suo ininterrotto colloquio con la poetessa di Valsinni: D. Bronzini, Isabella 
Morra, con l’edizione del Canzoniere, Matera, F.lli Montemurro Editori, 1975”. Mario 
Sansone (a cura di), Isabella Morra e la Basilicata, op. cit., pp. 13- 37, 13.
20   M. A. Grignani, nel saggio sulla poetessa da lei curato per l’antologia Liriche 
del Cinquecento, commenta: “Mandiargues nel 1973 proponeva una pièce alla Artaud, 
modernizzando i temi della segregazione, del delitto d’onore, del sacrificio femminile, 
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il Sandoval completamente assente dalla scena, Isabella narra di 
un’intesa da “poetessa a poeta”, come quella ipotizzata dal Croce, 
ma non manca nemmeno la “castellana” di Giovanni Bronzini. 
L’Isabella di de Mandiargues ha, però, una carica sensuale in più: 

Il est poète, comme je suis poétesse. Le monde où nous aimons, qui 
a ses pics alpestres et ses profondes vallées, ses fleuves, ses torrents, ses 
déserts, ses forêts, ses plages, et ses récifs […], est celui de la poésie. 
Là, je suis châtelaine et il est châtelain, ou bien lui est prêtre et je suis 
prêtresse (de Mandiargues 1973: 24).

Anche la natura non è più ostile, ma diventa complice, 
quasi magica sotto l’effetto della poesia: siamo lontani da quel 
“sentimento affettuoso e del tutto purissimo e castissimo verso il 
Sandoval”, di natura “platonica” ipotizzato dal Domenico Bronzini 
(Sansone 1981: 23), ma vicini al gusto surrealista, movimento 
di cui de Mandiargues si sentiva parte.21 Il dramma va in scena 
a Parigi nel 1974, con il saggio del Croce che de Mandiargues 
aveva fatto tradurre e pubblicare per intero, come programma 
delle rappresentazioni al teatro d’Orsay (Lagoria 1990: 77).22 

ipotizzando addirittura una gelosia incestuosa da parte dei fratelli Decio, Cesare e Fabio 
e mettendoli in scena su motociclette come centauri assatanati”, Monica Farnetti e Laura 
Fortini (a cura di), pp. 199-219, p. 199.
21   Per un’analisi più approfondita dell’intertestualità tra i sonetti di Isabella Morra, le 
traduzioni francesi di de Madiargues e la loro funzione nell’opera teatrale, si vedano gli studi 
di Gabriella Scarlatta Eschrich e Sophie Bash. André Piyere de Mandiargues (1909-1991) 
era uno scrittore, poeta, traduttore e saggista francese vicino al movimento surrealista. A 
Parigi, incontra Bona Tibertelli de Pisis (1926-2000), pittrice e nipote di Filippo de Pisis, 
che sposa nel 1950. Nel 1967 ha vinto il Prix Goncourt per il romanzo La Marge, adattato 
per il cinema nel 1976 da Walerian Borowczyk (in italiano con il titolo Il margine), 
il quale aveva già girato un documentario su di lui e sulla sua peculiare collezione di 
oggetti pornografici antichi con Une collection particulière (1973). Nel 1979 ha ricevuto 
il “Grand Prix de poésie” dell’Académie Française. Per informazioni più dettagliate sulla 
biografia e le opere di de Mandiargues rimando a Bond, David J., The Fiction of André 
Pieyre de Mandiargues, Syracuse, N.Y., Syracuse University Press, 1982; Berger Yves, 
“Le Théâtre de André Piyere de Mandiargues”, Nouvelle Revue Française, November, 2, 
1959, pp. 886-892; Chapuis, Lise, “La “matière” d’Italie dans l’œuvre d’André Pieyre de 
Mandiargues”, L’information littéraire, 2/2003 (Vol. 55), pp. 46-50.
22   Vedi anche Sophie Basch “la pièce de André Pieyre de Mandiargues, Isabella 
Morra, publiée en 1973 et interprétée l’année d’après par le Théâtre Renaud-Berrault” 
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Lo scrittore francese, infatti, attribuiva a Croce il merito di aver 
riscattato la poetessa lucana dall’oblio e di averla riportata alla 
luce, donando “de ce qui reste de son œuvre un édition conforme 
aux plus ancienne imprimés” (Cahiers Renaud Barrault 1974: 29): 
“c’est ainsi que la philologie parvient à combattre la barbarie”, 
commenta Sophie Basch (Bastiaensen 1997: 61), quasi a 
realizzare il sogno di vendetta della “povera” e “derelitta” Isabella 
del De Gubernatis, dell’ “Isabella dolorosa e cercante libertà” 
dello stesso Croce. O a riscattare il brutto presagio dei fratelli, 
quando alla fine dell’opera teatrale, quasi pronto ad ucciderla, de 
Mandiargues fa dire a Décio: “Elle ne s’en plaindra pas. Elle est 
entrée volontairement dans le silence d’où l’on ne sort plus” (de 
Mandiargues 1973: 75). Tuttavia, quel silenzio così aspramente 
impostole dai fratelli, non si è mai avverato, poiché come si è 
visto, grazie al lettore che ininterrottamente ricostruisce la storia 
che emerge dalle sue poesie, Isabella continua a far sentire la sua 
voce, a raccontare la sua vita, ad essere l’oggetto di quel culto a 
cui accennava il Croce.23 

Verso la fine degli Anni Novanta, Adele Cambria ha sostenuto 
che la fama postuma di Isabella sia dovuta alla dimensione 
fiabesca che trapela dai suoi versi e dalla sua storia di vita. Non 
molto lontana dalla caratterizzazione che ne avevano fatto il De 
Gubernatis ed il Croce, in Isabella. La triste storia di Isabella 
Morra (1997), la Cambria afferma che alla “disperata favola 
della principessa in esilio che sogna d’incontrare il Re, e di essere 
aiutata da lui a fuggire” da Favale, la sua città natale, si affianca 
la “favola” “dell’innamoramento di Isabella” per Diego Sandoval 
de Castro, su cui tutti “sviolinano”, ma che “semmai ci fu, non 
aveva la direzione che si crede” (Cambria 1996: 16-21). Secondo la 
Cambria, infatti, Isabella aveva un legame più “stretto e complice 
e intimo con quell’Antonia Caracciolo, che era la moglie – non 

(Bastiaensen 1997: 59).
23   Sulla quarta di copertina di Isabella. La triste storia di Isabella Morra, a cura di 
Adele Cambria, si legge: “[Isabella] entra finalmente nel circuito più vasto dei poeti per 
tutti. Quasi una vendetta verso quei truci fratelli, che uccidendola, vollero toglierle la vita, 
e forse, lo scandalo della parola”.
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si sa quanto felice – del bravaccio e poeta in proprio Diego de 
Sandoval” (De Giovanni 2001: 166). Nel sonetto “Quanto pregiar 
ti puoi, Siri mio amato”, la presenza di colei (v.5), la donna a cui 
Isabella dedica questa lirica, secondo la Cambria costituisce una 
conferma di “un canto di amicizia” o forse, messo per inciso dalla 
giornalista “(molto di più: innamoramento)”. Infatti è in lei che 
“confluiscono i sogni di Isabella, di amore e di gloria, attraverso di 
lei si rovescerà finalmente il suo destino da tragico a radioso […] c’è 
una «vermiglia Rosa» chiara metafora per un volto di donna – che 
cambierà la sua vita” (Cambria 1997: 23).24 Come ironizza la stessa 
Adele Cambria, questa lettura orientata verso il “riconoscimento del 
lesbismo” nei versi di Isabella Morra (Cambria 1997: 25) “avrebbe 
fatto impallidire Benedetto Croce” (De Giovanni 2001: 166) o un 
qualsiasi lettore o critico morriano, poiché priva di fondamento e 
reale documentazione. Tuttavia, non è del tutto inverosimile per 
un’intellettuale di matrice femminista, come lei. Lei stessa, infatti, 
ammette di aver conosciuto la poesia della Morra nel 1981 attraverso 
Dacia Maraini e Saviana Scalfi, quando entrò a far parte del Teatro 
della Maddalena di Roma, dove la Maraini e la Scalfi, avevano 
fondato il “Collettivo Teatrale Isabella Morra”, punto d’incontro 
esclusivamente femminile per la rappresentazione e la discussione 
dei temi sociali di stampo femminista più dibattuti dell’epoca. La 
Cambria dice che “[s]u Isabella […] sapevamo poco pure noi che 
stavamo nel cuore diciamo ‘creativo’ del femminismo” (De Giovanni 
2001: 165), ma la sua storia era abbastanza nota da far sì che la 
Maraini, la Scalfi e la Cambria scegliessero Isabella Morra come 
portavoce della donna messa a tacere dall’uomo poiché letterata. 
Il motto del collettivo recitava: “Onoro una tua antenata, poetessa 
lucana del Cinquecento, uccisa dai fratelli in quanto colpevole di 

24   Non è chiaro chi sia la donna a cui è dedicato il sonetto: Benedetto Croce crede che 
il sonetto sia indirizzato a Giulia Orsini e non ad Antonia Caracciolo, come invece aveva 
pensato il De Gubernatis. M.A. Grignani, nell’edizione delle Rime da lei curata (2000), 
ipotizza che la Orsini a cui la Morra fa riferimento sia Clarice, la sorella di Giulia. M.A. 
Grignani, “Introduzione”, nota al sonetto iv, pp. 52-53. Per le varie ipotesi sull’identità 
della donna a cui il sonetto fa riferimento, si veda: Galasso (1989, pp. 319-322); Cambria 
(1997, pp. 23-25); Caserta, in Cambria (1997, pp. 51-52). 
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sapere leggere e volere scrivere” (Gaudio 2012).25 Ancora in linea 
con il motto del collettivo, la Cambria, nel suo studio dedicato 
alla Morra, scrive a proposito dell’omicidio della poetessa, del 
suo precettore e del Sandoval: “Non era forse lui [il pedagogo], 
colpevole di aver insegnato a leggere e a scrivere ad una donna, 
responsabile del disonore di lei, almeno quanto il suo (ipotetico) 
amante, Diego Sandoval de Castro?” (Cambria 1997: 14). Anche 
Dacia Maraini, in un’intervista per La Repubblica, afferma di aver 
pensato al copione di Isabella Morra raccontata da Benedetto 
Croce (1998) già all’epoca del Teatro della Maddalena, ma per 
mancanza di fondi necessari per la messa in scena dell’opera aveva 
dovuto rinunciare al progetto. La Maraini ha dichiarato: “Il pretesto 
di questo lontano delitto d’onore, rimasto naturalmente impunito, fu 
una presunta relazione mai davvero esistita con Sandoval. In realtà 
quella che veniva atrocemente punita era la voglia di emanciparsi 
attraverso i libri e l’immaginazione letteraria di Isabella, un delitto, 
soprattutto per le donne” (Garrone 1999). Se consideriamo sotto 
questa prospettiva la corrispondenza tra la Morra, che si avvaleva 
del suo tutore per raggiungere il suo presunto amato, ed il Sandoval, 
che a sua volta si nascondeva dietro il nome della moglie, non è, 
dunque, impensabile speculare su uno sdoppiamento in cui il fine 
ultimo dello scambio di rime non sia tanto l’amore tra un uomo 
ed una donna, ma l’esaltazione della complicità intellettuale, la 

25   Il “Collettivo Teatrale Isabella Morra” “fondato da Saviana Scalfi [attrice e regista 
teatrale] nel 1978, dopo i primi anni al teatro della Maddalena, ha messo in scena: Lasciami 
sola e Due donne di provincia (quest’ultimo premiato a Sitges – Spagna – nel ’79 con il 
Premio de honor); sul silenzio delle donne e le loro solitudini, Maria Stuarda, scritto da 
Dacia Maraini (che nell’80 vince il Premio Lisistrata sempre a Sitges, e nell’83 quello 
del Publieks Theater di Amsterdam con il titolo Elisabetta e Maria regine) e incentrato 
su storia e potere; Mamma eroina, di Maricla Boggio; La regina dei cartoni di Adele 
Cambria, storia vera e drammatica di una donna costretta a vivere ai margini della società 
e La strada della giovinezza, Insegnami tutto Cèline, Casa Matriz – madri affittansi e 
Cibo di Carla Vistarini”. Herstory, Gruppi collettivi e femministi a Roma e nel Lazio 
dagli anni ’70 ad oggi – Collettivo Isabella Morra, http://www.herstory.it/collettivo-
isabella-morra. Adele Cambria afferma che il collettivo è stato attivo fino ai primi anni 
del 2000 (De Giovanni 2001: 165), nonostante la chiusura del teatro nei primi anni ’80. 
La mia ricerca non è riuscita, però, a trovare informazioni accurate sull’attività odierna del 
collettivo, ammesso che sia tutt’ora attivo. 
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passione per la poesia ed il desiderio di esprimersi attraverso la 
lirica che anima il quartetto protagonista. Scrive Michele D’Andria, 
riguardo al sonetto “Quanto pregiar ti puoi, Siri mio amato”: “non 
ad una persona in concreto, la poetessa [ha] voluto rivolgere il 
discorso, ma ad una entità allegorica quale la Poesia di cui Isabella 
si pasceva, creandola, e che ben poteva in un dato giorno, «far 
tranquillo» persino «il cielo irato» e la sua «speme viva», malgrado 
«l’acerba e cruda» Fortuna che ognora si esaltava nel tenerla in 
avverso stato” (Sansone 1981: 109). Seguendo l’idea di D’Andria, 
penso che il sonetto metta in evidenza la posa letteraria tipica della 
poetessa rinascimentale a cui piaceva scambiare componimenti con 
altre donne: si vedano per esempio il sonetto di Veronica Gàmbara 
“Mentre da vaghi e giovenil penseri” a cui Vittoria Colonna risponde 
con “Lasciar non posso i miei saldi penseri”, “O della nostra etade 
unica gloria” della Gàmbara e “Di novo il cielo de l’antica gloria” 
di Vittoria Colonna, in cui le due signore si dichiarano affetto e 
stima reciproca in un gioco di proposta e risposta, in pieno stile 
petrarchesco.26  Marcantonio Morra, nella breve storia della sua 
famiglia, afferma che la zia “gran nome aveva conquistato in 
poesia, sia nelle regioni vicine che in quelle lontane, visto che 
alcune sue liriche in lingua hetrusca [cioè in volgare] circolavano 
ancora in volume” (Cambria 1997: 37), facendo emergere l’idea 
di una possibile divulgazione delle sue poesie prima della sua 
morte. Di conseguenza, Giovanni Caserta sostiene che non sia da 
“escludere che, per corrispondenza e tramite corrieri, qualche copia 
manoscritta di quelle liriche potesse uscire da Valsinni, per essere 
consegnata almeno alle amiche e confidenti della poetessa, quali 
furono donna Antonia Caracciolo e Giulia Orsini, rispettivamente 

26   Gàmbara e Colonna erano impegnate in due scambi di sonetti nel 1532 e Gàmbara 
aveva fatto in entrambi casi la proposta. Era lei che aveva iniziato con una risposta alla 
poesia di Vittoria Colonna “Scrivo sol per sfogar l’interna doglia”. Per una discussione sugli 
scambi intellettuali, epistolare e culturali tra le maggiori figure di donna rinascimentali, si 
veda Musiol, Maria, “Vittoria and her female friends. Illustrissima signora Mia!”, Vittoria 
Colonna. A Woman’s Renaissance, Berlino, Epubli, 2013, pp.127-144. Per un’edizione 
delle rime di Vittoria Colonna e Veronica Gàmbara si veda: Colonna, Vittoria. Rime, Alan 
Bullock (a cura di), Roma: Laterza, 1982; Gambara, Veronica. Rime, Alan Bullock (a cura 
di), Firenze, Olschki, 1995.
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signore di Bollita e di Senise” (De Giovanni 2001: 32). Oppure per 
celebrare la sorella di Giulia, Clarice Orsini, feudataria in Basilicata 
a Colobraro, seguendo il suggerimento di M.A. Grignani (2000: 
52-53). Diana Robin specula che potrebbe essere stato Sandoval 
stesso, che era poeta e ricco di amici influenti nell’ambito culturale 
del Meridione, a favorire una potenziale circolazione delle liriche 
della Morra tra i suoi conoscenti. Se così fosse, però, non ne è 
rimasta traccia alcuna.27 

La poesia, quindi, e non l’amore, è il perno centrale della 
vicenda: come afferma Tobia Toscano, “se niente autorizza a dire 
che don Diego ed Isabella morirono d’amore […], non si può 
negare che morirono di poesia” (Toscano 2007: 14). Punita per 
un “delitto d’onore” o, come sostiene il Caserta, per un delitto 
che evoca motivazioni politiche che fanno pensare “ad una sorta 
di faida” tra nemici e sostenitori di Carlo V e Francesco I (De 
Giovanni 2001: 25),28 la Morra viene esaltata dalle femministe 
italiane come “un santino femminista” (Labriola 1990: 76), vittima 
di un “delitto di lesa cultura” (Labriola 1990: 82), o come il simbolo 
della condizione disagiata del Meridione italiano (per esempio da 

27   Nell’Encyclopedia of Women in the Renaissance: Italy, France, and England, Diana 
Robins scrive a proposito della divulgazione delle poesie di Isabella Morra, ancora in vita: 
“[…] given that Morra’s alleged lover, Sandoval di Castro, had both powerful cultural 
and political allies in Naples (he was a protégé of the Viceroy Pedro di Toledo), we might 
speculate that he could have circulated Morra’s poems among his literary friends in the 
city before she was murdered, though we have no evidence that he did so.” (Robin 2007: 
275). Si veda anche Diana Robin, Publishing Women, op.cit., p. 73. Contrariamente al 
Croce che nel suo studio affermava: “I versi che Isabella di Morra scrisse, sono di carattere 
assai personale e privato, e non erano tali da circolare tra letterati e accademie; e forse, lei 
vivente, non uscirono dal castello di Favale o da quello di Bollita, se ella li comunicò ai 
suoi amici Sandoval” (Galasso 1989: 326). 
28   Si veda anche M.A. Grignani, “Introduzione”: “Non è escluso, a nostro parere, 
che nell’accanimento contro don Diego, oltre e forse più delle ragioni d’onore, abbia 
contato il fatto che, mentre i Morra erano filofrancesi, questi era spagnolo e per di 
più parteggiava alacremente per Carlo V, come prova anche una sua canzone dedicata 
appunto A l’imperadore (Sandoval, Rime, XLVIII). E questo, a ben vedere, è un motivo di 
dubbio in più per l’ipotesi di tresca o seduzione: come avrebbe potuto scambiare lettere, 
poesie e affetti con un robusto sostenitore degli spagnoli proprio Isabella, leale nel vissuto 
familiare e nella produzione poetica verso il padre e verso il re di Francia Francesco I, al 
quale rivolge accorati accenti in rima (cfr. son.VI)?”, pp. 18-19.



74

Giovanni Bronzini e Dominique Fernandez), o come simbolo di 
una sensualità femminile forte ed erudita (come viene ritratta dallo 
scrittore surrealista de Mandiargues). 

Questi sono solo alcuni dei tanti “fantasmi” evocati dalla figura 
di Isabella, che a detta del guardiano del castello di Favale, si aggira 
ancor oggi “nelle stanze e lungo i corridoi del castello” (Manzo 2012; 
Spataro 2016). Quel castello “che ora diventa simbolo”, riprendendo 
la citazione iniziale di Giovanni Caserta, l’emblema della tragedia 
d’Isabella Morra che si ripete di anno in anno nella rievocazione 
storica all’interno delle celebrazioni organizzate dai membri del 
Parco Letterario Isabella Morra (nato nel 1993). Non è un caso che il 
“lancio” del parco sia “stato affidato allo spettacolo teatrale “Storia di 
Isabella Morra raccontata da Benedetto Croce” scritto appositamente 
da Dacia Maraini e rappresentato a Valsinni, in prima assoluta il 6 
Settembre 1999 (De Giovanni 2001: 12).29 Non è neppure un caso 
che il Parco Letterario abbia istituito insieme alla Fondazione Ippolito 
Nievo (Roma) il Concorso Poetico Nazionale “Isabella Morra – Il 
Mio Mal Superbo”, il cui bando di concorso spiega: 

Isabella Morra, il mio mal superbo è un’iniziativa poetica che nasce 
al fine di mantenere alta la memoria di questo insostituibile veicolo di 
espressione: la poesia.

Vogliamo dare voce al sogno della libertà, della bellezza, della 
verità e dell’amore anche attraverso la consapevolezza del dolore. Il 
titolo del concorso poetico nazionale è tratto dalle rime di Isabella Morra, 
una delle voci più originali della lirica dell’epoca, “sexum superando” 
e contengono quell’immediatezza passionale e quell’abbandono al 
sentimento che sono la virtù della migliore poesia femminile [corsivo 
mio]. 30

29   L’opera teatrale della Maraini fu interpretata da Emanuela Villagrossi, Angelica 
Alemanno e Michele Mirabella nella parte di Benedetto Croce. La regia fu affidata 
a Hervé Ducroux. Si veda la recensione di Garrone, Nico, “Mirabella diventa Croce per 
le donne della Maraini”, La Repubblica, 6 Settembre 1999. Per maggiori informazioni 
sul Parco Letterario Isabella Morra si veda http://www.parcomorra.it/. Tra i vari eventi 
culturali del parco, si veda in particolare la rassegna “L’Estate di Isabella”, in cui le varie 
manifestazioni teatrali ripropongono la storia della poetessa in piena rievocazione storica 
rinascimentale. 
30   Si veda il sito https://www.lacasadellapoesiadimonza.it/category/progetti/concorsi/
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Come un’eco, ritorna la voce poetica dell’Isabella crociana, 
che con la sua “immediatezza passionale” e quell’ “abbandono al 
sentimento” avevano tanto affascinato il critico ed ora anche la 
commissione del premio letterario.31 A questa si affianca l’Isabella 
letterata descritta dal nipote Marcantonio Morra, che così metteva 
in risalto la vocazione letteraria della zia poetessa: “coetanea 
del fratello Scipione e sua emula negli studi e nella scienza, ella 
aveva fatto straordinari progressi, sicché, sexum superando [cioè, 
vincendo i limiti e i condizionamenti imposti dalla sua condizione 
femminile]” si era ritagliata un piccolo spazio nell’ambito culturale a 
lei circostante (Cambria 1997: 37). Ed è quest’immagine di Isabella 
Morra che la regista Marta Bifano vorrebbe far risaltare in Sexum 
Superando. Isabella Morra (2005), forse con l’intenzione di fare un 
compendio dei vari ritratti critici emersi nel tempo, per raccontare 
la storia di una donna forte, colta, politicamente e culturalmente 
impegnata e non solo innamorata, che con la sua poesia è riuscita 
a riscrivere il canone al femminile, collocando la sua presenza 
nella letteratura e nel cinema.32 Infatti, l’“Isabella” della Bifano è 
raccontata non solo dal film, ma anche dall’intero cofanetto che 
contiene il dvd. In modo simile all’operazione letteraria che aveva 
organizzato lo scrittore Pieyre de Mandiargues unendo il saggio 
del Croce al programma della sua opera teatrale, Marta Bifano 

isabella-morra/, ultimo accesso 4 Aprile 2017. Il premio letterario è nato nel 1993 con 
l’appoggio della proloco di Valsinni e la Fondazione Ippolito Nievo (Roma). Si veda De 
Giovanni 2001: pp. 12-14.
31   Si ricorda che nel suo studio dedicato a “Isabella di Morra e Diego Sandoval de 
Castro”, il Croce aveva affermato: “Questa immediatezza passionale, questo abbandono 
al sentimento, è la virtù della miglior poesia femminile” (1989: 329).
32   Giovanni Caserta dichiara che a partire dal secondo dopo guerra, “la poetessa di 
Valsinni cominciò ad entrare nei manuali di storia della letteratura più in uso nelle scuole, 
quali quelle di Mario Sansone e Natalino Sapegno. Ma continuavano a confondersi 
poesia e vita sicché le letture delle liriche avvenivano, per lo più, in chiave largamente 
impressionistica e sentimentale” (De Giovanni 2001: 29). Come esempio d’inclusione 
recente nelle antologie, consiglio: Roberto Carnero e Giuseppe Iannaccone, (a cura di) 
“Isabella di Morra: una poesia per spiegare il femminicidio”, in Al cuore della letteratura, 
Firenze, Giunti T.V.P. Editori, 2016: vol. 2, pp. 151-152; Monica Farnetti e Laura Fortini 
(a cura di) Liriche del Cinquecento, Guidonia, Iacobelli Editore, 2014. 
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unisce al suo dvd un libretto che illustra la biografia di Isabella 
Morra, basato sulle ricerche di Benedetto Croce. A differenza dello 
scrittore francese, la Bifano rielabora liberamente lo studio del 
Croce in 6 capitoli (“Relazione tecnico-artistica”, “I fatti storici”, 
“Il film”, “Sexum Superando. La triste storia di Isabella Morra”, “La 
Produzione”, “Perché l’alta definizione”), il cui testo è intercalato 
dalle note di produzione e commenti della regista Bifano e della 
sceneggiatrice Francesca Pedrazza Gorlero. La sezione finale è 
dedicata alle “Poesie”, raccolte in ordine sparso e senza distinzione 
di metro (tra canzone e sonetto, tra stanze, terzine e quartine), unite 
dall’ordine tematico che la Bifano e la Pedrazza Gorlero hanno 
riscontrato leggendo il piccolo canzoniere, affinché la narrazione 
rifletta la “loro Isabella”: 

Le rime di Isabella sono state “scoperte” durante l’istruttoria condotta 
dall’avvocato fiscale Antonio Barattuccio ed è attraverso i suoi occhi che, a 
partire dai fatti storici, la sceneggiatrice e la regista hanno scelto di raccontare 
la loro Isabella. L’indagine del Baratuccio è il racconto di una fascinazione, 
di un innamoramento, per una creatura fragile, straordinaria ed inadeguata 
al suo tempo (“Il film”).33 

Si tratta di una visione polivalente, che filtra uno sguardo 
femminile (la regista e la sceneggiatrice) attraverso uno sguardo 
maschile (quello del Barattuccio), per cui la fascinazione non 
appartiene solo all’avvocato fiscale, ma anche alla Bifano e alla 
Pedrazza Gorlero. La loro rivisitazione antologica si apre, infatti, 
con la canzone “Signor, che insino a qui” (XII, vv. 34-71), in cui 
Isabella si abbandona totalmente a Cristo tragica, sconsolata come 
quella del De Gubernatis (“corpo in cui si rinchiuse il Cielo e Dio 
/ a te consacro il mio”, vv. 52-53), a cui si alternano le invettive 
contro la “crudel Fortuna”, la tristezza per la mancanza del padre 
e la desolazione di vivere nel “denigrato sito”, per finire con il 
sonetto “D’un alto monte” (III). Nella loro ricomposizione tematica 
del canzoniere mi pare di intravvedere un crescendo di emozioni, 
che inizia con un’Isabella dolce, mansueta e rassegnata, cullata 

33   Cito dai testi del libretto che contiene il dvd. 
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dall’amore divino e si evolve in una donna pronta a ribellarsi alla 
sorte e all’ambiente ostile delle “vili ed orride contrade” in cui 
cresce e si forma; questo ambiente dà vita ad un’Isabella resiliente, 
coraggiosa, per niente vittima, che tramite il suo canzoniere 
denuncia la sua condizione, come aveva scritto Giovanni Bronzini. 
Un’Isabella da immortalare in quella immagine di donna che 
spia dall’alto del monte il mare, che il Croce aveva definito “una 
figura poetica” (Galasso 1989: 330) e che conclude la rivisitazione 
antologica contenuta nel cofanetto del dvd:

D’un alto monte onde si scorge il mare 
miro sovente io, tua figlia Isabella, 
s’alcun legno spalmato in quello appare, 
che di te, padre, a me doni novella. 		  4 
 
Ma la mia adversa e dispietata stella 
non vuol ch’alcun conforto possa entrare 
nel tristo cor, ma, di pietà rubella, 
la calda speme in pianto fa mutare.		  8 
 
Ch’io non veggo nel mar remo né vela 
(così deserto è lo infelice lito) 
che l’onde fenda o che la gonfi il vento.34

Nonostante si riscontri l’Isabella “dolorosa e cercante libertà”, 
“storicamente vera ed esteticamente poetica” del Croce, che 
secondo le autrici “rappresenta tutte le donne schiave e vittime di 
una realtà ostile, che impedisce la libera espressione di vita e di 
sentimenti” (“Relazione tecnico-artistica”), come la “castellana” 
del Bronzini e l’Isabella del Fernandez, l’Isabella in versione film 
fiction della Bifano contiene anche quelle sfumature sensuali 
datele dal de Mandiargues. L’unione tra Sandoval e la Morra è sì 
tra “poetessa e poeta”, uniti da un amore puro e sincero (“il nostro 
legame non è di questa terra”, dirà Sandoval al precettore che gli 

34   In Rime, nella nota al sonetto, M.A. Grignani commenta: “Per ora Isabella è intenta 
a crear sé stessa come personaggio, più mitico classico che romantico” (Grignani 2000: 
49). 
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consiglia di lasciar perdere la corrispondenza con la Morra),35 ma 
la regista e la sceneggiatrice scelgono di farle vivere realmente 
e fisicamente la storia d’amore, con tinte molto fosche e affatto 
romantiche. Un fermo immagine ritrae Isabella e Diego mentre 
si danno un flebile bacio, che assume da subito un significato di 
morte: Isabella è stesa su un letto che è più simile ad una bara 
che ad un talamo nuziale. La scena è immersa in un clima tetro, 
contorniato da colori scuri e fuligginosi, e ai due lati di Isabella 
si erigono imperterriti Marcantonio, uno dei fratelli assassini, 
e Antonia Caracciolo, che l’indagine di Baratuccio, dietro cui 
si nasconde la tesi delle autrici, rivelerà essere la mandante 
dell’omicidio del marito, di Isabella ed il precettore, per vendicare 
il suo onore di donna ferita. Il “Torbido Sinni” echeggia per tutto 
il film, come protagonista dei giochi dell’infanzia di Isabella e 
della sua ispirazione poetica. In diverse scene, la poetessa è 
ritratta seduta in riva al fiume intenta a scrivere: “qui vivevi e 
qui scrivevi, Isabella” commenta l’avvocato Barattuccio, mentre 
sfoglia le poesie ritrovate tra le varie carte nel castello di Favale, 
con il Sinni che scorre sopra le immagini in bianco e nero della sua 
istruttoria (“Favale, Basilicata 1546”) per lasciar posto a quelle a 
colori, che dipingono il fiume che fluisce lento e luccicante al sole, 
d’Isabella bambina (“Favale 1527”). Si vedono le masse rocciose, 
le valli, i colli e le pianure ripresi da lunghe panoramiche, quasi 
a dar vita a quell’isolamento geografico espresso con tenacia nel 
sonetto “Ecco che un’altra volta”: 

Ecco ch’una altra volta, o valle inferna, 
o fiume alpestre, o ruinati sassi, 
o ignudi spirti di virtute e cassi, 
udrete il pianto e la mia doglia eterna.		  4 
 
Ogni monte udirammi, ogni caverna. 
ovunqu’io arresti, ovunqu’io mova i passi; 
ché Fortuna, che mai salda non stassi. 
cresce ogn’or il mio mal, ogn’or l’eterna.	 8 
 

35   La trascrizione dei dialoghi del film è mia.
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Deh, mentre ch’io mi lagno e giorno e notte, 
o fere, o sassi, o orride ruine, 
o selve incolte, o solitarie grotte,		  11 
 
ulule, e voi del mal nostro indovine, 
piangete meco a voci alte interrotte 
il mio più d’altro miserando fine. 

“Tutto a Favale è fermo, immobile, solo il fiume scorre e con lui 
i miei pensieri, fino al mare in Francia, a mio padre, a mio fratello”, 
risponde Isabella al precettore che la rimprovera di passare tutto il 
suo tempo al fiume a scrivere. In chiusura del film, dopo un breve 
excursus sulla biografia della Morra, la Bifano spiega: “Le scene 
suggestive sono girate in locations originali senza ricostruzioni 
tra Montescaglioso e la Piana di Metaponto, da Valsinni a Tursi, 
da Melfi alle Dolomiti Lucane. Luoghi che conservano quella 
dimensione misteriosa della storia che ha aiutato a raccontare la 
poesia di Isabella Morra”. Parole sugellate dalle immagini di 
una danza tribale nel tempio di Hera di Metaponto (“Le Tavole 
Palatine”), che tra il magico e l’onirico, consumano le ultime scene 
della storia, come in una tragedia greca. Unica superstite resta la 
poesia d’Isabella “sulle cui ali evase la sua condizione di Donna 
vittima di una realtà ostile che le impedì di vivere LIBERA”, 
continua la didascalia della Bifano, ponendo il sonetto proemiale “I 
fieri assalti” al termine della narrazione, testimone di un’eternità e 
libertà raggiunta in eterno, voce di quell’Isabella che si aggira come 
un fantasma per le stanze del castello e per i luoghi del racconto 
cinematografico.36 

La poesia, quindi, si pone ancora come il centro della vicenda 
morriana, dando origine a tutti quei “fantasmi d’Isabella” (Labriola 
1981: 74) che, come si è visto, la critica ha costantemente creato 

36   “A Valsinni resta il castello, passato però di proprietà e quindi non visitabile 
interamente, e la leggenda di «donna Isabella» che aleggia tra i vicoli e che crea turismo. 
Resta la terrazza affacciata sulla valle con i suoi tramonti rosso fuoco, restano gli angoli 
dove la giovane poetessa sognava di andar via, lontana dalla sua «adeversa e dispietata 
stella». E forse, tra le fronde del vecchio mandorlo, resta persino, come ripete la guida 
Rosario con parole commosse, il fantasma di quella donna che pagò con la vita la sua 
voglia di libertà” (Spataro 2016).
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nel tempo. Tobia R. Toscano afferma che il fascino delle liriche sta 
nella loro dimensione astorica, incompleta, piena di silenzi capaci di 
offrire poche certezze, accompagnate da altrettanti dubbi, “[p]erché 
fin dal sonetto iniziale, Isabella […] esibisce altra storia [da quella del 
Petrarca e le poetesse petrarchiste], tutta da costruire, praticamente 
senza passato”, ma che ha reso la sua autrice immortale, erede di 
“una fama postuma, grazie all’esercizio della poesia” (Toscano 
2007: 39).37 Per Diana Robin è la caratteristica del “drama for a 
solo actor” (Robin 2007: 275) del canzoniere che rende Isabella 
Morra una poetessa eterna. Per la Bifano è la voce femminile della 
poetessa scolpita nel panorama intellettuale italiano che conta: 

il film su Isabella Morra è parte di un ambizioso e più ampio progetto 
che nasce dall’esigenza di raccogliere per la prima volta un’unica opera 
le biografie, le visioni, il pensiero delle donne della Storia italiana, con 
l’idea che attraverso di esse, sia possibile rileggere e comprendere ciò che 
la storia, narrata fino al ventesimo secolo da soli uomini, non ha sempre 
raccontato.38 

Qualunque siano le ragioni di una tale fascinazione per la 
vita ed i 13 componimenti di Isabella Morra, resta il fatto che la 
sua poesia racconta una storia immortale e universale, che può 
appartenere ad ogni donna di qualsiasi epoca e luogo. Ecco perché 
Morra, never dies: non morirà mai il suo canzoniere, la sua lirica, 
non si estinguerà il suo mito, i simboli legati alla sua figura, non 
scompariranno i suoi fantasmi, pronti ad apparire ogni qualvolta 
vengano evocati da chiunque si appassioni alla sua poesia.   

37   È interessante notare che nell’edizione Diego Sandoval de Castro e Isabella Morra. 
Rime curata da Tobia R. Toscano (Salerno Editore, 2007), l’editore preferisce considerare 
la stesura progressiva della canzone XII “Signor, che insino a qui, tua gran mercede” 
come due entità separate, ponendo la prima stesura in posizione IX e la seconda stesura 
in posizione XII. In questo modo il numero delle liriche sale da 13 a 14 (Toscano 2007: 
34-36; 56-57). 
38   “Enciclopedia Multimediale del Pensiero Femminile attraverso la Storia, l’Arte, 
la Musica, la Letteratura, la Filosofia, la Politica” è il titolo dell’intero progetto. 
Originariamente pubblicato nel sito della casa di produzione Loups Garoux di Marta Bifano, 
ora la descrizione del progetto è disponibile nel sito http://www.letteraturaalfemminile.it/
sexumsuperandofilm%20lastoriadiisabelladimorra.htm , ultimo accesso 27 Aprile, 2017. 
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Johanna Vernqvist

Gaspara Stampa: 
Rethinking the Phoenix�

The phoenix is a frequently applied metaphor within poetry of the 
Cinquecento used with the most various definitions, not the least as a 
symbol for resurrection and love. In this chapter I discuss how Gaspara 
Stampa strategically employs the phoenix in order to negotiate both 
Petrarchan and Neoplatonic ideals of love. 

Love is one of the most repeated topics and concerns of human 
history, philosophy and literature, which humans have tried to 
define and understand forever. What is ideal love, the perfect form 
of love? Can sexual desire play a part in ideal love or not? And how 
does gender relate to love? Many different answers can be found 
depending on the historical context we study. Michel Foucault 
describes sexuality as a “dense transfer point”, where a number of 
power relations meet: men and women, parents and children, teacher 
and student, priest and laity, an administration and a population. 
From this perspective, sexuality is “endowed with the greatest 
instrumentality: useful for the greatest number of manoeuvres and 
capable of serving as a point of support, as a linchpin, for the most 
varied strategies” (Foucault, 1976; 1990: 103). For Foucault, these 
strategies are ways of controlling human behaviour, but, inversely, 
one can also see them as possibilities to counter or at least transgress 
prevailing regulations. I claim that such attempts to transgress and 

�   This article is a shortened version of a chapter of my forthcoming doctoral thesis on 
Gaspara Stampa and Marguerite de Navarre, at Linköping University with the working 
title The Androgyne and the Phoenix. Marguerite de Navarre’s and Gaspara Stampa’s 
Discussions on Love, Sexuality and Gender. I am most grateful to my supervisors Unn 
Falkeid, Carin Franzén and Gary Ferguson for their insightful discussions, comments and 
meticulous readings of this article.
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create something other than the hegemonic ideas on love, gender 
and sexuality within Petrarchism and Neoplatonism are specifically 
realized within the poetry of Gaspara Stampa (c.1523-1554).� In this 
article I will demonstrate how this is effected through a rethinking 
of the figure of the phoenix, the mythical bird that has been used as 
a metaphor in various contexts from antiquity on – not the least by 
the poets of the early modern period. 

Coming from a wealthy family, highly educated in music and 
literature, and famous for her beautiful singing voice, Gaspara 
Stampa was one of the most productive of the vast number of Italian 
female poets of the Cinquecento, who, in the words of Virginia 
Cox, “went from the status of rare and miraculous, ‘phoenix-like’ 
exceptions to an accepted and expected social subset of literary 
practitioners […] punching well above their weight in terms of 
cultural visibility, precisely on account of their novelty” (Cox, 
2013: 2). Cox’s choice to describe the women Petrarchists initially 
as phoenixes is very fitting since the phoenix functions in a number 
of ways, not least as a symbol of the poet in laudatory verse of the 
early modern period. In Ippolita Mirtilla’s poem commemorating 
Gaspara Stampa, written upon her death and first published in 
Lodovico Domenichi’s anthology of women poets in 1559, we 
read: “O sola qui tra noi del ciel fenice, / Ch’alzata a volo il secol 
nostro oscura, / Et sovra lali al ciel passi sicura; / Si ch’a vederla 
a pena homai ne lice.” (O solitary phoenix who came to us / from 
heaven, darkening our age with her flight / as she winged herself 
surely back to heaven, / so that now we’re deprived of her sight).� 

�   The theme of Neoplatonic inspiration and/or reconfiguration in Gaspara Stampa’s 
Rime has been researched by a number of scholars. I build specifically on the works by 
Jane Tylus, “Naming Sappho: Gaspara Stampa and the Recovery of the Sublime in Early 
Modern Europe”, pp. 15-38, Unn Falkeid, “The Sublime Realism of Gaspara Stampa”, pp. 
39-54, Frederico Schneider, ”Sublime Love Pains in Gaspara Stampa’s Rime”, pp. 55-74, 
and Angela Capodivacca, “Le amiche carte: Gaspara Stampa and Mirtilla”, pp. 117-136, 
all chapters in the anthology Rethinking Gaspara Stampa in the Canon of Renaissance 
Poetry, ed. Falkeid & Feng, Farnham, Ashgate, 2015; Liimatta, Katja “Conflitto tra carne 
e spirito: Ambiguità neoplatonica nella poesia di Gaspara Stampa”, in Italian Culture, vol. 
19, nr. 1, (2001), pp. 1-14.
�   Jane Tylus, “Appendix B”, Stampa, Gaspara, The Complete Poems. The 1554 Edition 
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Mirtilla’s poetic praise is justified by the remarkable poetic 
aspiration we find in Stampa’s oeuvre. Not only did Stampa write 
the largest number of poems to survive to our day among the 
Cinquecento women writers, she also, as Mary B. Moore points 
out, renews, transgresses and creates a new ideal of love (Moore, 
2000: 59-61).�  This ideal stands in opposition to the Petrarchan 
tradition, insofar as it problematizes the very Neoplatonic ideals 
that had significantly influenced the Petrarchan poets.� Starting 
with Marsilio Ficino’s (1433-1499) De amore (in Latin 1469, in 
vernacular 1484), the philosophical genre of the trattati d’amore, 
the love treatise, flourished. Pietro Bembo� (1470-1547), Leone 

of the ’Rime’, a Bilingual Edition, ed. Tower, Troy & Tylus, Jane, trans. Tylus, Jane, 
Chicago & London, The Chicago University Press, 2010, p. 357, citation, pp. 357-358. 
For all future references to Stampa’s poems this edition is used and poems will be noted 
in the text by their number. This poem has been analyzed by several noted scholars, such 
as Tylus, 2015, and Angela Capodivacca, 2015. The poem is also discussed in deepth in 
my thesis. It continues: “O sola a gliocchi miei vera beatrice, / In cui si mostra, quanto 
sa´natura: / Bellezza immaculata, & vista pura, / Da far con picciol cenno ogni huom 
felice. / In Voi si mostra, quel che non comprende / Altro intelletto al mondo, se no ’l mio, 
/ Ch’Amor tanto alto il leva, quanto v’ama. / In voi si mostra, quanto anchor s’accende 
/ L’anima gloriosa nel desio, / Che per elettione a Dio la chiama. (O bearer alone of 
true blessings to my eyes, / in whom nature shows us all she knows, / rendering beauty 
immaculate; one glimpse, / the slightest sign from her made a man content. / And what’s 
seen there can’t be fathomed / by any intellignece in the world, save mine, / for love raises 
it as high as my love for you. / In you we see how strongly inflamed / is that soul made 
glorious by desire, / whom God has elected as his own.)”  
�   Mary B. Moore, “Body of Light, Body of Matter. Self-Reference as Self-Modeling in 
Gaspara Stampa” in Desiring Voices. Women Sonneteers and Petrarchism, Carbondale & 
Edwardsville, Southern Illinois University Press, 2000, pp. 58-93. In her chapter on Stampa, 
Moore also discusses the phoenix in length and I am most grateful to her research.
�   Virginia Cox discusses Neoplatonic love ideology as a form of religious mysticism 
that attracted Petrarchan poets in her introduction to Lyric Poetry by Women, 2013, stating 
how it “posited on a direct relationship between the love-worshipper and God, outside of 
any ecclesiastical context. In an age of widespread scepticism about institutional religion, 
this was a model of spirituality that held undoubtable attractions. It is striking how many 
prominent early-sixteenth-century Petrarchan poets had connections with the Catholic 
Reform movement, which like Protestantism, privileged this kind of direct relationship 
with God. Notable examples are Vittoria Colonna, Veronica Gambara, Benedetto Varchi 
(1503-65), Lodovico Domenichi (1515-64) […]”, p. 22.
�   Moore mentions that Stampa met important intellectual figures of her time, among them 
Bembo himself, through the cultural salons in which she participated. Moore, 2000, p. 61. 
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Ebreo (c. 1460-1530), Tullia d’Aragona (1510-1556) and Sperone 
Speroni (1500-1588) are only a few of the Neoplatonic writers, 
and, as Fiora Bassanese points out, Stampa was very familiar with 
the “circle of people who produced the treatises on love and was 
inevitably familiar with their concepts and background sources. 
[…] Venetian high society was impregnated with the ideas and 
concepts propounded by the Platonizers and disciples of love. Plato, 
like Petrarca, was in the air, discussed, debated, read, misread, or 
merely inhaled” (Bassanese, 1982: 88). We are thus able to situate 
Stampa in the broader context of the discussions on love and of 
la querelle des femmes, the literary debate that was initiated in 
the late fifteenth century by Christine de Pizan’s (c.1364-c.1430) 
discussion of La Roman de la Rose. While Patricia Berrahou 
Phillippy discusses Stampa in relation to this quarrel by focusing 
on a number of palinodes and how Ovid’s Heroids are applied in her 
Rime, I trace and analyze the poet’s subversive employment of the 
phoenix (Berrahou Phillippy, 1995). Veronica Andreani examines 
this metaphor, along with that of the salamander, in her chapter 
“Gaspara Stampa as Salamander and Phoenix” in Re-thinking 
Gaspara Stampa in the Canon of Renaissance Poetry (2015), but 
like Phillippy she specifically analyses the poet’s relation and use 
of to the Heroids. Moreover, Jane Tylus states that “Stampa is the 
animal who thrives on flame and rises again from the ashes” in 
her introduction to Stampa’s Complete Poems (Tylus, 2010: 23). 
For my part, I will suggest that Stampa transforms the meaning of 
the metaphor – as a strategic maneuver in Foucault’s sense – into 
a definition of Eros, Love, or desire that negates the Neoplatonic 
division of high and low.

Herodotus is one of the first writers to describe the phoenix, 
along with Ovid, Hesiod and Pliny the Elder. From then on it is 
constantly reborn in different contexts, often literary, and R. Van 
Den Broek offers us a possible explanation why in his introduction 
to The Myth of the Phoenix According to Classical and Early 
Christian Traditions (1972). Van Den Broek states that “[i]n most 
cases the discussion or mention of the phoenix is concerned not 
with the animal world but with the human world; and it can only 
be concluded that the phoenix fulfilled an important function with 
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respect to the meaning of human existence” (Van Den Broek, 1972: 
9).� In other words, it is most often employed in order to explain, 
question or represent matters concerning human life, death, the 
afterlife, love, and so on.

During the early modern period, the phoenix became a symbol 
within a Christian context, where it could symbolize, for example, 
Christ, Mary, virginity, renewal in general, time, or resurrection.� 
The connections to Neoplatonic ideology are mainly influenced by 
Christian and Jewish traditions and concern the understanding of 
Primeval man, as in Genesis 2:2, and Aristophanes’ speech in Plato’s 
(c. 427-347 B. C.) Symposium (c. 385-370 B.C.). Plato’s myth on 
the three original human beings, one male, one female and one 
androgynous, which also explains the birth of desire, was adopted 
and adapted by Marsilio Ficino in his De amore, by Leone Ebreo 
in Dialoghi d’amore (1535) as well as by other Neoplatonists.� In 
poetry, this Neoplatonic version of the phoenix can be found in 

�   Despite the fairly common use of the phoenix metaphor in different types of sources, 
the scholarship on the topic are not extended. I find Van Den Broek’s, The Myth of the 
Phoenix According to Classical and Early Christian Traditions, Leiden, Brill, 1972, to 
be the deepest study available, which is why it is repeatedly referred to throughout this 
article.
�   Shakespeare (and John Fletcher) makes use of the metaphor as representing purity or 
virginity referring to Elizabeth as the “maiden phoenix” in the drama Henry VIII, 1613.
�   For Ficino, love is inevitably connected to erotic desire––a desire that is defined 
as ‘vulgar love’ or ‘lower Venus’ representing the low and the body in contrast to the 
heavenly, Platonic love, which is the ‘higher Venus’ striving from the soul towards 
God. This separation of high and low is nothing Ficino invents, but goes back to Plato’s 
Symposium. Nevertheless, Ficino takes it a step further when he says that even if these 
two kinds of love, one seeking divine beauty and the other the power of procreation. This 
is evident in his interpretation of Aristophanes’ speech: “Chi sarà dunque tanto stolto, che 
l’appellazione dell’uomo, la quale è in noi fermissima attribuisca al corpo, che sempre 
corre, più tosto che alla Anima, che sempre sta ferma? Di qui può essere manifesto, che 
quando Aristofane nominò gli uomini, intese le Anime nostre, secondo l’uso Platonico.” 
(Who, therefore, will be so foolish as to attribute the appellation of Man, which is firmly 
fixed in us, to the body, which is always flowing and everywhere changed, rather than to 
the most stable soul? From these things it can be clear that, when Aristophanes said men, 
he meant souls, in the Platonic way.) Ficino, Marsilio, Sopra lo amore o ver’ Convito di 
Platone, Series: Scienze umsane, 14, Milano, Celuc, 1973, pp. 51-52;, Commentary on 
Plato’s Symposium on Love, trans. Jayne, Sears, Spring Publications, 1985, p. 75.
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Shakespeare’s (1564-1616) complex “The Phoenix and the Turtle” 
(1601). This poem has been interpreted in various ways, for example 
as depicting the tension between high and low love, or the death 
of perfect love, and scholars continue to puzzle over it.10 We can 
further connect the mystical British poet John Donne (1572-1631) 
and his “The Canonization” (1633) to the concept of prefect unity, 
as when he depicts lovers uniting as a perfect one, symbolized by 
the phoenix:

Call us what you will, wee are made such by love;
Call her one, mee another flye,
We’are Tapers too, and at our owne cost die,
And wee in us finde the’Eagle and the dove;
The Phœnix ridle hath more wit
By us, we two being one, are it.
So, to one neutrall thing both sexes fit,
Wee dye and rise the same, and prove
Mysterious by this love. 

(The Penguin Book of Renaissance Verse: 1509-1659, 2005: nr. 134, 
lines 19-27)

Donne’s poem is most probably written in an ironic tone and 
perhaps with the intent to mock contemporary English love poetry, 
but this particular passage where the loving couple become the 
phoenix remains intriguing. In the poem, the phoenix is androgynous 
and used as a symbol for perfect love. Van Den Broek has discussed 
the question of the “sex of phoenix”, and how it is related to Plato, 
early Jewish and Christian scriptures, as well as Hermetic ideas, 
which very much draw inspiration from each other in this context 
(Van Den Broek, 1972: 357-389). We find descriptions where the 
phoenix is said to have either no (biological) sex or gender and 
others where it embodies both male and female; in either case, it 
is seen as a complete creature in itself. Van Den Broek states that 
the concept of the phoenix as androgynous or hermaphroditic is 
seen as corresponding to the Primeval Man both in “Hellenistic-

10   For a deep study on this poem see Bednarz, James P., Shakespeare and the Truth of 
Love: The Mystery of “The Phoenix and the Turtle”, Palgrave Shakespeare Studies, New 
York, Palgrave Macmillan, 2012.
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Jewish and the rabbinical literature. Its origins are probably to be 
sought in Greece for it is in Plato that we find the first mention 
of androgyny as characterizing the first people” (Van Den Broek, 
1972: 367).11 He also refers to the biblical text Matthew xxii.30, 
where Jesus says that “At the resurrection men and women do not 
marry; they are like angels in heaven”, signifying that in life after 
the resurrection “sexuality will no longer play any role whatsoever” 
(Van Den Broek, 1972: 374). Also relevant in this regard is Zeno 
of Verona’s (300-371) treatise on the resurrection. The “bisexual 
phoenix is here a symbol of eschatological man arisen from the 
dead, from whom male and female coincide, and who has had 
returned to him his original, perfect unity” (Van Den Broek, 1972: 
374). These complex comparisons and connections between an 
androgynous unity, resurrection, angels and a state where sexuality 
is sometimes suppressed, sometimes totally lacking, are central to 
the early modern poets who commonly identify with the phoenix. 
Most famous in this context are Petrarch himself and Michelangelo 
Buonarroti (1475-1564). 

As Capodivacca points out, Petrarch (1304-1374) employs the 
metaphor explicitly as a symbol for Laura in five poems (135, 185, 
210, 321, 323) and for the reborn “pangs of the lover specifically 
in Fragment 135 in his Rerum Vulgarium Fragmenta (1374) 
(Capodivacca, 2015: 124-125). Among Michelangelo’s more than 
300 poems and fragments we find the bird in at least 7 poems (no. 
43, 52, 61, 62, 100, 108, 217 in James Saslow’s bilingual edition of 
his poetry (1991)), where he uses it paradoxically.12 According to 
Saslow, Michelangelo defines it “as a symbol of the transformative 
power of love, which both obliterates and renews” (Saslow in 

11   In my thesis, I build on the interpretation of the Androgyne within this context, since 
the biblical sources, mainly the Mosaic, is present in Ebreo’s explanation of the myth 
from Aristophanes. Further, there are interesting connections between the Androgyne and 
the phoenix, as is discussed to some extent in this article, and are presented and analyzed 
extendedly in my thesis.
12   Buonarroti, Michelangelo, The Poetry of Michelangelo. An Annotated Translation, 
ed. and trans.  Saslow, James, New Haven & London, Yale University Press, 1991. For all 
future references to Michelangelo’s poetry this edition is used. Referenes will be noted in 
the text by their number.
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Buonarroti, 1991: 27) Angela Capodivacca further notes that 
“Michelangelo twice uses the image of the phoenix’s love pangs in 
his poems to Cavalieri to indicate the death and rebirth occurring in 
mutual love”, as well as “to describe the rebirth of youthful love in 
his heart upon meeting with Cavalieri” (Capodivacca, 2015: 125). 
In rime 52, Michelangelo however exclaims that man is not like the 
phoenix who can rise again: “l’uom non è come fenice”, and in 108 
he has no hope of returning due to man’s limited lifetime: “né spero 
com’al sol nuova fenice/ ritornar più; che ´l tempo nol concede.” 
(Nor do I hope to come back any more/ like the phoenix renewed in 
the sun, for time doesn’t allow it.) In rime 61 and 62, however, as 
Capodivacca again notes, the poet expresses hope for resurrection in 
mutual love, pointing towards Ficino’s understanding of reciprocal 
love in De amore.  In 61, the beloved is represented as the “alma 
fenice”13 that has come to his salvation, while in 62 he seems to 
identify himself with the “l’unica fenice”:

né l’unica fenice sé riprende
se non prim’arsa; ond’io, s’ardendo moro
spero più chiar resurger tra coloro
che morte accresce e ´l tempo non offende.
Del foco, di ch’i’ parlo, ho gran ventura
c’ancor per rinnovarmi abbi in me loco,
sendo già quasi nel numer de’ morti. 

(nor can the unique phoenix be revived / unless first burned. And so, 
if I die burning, / I hope to rise again brighter among those/ whom death 
augments and time no longer hurts. / I’m fortunate that the fire of which I 
speak / still finds a place within me, to renew me, / since already I’m almost 
numbered among the dead.) (Lines 5-11)

While these shifting uses suggest the repeated split between 
different emotions and beliefs that are represented in Michelangelo’s 
oeuvre, there are strong reasons to consider that Stampa’s phoenix 
poems relate intertextually to Michelangelo’s since they are similar 

13   This “alma fenice” is later employed by Gaspara Stampa in rime 224 and will be 
discussed shortly in this article in relation to Stampa’s sonnet 17 and Michelangelo’s 
poem.  
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in several ways. It is also probable that Stampa was familiar with 
his poetic aspirations as a result of their mutual association with 
Benedetto Varchi (1503-1565).14

The first sonnet by Stampa that will serve as introduction to 
my argument on her idea of love is number 17, which presents a 
critical view of Neoplatonic love ideals, specifically as they are 
understood by Ficino.15 Already in the very first line of number 
17 we find a dismissal of the division of earthly and divine love, 
fundamental within Neoplatonic love ideology. The poet does not 
seek a path from earthly love to a higher spiritual love, as in the 
traditional, ideal way.16 The first stanza reads: “Io non v’invidio 

14   Michelangelo is also part of my dissertation study, in which I aim to show how 
his amorous poems for Tommaso Cavalieri allow for an admiration and desire of the 
male body, but at the same time, how the poet is torn between this bodily desire and the 
preferred desire of the soul. In the thesis, I further discuss the relation between Stampa’s 
and Michelangelo’s poetic employment of the phoenix at greater length than in this article. 
Angela Capodivacca’s research has been of importance for my approach on the poets. 
Capodivacca argues for the shared relation to Varchi, who held two public lectures on 
Michelangelo’s poems in 1547, and analyses the closeness between Michelangelo’s and 
Stampa’s phoenix poems. Capodivacca states that even if the relation between the three 
writers deserves more attention it is known that “Plinio Pietrasanta published Stampa’s 
verse in 1554 and Benedetto Varchi’s in 1555, and the opening of Stampa’s volume with 
Varchi’s poems might serve to alert the reader to the connections between Stampa, Varchi, 
and Michelangelo”. Capodivacca, 2015, p. 128. Due Lezzioni di M. Benedetto Varchi, 
nella prima delle quali si dichiara un sonetto di M. Michelagnolo Buonarroti: nella 
seconda si disputa quale sia piu nobile arte la scultura, o la pittura, con una lettera d’esso 
Michelagnolo & piu altri eccellentiss. pittori et scultori sopra la quistione sopradetta. 
(Florence: Lorenzo Torrentino (1549). 
15   I have acknowledged this sonnet in my research on Gaspara Stampa in several 
academic presentations: “‘Holy angels, I don’t envy you one bit’: Stampa, Ficino, and 
Renaissance Platonism”at the conference Gaspara Stampa and Renaissance Literature, 
Oslo University, March 15, 2013, and, “Gaspara Stampa – Rethinking the Phoenix” at 
the Renaissance Society of America’s annual Meeting and Conference, Chicago, 2017. 
A brief analysis is also made in Vernqvist, Johanna, “A Female Voice in Early Modern 
Love Poetry – Gaspara Stampa”, in Trans: Revue de Littérature Générale et Comparée, 
Vol. 15, (2013).
16   This is also Liimatta’s main argument. She states that: “Nonostante l’idealizzazione 
della figura del conte secondo i canoni neoplatonici, l’amore della Stampa si ferma 
al livello più basso dell’amore, in quanto non avviene l’ascesa dall’amore corporale 
all’amore spirituale appunto perché la poetessa non riesce a superare la materialità e la 
corporalità”. Liimatta, (2001), p. 7. 
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punto Angeli santi / Le vostre tante glorie, e tanti beni, / E que’ 
disir di ciò, che braman, pieni; / Stando voi sempre à l’alto Sire 
avanti.” (Holy angels, I don’t envy you one bit / your many glories 
and your many gifts, / and those desires that are granted in full / As 
you stand, forever, before the great Lord). Initially, what attracts 
the reader’s attention is that the poet-speaker turns to the angels. 
Angels, ideal and immaterial beings in their complete perception 
of God, have no bodies. Let us recall the passage in Matthew 
xxii.30 mentioned earlier, where Jesus comments on the earthly 
relation (and religious institution) of marriage, resurrection and 
of equality between men and women in the afterlife: “At the 
resurrection men and women do not marry; they are like angels”. In 
other words, in life after resurrection, sexuality will no longer play 
any part (Van Den Broek, 1972: 374). Further, angels are closest 
to Divine Beauty in Ficino’s version of Diotima’s Neoplatonic 
ladder of love, where physical or earthly love functions only as 
a moment of ignition, a spark, for the lover’s transcendence. The 
poet begins with an exclamation that she does not feel envious of 
the state of the angels. Instead, she is perfectly content with and 
in need of the body for the love she will praise in the following 
poems. As Falkeid states: “Like Dante in his Commedia, Stampa 
present a notion of love that has to start in reality. Instead of 
stressing the gap between the physical and the spiritual world, 
Stampa instead demonstrates how the two realms may converge” 
(Falkeid, 2015: 44).17 In this particular poem though, Stampa 
continues by proclaiming that the desires of the angels are not 
shared by her. She does not care for the delights heaven can offer, 
since she finds their equality on earth. In other words, she uses the 
religious figures only to negate their symbolic meaning of human 

17   Falkeid argues that the threshold between physicality and spirituality is the sublime, 
a notion present from the second poem in Stampa’s collection. Falkeid argues that 
Stampa’s understanding of the sublime can be explained through medieval Christian 
Neoplatonism, as well as Franciscan sources: “Indeed, the most important factor of 
Medieval Neoplatonism is that the sublime, the transition from low to high, is impossible 
without any realism, without existence, or the physical life in its entire contingency”, 
2015, p. 50.
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transcendence to a non-physical, asexual state. In lines 5-11, the 
poet explains this further: 

Perché i diletti miei son tali, e tanti,
Che non posson capire in cor terreni;
Mentr’ho davanti i lumi almi, e sereni,
Di cui conven, che sempre scriva, e canti.
E come in ciel gran refrigerio, e vita,
Dal volto suo solete voi fruire
Tal’io qua giù da la beltà infinita.

(Because my delights are such that by human / hearts they can barely be 
conceived, / as long as those calm lights are before me / of which it suits me 
always to write, and sing. / And just as you take solace and life itself / from 
his gaze in heaven, so do I, / down here below, from that infinite beauty.)

Stampa points out the earthly state of her love, “cor terreni”, 
and clarifies even further that she desires pleasure “giù”, down here. 
Whereas other poets, like Vittoria Colonna (1490-1547), the female 
model to whom Stampa is often contrasted, writes about the longing 
for a deceased and unreachable beloved, an angel, Stampa’s poetic 
voice loves and desires lovers who are present on earth, primarily 
Count Collaltino di Collalto but later, as in rime 206 and 207, also 
Bartolomeo Zen.18 Jane Tylus comments on this in the introduction to 
Rime, noting that “the heightened sensuality of her verse, particularly 
for a woman poet, is largely a new phenomenon. Surely it is missing 
in the poetry of Stampa’s contemporary Vittoria Colonna” (Tylus, 
2010: 23). Another poem that draws specifically on the figures of 
angels is rime 224, in which we interestingly also find the phoenix. 
The opening lines of sonnet read: “Alma Fenice, che con l’auree 
piume / Prendi fra l’altre Donne un sì bel volo.” (Noble phoenix, 

18   Resent research has been done on the more sensual, or even sexual, aspects of 
Colonna’s Rime Amorose. Shannon McHugh presents these arguments in her article 
“Rethinking Vittoria Colonna: Gender and Desire in the Rime Amorose”, The Italianist 
33. 3, October (2013), pp. 345-360. McHugh further convincingly shows how Colonna 
appropriated the Petrarchan style in order to express conjugal love in poetic form; an 
experience that opposes the traditional Petrarchan love relation, that never could be 
consummated, between a poet lover and his unreachable beloved.
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who with your golden plumes take flight / soaring beautifully above 
other women) The Alma Fenice in this poem is another woman poet, 
who stands for chaste desires and eternal beauty comparable to those 
of the angels: “Bellezza eterna, angelico costume / Petto d’honeste 
voglie albergo solo” (eternal beauty, bearing like an angel / breast that 
harbours only chaste desiring, (lines 5-6)), which the poet speaker in 
224 is unable to attain as she exclaims “Poi che lo stil’ al desir non 
risponde” (But my style doesn’t answer to my desire. (Line 12)).19 As 
Capodivacca explains, Stampa’s poem shows intertextual references 
to Michelangelo’s rime 61, mentioned earlier, which she interprets as 
a symbol for same-sex desire (Capodivacca, 2015). I would further 
suggest that the “desir” in Stampa’s case is ambiguous, speaking 
on the one hand about the poet’s wish to accomplish poetry of the 
highest quality and how she, in accordance with tradition, shows 
self-doubt about her talent. On the other hand, we can read the poet 
speaker as representing a desire that is not really fit for a Petrarchan 
sonnet in a traditional sense, since, in contrast to the “Alma Fenice”, 
she does not seek an “angelico costume”. Let us return then to the 
last lines of sonnet 17 and focus especially on the word “può”: “In 
questo sol vincete il mio gioire, / Che la vostra è eterna, e stabilita, / 
E la mia gloria può tosto finire.” (Only in this does your joy outpace 
mine: / your glory is eternal, unchanging, / while mine – too soon 
will it die.) Even if the poet states that the angels outpace her in their 
eternal state, the choice of the word “può” still leaves the meaning 
ambiguous; if her love desires lovers who are present on earth, 
primarily Count Collaltino di Collalto but later, as in rime 206 and 
207, also Bartolomeo Zen. may or can end, it is also imaginable that 
it may not. Hence, it opens up for the possibility of eternal earthly 
love in regard of how it is constantly reborn, which is later realized 
through Stampa’s rethinking of the phoenix metaphor in sonnets 206 
and 207. 

In the first lines of 206 the poet says that she lives in flames like 
some new salamander, but also like that strange animal that lives 
and dies in the same place, the phoenix: 

19   This poem is closely examined by both Tylus, 2015, and Capodivacca, 2015. 
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Amor m’ha fatto tal, ch’io vivo in foco
Qual nova Salamandra al mondo, e quale
L’altro di lei non men stranio animale,
Che vive, e spira nel medesmo loco.
Le mie delitie son tutte e’l mio gioco
Viver’ ardendo, e non sentire il male

(Love has fashioned me so I live in flame. / I’m some new salamander in 
the world, / and like the animal who also lives and dies / in one and the same 
place, no less strange. / These are all my delights, and this is my joy: / To live 
in burning and never notice pain. (Lines 1-6, my emphasis.)

 
Both the salamander and the mythical bird are fire animals and 

function here initially as symbols for her burning desire for a new 
beloved.20 The poet identifies with them, but not in the same way as 
Petrarch, i.e., as a vanishing creature destroyed by sorrow or as an 
impossible model for human beings. Although, as Andreani shows 
in her analysis, Stampa follows Petrarch’s model poems to some 
extent, specifically imitating part of Rerum Vulgarium Fragmenta 
135, I would suggest there exists a closer intertextual connection to 
Tullia d’Aragona.21 Aragona’s sestina “Ben mi credea fuggendo il 
mio bel Sole” includes the salamander and other clear similarities 
to Stampa’s rime 206.

Ma non cercherò piu fresco, onda, od ombra,
Che’l mio così cocente, & fero vampo
Non ponno ammorzar punto fonti, o boschi:

20   Tylus notes, in her introduction to the 2010 edition of Stampa’s Rime, how Collaltino 
“is not the only beloved invoked in the Rime […] One other man is explicitly mentioned 
[…] Bartolomeo Zen, the subject of a dozen poems”, p. 12. 
21   The writers are close to each other in their idea of love, presented by Tullia 
d’Aragona in her Rime and in her dialogue on love. Even though this needs further 
attention, it is worth noticing Aragona spent some time in Venice during 1535 and she 
was a close acquaintance of Benedetto Varchi, which further establishes the possibility 
that Stampa new Aragona’s work even before its publication. See Russell, Rinalda in the 
introduction to Dialogue on the Infinity of Love, (2007), pp. 23-26. For discussions on 
Aragona’s love philosophy: Smarr, Janet L., “A Dialogue of Dialogues: Tullia d’Aragona 
and Sperone Speroni”, MLN, Vol. 113, nr 1, (1998), pp. 204-212, and Curtis-Wendlandt, 
Lisa., “Conversing on Love: Text and Subtext in Tullia d’Aragona’s Dialogo della Infinità 
d’Amore”, Hypatia, Vol. 19, no. 4, (2004), pp. 75-96.
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Ma ben seguirò sempre il mio bel Sole,
Poscia che nuova Salamandra in foco
Vivo lieta, mercè del divo raggio. 

(I no longer seek fresh breezes, waves, or shade / for this, my blazing 
and fierce flame / cannot be extinguished in stream or wood: / but I will 
follow always my beloved Sun, / for, as a salamander, who lives anew in fire 
/ I live in joy, thanks to his divine ray. (Lines 13-18, my emphasis.)) 

(Aragona, 2005: 70-71)

Elizabeth Pallitto compares Aragona’s poem with Petrarch’s 
sestina XXII in an article form 2002 and shows how Aragona’s poem 
is “surprisingly free from the ‘gender trouble’ one might expect” 
when looking at the modern scholarships on women poets in the 
Renaissance. Pallitto only briefly comments on the salamander and 
makes no reference to its presence in Petrarch’s poems, as does 
Andreani. It is however intriguing, as Pallitto also notes, how this 
“nuova/nova salamandra” is employed in a very similar way by 
Stampa, since both poets use it as a symbol for a state of constant 
and yet joyful burning (Stampa’s “vivere ardendo e non sentire il 
male”) (Pallitto, 2002).22

Later in the same poem, Stampa however finds the phoenix 
metaphor more useful, as she alludes to it again. She exclaims how 
love has lit a new flame just when the first one has faded: “A`pena 
era anche estinto il primo ardore / Che accese l’altro Amore” (hardly 
was my first passion spent / when Love lit another. Lines 9-10) In 
other words, as the bird dies and is reborn in a constant, never-
ending circle, so does her passion, her love, even if the object for her 
affection changes. She then concludes: “Et io d’arder’ amando non 
mi pento, / Pur che chi m’ha di novo tolto il core / Resti de l’arder 
mio pago, e contento. (Of this consuming love I won’t repent, / 
as long as he who’s newly taken my heart / is satisfied with my 
burning, and content. Lines 12-14)

22   Pallitto, Elizabeth A., “Apocalypse and/or Metamorphosis: Chronographia and 
Topographia in Petrarch’s Sestina XXII and Tullia d’Aragona’s Sestina LV”, Comitatus 
33 (2002), p. 59-76.
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In poem 207, the phoenix myth is recycled in an even clearer 
way that builds on and repeats the argument from its sister poem. 
Again, the metaphor defines the poet’s reborn desire, stating how 
Love’s arrows always points to a new object of love, when an old 
passion has faded. The consuming force of love is now indicated 
from the beginning and directly points to the constant resurrection 
of her desire:

Qual darai fine Amor’ à le mie pene,
Se dal cenere estinto d’un’ ardore
Rinasce l’altro, tua mercè, maggiore 
E sì vivace à consumar mi viene? 

(Love, when will you end my sufferings, / if from the cold ashes of one 
passion / a greater one’s reborn – all thanks to you – / so powerful that it 
consumes me? (Lines 1-4))

The second stanza alludes to the myth of the phoenix as 
presented by Pliny the Elder, but also as found in some of the Greek 
novels that had become popular reading since their rediscovery, not 
least in Venice.23

Qual ne le più felici e calde arene,
Nel nido acceso sol di vario odore
D’una Fenice estinta esce poi fore
Un verme, che Fenice altra diviene.” 

(Among these warm and happy desert sands, / in a nest that burns from 
perfumes alone, / a worm crawls forth from a dead phoenix / and becomes 
another phoenix in time. (Lines 5-8)) 

Even if it is not clear why the poet chooses to retell the myth 
in this way – it might be to show that she was aware of its history 

23   Heliodorus Aethiopica was printed in Italian by Giolito in Venice three times during 
the 1550’s, known earlier from a Greek manuscript that was printed 1534 and from a Latin 
translation printed 1551. The phoenix is also mentioned in Tatius Leukippe and Kleitophon, 
also printed in Venice by Scoto in the early 1550’s. See for example the editions at 
Biblioteca Nazionale Centrale Firenze: http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/
ImageViewer?idr=BNCF0003200022#page/1/mode/2up and http://teca.bncf.firenze.sbn.
it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF0003077156#page/1/mode/2up
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and thus establish herself as an intellectual – the point of love’s 
resurrection is obvious. Later in the poem, it becomes clear that 
the poet, similar to Aragona, cannot find any other delight more 
joyful than to burn for the perfect beloved, even if she complained 
about its consuming force initially. She speaks to Love and says: 
“In questo io debbo a’ tuoi cortesi strali, / Che sempre è degno, & 
honorato oggetto / Quello onde mi ferisci, onde m’ assali.” (Love, 
your kindly arrows always find / for me some worthy, glorious object 
/ by which I’m wounded and assailed. (Lines 9-11, my emphasis)) 
At this point, we might expect Stampa to employ the phoenix as a 
symbol of the poet-lover’s union with the beloved, as we saw in 
Donne’s later poem. Instead, however, we find a definition closer 
to Christian and Neoplatonic ideas of the constancy of Divine love, 
of resurrection and eternity. While the metaphor in these contexts 
speaks about God’s eternal love or the souls’ eternal union and 
resurrection in Higher Love, Stampa speaks to and about earthly 
love, Amore, a bodily passion that is constantly wounding her anew. 
Sonnet 17 initiated this renegotiation of the traditional suppression 
of earthly love and its temporality, exclaiming how the poet-lover is 
not envious of the angels and with the last line with the word “può”. 
As we see, the argument is brought to its full realization in 206 
and 207 through this strategic use and definition of the phoenix. In 
other words, the love ideology that is created through these poems 
conveys a kind of counter philosophy to Neoplatonic ideals, where 
an earth-bound love is equal to the Divine in the joy it brings and, 
more strikingly, in its constancy and eternal resurrection.

Virginia Cox emphasizes the importance of Vittoria Colonna and 
Veronica Gambara for later women poets of the sixteenth century 
because they were ”in a position to legitimize their writing more 
directly […] This is an important point to bear in mind when speaking 
of women’s relationship to the lyric tradition in this period, which 
is still too often seen exclusively in terms of discipleship, docile or 
otherwise, to male ’founding fathers’ such as Petrarch and Bembo”. 
(Cox, 2005: 602) I find this argument useful in understanding 
Stampa’s love lyric. As I have aimed to show, Gaspara Stampa’s 
poetics and poetic oeuvre show intertextual relations to a number 
of key figures in both the literary and philosophical traditions. She 
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imitates Petrarch, but uses the lyric form subversively in order 
to rethink commonly employed metaphors such as the phoenix. 
Most women poets wrote poetry in a highly spiritual tone, more 
in accordance with Neoplatonic ideals. As I have argued, however, 
Stampa has more in common with Michelangelo and Tullia 
d’Aragona. Aragona, poet and philosopher of love, also discusses 
the lack of female representation within the Petrarchan context in 
her Dialogo della Infintà di amore (1547). In her fictive dispute 
between the characters Varchi and Tullia, the former reminds the 
latter of Petrarch’s own words with respect to women’s capacity 
to love: “Ond’io so ben ch’un amoroso stato / In cor di donna 
picciol tempo dura” (Whence I know full well that the state of love 
/ Lasts but a short time in a woman’s heart), to which Tullia quickly 
answers:

Ma bisognava che madonna Laura avesse avuto a scrivere ella altrettanto 
di lui quanto egli scrisse di lei, ed avereste veduto come fosse ita la bisogna.

(Just think what would have happened if Madonna Laura had gotten 
around to writing as much about Petrarch as he wrote about her: you’d have 
seen things turn out quite differently then!)24

It is not an exaggeration to interpret this as a meta-poetical 
comment about herself and other women writing as poets within 
the Petrarchan context. There is a critique of the lines the character 
Varchi quotes from Petrarch about the nature of women’s love 
as unstable and that women are unable to understand constant, 
eternal love. This misogynist view of women and love is often 
disputed within la querelle des femmes. A number of writers, such 
as Baldassare Castiglione (1478-1529) and Marguerite de Navarre 
(1492-1548), often show how women are as constant as or more 
constant than men in love. The argument I have made regarding 
Stampa’s understanding of love as a constantly resurrected emotion 
might also be seen as counter argument to the quotation from 

24   Trattati d’amore del cinquecento, ed. Pozzi, Mario, Bari, 1912, p. 201. Tullia 
d’Aragona’s Dialogue on the Infinity of Love, ed. and trans. Russell, Rinalda & Merry, 
Bruce, Chicago, University of Chicago Press, 1997, p. 69.
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Petrarch in Aragona’s dialogue. However, Stampa does not explore 
an experience of sublimated love, as understood within the tradition 
deriving from Ficino, namely the repression of earthly love in favor 
of divine love. Nor does she represent a chaste female love where 
bodily desire is suppressed. On the contrary, her Rime contradict the 
division of body and soul, contemplating instead the necessity of 
the body and her experience of love as first and foremost a physical 
longing for reunion with her beloved.25 Furthermore, in contrast to 
a poet like Vittoria Colonna, who stays constant in her love for her 
husband in her lyric, Stampa creates an ideology in which a lover 
does not owe constancy to a beloved who is no longer present. 
Within her poetics and idea of love, passionate desire is resurrected 
by Amor’s darts like a phoenix, and moving to a new beloved, 
presented as a constant, primary human emotion and experience.
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Lucia Montuori

L’URGENZA DI DIRSI: LE RIME DI GASPARA STAMPA

Following the structure of the editio princeps, this article examines 
Gaspara Stampa’s Rime in their intertextual connections. After the 
identification of the sections of the Rime, the ways through which the 
Self emerges are studied. A special attention is dedicated to the process 
of self-knowledge that leads the poetess from being an elegiac heroine to 
the loss of her beloved and herself, and eventually to the rebirth as the 
protagonist of her own poetry.

1.	 Premessa: l’edizione Salza .

Le Rime della poetessa cortigiana Gaspara Stampa (Venezia, 
1523-1554), edite pochi mesi dopo la morte dell’autrice dalla sorella 
Cassandra (Venezia, Pietrasanta, 1554), sono state sottoposte a 
numerosi interventi di riordino, dei quali il più importante è senza 
dubbio quello operato da Abdelkader Salza (Bari, Laterza, 1913). 
L’editore, profondamente influenzato dalla professione di cortigiana 
della poetessa, nella cui poesia vede compiersi un percorso di 
redenzione su modello di quello di Petrarca, sceglie di accostare 
nello stesso volume i testi di Gaspara Stampa e di Veronica Franco 
“perché furono nella condizione della vita molto più vicine che 
finora non siasi, nonché creduto, nemmeno sospettato” (Salza, 1913: 
365); nel riordinare le rime, egli sembra “voler redimere in extremis 
la vena poetica di Gaspara dopo averne condannato in contumacia 
la condizione di cortigiana honesta” (Chemello, 2005: 71). Ed 
effettivamente l’operazione destrutturante di riordino che Salza compie 
sembra essere mossa da queste intenzioni, oltre che probabilmente 
dall’influenza dell’onnipresente modello di petrarchesco del cammino 
penitenziale: il curatore divide il canzoniere in Rime d’amore, che 
comprendono 245 componimenti (solo i primi 192 secondo l’ordine 
della princeps), e in chiusura i Madrigali e i Capitoli; e Rime varie, in 
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cui trovano posto le poesie che sarebbero, secondo Salza, indipendenti 
rispetto alla storia d’amore. Con una pesante forzatura ideologica, 
inoltre, sono posti a conclusione del canzoniere i sonetti in morte di 
Suor Antonia Paola Negri e gli spirituali, e infine la canzone Alma 
celeste, e pura (278 nella princeps): in questo procedimento di 
riorganizzazione dei materiali, riportando il suo canzoniere sotto una 
più stretta dipendenza dal modello di Petrarca (come prova anche 
la scelta di una canzone per la chiusura dell’opera), Salza non solo 
annulla i caratteri più originali dell’opera di Gaspara, ma arriva a 
denaturare completamente il significato e l’intenzionalità poetica 
delle Rime. Il presunto pentimento a cui farebbero riferimento i testi 
conclusivi dell’edizione Salza è frutto di questa contraffazione della 
volontà autoriale�, e non deve dunque essere ritenuto l’epilogo di una 
sorta di percorso morale della poetessa. 

2.	L e Rime secondo l’editio princeps: struttura interna e 
identificazione del canzoniere.

La lettura delle Rime secondo l’ordine della princeps permette, a 
mio avviso, di tracciare un nuovo profilo poetico di Gaspara Stampa. 
Nell’edizione Pietrasanta, infatti, la sezione dei testi è preceduta 
dalla lettera dedicatoria a Giovanni Della Casa� (a firma di Cassandra 

�   Se di volontà autoriale si può davvero parlare, dal momento che la princeps è curata 
dalla sorella e non sono giunte indicazioni dirette di Gaspara (al di là, ovviamente, della 
dedicatoria a Collaltino e dello stesso corpus poetico).
�   Cassandra dice di essersi rivolta a lui innanzitutto perché non ha trovato in tutta Italia 
uomo più degno; in secondo luogo per onorare la volontà della sorella, che “vivendo 
hebbe per mira vostra Signoria Reverendissima come uno de’ più belli lumi d’Italia, et 
destinate le sue fatiche”; in terzo luogo, anche se non apertamente dichiarato, per trovare 
protezione da un personaggio così eminente e rispettato nel panorama culturale italiano, 
e per di più residente in quegli stessi giorni nei territori dei Collalto, presso l’abbazia di 
Nervesa di cui Vinciguerra II (il fratello di Collaltino) era abate (Tower-Tylus, 2010: 30). 
Aggiungerei che la presenza, nelle poesie, di una religiosità più tendente allo spirito della 
Riforma che all’ortodossia cattolica (si vedano i riferimenti all’importanza della grazia 
rispetto alle opere nei sonetti spirituali, in particolare nel 277), e le relazioni di Gaspara 
con personaggi che se non altro simpatizzavano per tali idee, tra cui Ortensio Lando, e 
molto probabilmente Alvise Priuli, Plinio Pietrasanta e lo stesso Collaltino (Tower-Tylus, 
2010: 33), potrebbero aver spinto Cassandra a rivolgersi proprio al Casa in un tentativo di 
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Stampa), da alcuni componimenti in onore della poetessa e dalla 
lettera dedicatoria all’amato conte Collaltino di Collalto, scritta dalla 
stessa Gaspara; in chiusura si trova poi il sonetto che Leonardo Emo 
invia a Stampa e al quale la stessa risponde con i sonetti 253 e 254�. 
A curare l’edizione è Cassandra, che nella citata dedicatoria dichiara 
di essersi lasciata convincere, dopo un’iniziale riluttanza,  da “tanti 
gentiluomini di chiaro spirito, che l’amarono, mentre visse, ed hanno 
potere sopra di me […] a raccogliere insieme quelle [rime], che si 
sono potute trovare”: l’edizione sarebbe dunque risposta alla richiesta 
da parte di un pubblico che già conosceva l’opera poetica di Gaspara, 
della quale non voleva celare “le sue fatiche onorate”. Cassandra parla 
però delle rime “che si sono potute trovare”, aprendo la questione 
sulla probabile incompletezza del corpus poetico di Gaspara; anche 
la forma in cui esso si presenta, comunque, non corrisponde con 
certezza alla volontà dell’autrice. Se da un lato infatti Gaspara 
dichiara a più riprese, nella dedicatoria a Collaltino, la finalità e il 
tema del suo libretto, l’identificazione di esso con l’intero volume 
delle Rime è stata seriamente messa in dubbio, proprio a partire dalle 
parole della sorella: è in effetti la stessa Cassandra a distinguere le 
poesie, “tessute da lei, parte per essercitio dello ingegno suo […] 
parte per esprimere alcun suo amoroso concetto”. La donna sembra 
aver ben presente il diverso carattere delle poesie della sorella, e 
questa divisione, seppur in ordine opposto, sembra rispecchiare la 
sequenza dei testi nell’edizione Pietrasanta. Essi si presentano in 
questa successione:

-	 1-220: canzoniere dedicato a Collaltino�; 
-	 221-285: rime varie;
-	 286-291: sezione di “Capitoli”, sei componimenti in terza 

rima;

preservare l’opera da accuse di eterodossia.
�   I sonetti sono citati secondo la successione dell’edizione Pietrasanta.
�   Su questo punto non è però d’accordo Maria Pia Mussini Sacchi che, sulla base delle 
dichiarazioni di Gaspara nella lettera dedicatoria, oltre che per la presenza di indizi interni 
ai testi che indicano nell’Elegia di Madonna Fiammetta la fonte primaria per la storia tra 
Gaspara e Collaltino,  ritiene che  il libretto termini prima dell’inizio del nuovo amore, 
quindi all’incirca attorno al sonetto 212 (Mussini Sacchi, 1998: 35-51).



110

-	 292-310: sezione di “Madrigali”, diciannove in tutto, del 
tipo cinquecentesco.

Considerando anche il fregio a pag. 117 della princeps, che 
divide l’opera proprio all’altezza dei sonetti 220-221, si potrebbe 
quindi identificare il “libretto” cui Gaspara fa riferimento nella sola 
prima sezione delle Rime.

Personalmente non sono del tutto convinta che questa divisione 
rispecchi la volontà della poetessa. Innanzitutto, il fregio anteposto 
al sonetto 221 è riproposto quasi uguale in apertura al sonetto 222: 

I due fregi alle pp. 117 e 118 dell’editio princeps delle Rime (Stampa, 
1554: 117-118).

Si potrebbe dunque trattare di una semplice decorazione delle 
pagine�, a maggior ragione visto che i due sonetti sono rivolti 
ai sovrani di Francia; inoltre a questi segue un’intera sezione di 
componimenti in lode di poeti e intellettuali del circolo di Gaspara 
(tra cui il fratello di Collaltino, Vinciguerra II), ai quali talvolta 
si chiede di lodare il conte. La presenza costante di Collaltino 
potrebbe essere un primo elemento di connessione alla prima 
sezione, considerando anche che a questi testi si aggiungono i tre 

�   Se non, magari, di un’impresa dei reali o della stessa poetessa. La coppa rappresentata 
in entrambi i fregi potrebbe forse alludere al simbolo alchemico del crogiolo, una sorta 
di vaso lasciato aperto per permettere che la materia si purifichi e accolga le virtù dal 
mondo superiore, in un procedimento verticale che rimanda alla relazione tra i monarchi 
e Gaspara (“la via d’alzarsi al ciel scrivendo insegni, / con la materia de’ tuoi tanti pregi” 
221, vv. 7-8; “Alma reina, eterno e vivo sole, / […] / date a l’ingegno mio rime, e parole” 
222, vv.1 e 5).
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sonetti (283-285) di svolta poetico-spirituale, ancora incentrati sulla 
figura del conte e anticipati da otto componimenti più strettamente 
spirituali che, in un certo senso, sembrano preparare la poetessa alla 
svolta finale. Se quindi da un lato permane la presenza del primo 
amore, è anche vero che già all’interno della stessa prima sezione 
sono presenti rime in cui si accenna (o si dichiara esplicitamente) 
ad altre relazioni (sonetti 193 e 205-219), come già notava Mussini 
Sacchi: il canzoniere potrebbe dunque iniziare da una prima parte 
di tono elegiaco, in cui l’eroina relicta piange l’infedeltà del suo 
amato, per poi evolversi in una nuova narrazione, che vede la stessa 
Gaspara nei panni della protagonista. Come già sosteneva Marina 
Zancan, l’edizione Pietrasanta

modula la scansione delle rime secondo un percorso interiore in cui il motivo 
degli amores, presente ma non predominante, caduta l’unicità dell’oggetto 
d’amore divenuto oggetto di poesia, enuclea come oggetto primo di scrittura 
il soggetto d’amore, l’amante fedele, colei che scrivendo dà spessore e valore 
alla propria figura. Questo scarto […] porta ad un diverso ordinamento delle 
rime, legato al tempo interiore e soggettivo della passione d’amore, più che alla 
successione oggettiva delle vicende d’amore. (Zancan, 1998: 68)

Non sarebbe tanto Collaltino il tema centrale del canzoniere, 
quanto invece la stessa Gaspara, che in un vero e proprio processo 
conoscitivo arriva a dichiarare “Però mi volgo a scriver solamente 
/ l’istorie delle mie gioiose pene, / che mi fan singolar fra l’altra 
gente” (114, vv. 9-11). Una volta riconosciuta la sua natura di donna 
fatta per amare (“Per amar molto, et esser poco amata, / visse e 
morì infelice […]” 151, vv. 9�-10; “Ma che poss’io, se m’è l’arder 
fatale, / se volontariamente andar consento / d’un foco in altro, e 
d’un in altro male?” 219, vv. 12-14), Gaspara si proclama in molti 
versi campionessa d’amore (spesso confrontandosi con la comunità 
di donne, ad esempio “quante fur donne mai, quante saranno / co’ 
miei chiari martir passo e pareggio?” 89, vv. 7-8; “a l’aspre pene 

�    Il verso ricorda tra l’altro il famoso non ut ames, oro, verum ut amare sinas di 
Heroides, Sappho Phaoni, XV 96, e d’altronde siamo di fronte a testi che condividono lo 
stesso clima elegiaco. Sarà poi utile, d’ora in avanti, tenere a mente la teoria “dell’amor 
semplice e dello scambievole” che Marsilio Ficino espone nel suo El libro dell’amore, II, 
VIII, su cui comunque torneremo.
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mie paragonate / agguaglian un de’ miei martir intero?” 90, vv. 7-
8), innamorata fedele la cui natura prevale su qualsiasi altro tipo 
di virtù (il valore di Collaltino “è vinto, lassa, sol dal mio dolore, / 
[…] / tanto è vinto da me, da la mia fede, / […] / lassa, ch’io sola 
vinco l’infinito”, rispettivamente 91, vv. 7, 11 e 14); è Amore che 
la fa rinascere per una nuova passione come una fenice dalle sue 
stesse ceneri (“Qual ne le più felici e calde arene, / nel nido acceso 
sol di vario odore / d’una Fenice estinta esce poi fore / un verme, 
che Fenice altra diviene” 207, vv. 5-8), o bruciare in un fuoco 
eterno che non la ferisce (“Amor m’ha fatto tal, ch’io vivo in foco / 
qual nova Salamandra al mondo […] viver’ardendo, e non sentire il 
male” 206, vv. 1-2 e 6). Dopo i sonetti di dedica e i componimenti 
rivolti a Dio, Gaspara torna a dedicare il suo amore al conte: questa 
volta però la sua poesia non sarà rivolta alla lode della bellezza 
esteriore, ma alle “Virtuti eccelse, e doti illustre e chiare” con cui si 
apre il sonetto 283 e che ritornano nell’invocazione alla Musa che 
conclude il trittico (“Or sarà, il tuo Castalia, e ʼl tuo Parnaso, / non 
fumo et ombra, ma leggiadra schiera / di virtù vere, chiuse in nobil 
vaso” 285, vv. 9-11). Le rime spirituali, lontane dall’alludere a una 
conversione di vita della Stampa�, sembrano piuttosto essere una 
preghiera a Dio perché aiuti la donna a rivolgere le sue attenzioni 
verso una bellezza eterna, non terrena (molti sono i riferimenti alla 
fragilità della carne e alla precarietà della bellezza mondana, ad 
esempio “La bellezza, ch’io amo, è de le rare, / che mai facesti, ma 
poi ch’è terrena, / a quella del tuo regno non è pare. / Tu per dritto 
sentier, la su mi mena / ove per tempo non si può cangiare / l’eterna 
vita in torbida e serena” 280, vv. 9-14). Non a caso quindi il sonetto 
285 insiste sull’opposizione tra senso e intelletto, tra “ombre terrene” 
(v. 4) e “virtù vere” (v. 11): Gaspara chiarisce che è attraverso un 
rinnovamento della poesia, in cui non canterà più il volto e gli occhi 
del conte, ma le sue virtù interiori, che riuscirà a “salir a gloria 
vera” (v. 12) e conquistare l’onore. Un’esperienza, dunque, ancora 

�   Come vorrebbe, con il suo ordinamento, Salza. Un’autentica conversione è fortemente 
messa in dubbio dalla stessa Stampa, che chiude la serie spirituali con l’anaforica insistenza 
sull’interrogativa “Dunque io potrò?” (“Dunque non drizzerò pensieri e voce, / ogn’altro 
affetto uman spento e terreno, / solo a’ suoi strazi, a la sua pena atroce?” 282, vv. 12-14).



113

tutta terrena, un cambio di poetica volto alla conquista di una fama 
che la renda “da l’Orto, a l’Occaso, / e di verace onor chiara et 
altera” (vv. 13-14). Ed è a questo punto, a mio avviso, che finisce 
la parte scritta “per esprimere alcun suo amoroso concetto”, vale a 
dire il canzoniere.

A sostegno di questa ipotesi si può anche notare che dopo il 
sonetto 285 iniziano i capitoli metrici, ben individuati dal titolo e 
da una ripartizione, appunto quella metrica,  che non è presente 
nella sezione precedente; in queste sezioni il contenuto non sembra 
essere prioritario, dal momento che sono proposti temi quasi 
convenzionali, o comunque già trattati in precedenza. Si potrebbe 
dunque concludere che i capitoli in terza rima corrispondano alle 
“lettere” (di cui si parla nella dedicatoria a Collaltino), vista anche 
l’impostazione elegiaca molto vicina alle epistole delle Heroides 
e della Fiammetta boccacciana; per i madrigali invece si potrebbe 
pensare ai componimenti scritti “per essercitio dello ingegno suo”, 
e ripensando alla tesi di John Walter Hill (Hill, 1994), intendere 
questa affermazione come riferita all’attività di musicista per cui 
Gaspara era divenuta famosa nei salotti della nobiltà veneziana. In 
questo senso la sezione dei madrigali sarebbe una sorta di repertorio 
di esercizi musicali messo in appendice (292-310), preceduto dal 
vero canzoniere a tema amoroso (1-285) e dalla sezione di epistole 
in versi (286-291).

3.	L ’autoritratto di Gaspara Stampa.

3.1 L’eroina relicta: Anassilla.
Abbiamo iniziato ad accennare ai motivi che inducono Gaspara 

a scrivere le Rime; occorrerà ora osservare che essi si muovono su 
due livelli, non sempre separati, ma comunque distinti. Il primo 
riguarda le intenzioni di Gaspara in quanto donna innamorata, 
intenzioni che si rivelano in modo esplicito nella lettera dedicatoria 
a Collaltino, così come in alcuni testi; il secondo riguarda invece 
il rapporto della poetessa con la società intellettuale del tempo, e 
quindi la sua necessità pragmatica, in quanto scrittrice, di instaurare 
un dialogo con le élite culturali: tale necessità si realizza nella scelta 
di includere nel suo canzoniere un gran numero di sonetti in lode 
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dei suoi conoscenti, aristocratici e intellettuali di Venezia. Due piani 
d’azione, dunque, uno privato e uno pubblico, che s’intersecano 
in quello che rimane il documento di un’esperienza poetica e 
biografica unica e unitaria�: la poetessa si serve delle sue Rime per 
comunicare e rappresentarsi allo stesso tempo come individuo e 
come figura sociale.

Vediamo dunque la dichiarazione d’intenti di Gaspara nella 
dedicatoria al conte: la poetessa afferma innanzitutto di aver scritto 
le sue poesie allo scopo di muovere il sentimento dell’amato; non 
avendo però avuto esito, né risposta, ha voluto riunire le “diverse 
lettere e rime […] tutte in questo libro, per vedere se tutte insieme 
lo potranno fare”. Da questa prima affermazione possiamo intuire 
che il tema delle rime è elegiaco, e che lo scopo della scrittura, 
così come della composizione materiale del libro è quello di 
conquistare l’attenzione del conte e comunicargli l’amore della 
donna. Proseguendo, Gaspara riprende il motivo dell’argomento 
doloroso della poesia (“Legga […] le note delle cure amorose e 
gravi […] libretto mio depositario delle mie lacrime”), legandolo 
a una caratterizzazione di sé come “fidissima, et infelicissima 
Anassilla”: questi attributi ritornano con insistenza sia nei testi, 
come vedremo, sia poco più avanti nella lettera, dove si parla di 
“fedelissima servitù […] dimenticata et abbandonata Anassilla […] 
mia candida fede”. Concludendo la dedicatoria, Gaspara si rivolge 
direttamente al libretto chiedendogli di presentarsi “nella più umil 
forma assieme alla sua candida fede”: riecheggia qui la memoria 
della canzone, con l’apostrofe alla poesia posta in congedo (che 
ritorna, tra l’altro, nel componimento 68, appunto una canzone),  
ma anche delle lettere d’amore delle Heroides ovidiane, a cui 
tanto deve lo stesso tono elegiaco dell’eroina relicta che è Gaspara 
Stampa, come pure il motivo della donna fedele che scrive all’amato 
lontano. Appare chiaro fin da ora che il modo in cui l’Io sceglie 
di rappresentarsi è uno dei più importanti espedienti con cui la 
scrittrice esplicita le sue intenzioni: qui Gaspara, proclamandosi 
“fidissima, et infelicissima Anassilla” ed insistendo su queste sue 

�   Come ho già detto, infatti, non ritengo che il fregio a pag. 117 della princeps dimostri 
la separazione delle rime d’amore da quelle di dedica.
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caratteristiche, punta l’attenzione sul tema elegiaco delle rime e 
istituisce un forte legame tra l’Io lirico e le finalità della poesia; 
come vedremo, quando la poetessa cambierà maschera gli scopi, i 
temi e la poetica muteranno con lei.

Restiamo per il momento sull’autorappresentazione della 
poetessa come eroina elegiaca. Notiamo che Gaspara tende ad 
associare ai temi delle pene d’amore e della lontananza del conte 
la rappresentazione di sé come Anassilla: questo nome, che la 
poetessa scelse al momento di entrare nell’Accademia dei Dubbiosi, 
deriva dal latino Anaxum, il Piave che bagna i territori di Collalto. 
Sembra che Gaspara, nominandosi Anassilla, si identifichi in una 
sorta di ninfa/pastorella fedele al conte: nelle Rime il termine (usato 
in totale undici volte, senza considerare le due della dedicatoria) 
generalmente si presenta nei momenti di più profondo sconforto per 
la protagonista, quando prega l’amato lontano di ritornare, o quando 
con forza professa la sua fedeltà. Il nome fa la sua prima comparsa 
nel sonetto 65, tematicamente molto vicino alla dedicatoria: “La 
vostra fidelissima Anassilla” (v.1) chiede che il conte, “Leggendo 
in queste carte il lungo e grave / pianto” (vv. 5-6), mostri pietà alla 
donna “In premio di sua fé” (v. 8). Similmente accade ai sonetti 
79-80, dove Anassilla (“Anassilla, e ʼl suo fedele e vero / amor” 
79, vv. 7-8; “la sua Anassilla” 80, v. 10) è già sparita dal cuore 
del conte, lontano e infedele (“La fé Conte […] come cangiaste 
voi” 79, vv. 1-3; “sua fé vilipesa / rivolse altrove la superba mente 
/ […] / Non ha degnato mai scriver un verso” 80, vv. 7-8 e 11): 
nel secondo il tema della fedeltà è preannunciato dalle figure di 
Evadne e Penelope (v. 3), che enfatizzano la dimensione eroica di 
Gaspara e, per contrasto, la crudeltà del conte (ripresa infatti nel 
finale, dove il confronto con l’antichità ritorna in Ringkomposition: 
“Oh Nerone, oh Mezentio, oh Mario, oh Silla, / chi fu di voi sì 
crudo e sì perverso / d’Amor gustata pur una scintilla?” vv. 12-14). 
Nel sonetto seguente il nome d’Anassilla non compare, ma s’insiste 
ancora sui temi della crudeltà e dell’infedeltà dell’amato; nel sonetto 
82, invece, “la vostra misera Anassilla” (v. 2) chiama il conte, “si 
lamenta ed agne” (v. 4) per la sua condizione di donna non amata 
e lo rimprovera per “la vostra fede, / che pur non le scrivete una 
parola” (vv. 10-11). Il lamento della relicta prosegue, e al sonetto 86 
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la poetessa, invocando la comunità femminile alla condivisione del 
pianto (“Piangete donne […] / Piangete meco la mia acerba sorte” 
vv. 1 e 5), chiede di essere ricordata in questa sorta di epitaffio�: 
“sotto quest’aspra pietra giace ascosa /  l’infelice e fidissima 
Anassilla, / raro essempio di fede alta amorosa” (vv. 12-14). La 
serie del lamento, e con essa anche l’identificazione della poetessa 
in Anassilla, s’interrompe fino al sonetto 146: qui ancora una volta 
siamo in un clima di disperata sollecitazione al ritorno del conte, 
e allo stesso tempo di biasimo per lo scarso interesse dimostrato 
da lui nei confronti della “misera Anassilla d’Amor preda” (v. 13). 
Un’altra pausa separa questo sonetto dal 202, dove un’Anassilla 
“Pastorella” (v. 2) rinfaccia al “perfido ingrato” conte (v. 6) di aver 
mancato alla promessa di “viva e salda fede” (v. 1) fattale prima di 
partire: Gaspara, “l’afflitta e misera Anassilla” (v. 9), si rappresenta 
per la prima volta apertamente in un mondo pastorale, che se da 
un lato l’avvicina all’ambiente dei poeti dell’Accademia, dall’altro 
permette la creazione di un ulteriore immaginario, appunto quello 
bucolico. Questo doppio livello ritorna ancora ai sonetti 247, 261 
e 262: nel primo “Anassilla pastorella” (v. 12) invoca Venere e le 
Grazie perché proteggano “questi chiarissimi Pastori” (v. 7); nel 
dittico seguente, invece, Anassilla si rivolge a un “Pastor” (261, vv. 
1,4,12; 262, vv. 1,11), un non meglio identificato “Coridon” (262, 
v. 2, ma quasi certamente è lo stesso pastore del 261), del quale loda 
il canto e invidia le doti poetiche, che gli assicurano fama eterna.

Ritengo che nel personaggio di Coridon si possa riconoscere 
lo stesso Collaltino: innanzitutto, i personaggi pastorali sono già 
stati usati per rappresentare i due amanti nel sonetto 202, in cui si 
dice esplicitamente che il pastore è il conte; in secondo luogo, il 
dittico è preceduto da un sonetto in cui la poetessa chiede al fratello 
di Collaltino, Vinciguerra II, di perorare la sua causa e richiamare 
il conte in patria. Allo stesso Vinciguerra era già stato dedicato il 

�   Dall’edizione Salza in poi la terzina finale è stata segnalata come dialogo: nonostante 
l’apertura con il verbo “dire”, il carattere funerario dei versi e la loro formulazione, 
nonché la presenza della pietra, mi fanno propendere per l’idea dell’iscrizione funebre, o 
al massimo di un’apostrofe alla tomba da parte di un viator (motivo che comunque sarà 
ripreso al sonetto 151).
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sonetto 237, che precede un altro sonetto di dedica a Collaltino, 
nel quale tra l’altro compare per la prima volta il nome “Stampa” 
(238, v. 8): solo un’altra volta la poetessa usa il nome di famiglia, 
guarda caso proprio all’interno del dittico in questione (262, v. 2). 
Sappiamo inoltre che il pastore del sonetto 261 è un giovane nobile 
(“ne la più verde e più fiorita etate, / e da radici uscendo alte e 
lodate” vv. 6-7) che ha cantato “d’Adria il fortunato lido” (v. 1). 
A ulteriore prova di questa identificazione notiamo che gli effetti 
della voce di Collaltino, (“fate col canto il ciel fosco e sereno” v. 
8) sono direttamente ripresi dal sonetto 30 (“si veggon l’aere far 
sereno intorno / ovunque suoni il dolce accento fuori” vv. 10-11, 
ma anche “del canto la dolcissima armonia” v. 4 e “a l’armonia di 
quei celesti cori” v. 13). Nel sonetto 262, infine, ricompaiono due 
motivi già visti proprio in relazione al conte: l’inadeguatezza dello 
stile rispetto al tema (presente nei sonetti 10 e 13) e la poesia di 
Collaltino in lode di Gaspara (mi riferisco a tutta la sequenza dei 
sonetti 115-119, in cui la poetessa cerca di dissuadere il conte dal 
desiderio di cantare lei, ma alla fine ammette “ben fu la sorte di 
costei gradita / scritta e cantata da sì alto Conte” 119, vv. 13-14). La 
voce di Anassilla non si farà più sentire, se non nel madrigale 306, 
in cui ritornano tutti i motivi elegiaci.

3.2 La perdita d’identità: Eco e Chimera.
Un secondo modo con cui Gaspara sceglie di rappresentarsi 

nelle Rime è attraverso le immagini, associate, di Eco e di Chimera: 
tali figure mitologiche sono simbolo di dispersione e differenza, 
caratteristiche che la poetessa sembra associare alla scrittura nella 
sua funzione di comunicazione con l’amato. Questa difficoltà 
comunicativa si manifesta in un primo momento nel mutismo 
della donna: nel sonetto 28, ad esempio, la poetessa descrive la sua 
reazione di fronte all’uomo: “lo stil, la lingua, l’ardire e l’ingegno, 
/ i pensieri, i concetti e i sentimenti, / o restan tutti oppressi o tutti 
spenti, / e quasi muta e stupida divegno; / […] / Basta, ch’io non 
so mai formar parola” (vv. 3-6 e 9)10. Se in questo caso Amore è il 

10   Il modello è, ovviamente, il carme 51 di Catullo, che a sua volta si rifà al frammento 
31 di Saffo.
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responsabile del mutismo della poetessa, al sonetto 74  lo stesso 
Amore ispira, attraverso la bellezza dell’amato, la vena poetica 
“per se muta e restiva” (v. 6) di Gaspara: nella terzina successiva 
il concetto è esemplificato dal paragone con “la muta Pica […] / il 
nero Corvo e gli altri muti uccelli” (vv. 9-10) che cantano spinti dalla 
“brama sol di quel che li nutrica” (v. 11). Sia che Amore la renda 
muta, sia che la porti a lodare il conte, rimane comunque una certa 
problematicità nel rapporto tra parola ed espressione: la poetessa 
sembra non trovare le parole per comunicare con l’amato, e anche 
quando le trova, è l’amato stesso a rifiutare il dialogo, come ben si 
vede ai sonetti 130-131. Nel primo Gaspara, definendosi la “donna 
più sventurata e più confusa” (v. 2), dichiara che il conte “vuol ch’io 
tenga lo stil, la bocca chiusa, / come muto o fanciul picciolo in cuna” 
(vv. 7-8): ritorna il termine “muto”, ma in questo caso l’ostacolo è 
nell’opposizione di chi riceve il messaggio. Nel secondo, un moto 
di ribellione verso l’ingiustizia subita (“m’è pur vietato / che dir 
le vere mie ragion non possa” vv. 1-2) spinge Gaspara a gridare 
le sue ragioni (“Fin che spirto avrò in corpo et alma e fiato, / fin 
che questa mia lingua averà possa, / griderò sola in qualche speco 
o fossa” vv. 5-7): l’atto, in apparenza inconsistente, del gridare al 
vento e in solitudine, è sostenuto dalla speranza di un epilogo simile 
a quello “ch’avenne / de la Zampogna di chi vide Mida” (vv. 9-
10). L’impedimento nella comunicazione tra i due amanti è dunque 
doppio: da un lato c’è una difficoltà nella donna ad esprimersi di 
fronte all’amore; dall’altro il destinatario delle parole si chiude al 
dialogo, e quindi alla comprensione. Gaspara è bloccata all’interno 
della sua comunicazione, mentre tenta invano di raggiungere il 
conte, il quale a sua volta non vuole muoversi verso l’incontro; 
non c’è simmetria nel dialogo (che è infatti un monologo), come 
non c’è simmetria nell’amore: non c’è corrispondenza, in uno come 
nell’altro, perché l’amore è a senso unico, è semplice, secondo la 
definizione di Ficino11. Secondo la filosofia neoplatonica, l’amore 
nasce dalla somiglianza che l’amato riconosce nell’amante, e che 
lo conduce a ricambiarne il sentimento: trattandosi qui d’amore non 

11   “L’amore semplice è dove l’amato non ama l’amante” (Niccoli, 1987: 40).
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corrisposto, Gaspara, la nostra amante, non trova un referente né per 
il suo amore, né per la sua comunicazione, né, infine, per se stessa, 
dal momento che non può riconoscersi in nessuno. Il vuoto è la 
sola risposta che può ottenere, ed è qui che la poetessa s’identifica 
nelle figure di Eco e Chimera, nelle quali questa mancata risposta 
si realizza, per Eco, in una impotenza della parola, che può solo 
riecheggiare quella del referente, per Chimera, nell’“abnorme 
amplificazione di quella stessa riduzione di corrispondenza” 
(Zancan, 1983: 213), cioè nel caos della forma. Nel sonetto 124, 
dunque, la confusione si manifesta in una progressiva serie di 
paradossi, che confermano l’impianto neoplatonico della teoria 
dell’amore semplice: Gaspara dice di non essere più viva in lei, 
ma di essere allo stesso tempo già morta nell’amato (vv. 1-2); non 
riesce ad individuare la fonte del suo pianto, e neppure il movente 
della poesia (vv. 5-8); infine sintetizza con “e senta tutto, e non 
senta niente” (v. 11). Nell’ultima terzina dichiara dunque che la sua 
forma vera è quella di “un’imagine d’Eco e di Chimera” (v. 14), 
accostando il tema della parola vuota a quello della mostruosa e 
caotica varietas, entrambi conseguenza dell’amore non corrisposto. 
Il secondo sonetto in cui la poetessa si rappresenta come Eco, il 
152, riprende l’immagine dell’amato ostile  alla comunicazione, 
vale a dire del referente vuoto: Gaspara vorrebbe che Amore le 
suggerisse uno stile con cui impietosire il conte (vv. 1-4), perché 
ormai le mancano così tanto le forze “che, quasi ad Eco imagine 
simile, / di donna serbo sol la voce e ̓ l nome” (vv. 7-8). La scrittura, 
vanificata del suo potere comunicativo, trasforma la poetessa in un 
semplice riecheggiare che è però, ricordiamolo, un riecheggiare 
il vuoto. La confusione dell’identità arriva al culmine nel sonetto 
174 a partire dalla struttura sintattica, che vede un susseguirsi di 
infiniti sostantivati (ripresi poi, con intenzioni simili, al sonetto 
214); il testo sviluppa il tema del non-amante amato, che non solo 
rimane impassibile di fronte all’amore della donna, ma arriva ad 
essere “senza pietade” (v. 5), “un verno eterno senza primavera” (v. 
10), e a farla “divenir una Chimera, / uno abisso confuso, un mar 
ch’avanza / d’onde e tempeste una marina vera” (vv. 12-14). Gaspara 
insiste ancora sul monstrum dell’esagerazione, dell’eccessiva e 
incontrollabile varietas: l’assenza di referente porta al disordine, 
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che sia annullamento o, al contrario, eccesso: per trovare un nuovo 
ordine e una nuova parola, la poetessa dovrà trovare un nuovo 
soggetto.

3.3 “Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco”: la Fenice.
Finora Gaspara si è rappresentata principalmente come Anassilla, 

la ninfa/pastorella elegiaca, e come Eco/Chimera, voce che non 
riesce a trovare né un’identità, né un destinatario; arriviamo dunque 
alla terza maschera che la scrittrice indossa in qualità di personaggio 
letterario, vale a dire quella di Fenice e Salamandra. Innanzitutto è 
bene precisare che questi animali sono legati alla lirica amorosa a 
partire dai suoi albori: Petrarca nel Canzoniere nomina una volta 
la salamandra (canzone 207, v. 4)12 e ben cinque volte la fenice 
(canzone 135, v. 15; sonetto 185, v.1; sonetto 210, v. 4; sonetto 321, 
v. 1; canzone 323, v. 49)13. Ma ancora prima, in Giacomo da Lentini 
la salamandra compare in Madonna dir vo voglio (vv. 27-28) come 
metafora del poeta che vive nel fuoco amoroso senza scottarsi; 
stessa sorte tocca alla fenice, che dopo la combustione rinasce dalle 
sue stesse ceneri (vv. 7-8 di Lo badalisco a lo specchio lucente). Si 
tratta dunque di figure strettamente connesse all’area semantica del 
fuoco, cioè alla passione amorosa intesa nella sua sensualità, ma 
non solo: in entrambi i casi il fuoco non ferisce la creatura, anzi, 
ne permette la vita. È su questo secondo tratto che Gaspara vuole 
insistere: il suo stato di amante semplice, senza oggetto d’amore, 
corrisponde alla sua natura di amante passionale, puro ardore che 
si alimenta di sé. La passione d’amore è la sua più profonda ragion 
d’essere, e l’oggetto a cui l’amore si rivolge è solo secondario 
(“[…] un altro amore / si prenda e lassi questo, onde ora avampo, 
/ e così vinca l’un l’altro dolore” 127, vv. 9-11) perché è Gaspara 

12   Come da tradizione, la salamandra rappresenta il paradosso dell’amante che vive del 
dolore (Stroppa, 2011: 345).
13   L’immagine della fenice è usata come metafora dell’“inesausto voler dell’amante” 
(Stroppa, 2011:  498-499) nelle canzoni 135 e 323, come simbolo della bellezza eterna di 
Laura nel sonetto 185, come “segno della condanna del suo amante all’amore della sola 
Laura” (Stroppa, 2011: 352) nel sonetto 210, infine come emblema cristologico della 
donna nel sonetto 321.
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il nuovo referente del suo discorso e del suo amore: l’amore parla 
di sé, Gaspara parla di sé e in sé rinasce come novella fenice che 
vive ardendo e non sente il male (206, v. 6). Il tema della passione 
amorosa come essenza di Gaspara è abbozzato già nel sonetto 127, 
dove Gaspara cerca modi per disfarsi della gelosia: prima invoca 
l’aiuto della speranza e della fede (vv. 1-4), poi valuta l’ipotesi di 
scrivere “[…] carmi, / sì che si sfoghi tanta pena ria” (vv. 5-6); nelle 
terzine, infine, accennando alla possibilità di scegliersi un altro 
amante, in modo che un dolore vinca l’altro, si paragona a ogni 
animale che “cerca per natural forza e vigore / di tentar ogni via 
per lo suo scampo” (vv. 13-14). Mi sembra che la motivazione “per 
natural forza e vigore” sia fondamentale per la poetica di Gaspara-
fenice: la donna riconosce come sua forza naturale la ricerca di un 
nuovo amore che vinca il precedente; come “[…] ogni fera in selva, 
in prato, in campo” (v. 12), così anche la poetessa trova la sua via di 
fuga dal dolore, e quindi la vita, si potrebbe dire spinta dall’istinto. 
Il paragone con gli animali non mi sembra casuale, soprattutto in 
associazione al motivo dell’amore-dolore, che ritorna anche nel 
trittico di sonetti 205-207 e nel madrigale 30114. Il trittico si apre 
con un sonetto incentrato sulla richiesta ad Amore di mantenere 
l’Io libero dalle sue catene, o per lo meno di temprare il fuoco: nelle 
terzine si rivela il motivo di questa richiesta, vale a dire l’avvicinarsi 
di un nuovo amore (205, vv. 9-10); è poi interessante l’affermazione 
“amando segua il mio costume usato” (v. 6), che potrebbe significare 
sia la normalità per la poetessa di seguire Amore, sia l’abitudine a 
quella che è la sua natura di donna fatta per amare. Questo secondo 
significato acquista ancor più valore alla luce del sonetto 206, che 
riporto nella sua interezza:

Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco,
qual nova Salamandra al mondo, e quale
l’altro di lei non men stranio animale,
che vive e spira nel medesmo loco.

14   Ricordo a tal proposito i sonetti 25 e 26 sull’ossessiva declinazione temporale di 
piangere – ardere – cantare: “Per chi arsi, e ardo ancor, canto e cantai” (25, v. 4), “Arsi, 
piansi, cantai, piango, ardo e canto, / Piangerò, arderò, canterò sempre” (26, vv. 1-2).
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Le mie delizie sono tutte e ʼl mio gioco
viver ardendo e non sentire il male,
e non curar ch’ei che m’induce a tale
abbia di me pietà molto né poco.

A pena era anche estinto il primo ardore,
che accese l’altro Amore, a quel ch’io sento
fin qui per prova, più vivo e maggiore.

Ed io d’arder amando non mi pento,
pur che chi m’ha di novo tolto il core
resti de l’arder mio pago e contento.

Il primo verso parla chiaro: è Amore il responsabile della sua 
essenza di amante che vive nella passione senza esaurirsi; per 
similitudine, Gaspara diventa salamandra e fenice, predisposta 
dalla natura a “Viver ardendo e non sentire il male” senza curarsi di 
essere riamata, perché ciò che conta è l’ardere in sé. Le paure del 
sonetto precedente si sono concretizzate, e le terzine rivelano che 
il nuovo amore sembra bruciare ancor più del precedente: la donna 
però non si pente della sua passione, così terrena e sconvolgente, 
purché l’amato ne sia soddisfatto. A concludere il trittico arriva 
il sonetto 207, in cui l’immagine della fenice è impiegata come 
metaforizzante non di Gaspara, ma di Amore (“Qual ne le più felici 
e calde arene, / nel nido acceso sol di vario odore / d’una Fenice 
estinta esce poi fore / un verme, che Fenice altra diviene” vv. 5-8), 
che rinasce “[…] dal cenere estinto d’un ardore” (v. 2) per consumare 
l’amante: penso che sia comunque possibile sovrapporre le figure di 
Gaspara e di Amore, se si considera l’essenza di passionalità della 
donna e il tema della rinascita che la fenice simboleggia, rinascita 
di cui partecipa sia l’oggetto d’amore, sia l’ardore stesso, che è 
infatti descritto nel sonetto precedente “[…] più vivo e maggiore” 
(v. 9). Come fenice d’amore Gaspara rinasce nella sua passione che, 
mentre la consuma, la fortifica: in questo amore che è rigenerazione 
e distruzione insieme, ̓́ Ερως e Θάνατος, si inseriscono alla perfezione 
le immagini della ciclicità e dell’eterna ripetizione proprie della 
fenice e della salamandra. In conclusione di questo discorso è utile 
citare il madrigale 301, in cui è ripresa l’autorappresentazione della 
poetessa come salamandra in rapporto al dolore che la nutre: alla 
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domanda “come poss’io morire, / nodrita dal dolore?” (vv. 3-4), 
Gaspara risponde con l’immagine della salamandra (vv. 9-10); 
sintetizzano il discorso i versi finali, in cui la donna, rivolgendosi 
ad Amore, afferma che “[…] col pianto mio cibo vitale, / tu non mi 
puoi far male” (vv. 12-14), ribadendo ancora una volta il carattere 
misto d’amore e dolore del suo ardore15. Nonostante le immagini 
della fenice e della salamandra non si presentino più, ugualmente 
mi sembra che questa scelta d’autorappresentazione dell’Io abbia un 
ruolo chiave nell’opera poetica di Stampa: anche se la poetessa non 
si manifesta spesso nelle vesti del puro ardere d’amore e sofferenza, 
i temi del fuoco amoroso, della passione inestinguibile e della 
felicità dal dolore tornano con insistenza in tutto il canzoniere.

4.	C onclusioni.

Per concludere, è bene sottolineare che se si può parlare di un 
percorso conoscitivo della poetessa, e quindi di un’evoluzione da 
Anassilla a Eco/Chimera a Fenice/Salamandra, tale percorso non 
è strettamente legato alla narrazione: ci sono nuclei principali che 
seguono lo sviluppo, ma la progressione temporale è non di rado 
disattesa. Come già si accennava, la poetessa non ragiona seguendo 
il tempo “scientifico”, omogeneo e misurabile; la storia, che è storia 
di emozioni, si svolge seguendo il tempo che le appartiene, il tempo 
interiore, fatto di ritorni e anticipazioni, sentimenti che riaffiorano 
da un ricordo o lampi d’ improvvisa intuizione: quella che, pensando 
a Petrarca, può sembrare una disorganizzazione della struttura, 
è invece la rappresentazione di una diversa interpretazione della 
storia, non più vista attraverso gli occhi di un uomo, ma piuttosto 
sentita dal cuore di una donna. Se osserviamo l’ordinamento 
della princeps notiamo subito che il racconto procede secondo un 
andamento tematico più che cronologico; inoltre uno stesso tema 
tende a coprire due o tre sonetti (talvolta con evidenti legami di 
coblas), come se non riuscisse ad esaurirsi all’interno della misura 
singola: la stessa “sovrabbondanza” di pensiero, incontenibile 

15   Ricordo anche il distico di chiusura del madrigale 309: “Me nutre il foco, e consuma 
il pensare / che ’l foco abbia a mancare” (vv. 9-10).
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all’interno del rigido metro canonico, spingerà Veronica Franco 
a scrivere il suo canzoniere in capitoli. L’evasione dalla gabbia 
metrica, sentita come “prigione”, sembra dunque essere una 
tendenza che accomuna la scrittura femminile: per contrasto si 
potrebbe pensare a una poetessa a noi contemporanea come Patrizia 
Valduga, per cui Stefano Giovanardi nota che la stretta adesione 
ai metri più rigidi funziona da “argine nei confronti di una piena 
sensuale altrimenti incontrollabile” (Cucchi-Giovanardi, 1996: 
1001). Se Valduga sceglie di imprigionarsi nel metro per poter 
arginare il flusso di parole, Stampa e Franco, accostando più sonetti 
o utilizzando direttamente la terza rima, abbattono questi argini e 
fanno scorrere liberamente il loro pensiero: sebbene opposte, le 
soluzioni rispondono a uno stesso problema, vale a dire la difficoltà 
di trovare una parola femminile che si adatti a un sistema linguistico-
formale di tradizione maschile.  
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Simona Lorenzini

Between Classical Tradition and Modern Innovation:
Nature and Pastoral Landscape in Isabella Andreini’s 

Mirtilla

Isabella Andreini’s Mirtilla is one of the most interesting but 
still underestimated Renaissance pastorals. This play definitely 
needs to be further explored since it provides an unconventional 
approach to the canon of pastoral drama (Tasso and Guarini in 
particular). Isabella plays with the conventions of the genre and 
she departs from her male models in a very personal way by also 
introducing questions of marriage, female literary identity, and 
gender relationships in her literary agenda. This paper focuses on 
Isabella’s play and its use of the conventions of pastoral poetry 
to portray nature in general and pastoral landscape in particular. 
I discuss how the pastoral geography of Mirtilla differs from the 
pastoral setting of Aminta and Pastor fido, and what we can infer 
from this difference in terms of Isabella’s pastoral poetics.

“E’ l’ingegno umano cosa troppo divina, e coloro che nell’ozio 
intrepidi lasciano così raro dono perire, non meritano tra gli uomini 
essere annoverati” (Andreini, 1995: 33).� From La Mirtilla’s 
dedicatory letter to “la signora donna Lavinia de la Rovere Marchesa 
del Vasto,” these words epitomize, as a kind of manifesto, the 
urge behind Isabella Andreini’s literary career: her willingness to 
affirm herself in a male-dominated literary environment thanks to 
her talent, that ingenium, which, in its gender neutrality, is a gift 
entrusted to everyone, women as well as men. 

�   “Human genius is a thing too divine, and those who, reckless in their idleness, allow 
such a rare gift to perish do not deserve to be counted among humankind” (Andreini, 
2002: 1). The Italian quotations are from Andreini, 1995.
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Isabella Andreini (1562-1604) was an exceptional figure for 
her time: a famed actress, a versatile writer, and a devoted wife 
and mother. Born in Padua to the Canali family, Isabella, at the age 
of sixteen, married Francesco Andreini, a comedian of the Gelosi 
acting company who would have become well-known as Capitan 
Spavento. Under the leadership of the Andreinis’, the Gelosi 
company’s fame grew enormously in Italy as well as in France 
where Andreini died suddenly after a miscarriage in Lyon.�

For all her life, Andreini self-fashioned a strong image of 
scrittora and virtuosa. One of the few women to join a literary 
academy (the Accademia degli Intenti, 1601), Andreini cultivated 
important relationships with, among others, Tasso, Marino, 
Chiabrera, and Enrico Puteano.� Her eagerness to leave an 
everlasting fame pushed Andreini to dedicate her talent to the 
most popular genres of her time: poetry, collections of letters, and 
pastoral plays. La Mirtilla was the first work published under her 
own name – “la prima fatica dell’ingegno mio” (Andreini, 1995: 
33) – and it represents “the first and only known [erudite pastoral 
drama] composed by a professional actor” (Sampson, 2006: 119). 
As evidenced by many editions and by a French translation, the 
play knew an immediate popularity.� After the recent editions 
by Maria Luisa Doglio (1995) and Julie Campbell (2007), new 
attention has been devoted to reevaluating La Mirtilla within the 
traditional scholarship on the pastoral genre.� Why did Andreini 
choose to write a pastoral drama? Many are the reasons behind 
her thoughtful choice. As Angelo Ingegneri – playwright, man of 
theater and Battista Guarini’s colleague at the Teatro Olimpico in 
Vicenza – states in his treatise Della poesia rappresentativa e del 
modo di rappresentare le favole sceniche:

�   On Andreini’s life and works, cf. Doglio, 1995; Mazzoni, 2004: 85-105; Dersofi, 
1994; MacNeil, 1994.
�   On Andreini’s literary associations with the most renowned intellectuals of her time, 
cf. Santosuosso, 2017; Vazzoler, 1993; Taviani, 1984; MacNeil, 1994; Campbell, 2006.
�   On these editions, see Doglio, 1995, and Mauri, 1996: 256-260.
�   La Mirtilla was not Andreini’s only venture in the pastoral genre. She also wrote 
nine egloghe boscherecce included in her collection of Rime (see Santosuosso, 2013 and 
2017).
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Restano adunque le pastorali, le quali con apparato rustico e di verdura e con 
abiti più leggiadri che sontuosi, riescono alla vista vaghissime; che co ‘l verso 
soave e colla sentenza dilicata sono gratissime agli orecchi e all’intelletto; che, 
non incapaci di qualche gravità quasi tragica [...], patiscono acconcissimamente 
certi ridicoli comici; che admettendo le vergini in palco e le donne oneste, quello 
che alle commedie non lice, danno luoco a nobili affetti, non disdicevoli alle 
tragedie istesse; e che insomma, come mezzane fra l’una e l’altra sorte di poema 
dilettano a maraviglia altrui [...] dicevoli ad ogni età, ad ogni sesso, usate per 
lo più modestamente da tutti quei che n’hanno composto. (Ingegneri, 1989: 7; 
emphasis mine)�

Therefore, pastoral drama was perceived as a genre highly 
suitable to female characters for expressing decorously and with 
modesty their feelings on the stage. In his brief but truly important 
treatise for the history of pastoral drama, Ingegneri goes further by 
praising La Mirtilla as a paradigmatic instance of the extraordinary 
flourishing of pastoral plays during the Italian Renaissance: 

[Tasso] eccitò (come s’è detto) molti sublimi ingegni alla composizione di 
diverse tragedie, comedie e pastorali, ma egli ebbe in sorte di stabilire questa 
terza specie di drama, prima o non ricevuta o non apprezzata od almeno non 
posta nella guisa in uso che s’è fatto d’allora in qua. Quinci furono in pochi 
anni veduti gli Alcei, i Caridi, i Ligurini, gli Amorosi Sdegni, le Amarillide, le 
Pompe funebri, le Cinzie, le Tirene, le Amarante, le Mirtille e tante altre graziose 
piscatorie e boschereccie. (Ingegneri, 1987: 4)

Worth noting is the fact that La Mirtilla is the only female-
authored pastoral drama mentioned by Ingegneri. 

�   As Lisa Sampson has noted, pastoral discourse “proved amenable to female writers 
for various reasons. In particular, its ostensible focus on private emotions and the inner life 
connected it with typical female literary concerns. Its portrayal of a secluded, idealized 
pastoral existence, away from the city streets of comedy and the courts of tragedy, allowed 
the representation of subject removed from political affairs and characters less bound 
by (patriarchal) social and familiar restraints. The apparently ‘unrealistic’ quality of 
the pastoral mode also made it an ideal medium for women discreetly to voice veiled 
complaint or criticism, and flattery of patrons and cities, as well as to explore alternative 
polemical ideas of a female-oriented society, in ways that were less likely to compromise 
their reputation” (Sampson, 2006: 104). As for the ‘inevitability’ of Andreini’s choice for 
the pastoral genre, see also Erenstein, 1973: 39-40; and Ferracuti, 2014: 130-131.
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Other considerations can be added to Ingegneri’s words. First, 
pastoral poetry was a typical element of Renaissance courts and it 
lived its literary season mainly in the form of wedding entertainment, 
as a propitiatory event or a festive celebration of actual marriages.� 
Therefore, pastoral drama should have appeared to Andreini as 
a fundamental component of the relationships between literature 
and court, as an easy way to affirm and consolidate her position 
within the court establishment; and she could put her first-hand 
experience on stage at the service of her play. Pastoral plays such 
as Aminta were already part of the Gelosi’s performances for Italian 
and European courts. La Mirtilla would have put Andreini in direct 
dialogue with Tasso, which she should have considered as an 
essential step to launch her career as litterata. Finally, the pastoral 
mode, inasmuch as it belongs to the lowest level of rhetoric styles 
was considered suitable to female writers for reasons of gender 
decorum. Considerations of honesty, decorum, popularity, and 
literary modesty made the pastoral genre – the third genre after 
tragedy and comedy – appropriate for a woman first venture in 
literature. However, in the skillful hands of Andreini, this modest 
pastoral mode becomes a powerful means to display her ingegno 
and literary erudition.

La Mirtilla plays an important role in Andreini’s agenda of 
establishing her public image. The importance of Tasso’s Aminta 
as source of inspiration for Andreini’s play is well-established.� In 
particular, scholars like MacNeil, Campbell, Ray, and Kerr have 
pointed out how Andreini was able to play with her models by giving 
them a proto-feminist twist within the climate of the sixteenth-
century querelle des femmes – a prestigious form of entrainment 

�   According to Elisabetta Graziosi, Aminta would have been meant as an auspice for the 
marriage between Alfonsino, the eldest son of Don Alfonso, on whom, in 1573, the Duke 
was trying to move the line of succession, and Marfisa d’Este, daughter of Don Francesco 
d’Este. Therefore, with Tasso’s drama there would begin that literary tradition that makes 
the pastoral drama a literary product for aristocratic wedding, to read and perform within 
the courts (Graziosi, 2001). Cf. also Rosenberg, 1980: 521-535.
�   On the intertextual relationships with Tasso, see Sampson, 2006: 118-123; Campbell, 
2006: 51-72; Ferracuti, 2014:130-132.  



131

well suited to literary and court circles.� Andreini manipulates some 
of the traditional theatergrams of pastoral drama (the courtesan 
figure, the rape by the satyr, the singing contest, the final marriage, 
the Petrarchan beloved, etc.) in order to establish a dialogue, 
more or less polemic, with the works of her male contemporaries, 
principally Tasso and Guarini.10 For example, the above-mentioned 
theatergrams are used to suit Andreini’s defense of women by 
describing complex self-assertive female characters – Filli and 
Mirtilla – who show and make good use of wit, seductive power, 
wisdom, personal agency, eloquence, and intellectual autonomy 
(Campbell, 1997: 111). 

Works like Barbara Torelli Benedetti’s Partenia, Maddalena 
Campiglia’s Flori, and Andreini Andreini’s Mirtilla should therefore 
be included in studies of Renaissance pastoral drama in order to 
see how these female writers permute the genre’s conventions to 
pursue a personal agenda where questions of marriage, sensual vs 
chaste love, women’s behavior in love, gender relationships and 
female authorship are central to these women’s agenda.11 In the 
following pages, I will focus on Andreini’s use of the classical 
conventions of pastoral poetry to portray nature in general and 
pastoral landscape in particular. I will discuss how the pastoral 
geography of La Mirtilla differs from the pastoral setting of Aminta 
(Arcadia/Ferrara) and Il pastor fido (Arcadia/Turin), and what we 
can infer from this difference in terms of Andreini’s own pastoral 
poetics and her interpretation of the pastoral genre.

Proper to the pastoral genre is its association with a locus 
amoenus. Even if Louise Clubb does not mention it as an instance 
of theatergram, her definition of a theatergram as “units, figures, 
relationships, actions, topoi, and framing patterns” (Clubb, 1989: 

�   For a ‘protofeminist’ reading of La Mirtilla, cf. Stonecipher, 2013; Kerr, 2015: 114-
123; Campbell, 1997. 
10   For a definition of theatergram, see Clubb, 1989: 6. As Anne MacNeil points out, 
Andreini “often uses gender reversal to parody known authors or theatergrammatical 
situations” (MacNeil, 1997: 163).
11   For an overview of female writers’ contributions to pastoral drama, see Sampson, 
2006 and Cox, 2011.
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8; emphasis mine), the locus amoenus definitely constitutes a 
“streamlined structure” and an “element of high density” borrowed 
from classical models and modified accordingly.12 The representation 
of nature is just another convention of the genre, as are gift 
exchanges, suicides scenes and singing contests. Based on a topiary 
of woods, gentle slopes, shadows, flowers, zephyrs, fountains, clear 
springs, and sweet smells, pastoral landscapes epitomize the inner 
paradox of pastoral poetry: an apparent simplicity that results from 
a stylistic sophistication. 

The ambiguity of these Arcadian representations lies in their 
origins. Poets generally link Arcadia with the myth of the Golden 
Age; however, almost the opposite is true of the real Arcadia, as 
described by the Greek writers, especially Polybius (Historiae, IV, 
20). Arcadia was the domain of Pan, and its inhabitants were famous 
for their poetic skill, for their ancient lineage and rustic hospitality, 
but also for their ignorance and low style of living. It was in Latin 
poetry that the great shift took place and that Arcadia entered upon 
the stage of modern literature. Arcadia was from the very outset a 
poetic creation; in particular, Virgil transformed it into Utopia and 
added to it the charms that the real Arcadia had never possessed: 
luxuriant vegetation, eternal spring, leisure for love and poetry, 
perfect climate. In the classical authors, this blessed state of being 
always entails a notion of morality, social harmony, political peace, 
economic security, proper order and personal happiness. During the 
Renaissance, it was of course Virgil’s Arcadia and not Polybius’ 
negative one that emerged as an enchanting vision. However, as 
Panofsky has clearly pointed out:

It was, then, in the imagination of Virgil, and of Virgil alone, that the 
concept of Arcady, as we know it, was born-that a bleak and chilly district of 
Greece came to be transfigured into an imaginary realm of perfect bliss. But no 

12  On the locus amoenus as rhetorical-poetic category, see Curtius, 1997: pp. 219-223, 
which traces its literary tradition from antiquity on, by following its developments in 
the Medieval Latin poetry when they also begin to appear philosophical and religious 
implications that make the locus amoenus a privileged instrument to represent the earthly 
paradise. For a general overview of this topos in the Italian literature, see also Venturi, 
1982: 663-749.
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sooner had this new, Utopian Arcady come into being that a discrepancy was felt 
between the supernatural perfection of an imaginary environment and the natural 
limitations of human life as it is. […] In Virgil’s ideal Arcady human suffering 
and superhumanly perfect surroundings, create a dissonance. (Panofsky, 1974: 
300)

By retrieving Virgil’s vision of Arcady, the Renaissance pastoral 
literature continues to testify to a discrepancy between an imaginary 
utopian environment, on the one hand, and the historical limitations 
of human beings, on the other. These Arcadian landscapes are as 
transitory as a theatrical stage, and the garden, where these plays 
often took place, is the perfect image of this artifact-nature where 
illusion and reality blur, visible and invisible blend. During the 
Renaissance, the diffusion of courtly gardens defines the image of a 
nature regulated and controlled by power. The garden is envisioned 
to be a space harmonically organized for the pleasure of the eye 
of the Prince / the Power who controls and directs the theatrical 
scene as a demiurge, and shapes the space of the city as a political 
space metamorphosing it through an array of gardens, “grotte,” 
provisional stages, and so forth. As a summa of culture and power, 
the garden is an embellished superstructure where the power 
displays its strength. The pastoral topography becomes spatially 
and semantically an idealized image of the topography of power. 
It is a political space too in the way it reflects the Prince’s will to 
control and organize nature.

In Tasso’s Aminta there is a precise definition of the space 
underlined by the insistence with which Tasso uses “qui” (here) as 
opposed to “ivi” (there) to indicate the places of the performance, 
and the relationship between them and the real space of the court. 
Through a recurrent use of deictic, which helps to define and delimit 
the stage, and to stress the theatricality of the text, Tasso aims to 
capture the public’s attention:

Non però disarmato io qui ne vengo […]
E, per fa sì bell’opra a mio grand’agio,
io ne vo a mescolarmi infra la turba
de’ pastori festanti e coronati,
che già qui s’è inviata […]
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… e in questo luogo,
in questo luogo a punto io farò il colpo […]
… e ben parrassi
che la mia deità sia qui presente (ll. 46; 68-74; 77-78; emphasis mine).

We do not have to overlook the importance of this initial “qui” 
that embraces the ideal literary setting of the pastoral fable, the 
scenic place, and the concrete place of the performance, the island 
of Belvedere. Tasso entrusts the specific definition of the particular 
nature and functionality of this place to the chorus that converses 
with Tirsi in act III (l. 1211): this place is a “luogo di passo,” namely 
a crossroads, a transitory place of meetings between the characters 
of the court and those on stage. There is, therefore, a continuous 
switch between the two levels – the stage and the court – but also the 
feeling of belonging to neither of them since each is both a mobile 
and precarious setting. The concreteness of a spatial definition by 
deictic contrasts with the transience of this “luogo di passo,” thus 
complicating the relationship between the supposed Arcadia and 
court, characters and spectators, theater and reality. In the “luogo 
di passo” where the action occurs, Tasso names the topography of 
the duchy, the river that runs through it, the sea that delimits it, the 
countryside that constitute it, and the Apennine ridge (ll. 995-999). 
He also mentions Ferrara (“siede la gran cittade in ripa al fiume,” 
l. 570), and the little isle of Belvedere: “là presso la cittade in quei 
gran prati, / ove fra stagni giace un’isoletta, / sovra essa un lago 
limpido e tranquillo” (ll. 855-857; emphasis mine).

The topography of Belvedere, where the first performance of 
the play was supposed to take place, had a specific connotation, 
that of a Renaissance garden.13 In Aminta, one always perceives the 
bucolic landscape as a hybrid world where the boundaries between 
nature and art are constantly shifting; this combination of artifice 
and naturalness defines precisely the aesthetic ideal of the garden. 
As result of a human and political project that geometrically designs 
it, the garden expresses confidence in order and control since it is 

13   On the political implication of Renaissance gardens and for more bibliographic 
references on this topic, see Lorenzini, 2016: 150-153.
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an idealization of nature as an artificial creation. Consequently, one 
cannot perceive the theatrical space of the garden as an opposite 
polarity since the place of fiction is an organized court space within 
a nature that itself becomes ficta. The withdrawal of the court into 
the garden foreshadows a well-ordered society inasmuch as the 
architectural definition of a wild landscape represents the settled 
geometries of reason and convention. 

Belvedere was designed by Duke Alfonso as a suitable place for 
forms of public spectacle (tournaments), as a paradise of delights, 
and as a frame for the celebration of the court in a utopian perspective 
remote from historical contingencies. It was a place physically 
identified, refined, and adorned with balconies, statues, fountains, 
dwellings. The garden was conceived as a metaphor for the power 
of the court; it was, first, a place for the theatrical display of the 
Duke’s power, and then it became the theatrical setting of Aminta. 
As consequence, the dissolution of a concrete distance between 
the court and the theatrical scene, between pastoral world and city, 
dissolves the antagonistic character of the story that is integrated 
into the totalizing ideology of the court. The traditional juxtaposition 
città / selva is, therefore, more complex and less simplistic than it 
appears since the forest, the place where the text is performed, is 
not a place of pure wilderness, but an island where there is a small 
town, a miniature duplicate of the court made for the Duke and his 
courtiers.14 There is an obvious convergence of taste between poet 
and audience, a coalescence of intentions that is indispensable for 
the construction of a stage that is, allegedly, Arcadia, and, thanks 
to an allusive transfer, even Ferrara and the Este’s court. In the real 
setting of the island and in the fiction of the drama, we realize that 
Tasso has never abandoned the court and the city. On one hand, the 
pastoral disguises allow Tasso to place the story in a specific context 
and, on the other, to identify the privileged recipients of the story 

14   On the island of Belvedere, cf. Ulivi, 1981: 309-318, and Venturi, 1985: 173-178. 
According to Angelo Solerti, Aminta’s first performance took place on this small island in 
July 1573 (Solerti, 1895: 178-199). Remarkably interesting for the information about the 
first performance of Tasso’s Aminta are Godard, 1977: 187-301; Da Pozzo, 1983: 109-
126; Pieri, 1982: 177, 200-201; and Stampino, 2005.
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itself, the educated public of the court to whom the author addresses 
the allusive game of disguise and recognition. 

Aminta’s and Silvia’ story, therefore, takes place in a space 
clearly delimited by the authenticity of its political and geographical 
borders through a continuous trespassing from reality to fiction.15 
The court and the pastoral life are mirroring images of a social 
reality between which there is no real fracture. A final note about 
Aminta. Tasso never names the topnym “Arcadia” in the text. Even 
if the audience could also easily reconnect the pastoral scene to 
Arcadia since all the previous pastoral plays were set in Arcadia,16 
by avoiding referring to the pastoral setting as “Arcadia,” Tasso 
eventually renounces the theatrical fiction of a temporal and spatial 
alterity, so making more ambiguous and problematic the relationship 
between the court and the pastoral world. 

Battista Guarini complicates the mirroring game of reality 
and fiction, court and Arcadia of Tasso’s Aminta. Beginning with 
the prologue, Guarini outlines a symbolic overlapping of three 
Arcadias: the mythical Arcadia of the Golden Age, the real Arcadia 
(the royal court of Turin), and the Arcadia portrayed on stage. 
Guarini entrusts the description of these Arcadia to two characters, 
Alfeo and Carino, who, in a way, share some of Guarini’s thoughts. 
The prologue tells us that the Arcadia we are experiencing on stage 
is the classical Arcadia. Alfeo, “fiume d’Arcadia,” a character 
belonging to the Virgilian tradition of pastoral landscape, identifies 
the new Arcadia-Turin with his homeland: “O cara genetrice! O dal 
tuo figlio / riconosciuta Arcadia!” (prologue, ll. 24-25). However, 
one immediately perceives that this overlapping is not perfect:

15   Dafne also mentions a specific physical location within the palace of Ferrara, 
“l’antro de l’Aurora” (l. 280), a room whose ceiling the painter Dosso Dossi depicted 
with a magnificent scene of Aurora.
16   Cf. Egle, “La scena è ‘n Arcadia” (Argomento); Il Sacrificio, “Il loco è Arcadia, 
ove ‘l fior d’i pastori / felice albergo tiene” (Prologo, l. 84); Lo Sfortunato, “In questo 
luoco, che sarà l’Arcadia” (Prologo, l. 127); Aretusa, “Quest’è l’Arcadia” (Prologo, l. 
20). In line with my assumption that Aminta is really set in Arcadia is Claudio Varese: “il 
tanto discusso coro del primo atto […] è un consapevole commento teatrale, quasi una 
risonanza della scena arcadica, un commento e un sostegno della didascalia: la scena è in 
Arcadia” (Varese, 1957: 326; emphasis in the text).
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Queste son le contrade
sì chiare un tempo, e queste son le selve
ove ‘l prisco valor visse e morìo.
In questo angolo sol del ferreo mondo
cred’io che ricovrasse il secol d’oro,
quando fuggìa le scelerate genti.
Qui non veduta altrove
libertà moderata e senza invidia
fiorir si vide, in dolce sicurezza
non custodita e ‘n disarmata pace. […]
E, quando più di guerre e di tumulti
arse la Grecia e gli altri suoi guerrieri
popoli armò l’Arcadia,
a questa sola fortunata parte,
a questo sacro asilo
strepito mai non giunse né d’amica
né di nemica tromba. […]
Ma chi mi fa veder dopo tant’anni
qui trasportata, dove
scende la Dora in Po, l’arcada terra?
Questa la chiostra è pur, questo quell’antro
dell’antica Ericina;
e quel, che colà sorge, è pur il tempio
a la gran Cintia sacro. (prologue, ll. 28-49, 79-85; emphasis mine)

In Alfeo’s words, the actual cradle of the Golden Age is no 
longer the classical and fictitious Arcadia of the poets, troubled by 
wars and uproars, but the Turin of Caterina and Carlo Emanuele I 
of Savoia, blessed with peace, innocence, moderate freedom and 
safety. The repetitive use of deictic and demonstrative adjectives 
and adverbs (“queste,” “questo,” “qui,” “questa,” “quell”) reinforces 
the assumption that the reality seems to overturn the poetic fiction. 
By historicizing the pastoral setting, Guarini does not allow an 
escape from the courtly setting into an idealized Arcadia; denying 
such escapism, he denies altogether a sort of liberation from the 
constraints of normal morality and courtly decorum. Moreover, the 
Arcadia on stage is neither that of the myth nor that of the reality; 
the author projects a dark shadow on both. In Il pastor fido, in fact, 
Guarini depicts an Arcadia where error and decay linger over a 
state of natural happiness. The fault of Aminta and Lucrina taints 
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the Arcadia so much that when Carino – “pastore nato in Arcadia, 
ma che da lungo tempo nel paese di Elide dimorava” (Argomento; 
emphasis mine) – comes back to his homeland in the fifth act, he 
barely recognizes it: “Ben che sì nuove e sì cangiate i’ trovi, / da 
quel ch’esser solean, queste contrade, / ché ‘n esse a pena riconosco 
Arcadia” (act V, scene I, ll. 188-191). In his following words to his 
companion Uranio, Carino unfavorably compares the urban society 
with the Arcadia he remembers, with the “riposati alberghi” (act V, 
scene I, l. 121), but after the fall, even this Arcadia no longer exists. 
Carino can rely only on an innate and indefinite feeling in order to 
discern his “patria” under the actual decay of Arcadia:

O da me più d’ogni altra amata e cara
più d’ogn’altra, gentil terra d’Arcadia,
che col piè tocco e con la mente inchino,
se ne’ confini tuoi, madre gentile,
foss’io giunto a chiusi occhi, anco t’avrei
troppo ben conosciuto, così tosto
m’è corso per le vene un certo amico
consentimento incognito e latente,
sì pien di tenerezza e di diletto,
che l’ha sentito
in ogni fibra il sangue. (act V, scene I, ll. 25-34; emphasis mine)

Carino complicates our perception of Arcadia, since he reminds 
us that what one sees with the senses could be only a theatrical 
illusion. Even the peaceful Turin may be just an illusion, more 
akin to the Pisa and Elide, Argo and Micene that Carino has left 
behind, where everything is appearance and “quell, ch’altrove è 
virtù, quivi è difetto” (act V, scene I, l. 144). Retrospectively, this 
statement casts a shadow on Alfeo’s words; by having him address 
the encomia, Guarini detaches himself from the praise of the new 
Arcadia, as if he does not completely believe in it. In a sense, Turin-
Arcadia is more remote in time and space than Ferrara-Arcadia. 

While in Aminta we find scattered references to the topography 
of the Estes’ dominion, in Il pastor fido the only references to the 
actual Arcadia are entrusted to a character, Alfeo, who does not 
really belong to the drama. Moreover, relegated as they are to the 
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prologue, these references do not interfere with the unfolding of 
the events. The lack of a detailed description and the indistinct 
overlapping of three Arcadias make even vaguer the Arcadia of Il 
pastor fido, since it is literally a “nowhere,” and more radical is 
the feeling of displacement and estrangement. Guarini replaces the 
precise topography of Aminta with a spatial elusiveness that supports 
the Baroque view of human reason, which is forced to wander into a 
labyrinth that, through illusions and deceits, leads to “la più segreta 
e chiusa parte” of the spelonca (act III, scene VIII, l. 1255). The 
cave is the fulcrum around which the story takes on a potential tragic 
aspect, and it represents a dramaturgic turning point in the story: 

[…] A mezzo de lo speco,
ch’è di forma assai lunga e poco larga,
su la man dritta, è nel cavato sasso
una, non so ben dire se fatta sia
o per natura o per industria umana,
picciola cavernetta, d’ogni intorno
tutta vestita d’edera tenace,
a cui dà lume un picciolo pertugio
che d’alto s’apre, assai grato ricetto
ed a’ furti d’amor comodo molto. (act III, scene V, ll. 756-765; emphasis mine)

Later on, Mirtillo enriches this description through what is like 
a stage direction: “Una fessura, / fatta nel sasso e di frondosi rami / 
tutta coperta, a man sinistra a punto / si trova a piè de l’alta scesa” 
(act III, scene VIII, ll. 1258-1260). The cave is a topical place of the 
classical and Renaissance pastoral imagery, but Guarini reinforces 
the classical image by making the cave an ambivalent symbol of 
seduction and illusion, metaphor for the eclipse of reason in the 
physical prison of body, and the loss of the self. 17 The cave, the 
classical antrum, is a distinctive image in pastoral poetry; it is the 
home of shepherds, nymphs, satyrs, and other country gods and as 

17   On the psychological implication of Mirtillo’s experience in the cave see Selmi, 
2001: 197-198, and the notes in her edition of Il pastor fido; Perella, 1958: 255. As for 
the Platonic framework of Mirtillo’s descent into the cave, see Schneider, 2010: 86-102, 
and 200-201. 
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the ideal place to rest and find refreshment, relieve the hardships 
of rural life, sing verses under the shade of verdant foliage, and 
invite guests or the beloved. However, Guarini rewrites this topos 
and radically transforms it into something more complex and less 
idyllic. The cave becomes the real dramatic core of the drama and 
is the only place that Guarini describes with theatrical precision. 
Throughout the play, Guarini therefore defines a geography, 
however imaginary, where mythological elements overlap a real 
topography (as in the prologue) and where canonical loci are 
entailed with allegorical meanings (as the cave).

Il pastor fido was published in 1589, a year after La Mirtilla; 
nevertheless, the script circulated widely among literary circles and 
acting companies and Andreini would have probably known it.18 
So, how does Andreini differentiate herself from her male models? 
Because she definitely differentiates her pastoral geography and 
other conventions from the ones of Tasso and Guarini.

Andreini waives the usual bucolic travesty of court society, 
mixes different genres such as pastoral and rustic farces (Doglio, 
1995: 12-13), and complicates the temporal and spatial dimension 
of her play. The pastoral setting usually disguises the court in a 
singular mixture of courtiers, shepherds, and poets. Avoiding 
any court allusions, Andreini instead denies her play any spatial 
or temporal references. In La Mirtilla, Arcadia is a place that one 
cannot recognize since it does not belong to the very place of the 
performance. Highly stylized as it is, the pastoral space is never 
materialized. 

In the prologue – usually designated to address the audience or 
to evoke a political, historical, social, or even a theatrical framework 
– we find only generic indications about the place where the story 
unfolds: “qui” (ll. 147, 153), “queste selve” (l. 151), “e dipartianci 
in queste qui d’intorno / selve vicine” (ll. 196-197). We do not know 
where this “qui” is, and Andreini explicitly mentions the toponym 
“Arcadia” only once, in the last act: “sopra ‘l più alto monte, / che 
qui in Arcadia sia” (ll. 2993-2994). Elsewhere in the play, Andreini 

18   For the circulation of Il pastor fido among the Gelosi, see Vazzoler, 1992: 294.
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describes a stylized pastoral landscape out of the elements of a 
traditional locus amoenus: 

“Già le fronzute selve / e ‘l garrir degli augelli, il mormorar 
de’ fonti, / e ‘l dolce sussurrar dei lievi venti / tra il verde crin dei 
mirti e degli allori, / e ‘l grato odore e caro / del fiorito terreno / 
m’apportavano al cor somma dolcezza” (ll. 595-601)

“Or che ingemmate son le valli e i colli / di fior bianchi, vermigli, 
azurri e gialli, / voglio sedendo a questa chiara fonte, / che co ‘l suo 
grato e dolce mormorio / m’invita a riposar le stanche membra, / 
tessere ai crini miei vaga ghirlanda” (ll. 790-795)

“’l mormorio di questa chiara fronte / la qual mentre s’ dolce 
infra le pietre / si va rompendo, imita quasi il suono / de le notturne 
cetre de’ pastori” (ll. 825-828)

“e sedendo in un prato a pié d’un colle, / dal qual scendeva 
un’acqua viva e pura, / che sembrava a vederla / liquido argento che 
fuggendo gisse, / con torti passi per quel prato adorno / di mille fiori 
e mille, / mi godea degli augelli il dolce canto” (ll. 857-863)

“Ora fuggendo il caldo, i pastorelli / si stanno al rezzo, e la 
pasciuta greggia / va ruminando l’erba, e gli augelletti / cantano 
sopra i rami i loro amori” (ll. 1229-1232)

“Or via rendete al suon concorde il canto, / poiché noi siamo 
in sì bel loco a l’ombra / dove Flora tra i fiori / in braccio al suo 
marito si riposa; / ed ei per la dolcezza / spira vento soave in queste 
fronde, / e ‘l mormorar de l’onde / farà tenore al suono / di questo 
cavo legno” (ll. 1721-1729)

“…un’ombrosa valle […] / Quest’è dintorno cinta / di bei 
dipinti e mansueti poggi, / tra i quali un più degli altri / eminente 
si scopre; e sopra questo / un leggiadro boschetto / di sempre verdi 
lauri e d’odorati / ginepri e di mortelle” (ll. 1942-1952)
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“…abitator son io / di sì fecondo e fortunato loco / […] aura 
benigna e dolce / sol vi spira di zefiro, che vita / porge a le piante, 
agli animali, a l’erbe / sempre verdi e fiorite, e manda il colle / odor 
soave, e più soave il piano / di serpillo e di menta / e di gigli e di 
croco e di viole” (ll. 2613-2623)

There recur here the traditional occupations of a pastoral 
landscape – singing, weaving garlands, resting … – surrounded by 
“dewy short grasses”, “leafy woods”, “fertile hillsides”, “brisk and 
pure streams”, “grazing flocks”, and “pleasant cool shadows”. 

The Arcadian landscape becomes also a haven for references 
to the mythology and geography of a classical-Hellenistic tradition. 
From time to time, the characters mention the loves of Venus, 
Jove, Myrrha, Proserpina, Endymion; the Hyrcanian tigers; the 
Cimmerian grottoes; the Hyblean honey; the Stygian wave; the 
mount Ida; the Aracynthus; and the Erymanthus. These allusions to 
a mythologized and classical Arcadia are reminiscent of Il pastor 
fido’s many classical references: “l’Erimanto” (act I, scene I, l. 16; 
act IV, scene II, l. 102); “il tumido Ladon” (scene IV, l. 749), “non 
ha tigre l’Ircania e non ha Libia / leon sì fero” (scene V, l. 948); 
“Elide e Pisa” (act II, scene I, l. 66; act V, scene I, ll. 91, 104), 
“vergini di Megara” (scene I, l. 110), “o le canne di Cipro o i favi 
d’Ibla” (scene I, l. 185); “la spelonca d’Ericina” (act III, scene IX, 
l. 1286); “Elide” (act V, scene I, l. 53), “Argo e Micene” (scene I, l. 
103), “e dopo tanti strazi, Argo lasciando / e le grandezze di miseria 
piene, / tornai di Pisa ai riposati Alberghi” (scene I, ll. 119-121), “la 
foce d’Alfeo” (scene V, l. 705).  

In the imaginary geography of Il pastor fido, the repetitive 
references to classical and Hellenistic epithets such as the 
Erymanthus, the river Alpheus, the cave of Erycina, the towns 
of Elide, Argo, Pisa, and Megara contribute to create a concrete 
toponymy. In La Mirtilla, scattered and isolated as they are 
throughout the play, these references are, though, more evocative 
than denotative of an Arcadian space. The textual space is, therefore 
delimited and defined by the repeated references to a formalized 
and stylized pastoral mythology (Virgil and Ovid) that performs 
a purely decorative function. In this simplified and generalized 



143

space, the characters move within well-defined paths since from 
the prologue Amore reassures the happy outcome of the story. 

Andreini completely closes her pastoral to history and to 
its disturbing interferences. From this point of view, La Mirtilla 
configures more as a landscape of mind than a real geographical 
setting. This landscape is defined only by the social and intellectual 
characteristics of the nymphs and shepherds who inhabit it. Unlike 
Virgil’s characters, however, Andreini’s nymphs and shepherds 
do not refer to cities or city life. They are simple country people 
with primitive and communal laws and customs. And yet, the 
pastoral landscape where they live is not completely Arcadian and 
reminiscent of the Golden Age but civilized by hunting, fishing, 
and agriculture, and by human activities that suggest an ordered 
and industrious space. 

In Andreini’s play, there emerges a more realistic pastoral 
tradition as denoted by certain descriptions of a countryside that is 
not only Arcadian and echoing the Golden Age but is also civilized 
by the activities of shepherds, hunters, farmers, and fishermen 
(Vazzoler, 1992: 296). Tirsi and Opico discuss at length the pleasures 
and the techniques of hunting and fishing. Twice Satiro calls Gorgo 
“Cortese agricoltor” (ll. 1610 and 1624), and Coridone describes 
what is the appropriate knowledge of a farmer (overseeing cattle, 
crops, fruit trees, honey, plowing, harvesting, beekeeping, etc.) who 
resembles the Virgilian Aristaeus of the fourth book of Georgics (ll. 
317–566):

… il saper con la falce
troncar i rami secchi e infecondi,
il saper quando e come
si debba far gl’innesti;
quando le viti maritar agli olmi;
quando sfrondar le piante,
tonder la greggia; e quando
premere le mamme tumide e cavarne
il dolce latte e poi formarne il cacio;
e come fender con l’aratro adunco
si dee la terra, e quando trarre il mele
da l’api si convenga; e quando l’uve
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si debbon corre e spremerne il liquore?
[…] saper sanar la greggia
quando da la pruina
gli vien scabbia o podagra
e saperla dal fascino guardar?
E saper con la falce 
troncar de’ verdi prati
l’erboso frutto o dagli amati campi
sveller l’inutil felce e la gramigna,
e l’infelice loglio, ch’a le bionde
spighe tanto è nocivo; e quando poi
tagliar si den con più minuta falce? (ll. 2129-2153)

Nevertheless, again, this georgic space does not refer to a ‘real’ 
place, but highlights Andreini’s knowledge of different literary 
traditions and her ability to combine them in a cohesive plot. 
Similarly, the final matrimonial denouement does not prevent the 
emergence of a rustic idyll resembling more Folengo and Ruzante’s 
comedies than the dramas of passions and feelings staged by Guarini 
and Tasso. 

The last scene of the play is a cluster of amoenitates. As 
noted above, the only explicit reference to the geographic place of 
Arcadia occurs in the last act (l. 2994). Then, in the very last scene, 
Andreini uses the adjective amoenus twice (ll. 3230, 3253) while 
the characters express wishes for what we can define as a highly 
conventional Golden Age characterized by an everlasting spring 
of peacefulness, abundance, and harmony (emphasis mine): “e che 
Zefiro spiri eternamente / fra queste verdi frondi, / e la sua bella 
Flora ognora infiori / le valli, e i colli, e le campagne, e i prati” (ll. 
3231-3234); “ma conceda mai sempre la natura / eterna primavera a 
questo loco” (ll. 3249-3250); “... questo almo paese, / … sia sempre 
festoso e sempre ameno, / sempre di fior, sempre di frutti pieno” 
(ll. 3252-3254); to conclude with an enumeration of quintessential 
elements of a locus amoenus: “… sia perpetuamente in questo loco 
/ fior, fronde, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi” (ll. 3257-3258). 
The topos of Golden Age even encompasses the georgic embracing 
in the final wishes not only the three happy couples but also the 
“agricoltor” Gorgo: “ma scorga sempre il duro agricoltore / di Cerere 
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ondeggiar le bionde chiome” (ll. 3243-3244). In the last scene, the 
many utterances about the eternal spring of Golden Age reminds us 
how conventional and artificial the pastoral genre is.

The “lieto fine” here opens to the idea of a happy and peaceful 
golden age, which provides an eternal spring where an unrequited 
love that still can find its legitimacy only in the legitimacy of 
marriage within a cultural ideology that entails marriage as the 
foundation of a well-ordered society. The lack of a precise spatial 
and temporal definition of the pastoral landscape identifications of 
this Golden Age as the mythical age of the world, and as a utopian 
alternative; instead this “età dell’oro” is more a promise for an age 
of affinità elettive, of reciprocal respect and love. As we read in 
one of Andreini’s letters, the Golden Age was so happy and blessed 
“[c]erto non per altro se non perch’ella era lontana dal timore e 
dalla speranza. Ma benché questo sia secolo di ferro, chi toglie a 
noi che noi facciamo d’oro? ognun per se stesso può farlo. Il viver 
fa l’età e non l’età il vivere” (Doglio, 1995: 16).

As Campbell points out, “to exclude women’s works or to 
comment on them apart from the male-authored works in a genre 
is either to ignore entire facets of generic development or to 
create a false category for their work, one that denies legitimacy 
on no other grounds than gender” (Campbell, 1997: 118). As for 
La Mirtilla, Andreini contributes to the development of the genre 
through a personal adaptation and sometime subversion of pastoral 
conventions and allows us to re-think the canonical standards (Tasso 
and Guarini in particular) of the pastoral drama.

Andreini decides not to set La Mirtilla in a real and concrete 
geography and not to play the mirroring game court/pastoral by 
masking courtiers under pastoral names (as Tasso does). This 
way, Andreini detaches her pastoral drama from the contingencies 
of a specific performing occasion and makes it repeatable and 
performable before different audiences. At the same time, she 
avoids the polemical undertone of Aminta or the political-
encomiastic mode of Il pastor fido and make her pastoral play more 
personal and as such more corresponding to her cultural project 
characterized by a seamless continuity and similarity between her 
theatrical performances and her literary endeavors: 
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E come ne’ Teatri hor Donna, ed hora
Huom fei rappresentando in vario stile
Quanto volle insegnar Natura, ed Arte.
Così la stella mia seguendo ancora
Di fuggitiva erà nel verde Aprile
Vergai con vario stil ben mille carte. (ll. 9-14; emphasis mine)19

Isabella Andreini’s writing of a pastoral play displays both 
her acting talents and her knowledge of pastoral prototypes. She 
exploits her interpretational skills and her familiarity with the stage 
by creating dramatic scenes and by introducing comic elements from 
the commedia dell’arte’s repertoire. That is true, for example, for the 
singing contest and the buffoonish episode between the gluttonous 
goatherd Gorgo and the bestial Satiro.20 These theatergrams take 
advantage of Andreini’s competences as professional actress and 
become recyclable scenarios to perform before different audiences. 
In this sense, La Mirtilla is highly theatrical, and a pastoral scene 
like the singing contest between Filli and Mirtilla (act IV, scene 
V) and the finale gathering of all characters take advantage of the 
generic qualities of the landscape for their reproducibility. However, 
of greater importance, the locus amoenus becomes a place where 
the rethinking of the genre of pastoral poetry is possible in order to 
accomplish her personal agenda. The pastoral idyll is the background 
to her ideal of woman, of married chastity, of pragmatic and realistic 
love, and of her writing project, which combines key models of 
pastoral writing with elements of a different tradition, didactic and 
rustic, thereby showing the multiple interests and versatility of the 
author.

The universalizing and mythologizing quality of Mirtilla’s 
location, then, support Andreini’s fashioning of a personal myth 

19   From the opening sonnet of Andreini’s Rime (in Andreini, 2015) (“and, as in theaters, 
in varied style, / I now have played a woman, now a man, / as nature would instruct and 
Art as well, / so in green April, following one more / my star of fleeting years, with varied 
style / I ruled lines for at least a thousand leaves” [the translation is by James Wyatt Cook 
in Andreini, 2005: 31]).
20   On the connections between pastoral and commedia dell’arte, see Pieri, 1991; 
Vazzoler, 1992; Romei, 1992. 
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celebrating female artistic creativity and an image of feminine virtue, 
faithful wife, and creative artist that won her lasting fame and a 
personal voice within a male-dominated intellectual society. On the 
one end of the spectrum, in the attempt to present a woman model 
who is independent, Andreini introduces female characters who 
dissimulate, seduce, chase, and contend for their male companions 
thanks to a pragmatic wisdom that recalls Guarini’s Amarilli more 
than Tasso’s Silvia. On the other end of the spectrum, the bucolic 
framework of pastoral becomes a stage to display her own interests 
from poetry to theater, from botany to hunting, from music to 
mythology, from Petrarchan lyrics to didactic texts. 

It is precisely the lack of a pastoral geography that allows this. 
Compared to the pastorals of Tasso and Guarini, in La Mirtilla 
there is not an ‘historical’ Arcadia that alludes from time to time 
to Ferrara or Turin nor a mythical Arcadia, which draws on a 
geography of classical tradition (the Aracynthus, the Erymanthus, 
the Maenalus, Megara, Elide ...) overlaying on a real geography (as 
in the prologue of Il pastor fido). By avoiding the connection of her 
play with a recognizable political, historical, or social geography, by 
emphasizing its being in a spatial and temporal nowhere, Andreini 
grants her play a continuous reproducibility and universality.

In a spatial and temporal nowhere, Andreini creates a 
metamorphosing space without specific temporal and spatial 
connotations where one moves from one genre to another, from one 
passion to another, from one scenario to another, from Petrarchan 
poetry to Baroque concettism. The vario stile of her Pastorale 
mirrors the vario stile of her Rime and the vario stile of her theatrical 
performances in a seamless continuity of genres, acting, writing, 
and life that is unique to Isabella Andreini and her time. 
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Nicla Riverso

La Mirtilla Versus Flori:
Same Purpose, Different Strategies and Precepts

in Female-Authored Pastoral Drama

Isabella Andreini and Maddalena Campiglia were the first known 
female authors to publish pastoral plays. In their works, both are 
compelling advocates of their female characters, establishing a pro-female 
discourse and defending female dignity and capability. Focusing on a close 
examination of the two texts La Mirtilla and Flori, I analyze the different 
strategies and precepts adopted by the authors in their quest to transcend 
gender roles and counteract the misogyny of the early modern society.

In a time when women were excluded from a formal education 
and women’s participation in literary culture was very limited, the 
publication of two pastoral plays in 1588 - La Mirtilla by Isabella 
Andreini and Flori by Maddalena Campiglia - shows that in spite 
of cultural and social barriers, female authors have a place in 
intellectual history.         

It is not by chance that both Andreini and Campiglia could 
emerge as literate women who gained appreciation of their male 
counterparts by writing pastoral drama. In the late sixteenth century, 
pastoral drama was a genre of literature that enjoyed strong support 
and a general consensus upon its positive moral value among its 
upper-class audience; it was even tolerated by the ecclesiastic 
authorities. Pastoral fiction allowed the creation of a neo-classical 
surrounding, definitely detached from reality, in which shepherds 
and nymphs exchanged Neoplatonic and Petrarchan love discourse 
in an idyllic, bucolic and idealized world. In pastoral drama even 
the presence of women on the stage was accepted, because women 
could play roles very different from those in comedies and could 
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present themselves and express their feelings decorously, creating 
around them a mythical atmosphere.�  
    Angelo Ingegneri, praising pastoral plays, explains that 
“admettendo le vergini in palco e le donne oneste, quello che alle 
comedie non lice, [le pastorali] danno luoco a nobili affetti, non 
disdicevoli alle tragedie istesse” (“by allowing virgin and chaste 
women on the stage, something that comedies do not allow, [the 
pastorals] offer noble emotions not inappropriate to the tragedies 
themselves” 1598: 10).� Due to reputation for honesty and decency 
of its subject matter, the pastoral plays became a literary genre ideal 
for women writers.�  
    Andreini and Campiglia, embracing the classical pastoral tradition 
of Theocritus and Virgil and following the canons of Tasso’s 
Aminta in structure and plot, were able to speak up for their gender, 
developing a distinctive feminine voice in order to introduce an 
innovative message.� La Mirtilla and Flori, despite their remarkable 
differences, are similar in their defense of womankind against 
contemporary misogynistic attitudes. The post-Tridentine Church 
had well-defined expectations of female behavior and decorum.� 
Women were constrained to the domestic or private sphere, where 
they were expected to be devoted daughters, mothers and wives. 
Those who did not marry were forced to join a convent and become 
nuns. Women who led a modest, pure and virtuous life in the name 
of moral and civic decorum, modeling themselves on the Virgin 
Mary, were praised and celebrated.� Those who refused to be 

�   On the role of the women and their inability to remain chaste and pure presented in 
the comedies, see Andrews, 1997: 11-31. On women exploitation as an erotic attraction in 
the comedies, see Kerr, 2008: 181-97.
�   Translations are mine unless otherwise noted.
�   On the popularity of the pastoral drama among the female authors for its decorous 
matter, see Cox, 2011: 93; Sampson, 2006: 104.
�   On the influence of Tasso and classical pastoral dramas on Flori, see the introduction 
by Cox and Sampson (Campiglia, 2004: 13)
�   On the concept of decorum in texts and daily life, see Hutson, 1999: 93.
�   On the promotion of the qualities of the Virgin Mary in order to offer a spiritual and 
moral code of behavior for women, see Warner, 1976: 45-73.
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confined to the home or the convent were accused of being rebels, 
temptresses, foolish, weak, corrupt, immoral, and followers of the 
figure of Eve.�

    Neither Andreini nor Campiglia fits into either of the two primary 
stereotypes. Andreini was a versatile actress, singer, dancer, and 
musician, but also a playwright and poetess who cultivated her 
humanistic education throughout her life. In early modern times, 
though actresses were harshly condemned because Church authorities 
felt that their charm, elegance, beauty and sex appeal displayed on 
stage threatened male spiritual salvation, Isabella Andreini was able 
to detached herself from the stereotype of the actress-s-Eve, who 
attempts to subvert Adam, and instead crafted her public image as 
a pious, virtuous woman and an erudite writer.� Her literary talent 
aided in her dissociation from the roles she played on the stage, 
and earned her respect and high esteem. She herself said that her 
humanistic education was the result of “un ardentissimo desiderio 
di sapere” (“an ardent thirst of knowledge”) combined with “a quel 
talento che Iddio e la Natura mi diedero” (“with the intellectual gift 
that God gave to me” MacNeil, 2003: 293). Andreini challenged 
not only the early modern stereotype of actresses but also those that 
labeled women as foolish and less intelligent then men. She became 
an accomplished literary woman in a time when education and 
literacy was considered the prerogative of men. Andreini achieved 
a widespread recognition for her knowledge and writing skills and 
was praised by many male writers and poets of her age, among 
them Tasso, Marino, Chiabrera, and Puteanus.�

�   See Flood, 2003: 18-35.
�   On the actress as sexually provocative, see Andrews, 2005: 316-33.  
�   Andreini strived to associate with the most brilliant poets and writers of her time. 
In 1593, she had the chance to show her literary skills during a poetry contest held at 
Cardinal Cinzio Aldobrandini’s palace in Rome. Andreini attained second place, behind 
only Torquato Tasso. Tasso even wrote the sonnet Per la Signora Bella d’Asia in 
admiration and praise of Isabella. For skeptical Tasso scholars, Ferdinando Taviani (1984) 
demonstrates that the relationship between Andreini and Tasso did in fact exist and brings 
up evidence that the poetry contest was actually held (26-31). Taviani explains that the 
sonnet was written in 1587 shortly after Tasso’s release from Sant’Anna, and Bella d’Asia 
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Maddalena Campiglia also did not follow the stereotype of her 
age: she married, but after four years of a childless marriage she 
left her husband. She never joined a convent and, instead, lived as 
independent laywoman devoting herself to literature.10 Because of her 
unusual situation, she took pains to present herself as a respectable 
and pious woman of sound moral principles. Like Andreini, 
Campiglia worked hard to distinguish herself as a literary woman in 
a time when prejudices teemed against women writers. Moreover, 
like Andreini, Campiglia’s awkward position in society made it 
difficult to gain favor and consideration from her contemporaries. 
In the second dedicatory letter of Flori, addressed to the marquis 
Curzio Gonzaga, Campiglia  asks her addressee  to “difender questo 
mio poema pastorale da tutti quelli del sesso virile, i quali se ne 
scopriranno detrattori, o per maligna disposizione o per abuso di 
sinistro giudizio contra i componimenti poetici delle donne” (“to 
defend my poem against all those of male sex who will set themselves 
to attack it, either because of their innate ill disposition or because 
of the prejudice that leads some men automatically to condemn any 
poetic work by a woman” 2004: 46-47).11 Campiglia, who escaped 
from the role of mother and wife, imposed herself upon the literary 
scene as an independent woman, free from the subjection of men. 
As a writer, she conceived literary works instead of children. In both 
dedicatory letters of Flori, the first addressed to the marchioness 
of Soragna, Isabella Pallavicina Lupi, and the second to marquis 

was actually written for Isabella, using an anagram for “Isabella d. A.”, or Isabella delli 
Andreini (9-15, 46-48). Giovan Battista Marino wrote four lyrics to acclaim Andreini: 
Tace la notte, e chiara al par del giorno; Spettator del mio mal, son oggi intent; Ben la 
fronte serena and at the actress’ death he composed Piangete orbi Teatri: invan s’attende. 
In 1584, Andreini performed in Savona at Palazzo delle Cause Civili. Gabriello Chiabrera 
was in the audience and probably on this occasion he wrote the sonnet Nel giorno, che 
sublime in bassi manti, praising the actress for her excellent imitation of high madness. He 
became a great admirer of the actress and they began a vivid correspondence on literary 
topics. The Dutch humanist and philologist Erycius Puteanus was another erudite man 
who held Andreini in high esteem. He wrote statements on her virtues and exchanged 
many letters with her on neoclassic precepts and poetic compositions.
10   Campiglia was married to the Vicentine nobelman Dionisio da Colzè from 1576 to 
1580.
11   Translations are from Flori, a Pastoral Drama by Cox, 2004.
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of Palazzolo, Curzio Gonzaga, Campiglia introduces her pastoral 
drama as “mia figlia” (“my daughter”) and shows her pride in this 
legitimate daughter of her intellect, pointing out her choice of an 
alternative path in life that turns away from the customary behavior 
of her gender (“procurando più tosto d’allontanarmi  dall’ordinario 
costume donnesco” “I seek to depart from the normal habits of 
women” 2004: 44]).12 Campiglia achieved her goal: she was well 
known in the Accademia Olimpica and was respected and esteemed 
by her male contemporaries, among them the poets Paolo Chiappino, 
Angelo Grillo, and Curzio Gonzaga (Cox, 2011: 96). After reading 
Flori, the enthusiastic Tasso sang her praises and acclaimed 
Campiglia for her well accomplished work.13

Both Andreini and Campiglia, by adopting the pastoral genre 
and following the literary model of Tasso, claimed dignity for their 
writing and facilitated the acceptance of their works as literary 
products.14 But as Campiglia remarks, “Confesso parimente che la 
favola sia più secondo l’intenzion mia che le regole di coloro che 
hanno insegnato l’arte di questi poemi” (“I confess freely that I 
have composed the plot of this play more in accordance with my 
own tastes than with the prescriptions of those who have written 
theoretically on the genre of pastoral” 2004: 46-48). It is evident 
that she introduced in her work her own accents and views, 
skillfully using the pastoral drama to achieve her own purpose. 
Andreini also acknowledges that she wrote a pastoral drama 
vulnerable to criticism; in the dedicatory letter to the marchioness 

12   In the letter, Andreini calls the marchioness Pallavicina instead of Pallavicino in 
order to introduce a feminized form of the family name (Campiglia, 2004: 312, fn.1). On 
a close-reading of the two dedicatory letters, see Bossier, 2010: 126-31.
13   “Alla Sig. Maddalena Campiglia / Io non poteva credere, che alcuno sentisse piacere 
d’esser vinto; ma leggendo la favola pastorale di V.S., con tanto diletto ho conosciuto 
d’esser superato, che mun vincitore si rallegrò più della propria vittoria; ma esser superato 
con tutti gl’altri accresce il mio piacere, e la gloria di V.S. La ringrazio dunque, che m’abbia 
voluto far degno del suo dono, quasi di consolazione al vinto, e le bacio le mani. - di Roma 
il 12 d’Agosto del 1589” (Tasso, 1854: 234). “Campiglia’s unsolicited presentation of her 
work to the author of the Aminta reveals that Campiglia undoubtedly had Tasso’s model 
and its conventions in mind as she composed her Flori” (Ultsch, 2005: 72).
14   On the comparison of Tasso’s and Andreini’s works, see Galli Stampino, 2004: 1-20.
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Lavinia de la Rovere, she writes: “onde m’avvenne alli giorni 
passati di comporre una pastorale la quale io, per aventura troppo 
ardita, mando ora fuori con la scorta del nome  di Vostra Eccellenza 
illustrissima” (“I found myself, in days past, composing a pastoral 
which I, perhaps too bold, now send out with the escort of your 
most illustrious and excellent name” 1995: 33).15 The “aventura 
troppo ardita” mentioned by Andreini may refer to the audacious 
project undertaken by a woman, but may equally reference some 
of the transgressive elements that she introduced in her work. It is 
apparent that both Andreini and Campiglia are resolved to bring 
changes to the traditional rules of the pastoral drama, overcoming 
the boundaries drawn by male writers and imposing their own 
voices. As each woman’s life transgressed the rules imposed by the 
early-modern society, both of them were eager to use their work to 
transgress the character stereotypes and the canon established by 
the male-authored pastoral dramas of their time.16

In both La Mirtilla and Flori, Andreini and Campiglia introduce 
their main female characters as not submissive wives or daughters 
but as women who are free to make their own choices in love, 
overturning traditional gender roles as they were regulated by the 
men of the sixteenth century.17 Andreini, who embedded her proto-
feminist message in the teachings of the post-Tridentine Church, 
praises marriage as a matter of love mutually experienced, in a 
time when marital unions were not primarily about love but were 
based on wealth, honor, status, prestige and power -- merely a legal 
contract stipulated by men (parents and kin), where women were 
not involved in any decision and were assessed according to their 
dowry.18 Even for the Roman Church love in marriage was seen as 

15   For La Mirtilla, I used the text edited by Doglio, 1995. Translations are from La 
Mirtilla: a Pastoral by Campbell, 2002.
16   Some of the main authors of pastoral dramas are Tasso, Guarini, Beccari, Argenti, 
Giraldi, and Lollio. Guarini’s Il pastor Fido was composed in 1583 and published in 
1590, but the work became very popular before publication due to its circulation in the 
Academies.
17   On the submissive role of wives and daughters in the sixteenth century, see King, 
1991:1-56; Campiglia, 2004: xiv.
18   King, 1991: 32. Wiesner, 1993: 58.
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secondary, considering that the main marital duty was procreation.
In La Mirtilla, Andreini (through the shepherd Coridone’s 

words) expresses her enthusiasm for a marital union based on an 
exchange of love and affection between both partners. Coridone, 
who loves and is loved by Nisa, points out that the joys of a loving 
relationship lead to a happy marriage:

È così dolce e cara
             	questa dal ciel donata compagnia,
            	 e sì soave è ‘l maritale ardore ch’insieme la mantiene.
              	(So sweet and dear 
                 is this heaven-given companionship,
           	 and so sweet is marital passion, that it sustains them together) IV.2.2221-
24. 
          	
   	 Dunque non è felicitade al mondo
      	 maggior di quella di due cori amanti
      	 cui marital amor lega e congiunge.           
      	 (Therefore there is no happiness in the world
          	 greater than that of two loving hearts 
                 whom marital love ties and unites) IV.2.2351-53.

In his acclamation of marriage, Coridone, who tries to convince the 
reluctant shepherd Tirsi to embrace love and find a wife, highlights 
the rewards of a mutually-trusting relationship where even the bitter 
moments turn delightful:

ma le pene d’amor son tanto dolci
che tormentando porgono conforto,
e poco dolce molto amaro appaga.
(but the pains of love are so sweet
that even while tormenting, they offer comfort,
and a little sweetness appears much bitterness) IV.2.2094-96

[…] prova di quanto 
contento sia l’amar ninfa che t’ami.
([…] experience how much 
happiness there is in loving a nymph that loves you) IV.2.2252-53

[…] a quel diletto,
a quella gran dolcezza, a quella gioia
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che provano gli amanti, allor che senza
sospetto e gelosia
s’amano l’un l’altro.
([…] this delight,
this great sweetness, this joy
that lovers experience, when without
suspicion and jealousy
they love each other) IV.2.2297-30119

                           
Andreini’s female characters Ardelia, Filli and Mirtilla, 

endowed with an intelligence and cleverness which allows them 
to control their own lives, make their own decisions about who to 
marry because, as Andreini points out, only mutual love can provide 
a successful marriage. Ardelia, after she falls into Narcissus’ error, 
pledges herself to return her suitor’s love, saying: “Uranio a te mi 
dono e mi consacro / e voglio viver tua e tua morire” (“Uranio, 
I give and consecrate myself to you, / and I want to live and die 
yours” V.5.2907-08). On the other hand, Filli, though she had been 
in love with Uranio, decides to forget him, as he is not interested 
in her love, and chooses Igilio as her partner instead: “a te che sei 
tutto il mio bene, Igilio, / io che son Filli tua, venuta sono / per 
farti a pien de l’amor mio contento” (“You are all my good fortune, 
Igilio, and / I, who am your Filli, have come/ to satisfy you fully 
with my love” V.3.2795-97). Mirtilla, who also nurtured a one-
sided love for Uranio, urges Tirsi not to kill himself. She teaches 
him how to overcome the sorrows of life and, finally, offers her 
love to him: “Tirsi, vivi sicuro, / ch’io non sarò mai d’altro, / ma 
sono e sarò tua mentre ch’io viva” (“Tirsi, live in the certainty / that 
I will never be another’s, / but I am and will be yours as long as I 
live” V.6.3041-43). It is worth noting that Ardelia, Filli and Mirtilla 
do not come to their conclusions without being overwhelmed by 
dreams and illusions, but at the end, they are able to rationally 

19   Cox points out that the language used by Coridone to convince Tirsi to abandon the 
pleasures of hunting and embark on a love relationship with a woman is full of elements 
that express sensual pleasure and reveal Andreini’s nature as an actress. In contrast, 
Torelli’s and Campiglia’s pastoral dramas show a more modest and subdued treatment of 
sex and desire (2011: 101-102).
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look into the situations and circumstances of their lives and make 
their decisions wisely. In La Mirtilla’s Prologue, Andreini declares 
that human beings do not realize that the feelings of infatuation 
and strong passion in love are detrimental, being a fallible way to 
evaluate the beloved. Andreini writes, “dei miseri mortali, / che di 
tanti lor mali / non veggon la cagion, ne’ miran come / non Amor, 
ma furor è che gli offende” (“of miserable mortals, / do not see the 
cause / of so many of their misfortunes, nor do they observe how / 
it is not Love, but a fury who offends them” 57-60), and she adds 
that the fury passion leads to “cieco error che la ragione / uccide e 
lascia al cieco senso il freno” (“a blind error that kills reason and 
abandons the reins to blind sexuality” 97-98). Considering that true 
love is neither irrational nor impulsive, Andreini argues that men 
and women behave differently in love: men are reckless, led by an 
ungovernable desire and passion, and women are able to overcome 
their infatuation by looking at the situation rationally. For example, 
Filli and Mirtilla both love Uranio, but when their feelings are not 
returned they employ their hearts and minds to divert their feelings 
towards Igilio and Tirsi, who have proved themselves deserving 
of their love. In contrast, Uranio, Igilio, and Tirsi, when they have 
been rejected by the women that they love, act in a reckless and 
impulsive way. Uranio, even if he knows that to embrace happiness 
he should be in control of his feelings (“troppo è felice quel pastor 
che puote / amar e non amare quand’egli vuole” “too happy is that 
shepherd who can / love or not love whenever he wishes” I.1.227-
28), is incapable of thinking rationally. He claims that “[Amor] 
egli tanto ci oprime, / che la ragione in noi / debole è sì, che quasi 
nulla puote” ([Love] so greatly oppresses us, / that our reason / 
is very weak, and one can do almost nothing” I.1.242-44). Tirsi 
and Igilio show their weakness and inability to behave rationally 
under the influence of love’s strong grip, and if Mirtilla and Filli 
had not used their compassion and cleverness in their persuasive 
arguments to them, Tirsi and Igilio would both have committed 
suicide. Mirtilla, talking with Tirsi, emphasizes that suicide is a 
craven act of emotional weakness and points out the true values in 
life on which one should rely to find responsible solutions to the 
problems:
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Chi cerca di morire
per fuggir le miserie
che seco il mondo apporta
d’ogni viltate è pieno
non sai che tempo, amor, fede e fermezza
non fanno vana mai l’altrui speranza?
(He who tries through death
to flee the miseries
that the world carries with it
is full of every cowardice.
Don’t you know that time, love, faith, and steadiness
Never foil other people’s hopes?) V.6.3004-09

Andreini’s female characters are not the foolish and irrational 
women depicted in the contemporary male-authored pastoral 
dramas; they challenged the stereotype that only men could be 
strong, intelligent and rational. Rather than be passive, Andreini’s 
female characters make their own decisions, combining wisdom 
with intelligence and compassion, empowering themselves and 
showing superiority over the male characters in their emotional 
dealings. As part of her aim to reverse traditional gender-based 
expectations, Andreini introduces radical changes to some scenes 
that were traditionally central to male-authored pastoral dramas. 
For example, taking as a model the scene of the satyr and Silvia 
in Tasso’s Aminta and the centaur and Celia in Bonarelli’s Filli di 
Sciro, Andreini develops a different situation between the satyr and 
Filli. The fragile and vulnerable Silvia and Celia are bound naked 
by their hair to a tree, humiliated, denigrated, and depicted as erotic 
prey to be saved at the end by shepherds (Silvia is saved by Aminta, 
and Celia by Niso and Aminta).20 In contrast, Filli is not powerless, 
but shows determination and mental strength of mind by reversing 
the conventional roles and becoming the one to tie the satyr and 
mock and torture him (“tu mi strappi la barba; ferma, ferma” “You 
are tearing off my beard. Stop, stop” III.2.1435. “Ohimè non far sì 

20   “La giovinetta ignuda come nacque, / ed a legarla fune era il suo crine: / il suo crine 
medesmo in mille nodi / a la pianta era avvolto; . . .” (III.1.53-56) in Tasso’s Aminta. 
“Quivi ad un forte cerro / stretta legommi, e rinforzò i suo’ lacci / con la mia lunga chioma 
(I.3) in Guidubaldo Bonarelli’s Filli di Sciro.
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forte; non mi torcere / il collo, ohimè, da ver, che mi fai male” “Oh 
me! Don’t pull so hard. Don’t twist / my neck. Oh me, truly, you are 
hurting me” III.2.1439-40. “Non pizzicar sì forte! Ohimè, non fare” 
“Don’t pinch so hard! Hey, stop it” III.2.1443).21 By using all of her 
charming female tricks, Filli deceives the satyr, promising an erotic 
game, and becomes the true wielder of power.22 By her cleverness 
and self-reliance Filli found the way to escape violence, preserve 
her chastity and, moreover, punish her assailant.

    In Campiglia’s Flori, the proto-feminist message is carried 
out by the eponymous heroine, who breaks gender expectations. 
The opening verses of Flori present the nymph-protagonist 
lamenting the loss of Amaranta. The desperate nymph is depicted 
as being inconsolable, mad with grief after the death of her beloved 
companion. Flori’s reaction to Amaranta’s death is so intense and 
fervent that it suggests that the bond between the two nymphs goes 
beyond friendship. Licori, another nymph, in trying to console 
Flori, suggests that Flori’s grief is so extreme because her love 
for Amaranta is unconventional, and muses that “forse è del ciel 
castigo, che per donna / tu vada errando folle” (“perhaps it is a 
punishment from the heavens that for the sake of a woman / you are 
led to this raving” I.1. 100-101). In the rigid climate of the Counter-
Reformation, where same-sex love was considered perverted and 
deviant, Campiglia becomes an advocate of an unconventional 
sexual expression.23 The Roman Church accepted sexual relations 
only between a man and a woman within marriage as a means 
for procreation, stipulating that women should play a passive 
role while the man was the active figure.24 Other forms of sexual 

21   “[Andreini] gives her audience an innamorata who rescues herself from a satyr and 
soundly rebukes him for his evil ways” (Campbell, 2006: 55).
22   In the scene with the satyr, Cox points out that Andreini’s emphasis on the satyr’s 
physical humiliation by the nymph recalls details introduced by the commedia dell’arte. 
In contrast, Campiglia and Torelli disdained physical farce in their pastoral dramas (2011: 
113).
23   In the Italian Renaissance, descriptions of female-to-female desire were extremely 
rare in literature, and theoretical and even scientific writings (introduction by Cox and 
Sampson in Campiglia, 2004: 23).
24   The Catholic Church banned sex with women on top because it would upset proper 
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expression, such as homosexual behavior, were considered sinful 
mainly because they involved a non-reproductive act, and those 
forms were subjected to harsh denunciation and punishment.25 The 
Roman Church’s condemnation for same-sex love came to the point 
of criticizing theatrical representations of it; more pernicious than 
the idea that women on the stage were given undue power by their 
sex appeal, in opposition to the model of virtuous femininity, they 
also played male characters who ending up with flirting with other 
women.26 The cross-dressing female characters became symbolic 
of a challenge to the restricted and submissive condition in which 
women lived, and allowed them to cross gender boundaries. 
Women who wore male clothes were considered very transgressive, 
and seen as prone to sin while acting out love affairs with other 
women.27 In this context, Campiglia’s Flori breaks entirely with the 
expectation of a woman living according with the early modern 
Catholic doctrine, offering a glimpse of a female-to-female love 
relationship.
    Even though Flori is depicted as out of her mind in mourning 
a woman towards whom she had and still has strong feelings of 
love, there are no explicit descriptions of same-sex erotic desire. 
Campiglia introduced a transgressive motif without taking it 
further, leaving the reader or spectator wondering how much the 
love between Flori and Amaranta goes beyond friendly affection. 
In this way, Campiglia avoids exposing herself and becoming an 
easy target of the post-Tridentine Church, keeping her writing 

sexual order: sexual intercourse with the so-defined ‘unnatural’ position was a sign of 
woman’s usurpation of the male’s superior status (Rocke, 2003: 153. Wisner, 1993: 47).
25  On the concern of the authorities across European society about the threat posed by 
same sex erotic relationships, see Traub, 2002: 41-43.
26   For example, Andreini become very popular for her performance in Tasso’s Aminta 
in the role of the eponymous male protagonist, while the role of the female protagonist 
Silvia was played by the older actress Vittoria Piissini who had played the role since the 
first performance of Tasso’s Aminta in 1573 (Taviani, 1984: 7-8).
27   On this topic Ottonelli writes “Per divina proibizione si vieta alla donna l’uso, o 
più tosto l’abuso, della virile veste comune, perché porge occasione alla disonestà: e la 
femmina, vestita a modo di uomo, potrebbe con maggior licenza darsi in preda a’ licenziosi 
piaceri” (qtd. in  Taviani, 1969: 388).
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bounded by the decorum expected of respectable female writers of 
the noble class, as she was. Flori’s strongest expression of love is 
shown when, lamenting the loss of Amaranta, she invokes Death 
with these words:

Ecco (lassa) chi cela il mio tesoro?
Deh come di natura incontro a l’uso
Entro al cenere freddo amor conservi
Le vivaci mie fiamme ogn’or più ardenti?
Oimè, morte, che fai?
(Alas! Who is it that conceals my dearest treasure?
And how is it that the bright flames of my love burn
so fiercely still in these cold ashes, defying Nature’s laws?
Death, what is this that you are doing?) I.1.14-18

The expression “the bright flames of my love burn so fiercely” 
suggests that a passionate love as strong as a blazing fire still burns 
in Flori though Amaranta is reduced to “cold ashes”. Obviously, 
Flori’s love for Amaranta goes beyond friendship; but it is also 
clear that Campiglia intentionally did not introduce any explicit 
description of love as a pleasure of the senses or any physical 
representation of Amaranta, who Flori claims to have been the “real 
soul of her life” (“di questa vita l’alma vera” I.1.70).
    Flori’s character becomes even more distinctive and transgressive 
over the course of the play. Subjected to a magical rite which should 
free her from madness, Flori is destined to fall in love with the first 
man she sees. This is the shepherd Alessi, who happily reciprocates 
her love. Though Flori loves Alessi, she purports to love him “in 
disusato modo” (“in a different way” V.2.86). They decide to marry, 
but their nuptial union is very different from the traditional one: 
Flori declares that she will never give up her virginity and she is not 
willing to serve a man:

[...] È vero
ch’io lodai, lodo, e loderò mai sempre
il non servir ad huom, che d’huomo ha solo
la sembianza, onde copre insane voglie
spesso, e di mostro, e fera ingegno, e mente.
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([…] It is true
that I have praised and do praise and shall ever praise
the choice to serve no man, no man, that is, who is a man only in 
appearance,
for very often beneath such appearances lurk inhuman desires
and a mind worthier of a beast or a monster) V.3.100-104

The topos of virginity as a virtue to defend is also introduced 
by Licori who tormented by the love she feels for Androgeo, is 
inflamed with desire to satisfy the earthly senses. She feels ashamed 
and remorseful because she is unable to subdue her feelings and 
is becoming negligent in guarding “prezzi d’honesta donna quel 
tesoro, / ch’esser le de’ più de la vita caro? / priva del qual né donna 
è più, né viva?” (“that treasure that every honest woman / should 
prize more than life itself? / without which indeed, she is neither 
truly alive, nor worthy of the name of woman?” I.5.201-203).
    On the other side, Flori, who is forced to love the shepherd Alessi 
because of the magical rite and not because she chooses to love him, 
establishes her own rules, reshaping the idea of a traditional marriage. 
Campiglia, depicting the custom of early modern society wherein the 
woman’s desires in matters of the heart were not taken into account 
and marriage was prearranged, introduced in the character of Flori 
a woman who refuses to play the submissive role of the wife and 
keeps her independence by demanding a marriage based on a mutual 
equality; in fact Flori and Alessi refer to each other by names of 
equal status: Flori, addressing Alessi, says “Del mio gradito Alessi, 
anzi mio Rege” (“my beloved Alessi, actually my king” V.3.169) 
and Alessi answers “Con quai, Regina mia, fregi d’onore” (“what 
fine trophies are these, my queen” [V.3.170]). Beyond the concept 
of equality in the relationship, Flori is aiming for a Neoplatonic 
spiritual love, and in order to avoid fulfilling the male desire for 
sexual union, she convinces Alessi to follow the goddess Diana’s 
footsteps in embracing chastity with her and setting a new model of 
marriage based on unconventional values and goals.28

28   “In classic Neoplatonic mode, this form of spiritual union is proposed as a nobler 



167

E seguir l’orme ambo di Cinzia insieme.
E in caste voglie ardendo
Sperano incomparabil paragone
Scoprirsi al mondo, e vero,
Di continenza e fede essempio degno.
(Following together in the footsteps of Diana
They burn in chaste flames
and hope in this way
to show a shining example to the world,
as paragons of continence and fidelity) V.5.143-47

While in the male-authored pastoral dramas the nymphs are 
generally subdued by the shepherds’ desires and decisions -- though 
they vowed to Diana that they would preserve their virginity -- in 
Campiglia’s work, Flori emerges as a strong and resolute nymph 
who imposes upon the shepherd Alessi a chaste marriage, that she 
may devote herself to the development of her intellect rather than 
caring for offspring and serving her husband.29 About this, Licori 
recalls Flori’s claim: “Sian nostri figli le cose create / dal divino 
nostro pelegrino ingegno, / né serva ad uomo angelica fattura” (“May 
our offspring be the products / of our divine and rare intellects. 
/ Lord forbid that a creation of the angels should ever become a 
servant to man” V.3.90-92). Flori’s claim reflects Campiglia’s 
assertions about herself in the dedicatory letters to the marchioness 
Pallavicina and marquis Gonzaga, when she introduces her pastoral 
drama as her own daughter, pointing out how she challenged the 
ordinary customs impose upon the women of her age in order to 
devote herself to conceiving intellectual works (2004: 44, 48). In 
Campiglia’s Flori, autobiographical elements are embedded into 
the play, revealing a political and social message behind the artistic 
creation. Campiglia, who divorced after few years of marriage 
claiming that Dionisio Colzè “alla ragion d’Iddio non è stato mai 
suo marito” (“in the eyes of God he was never her husband”),30 

alternative to the more earthbound loves of sensual lovers” (Cox, 2011: 105).
29   On the role of the nymph in the pastoral drama, see Andrews, 1996: 294.
30   See Document IV in Morsolin, 1882: 71-72.
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hence implying that there was not any sexual consummation of the 
marriage, refused motherhood and instead conceived intellectual 
products.31 Through Flori she transcended the gender limitations 
of her time and offered a different view on sexuality, identity and 
love in woman’s life, displaying to the world a construction of her 
authentic self.
    The device of referring to literary productions as “offspring” is 
also used by Andreini, who offers her Rime to the Cardinal Cinzio 
Aldobrandini explaining that “a questi figli miei son padre, madre 
e nutrice” (“I am father, mother and nurse to these my children”) 
and claims that her poems are “da me amati in quella stessa guisa 
che s’amano i propri figli” (“loved by me in that way in which 
one loves one’s own children” 1607: sigs.A3v-A4r). Andreini, like 
Campiglia, seems to have used the “offspring” metaphor to point out 
that fertility for a woman is not only physical but also intellectual.
    In the post-Tridentine climate, both Andreini and Campiglia 
challenged society’s political and religious rules, pursued self-
actualization and autonomy in establishing themselves as female 
writers, and introduced in their works alternative models of women 
who transcended gender roles. Following the Christian virtues, 
Andreini and Campiglia embraced modesty, chastity and morality 
as paramount values of their age, in order to gain respect and 
consideration from the literary milieu of their time. In La Mirtilla, 
in the dedicatory letter to the marchioness Lavinia de la Rovere, 
Andreini introduces her work with modesty, claiming that “Io 
cominciai quasi da scherzo, illustrissima ed eccellentissima Signora, 
ad attendere agli studi della poesia e di tanto diletto gli trovai, ch’io 
non ho mai più potuto da sì fatti trattenimenti rimanermi” (“I began 
almost as a joke, most illustrious and excellent Signora, to apply 
myself to the study of poetry, and I found it such a delight that I 
have never since been able to give up  such entertainments” 1995: 

31   According to Genesis a marriage requires the union of bodies between husband 
and wife and for Catholic but also for Protestant institutions, the failure on the sexual 
consummation of a marriage was considered a valid reason to annul a marital union 
(Behrend-Martinez, 2005: 1077).
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33).  Andreini understood that as a female writer, humility would 
serve her well in securing a favorable reception for her works, and 
so she may have re-framed any aspirations to literature that she had 
as “just a joke” for her own pleasure, which pleasure she proved 
unable to relinquish. Campiglia too, in her dedicatory letter to the 
marchioness Isabella Pallavicina Lupi, expresses all her modesty 
in presenting Flori by calling her work a “rozzo parto” (“uncouth 
birth” 2004: 44) claiming that her imperfect pastoral drama needs the 
marchioness Pallavicina’s protection to shield it from slanderers.
    Chastity is another Christian value that Andreini and Campiglia 
keep in mind in their writing, though the two authors elaborated it 
differently. For Andreini, chastity is the way to crown a loving union 
with a marriage that will be preserved by the loyalty of the spouses.32 
In La Mirtilla, Andreini’s women pursue chastity, achieving a 
marital union based on mutual love, honesty, affection, will, and 
manners, and rejecting the ephemeral lures of beauty, physical 
strength, wealth or carnal pleasure.33 It is evident that Andreini, 
with her depiction of marriage, aimed to dismiss the accusations of 
immorality brought by the Roman Church, which argued that actors 
lived in promiscuity and that theatrical performances encouraged 
pre-marital and extra-conjugal affairs while mocking the nuptial 
sacrament. In order to demonstrate the opposite, Andreini herself 
crafted her image as a devoted wife, strictly observant of marital chastity and 
moral values.34 She and her husband Francesco played the role of an 
enamored couple on stage (L’Innamorata and Capitan Spavento) 
reflecting the profound love, trust and respect that they experienced 
together in their real life.35

32   See Coller, 2007: 17-30.
33   Clubb claims that Andreini’s pastoral drama is “short on plot and long on Counter-
Reformation moral attitudes with Neoplatonic flavor” (1989: 271).
34   “[…] she managed a careful balance between a public voice and a private image, 
her literary achievement and theatrical inamorata discourse coexisting carefully with her 
virtuous image as a loyal wife and mother” (Ray, 2009: 181).
35   Campbell points out that Andreini’s “public relations campaign focused unceasingly 
on her marital chastity” (2006: 57). Ross writes “Isabella made her status as Francesco’s 
wife her first credential” (2009: 225).
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    In contrast, for Campiglia chastity is the achievement of a 
spiritual, rather than a sexual union, which empowers women 
by giving them independence from men. In in the first part of 
Flori, Campiglia seems to have introduced a female-to-female 
love relationship in order to avoid the possibility of a relationship 
between Flori and a man, thereby allowing the protagonist to keep 
her autonomy and virginity.36 But Campiglia, bearing in mind 
the danger of introducing in her pastoral drama a transgressive 
relationship between two women, is able to transform Flori’s 
story into a moral lesson, and instead describes how her love for 
a woman, Amaranta, drives Flori to a madness from which she is 
rescued by a magical rite that makes her fall in love with the male 
Alessi, thus improving her mental health, restoring her wits, and 
leading her to wonder how she could have been in love with a 
woman (“Tal io di meraviglia colma in forse / resto, se pur fu vero 
/ che a donna, e morta, follemente dietro / errassi un sì gran tempo” 
“I remain wondering, filled with strange marvel. / Can it be true 
/ that I erred so long / in folly for the sake of another woman, 
and a dead one” III.5.132-35). But in order to keep her autonomy 
and virginity, her marriage with Alessi is based on a spiritual and 
not a sexual relationship. In conclusion, Campiglia’s message is 
clear and explicit: marital union between a woman and a man is 
beneficial, but only if it is based on Neoplatonic love, because 
it becomes a means for the woman to defend her choices and to 
celebrate her intellect over her body.
    Transgressing the boundaries placed on early-modern women, 
Andreini and Campiglia established a pro-female discourse in 
which they defended the dignity and capability of women. Their 
wisdom and intelligence allowed them to discern the way to let 
their voices be heard without directly challenging ecclesiastical 
institutions. Thanks to their intellectual “procreations,” they were 

36   “Il desiderio amoroso rivolto ad un’altra donna che, a differenza di quello per 
l’uomo, non sembra ostacolare la tensione ideale e l’ambizione femminile, consentendo 
la salvaguardia dell’autonomia e della verginità” (Sartori, 1994: 62).
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able to break gendered expectations and, rejecting the traditional 
stereotypes, such as those of Eve or the Virgin Mary, they created 
alternative realities in which women could be praised and respected 
for playing new, vigorous, and relevant roles in the social and 
political life of their time.
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STEFANO SANTOSUOSSO

«l’ardimento filiale, celeste precetto d’onorar la madre»: 
la continuità familiare 

da Isabella a Giovan Battista Andreini

This paper aims to shed new light on some uncharted aspects of 
Isabella Andreini’s works. Best known for being one of the greatest 
actresses of commedia dell’arte, Isabella was also a celebrated 
writer across Europe, and managed to earn the rare privilege for a 
woman to become a member of the Accademia degli Intenti di Pavia 
with the nickname Accesa. More specifically, this essay examines 
the extent to which Isabella’s innovative pre‒baroque compositions 
in verse and for the stage were received by her son, Giovan Battista 
Andreini, the most acclaimed actor and playwright in Baroque 
time.

«It would have been impossible, completely and entirely, for 
any woman to have written the plays of Shakespeare in the age 
of Shakespeare» (Woolf, 2014: 44).� Così si esprimeva Virginia 
Woolf nel celebre saggio, A room of one’s own, con il quale la 
scrittrice congetturava l’amaro destino che sarebbe toccato in sorte 
a Judith, ‘immaginaria’ sorella del drammaturgo inglese, nel caso 
avesse avuto le stesse aspirazioni artistiche del fratello. Eppure, 
proprio nella seconda metà del Cinquecento, mentre Shakespeare 
si affermava sui palcoscenici londinesi, non da meno era il successo 
letterario e teatrale riscosso sulla scena europea dal suo ‘reale’ alter 
ego femminile: Isabella Andreini.� Lungamente e ingiustamente 

�   Nel passaggio riportato a testo, la scrittrice riflette su quanto detto da un non meglio 
identificato vescovo («bishop») che riteneva impossibile «for any woman, past, present, 
or to come, to have the genius of Shakespeare» (p. 44).
�   Per un profilo biografico dell’attrice-scrittrice si rinvia a Pannella (1974: 704-705). 
Il profilo redatto per il Dizionario biografico degli Italiani (d’ora in DBI) necessiterebbe, 
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dimenticata, la scrittrice‒attrice di origini padovane è, in tempi recenti, 
al centro di una crescente attenzione da parte della critica. Isabella, 
meglio conosciuta come una delle più grandi attrici della Commedia 
dell’Arte, fu anche, fatto abbastanza insolito per una donna al tempo 
dell’età tridentina, ben integrata nel mondo, tipicamente ‘maschile’, 
delle Accademie e dei circoli letterari (Campbell, 2006: 51-72).3 

Grandemente apprezzata per le sue doti artistiche da insigni homines 
literati (Tasso, Chiabrera, Marino, Ericio Puteano) e dalle figure più 
autorevoli sulla scena politica di fine Cinquecento e inizio Seicento 
(il Card. Cinzio Aldobrandini, suo protettore, ma anche le famiglie 
Gonzaga e d’Este, nonché i reali transalpini, Enrico IV e Maria de’ 
Medici), Isabella fu, infatti, fregiata dell’ammissione nell’Accademia 
degli Intenti di Pavia con lo pseudonimo Accesa. L’Andreini, last but 
not least, fu senz’altro una delle più versatili scrittrici del suo tempo: 
i suoi lavori vanno dalla favola pastorale Mirtilla (1588) alle due 
edizioni delle Rime (1601 e 1603) fino ai volumi di Lettere (1607) 
e Fragmenti (1617) pubblicati postumi a cura del marito, l’attore 
Francesco Andreini. La vocazione di Isabella per la scrittura è ben 
spiegata da lei stessa nella strofa di chiusura della prima delle due 
canzonette morali indirizzate a Chiabrera (I. Andreini, 1601: 20-21) 
quando confessa il suo desiderio di fama che, quasi rispondendo alla 
legge del contrappasso, arreca un inevitabile e precoce logorìo fisico 
(Vago di posseder l’indico argento, vv. 37-40):

	 Di tentar fama io mai non sarò stanca
		  perché ’l mio nome invido oblìo non copra,
		  benché m’avveggia che, sudando a l’opra,
		  divien pallido il volto e ’l crin s’imbianca.

 
I versi, inclusi nelle Rime del 1601, sono divenuti ormai 

rappresentativi delle strategie promozionali di Isabella e ‒ si 

tuttavia, di importanti integrazioni ed emendamenti alla luce delle più recenti ricerche. 
L’appendice di MacNeil (2003: 187-264) rimane, invece, ancora un modello da seguire 
per la dettagliata cronologia delle notizie teatrali dal 1544 al 1624 (relative, dunque, anche 
ad Isabella e alla rinomata compagnia dei Gelosi, della quale fu primadonna e, per ben 
due volte, capocomica). Un recente profilo biografico, senza apportare sostanziali novità 
rispetto a quello fornito da MacNeil 2003, è offerto anche da Radaelli (2012: 8-22).
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potrebbe aggiungere ‒ ben simboleggiano le aspirazioni e gli 
affanni di tutti i comici letterati al tempo della Commedia dell’Arte. 
Si ricordi che Isabella, coadiuvata dal marito Francesco e dal 
figlio Giovan Battista, fu fra i primi, sicuramente la più celebre, ad 
adoperarsi instancabilmente per la nobilitazione artistica e sociale 
del comico letterato in un momento storico delicato, caratterizzato 
da grandi sconvolgimenti politico‒religiosi.� L’obiettivo primario 
ed immediato del disegno degli Andreini, sposato e caldeggiato 
dai più affermati commedianti sul finire del Cinquecento 
(Flaminio Scala, Tristano Martinelli, Niccolò Barbieri, Pier 
Maria Cecchini e pochi altri), era di prendere definitivamente le 
distanze dai mestieranti di strada e di corte (saltimbanchi, buffoni, 
ciarlatani, meretrici).� La motivazione è presto spiegata: gli attori 
delle compagnie dell’epoca (i Gelosi, gli Accesi, i Fedeli, tanto 
per citarne alcune) erano ben consapevoli che solo dirigendo i 
loro sforzi in questa direzione avrebbero potuto emanciparsi da 
una serie di giudizi controversi e ambigui sulla loro reale identità 
professionale. Ed è proprio in questo periodo che gli Andreini 
e i professionisti della commedia improvvisa cominciarono 
ad avvertire l’esigenza di tramandare gli effimeri e transitori 
accadimenti sul palco, di immortalarli nel limite del possibile, 
poiché la natura fisica della performance recitativa rimane 
inevitabilmente intraducibile, sulla carta. L’ultimo necessario 
ed obbligatorio passo da compiere per garantire un’integrazione 
culturale e sociale alla professione di artista‒letterato rimaneva, 
infine, legarsi ai centri di potere in maniera, per quanto possibile 
tenendo in considerazione la natura itinerante delle compagnie, 
‘stabile’ e duratura. Ed anche in questo Isabella indicò la strada 
da seguire: essere tra le grazie dei potenti non doveva per forza 

�   Per alcuni imprescindibili contributi sullo stato della Commedia dell’Arte e sul ruolo 
rivestito da Isabella Andreini si rinvia a: Pandolfi (1957-1961); Tessari (1969 e 2004); 
Mazzoni (1996: 107-152 e 2004: 85‒106); Andrews (2005: 316-333).
�   Piuttosto nota agli addetti ai lavori è la lunga invettiva di Giovan Battista Andreini 
nella Ferza (1625) contro i detrattori della commedia e i non professionisti che popolavano 
il mondo teatrale (mimi, mattaccini, istrioni, giocolieri). Passa, al contrario, spesso 
inosservato l’attacco di Isabella al mestiere più vecchio del mondo nelle sue Lettere 
pubblicate postume: Della mala pratica delle meretrici (1607: 86-87).
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di cose significare fedeltà e sudditanza incondizionata. Isabella 
e i comici che seguirono il suo esempio impararono ben presto a 
vendere la loro arte al migliore offerente. Alla sua morte spetterà 
a Francesco e Giovan Battista perpetuare la memoria dell’amata 
moglie e genitrice, e continuare il percorso da lei tracciato. 
Francesco si ritirerà definitivamente dalle scene per dedicarsi alla 
pubblicazione postuma delle opere sue e della consorte (le Lettere 
e i Fragmenti); Giovan Battista, unico dei nove figli di Isabella 
e Francesco� a raccogliere la loro eredità teatrale, continuerà ad 
onorare la memoria della madre nei suoi lavori e ad appellarsi, 
a quasi quarantasei anni dalla morte di lei, come «Lelio, figlio 
d’Isabella» (C. Burattelli, D. Landolfi, A. Zinanni, 1993: 166):� 
si badi, ‘figlio d’Isabella’ e non, come forse ci si aspetterebbe, 
‘figlio di Francesco’. Questa sottile precisazione, all’apparenza 
insignificante, invita invece a più opportune considerazioni. Se è 
ormai chiaro agli studiosi di teatro che Isabella rivestiva un ruolo 
di primo piano all’interno del nucleo familiare (Fiaschini, 2007: 
55-62; Ross, 2016: 140-156); è altrettanto importante sottolineare 
che Giovan Battista intendeva decantare non l’Isabella genitrice, 
come pur sarebbe prevedibile a causa – per usare sue parole 
– dell’«ardimento filiale, celeste precetto di onorar la madre» 
(G. B. Andreini, 1625: 16),� ma l’Isabella capostipite di quella 

�   Per una parziale ricostruzione della famiglia Andreini, e in particolar modo dei figli 
di Isabella e Francesco, si rinvia a Mazzoni, 2004: 85-105.
�   Così si definisce Giovan Battista Andreini (Firenze, 1576 o 1579-Reggio Emilia, 
7 giugno 1654) all’apice della fama e in età avanzata, in una lettera al duca Carlo II 
Gonzaga‒Nevers datata 7 aprile 1650. In segno di continuità, Giovan Battista, ormai 
ultra‒settantenne profilico drammaturgo e stimato capocomico della compagnia da lui 
fondata, i Fedeli, sceglie di mantenere il nome d’arte, Lelio, con cui aveva dato avvio alla 
sua carriera di comico nel ruolo di primo innamorato proprio tra le fila dei Gelosi, sotto 
l’ala protettiva dei genitori. Per una maggiore comprensione della figura di Giovan Battista 
Andreini, si vedano almeno il profilo biografico tracciato da Angelini Frajese (1961: 13‒
60); le sempre attuali analisi delle strategie espressive e di auto-promozione dell’attore-
drammaturgo (Rebaudengo 1994; Fiaschini 2000, 2006 e 2007), nonché l’originale studio 
sulla lingua dei lavori di Giovan Battista a cura di D’Onghia (2011: 57-80). Per un recente 
regesto della bibliografia critica, si rinvia invece a Palmieri (2008: 25-32).
�   L’allusione è alle lodi profuse da Giovan Battista per la madre in un passaggio de La 
Ferza: «Ma che? Se fra ’l gran numero di que’ comici saggi e antichi, un Roscio, l’amico 
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ristretta schiera di commedianti che si andavano affermando sui 
palcoscenici europei e all’interno degli ambienti letterari. Non 
desta, dunque, nessun stupore il fatto che Giovan Battista si 
prodighi spesso e volentieri, sin dagli esordi, nella celebrazione 
di Isabella nei suoi lavori.� Ma c’è di più: Giovan Battista sembra 
vivere all’ombra di Isabella, madre e modello professionale sul 
duplice versante teatrale e letterario. Infatti, l’attore più acclamato 
del Seicento e uno dei più prolifici autori della letteratura italiana, 
esordisce come letterato con due opere (La saggia egiziana e La 
divina visione) nella seconda metà del 1604,� cioè solo qualche 
tempo dopo la morte di Isabella, avvenuta il 10 giugno dello stesso 
anno a Lione, sulla strada di ritorno dalla tournée transalpina a 
cospetto della corte di Enrico IV e Maria de’ Medici. Una terza 
opera, La Florinda, fu data anch’essa alle stampe in cinquecento 
esemplari nel 1604 sotto gli auspici dell’Accademia degli 
Spensierati di Firenze: le copie furono poi distrutte per volere 
di Giovan Battista a causa di errori di stampa sia nel quarto sia 
nel quinto atto della tragedia, come ci comunica l’autore stesso 
nella prefazione a La saggia egiziana (G. B. Andreini, 1604a: 
4). La Florinda, che verrà poi ripubblicata a Milano due anni 

di Talia, il drammatico nume d’oro infra teatri d’argento, fu parturitor di sì maravigliosi 
effetti, forse una donna, un’Isabella (assolva l’ardimento filiale, celeste precetto d’onorar 
la madre), oratrice faconda, ammirata ne’ teatri, sublimata negli scritti, non fu degna 
sempre alla vertute intenta d’essere INTENTA?».
�   Di particolare rilievo sono le rime funebri de Il Pianto d’Apollo, cinquantaquattro 
ottave nelle quali il dio piange la scomparsa di Isabella (G. B. Andreini 1606b). Giovan 
Battista include, inoltre, la genitrice nel novero dei più bei nomi della letteratura in due 
occasioni (G. B. Andreini, 1604a: 31 «dotta / Gelosa Isabella»; G. B. Andreini, 1612: 
16). Al di là dell’omaggio ne La Ferza, della quale si è detto supra, Giovan Battista non 
manca di lodare Isabella, Francesco nei panni di Capitan Spavento, e i Gelosi tutti, anche 
nel poema L’Olivastro (1642: 90, c. VIII, 15-16). 
�   Come si evince da un passaggio de La saggia egiziana, l’opera è pubblicata 
sicuramente dopo la morte di Isabella, in quanto si parla al passato della fama della 
compagnia dei Gelosi, scioltasi appunto a causa della perdita della loro primadonna e 
capocomica (G. B. Andreini, 1604a: 33 «[...] ond’oggi ancora il mondo ǀ Risuona dei 
Gelosi il nome eterno ǀ Che fra palme & onor spiegâro a l’aura»). Dalla lettera dedicatoria 
de La divina visione apprendiamo, invece, che fu firmata e datata «Firenze, 23 dicembre 
1604» (G. B. Andreini, 1604b: 4).
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dopo presso G. Bordone & P. Locarni (G. B. Andreini, 1606a), 
stampatori di fiducia degli Andreini,10 è indubbiamente l’opera di 
Giovan Battista che risente più chiaramente dell’influenza delle 
egloghe boscherecce, un corpus di nove componimenti con uno 
spiccato impianto teatrale incluso da Isabella nelle Rime del 1601. 
Poiché un esame approfondito di ogni singola intertestualità, per 
quanto necessario, non è certo ospitabile in questa sede, in vista 
di una futura edizione commentata delle Rime di Isabella,11 si 
riportano solo alcuni dei casi comprovanti una forte affinità fra i 
lavori di madre e figlio.12

Per cominciare, l’epifonema in forma chiasmatica, riproposto a 
mo’ di ritornello da Isabella per ben otto volte, cioè alla fine di ogni 
strofa della prima boschereccia (Pascea del buon Damone), tornerà 
con una leggera variazione proprio ne La Florinda di Giovan 
Battista:

Felice povertà, vita beata (I. Andreini, Pascea del buon Damone, vv. 28, 
36, 55, 75, 89, 95, 99, 106, 119)
d’amica povertà vita beata (G. B. Andreini, Florinda, at. II, sc. 1, p. 56)

Proseguendo nella lettura, Giovan Battista dimostra di avere in 
mente anche un’altra sequenza versale dell’egl. I (Pascea del buon 
Damone):

10   Girolamo Bordone e Pietromartire Locarni avevano già dato alle stampe le Rime del 
1601 di Isabella, e le edizioni postume de La Mirtilla e delle Rime, curate da Francesco 
Andreini, nel 1605.
11   Manca ancora un’edizione commentata delle Rime andreiniane del 1601. 
MacNeil 2005 offre una selezione di componimenti con traduzione in inglese a fronte 
superficialmente commentati da J. W. Cook, mentre la più recente edizione critica di Soglia 
2015 è accompagnata da un’introduzione al lavoro non esente da alcune imprecisioni e da 
note (perlopiù relative all’impianto metrico dei singoli componimenti) scarne e lacunose. 
12   Il presente studio prende in esame l’opera omnia di Isabella (Mirtilla 1588; Rime 1601, 
Rime 1603, Lettere 1607, Fragmenti 1617) e un buon numero di lavori di Giovan Battista 
(La saggia egiziana 1604a; La divina visione 1604b; La Florinda 1606; La Venetiana 
1609; La Maddalena 1610; La Turca 1611; Lo Schiavetto 1612a; Prologo in dialogo fra 
Momo e la Verità 1612b; L’Adamo 1613; Lelio bandito 1620; Amor nello specchio 1622a; 
La sultana 1622b; La Campanaccia 1623; La Ferza 1625; La Rosella 1632; Li duo baci 
1634; L’Arno festeggiante 1636; La rosa 1638; Ismenia 1639; L’Olivastro 1642).
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Le ritorte radici al cielo, o pure (I. Andreini, Pascea del buon Damone, v. 
107)	
Le ritorte radici al cielo innalzi (G. B. Andreini, Florinda, at. IV, sc. 1, 
p. 122)

Come se non bastasse, questo stesso componimento 
boschereccio di Isabella fornisce a Giovan Battista lo spunto per 
una sequenza trans‒versale ripresa quasi per intero e riproposta con 
amplificatio:

Che ’l sol varcato di meriggio il segno ǀ Co’ veloci destrier corre a l’occaso 
(I. Andreini, Pascea del buon Damone, vv. 204-205)
Che già varcato ha di meriggio il segno ǀ Il grand’occhio del ciel, l’alma 
del mondo ǀ E frettoloso a’ nostri danni sferza ǀ I veloci destrier’ verso 
l’occaso (G. B. Andreini, Florinda, at. III, sc. 8, p. 114)

Nonostante le probanti intertestualità, l’egloga di Isabella 
da cui Giovan Battista prende in prestito porzioni di testo ancor 
più consistenti è indubbiamente la nona (Non vuò seguir Amore), 
l’ultimo componimento del corpus boschereccio e dell’intera 
raccolta Rime. Qui la Florinda di Giovan Battista riassume in una 
manciata di versi uno scambio di battute sull’amore fra le ninfe 
Galatea e Floribia del componimento di Isabella:

Gala. Udito ho, pur da cento lingue e cento, ǀ che nel regno d’Amore ǀ 
mille piacer non vagliono un tormento ǀ Flor. Anzi pur nel suo regno ǀ 
un sol piacer mille tormenti appaga. (I. Andreini, Non vuò seguir Amore, 
vv. 46-50)
Flor. con cento lingue e cento ǀ Mille piacer non vagliono un tormento. 
ǀ [...] ǀ Or sì che scorgo Amor possente nume ǀ Che un sol piacer mille 
tormenti appaga (G. B. Andreini, Florinda, at. I, sc. 4, pp. 39-40)13

13   Il modulo «cento lingue e cento» (v. 46) ricorda quello di Caro, Aen. VI, 934-935 
(«[...] e cento lingue ǀ E cento bocche [...]») e Tasso, G. L. IX, 92, 3 («Non io, se cento 
bocche e lingue cento ǀ Avessi [...]»), ed ancora, molto più vicina sembra essere la lezione 
tassiana di Tasso, G. C. XXIV, 61, 3 («non cento lingue adamantine e cento»). «Mille 
piacer non vagliono un tormento» è citazione letterale di Petrarca, R.V.F. CCXXXI, 4, e 
sarà poi ripresa anche da Giovan Battista Andreini. «Un sol piacer mille tormenti appaga», 
invece, come si può notare da una rapida lettura dei passaggi riportati, fa da contraltare 
al v. 48 di derivazione petrarchesca. La sequenza versale riecheggia, rimanendo sempre 
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Sempre nella stessa egl. IX, l’esordio del soliloquio di Alcone 
di Isabella fornisce lo spunto a Giovan Battista per un passaggio 
dell’a solo di Alfeo ne La Florinda:

Alc. O stelle al nascer mio ǀ O stelle al viver mio contrarie sempre (I. 
Andreini, Non vuò seguir Amor, vv. 153-154)
Alf. O stella al nascer mio ǀ O stella al viver mio contraria sempre (G. B. 
Andreini, Florinda, at. IV, sc. 1, p. 119)

Ed ancora, come si può notare dall’intertestualità qui di seguito 
riportata, l’Ircano di Giovan Battista recita battute appartenenti alla 
ninfa Galatea del componimento di Isabella:

Gala. Di questo braccio amato ǀ Fammi d’intorno al collo ǀ Caro e dolce 
monile, (I. Andreini, Non vuò seguir Amore, vv. 321-323)14	
IRC. Ambe le braccia pargolette stendi ǀ Fammi d’intorno al collo ǀ Caro 
e dolce monile (G. B. Andreini, Florinda, at. II, sc. 7, p. 88)

Si noti, infine, come la battuta della ninfa Floribia in chiusura 
dell’egl. IX di Isabella fornisca nuovo materiale a Giovan Battista 
sia per la tragedia La Florinda sia per la lettera dedicatoria anteposta 
a La Ferza, il trattato in difesa della Commedia dell’Arte e dei 
professionisti del mestiere nonché vero e proprio panegirico per la 
genitrice:

Flori. O di radice amara ǀ Dolce e gradito frutto, ǀ O d’infausto principio 
lieto fine (I. Andreini, Non vuò seguir Amore, vv. 349-351)	
Elesba. O dolce frutto di radice amara, ǀ Di principio dolente allegro fine 
(G. B. Andreini, Florinda, at. III, sc. 5, p. 104)
da una radice amara un dolce frutto, e da infausto principio un lieto fine 
(G. B. Andreini, La Ferza, p. 2)

Il debito di Giovan Battista nei confronti delle boscherecce di 
Isabella non si ferma certo alle intertestualità indicate. Nell’esempio 

nell’ambito del petrarchismo, un verso di Bembo, Rime, son. Se deste a la mia lingua 
tanta fede, v. 11 («un sol piacer ben mille ragioni vinse»).
14   L’Andreini agisce sul ricordo della fenice di Petrarca, R. V. F. CLXXXV, 1-4 
(«Questa fenice de l’aurata piuma ǀ Al suo bel collo, candido, gentile, ǀ Forma senz’arte un 
sì caro monile, ǀ Ch’ogni cor addolcisce, e ’l mio consuma»).
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che segue, il Gismondo de La Florinda ripropone con una leggera 
variatio una sequenza versale tolta al monologo di Coridone dell’egl. 
V (Solo sen’ gia tra folti boschi errando) di Isabella, alludendo, 
come il modello, al tramonto del sole:

Cor. chiuda con chiave d’or la propria luce (I. Andreini, Solo sen’ gia, v. 
193)
Gism. chiuda con chiave d’or l’eccelsa luce (G. B. Andreini, Florinda, at. 
II, sc. 7, p. 89)

In questa stessa tragedia, per descrivere le sofferenze d’amore e 
alludere alle qualità curative del dittamo, l’Ircano di Giovan Battista 
costruisce un vero e proprio mosaico di materiale tolto al monologo 
di Uranio dell’egl. III di Isabella (Sotto un frondoso alloro):

Ura. E se piaga mi fosti ǀ Siami dittamo ancora (I. Andreini, Sotto un 
frondoso alloro, vv. 61-62)    
Ura. Di duo si faccia un core, e poi sia retto ǀ Da pari voglia [...] (I. 
Andreini, Sotto un frondoso alloro, 137-138)
Irc. Di duo si faccia un cor’, che poi sia retto ǀ Da voglia ugual’, chi ti 
ferìo già ’l petto ǀ Dolce Florinda di tua piaga acerba ǀ Fatto è dittamo 
ancora [...]  (G. B. Andreini, Florinda, at. II, sc. 7, p. 86)

Basterebbero, forse, questi pochi ma significativi esempi ad 
illustrare l’influenza delle boscherecce di Isabella su La Florinda 
del figlio Giovan Battista, la cui attenzione non è affatto limitata alle 
sole egloghe della genitrice. Nei casi che seguono, infatti, Giovan 
Battista fa uso di intere sequenze versali tolte rispettivamente ad 
una canzone, ad un sonetto e ad una canzonetta morale sempre 
incluse nel canzoniere di Isabella del 1601:

lascia le chiuse tue fosche latebre (I. Andreini, canz. Sonno soave e dolce, 
v. 2)        
For. lascia le chiuse tue fosche latebre (G. B. Andreini, Florinda, at. III, 
sc. 1, p. 93)

da le rive gelate ai lidi ardenti (I. Andreini, son. S’avverrà mai ch’ad 
alcun pregio arrive, v. 14)                        
Ninfa. da le rive gelate ai lidi ardenti (G. B. Andreini, Florinda, at. III, 
sc. 7, p. 95)
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Co ’l capo in giù precipitossi in basso (I. Andreini, canz. mor. Al suon de 
l’aurea tua cetra gli amori, v. 60)
Coro. Co ’l capo in giù precipitossi in basso (G. B. Andreini, Florinda, 
at. V, sc. 6, p. 178)

Che Giovan Battista adotti Isabella come modello letterario e 
teatrale è confermato anche da una lunga serie di intertestualità che 
emergono da una rapida lettura di altri lavori del drammaturgo. Ad 
esempio, ne L’Olivastro (G. B. Andreini 1642), poemetto in ottave 
distribuite in venticinque canti, sono almeno tre i casi di una certa 
rilevanza che vale la pena analizzare qui. Il primo è una sequenza 
trans‒versale tolta indubbiamente alla canz. mor. VI (La notte a sé 
tutte richiama l’ombre) di Isabella: 

Langue l’ultima Stella, e ’l primo lume ǀ Sorge dal Gange, e l’amator del 
giorno (I. Andreini, canz. VI, La notte a sé tutte richiama l’ombre, vv. 
5-6)15

Langue l’ultima stella io pur languisco ǀ (Disse l’Olivastro) entro il sudor 
bagnato ǀ [...] ǀ Sorge dal Gange l’amator del giorno (G. B. Andreini, 
L’Olivastro, XI, 41, 1-2 e 7)

Il secondo caso riguarda una sequenza versale della favola 
pastorale Mirtilla, data alle stampe da Isabella nel 1588, più di 
cinquant’anni prima rispetto a L’Olivastro di Giovan Battista:

riposo dei viventi, amico Sonno, ǀ Lascia ti prego le cimerie grotte (I. 
Andreini, Mirtilla, vv. 810-811)
Pietosa l’ombra, affabile la notte, ǀ Ristoratrici de’ diversi affanni ǀ Lascian 
qui le cimeridi lor grotte (G. B. Andreini, L’Olivastro, IX, 1, 3)

Infine, nell’esempio che segue, Giovan Battista fa uso dell’explicit 
del celebre sonetto introduttivo delle Rime di Isabella del 1601: 

Vergai con vario stil ben mille carte (I. Andreini, son. S’alcun fia mai, che 
i versi miei negletti, v. 14)
Meditabondo or qui la mente inalza ǀ Piacevole a vergar ben mille carte 
(G. B. Andreini, L’Olivastro, XV, 75, 1-2)

15   Eco di Tasso, G. L. XII, 58, 3-4 («Già de l’ultima stella il raggio langue ǀ Al primo 
albor ch’è in oriente acceso»).
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Tanti, troppi per essere elencati qui, sono i casi di riprese 
intertestuali di porzioni di testo più ridotte disseminate in tutta 
l’opera omnia dei due autori presi in considerazione. Di una certa 
rilevanza sembrano essere giunture dalle tinte bucoliche come 
«stridula cicala» prese in prestito da Giovan Battista per la sacra 
rappresentazione La Maddalena:

O più noioso che cicala stridula (I. Andreini, Mirtilla, v. 1115)16 
la stridula cicala (G. B. Andreini, La Maddalena, at. 1, sc. III)

A dimostrazione di come il materiale sia indiscriminatamente 
adoperato sia da Isabella sia da Giovan Battista per generi molto 
diversi fra loro, si veda la riproposizione della giuntura «nunzio 
del giorno» usata metaforicamente per riferirsi al gallo. E si veda, 
inoltre, come la locuzione «augel cristato» compaia sia in uno 
dei versi funerali di Isabella sia nella commedia boschereccia e 
marittima La Turca del figlio Giovan Battista: 
 	

qui non s’ode l’augel nunzio del giorno (I. Andreini, Mirtilla, v. 824)
Quando ’l cristato Augel nunzio del giorno (I. Andreini, versi fun., In 
morte di Nisida, inc.)
Ti prometto l’augel nunzio del giorno (I. Andreini, canz. I, Sonno soave 
e dolce, v. 53)
Al novello apparir del nuovo raggio ǀ Benché picciol però nunzio del 
giorno (G. B. Andreini, La Maddalena, at. I, sc. 4, p. 29) 
non hai sentito poco fa l’augel cristato, il nunzio del giorno, l’oriuolo 
campestre [...] con chiave d’oro in Oriente l’Aurora apre gli usci d’argento 
(G. B. Andreini, La turca, at. II, sc. 1, p. 36)17

		
Curioso è il caso in cui Giovan Battista rivela lui stesso la fonte 

nella commedia ridicolosa La Campanaccia (1623), pur avendo 
fatto passare sotto silenzio, qualche anno prima, l’uso della stessa 
sequenza versale nella commedia marittima e boschereccia La 
Turca (1611):

16   Per la giuntura rara «cicala stridula» che tornerà poi in Marino, Adone V, 21, 7-8, si 
veda quanto detto in Santosuosso 2016: 150-151.
17   Per «chiave d’or» si veda quanto detto supra.
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Selv. Grand’amor in gran core opra gran cose (I. Andreini, egl. II, Cruda 
più d’ogni fera, v. 157)
Poet. Amore grande in gran cor opra gran cose (G. B. Andreini, La 
Turca, at. IV, sc. 7, p. 133)
Lucr.  Amore grande in gran cor opra gran cose. Disse la savia immortal 
Isabella Andreini, delle Muse, e delle scene così cara amica (G. B. 
Andreini, La Campanaccia, at. 2, sc. 4, p. 23)

Valga, infine, a dimostrazione della considerazione che Giovan 
Battista aveva della madre letterata, questo lungo passaggio de La 
Ferza citato con notevole precisione dalle Lettere di Isabella («Di 
quanto pregio sia l’onore», p. 1v):

Ma fra tutti quelli che più apprezzar debbano l’honore, la Donna quella 
esser dovrà poiché [sì come disse la felice memoria d’Isabella mia cara 
Madre nelle sue Lettere] seggio dell’uomo è la terra, degli uccelli l’aria, 
de’ pesci l’acqua, e della donna l’onestà; [seguendo] Io conosco l’onore 
valer molto più della vita, perché ’l vivere è comune a tutte le cose animate: 
ma ’l viver onoratamente è dell’uomo prudente: e perché questa voce 
d’uomo è generale, & abbraccia l’uomo, e la donna, essendo la donna 
compresa sotto questo nome, dovrà cercare di governarsi prudentemente. 
(G. B. Andreini, La Ferza, p. 33)

Al di là di una precisa cifra stilistica, questo studio intende mettere 
in mostra una certa continuità familiare negli scritti degli Andreini, 
in particolar modo nei lavori destinati ad essere rappresentati sul 
palco. Giovan Battista raccoglie un’eredità importante e questo 
rapporto intertestuale non fa altro che confermare il successo della 
missione della famiglia di teatranti e drammaturghi: immortalare su 
carta la precaria e fuggitiva arte della rappresentazione scenica per 
tramandarla ai posteri. Giovan Battista, ‘Lelio’ dei Gelosi prima che dei 
Fedeli, si dimostra attento e scrupoloso discepolo di Isabella, la quale 
dal canto suo si rivela essere ‘matriarca’ in una società patriarcale e 
riesce nell’intento di capovolgere lo status quo di ambiti, come quello 
teatrale e letterario, universalmente dominati da figure ‘maschili’. 
Pertanto, alla luce di quanto detto finora, è da rivedere il giudizio 
della Woolf con cui si sono aperti i lavori: c’è almeno una donna che 
aveva «the genius of Shakespeare» (Woolf, 2014: 44), e questa era 
Isabella. Anzi, a voler essere più precisi, mentre il drammaturgo e 
attore di Stratford‒upon‒Avon conquistava una discreta popolarità 
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nelle terre d’oltremanica, pur rimanendo relativamente sconosciuto 
nel continente fino al diciottesimo secolo,18 la scrittrice e attrice 
padovana, esattamente negli stessi anni, si affermava come la stella 
più luminosa del panorama teatrale europeo nonché come la letterata 
più rinomata del suo tempo. La notorietà di Isabella travalicava, lo 
si è detto, le Alpi, e, sebbene si dimentichi spesso di sottolinearlo, i 
Pirenei, dove un altro insigne contemporaneo drammaturgo, Lope 
de Vega, la include fra i grandi poeti italiani nella sua storia della 
letteratura del 1630 (Silva IX, vv. 228-231):

y por mujer tan rara
Isabela Andreina,
el Petrarca, Ariosto y los dos Tasos,
y el Marino siguiéndoles los pasos.

Non passerà molto prima che Lope si dispensi ancora in omaggi 
per Isabella nelle sue opere: l’anno successivo, nella tragedia El 
castigo sin venganza (1631), lo scrittore madrileno loderà le sue 
doti di capocomico «mejor de Italia», di cantante e di celebre attrice; 
e pochi anni dopo, nella commedia Las bizarrìas de Belisa (1634),19 
rievocherà il successo dei versi andreiniani in Italia e in Francia.20 

La fama senza pari nell’immediato post‒mortem e l’eredità 
che aveva lasciato ai commedianti e letterati di tutta Europa21 non 
lasciavano presagire affatto il temuto «invido oblìo» (canz. mor. 
Vago di posseder, v. 38) in cui Isabella, come tanti altri bei nomi del 
Parnaso femminile, sarebbe caduta nel corso dei secoli successivi.

18   Vastissima è la bibliografia in merito, si veda almeno: Grady (2001: 265-278).
19   «TELLO [...] las canciones sonorosas ǀ De la Isabela Andreína ǀ Representanta 
famosa ǀ Pues hoy estiman sus versos ǀ París, Nápoles y Roma» (vv. 1618-1622).
20   A proposito della fama andreiniana che si estendeva fino in Spagna e in Francia, 
si veda la strofa di apertura del son. De le scene de la donna anzi reina di Cesare 
Parona incluso nelle Rime andreiniane del 1605, cit., p. non numerata: «A regal cose, a 
l’eloquenza INTENTA ǀ Morte ci ha tolto e ogni nation tormenta ǀ Sia d’Italia, di Spagna, 
o Transalpina».
21   Sul debito intertestuale contratto da Giovan Battista Marino nei confronti di Isabella 
nonché per un accenno ad un possibile legame interdiscorsivo fra Andreini e Giosuè 
Carducci, mi permetto di rinviare a due mie brevi note: Santosuosso 2013 e 2016.
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Leonardo Giorgetti

“Colei che ’l Mondo e ’l Cielo Empie di Luce”:
Mary’s Glorification and Poetic Fame

In Lucrezia Marinella’s Spiritual Poetry

In the early poetic production of Lucrezia Marinella (1571/79-
1653)� the glorification of the Virgin Mary empress of the universe 
symbolizes the empowerment of female physicality and agency in 
human redemption, and epitomizes Marinella’s engendered spiritual 
poetry and her own authoritative voice as woman writer. 

“…spirito veramente sublime, stupore di Venetia, et unico 
ornamento del sesso femminile”. With these celebratory words 
Ascanio Collosini described Lucrezia Marinella in the dedication 
of her Rime sacre, published in Venice in 1603.� A relatively young 
and ambitious writer, renowned for her refined and elaborate poetic 
style, Marinella had already received the honor of being celebrated 
in the verses of several illustrious intellectuals within the Venetian 
literary circles.� Between 1595 and 1597, her hagiographic poems 

�   Virginia Cox has suggested the year 1579 as Marinella’s amended birth date (Cox, 
2011: 271 n. 5).
�   Rime sacre della molto illustre sig. Lucretia Marinella. Fra le quali è un poemetto, 
in cui si racconta l’historia della Madonna dipinta da San Luca, che è su ’l monte della 
Guardia nel tenitorio di Bologna, in Venezia, 1603, ad instanza del Collosini, fol. 2r. 
Ascanio Collosini was probably a relative of the publisher Giovanni Battista Collosini 
(Cox, 2011: 299).
�   In the four sonnets introducing the 1595 edition of La Colomba sacra (for which 
see the following note) Marinella is celebrated as “Dolce Sirena d’Adria” (Giuseppe 
Policretti, fol. 3r), “vaga usignola” capable of producing “parole, / con arte avvinta sì 
perfetta e bella” (Teodoro Angelucci, fol. 4r), with a style not inferior to that of Pindar 
or Sappho: “Pindo più dolcemente non rimbomba / o sia di Saffo a l’amorosa cetra / o al 
nobil suon de la Meonia tromba” (Giovanni Maria Avanzi, fol. 4v). It seems likely that 
the young Marinella maintained a tight connection to the second Accademia Veneziana, 
founded in 1593; Teodoro Angelucci and Bonzio Leoni, the authors of two of the four 
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on St. Columba and St. Francis had been favorably received by 
two influential women of her time, Margherita Gonzaga d’Este, 
Duchess of Ferrara, and Cristina di Lorena, Grand Duchess of 
Tuscany, to whom the works were respectively dedicated.� Although 
Marinella’s works had already received public recognition in 1601 
through the celebratory words of the Venetian intellectual Lucio 
Scarano (Marinella, 1999: 4-5), it was certainly her Marian poetry 
that garnered the consecration of her poetic talent in the subsequent 
years of her career. Her prosimetric hagiography La vita di Maria 
Vergine Imperatrice dell’universo, ambitiously dedicated to 
the Doge Marino Grimani and to the Senate of Venice, was first 
published in Venice in 1602, two years after her famous polemical 
treatise Le nobiltà et eccellenze delle donne, and was republished 
individually several times in expanded versions,� and, in 1605 

abovementioned sonnets, were both acolytes of this intellectual circle, along with Lucio 
Scarano, the dedicatee of Le nobiltà et eccellenze delle donne: et i diffetti, e mancamenti 
de gli huomini. Discorso di Lucretia Marinella. In due parti diuiso, In Venetia, appresso 
Giovan Battista Ciotti Senese, 1600. Ciotti was the official publisher of the Accademia 
(Zaja, 2008: 399-402). 
�   By dedicating her hagiographic epic to Margherita Gonzaga, wife of Alfonso II 
d’Este, Marinella boldly hoped that her work would be “non solamente riguardata, ma 
etiandio ammirata dal Mondo [...] mediante il nome di lei tanto famoso, et rimbonbante 
per tutte le parti dell’universo”; La Colomba sacra, poema heroico di Lucretia Marinelli. 
Alla Serenissima Sig.ra Duchessa di Ferrara Madama Margarita Estense Gonzaga, in 
Venetia, Appresso Gio. Battista Ciotti Senese, al segno della Minerva, 1595, fol. 2r. As 
a sign of her appreciation for this work the Duchess sent Marinella a ring, as the same 
author proudly attests in a letter dated January 27, 1596 (Tiraboschi, 1783: 160-161). In 
the dedication of her poem on St. Francis Marinella compared the imperfection of her 
own literary talent to the great importance of the dedicatee’s political role: “la bassezza, et 
debolezza dell’ingegno nel mio cantare, et ispiegare soggetti così alti et sublimi da esser 
poi appresentati ad una tanta Altezza, che impera, et signoreggia Provincie, e Cittadi;” 
Vita del serafico et glorioso San Francesco. Descritta in ottava rima. Ove si spiegano 
le attioni, le astinenze e i miracoli di esso. Con un discorso del Rivolgimento Amoroso, 
verso la somma Bellezza, In Venetia, Presso Pietro Maria Bertano, e Fratelli, 1597, fol. 
2r. Although we do not possess documents regarding the reception of this work on the 
part of Cristina di Lorena, scholars have found evidence that Marinella received full 
recognition of her literary worth at the Medici court also thanks to the mediation of her 
friend Cristoforo Bronzini in 1623-1624 (von Tippelskirch, 2008: 140-141).
�   La vita di Maria Vergine Imperatrice dell’universo, descritta in prosa & in ottava rima 
da Lucretia Marinella. Nella cui Historia si narra il Divino delle Bellezze, l’Ammirabile 
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and 1606, also alongside the religious poetry of Luigi Tansillo, 
Erasmo da Valvasone, and Giulio Cesare Croce.� Following a 
similar trajectory of editorial success, Marinella’s Rime sacre were 
reprinted in abridged version in 1605, and integrally in 1693;� some 
of the poems also appeared in important poetic anthologies of her 
time, a clear proof that she had already achieved a solid reputation 
as a poet at an early stage of her career.� 

delle Virtudi, l’Acerbo delle Doglie, il Sommo delle Allegrezze, et il Grande de gli 
Honori di lei. Dedicata al Serenissimo Prencipe, et all’Eccelsa Signoria di Vinetia. Con 
copiosissima tavola delle cose più importanti, et Privilegio, [Venezia], Appresso Barezo 
Barezi et conpagni, 1602. The other editions of this work appeared in 1604, 1610 and 
1617, the last two with expansions on the visions of Mary and the figure of the Magdalene 
(1610), and the lives of the apostles (1617); Marinella, 2008: 120. The 1606 edition (for 
which see note 5 below) containing the version in ottave of the Vita was probably not 
authorized (Carinci, 2013: 364). 
�   Le lagrime di S. Pietro del signor Luigi Tansillo et quelle della Maddalena. Del 
signor Erasmo Valuasone; di nuouo ristampate et aggiuntoui l’eccellenze della gloriosa 
Vergine Maria, del signor Horatio Guarguante da Soncino, in Venetia, presso gli heredi di 
Domenico Farri, 1605; Dichiaratione Quadragesimale del sig. Giulio Cesare Croce: nella 
quale diuotamente si vanno meditando gli Euangelij che corrono dal primo di Quaresima 
sino al terzo giorno di Pascha, in Bergamo, Per Comin Ventura, 1606.
�   Scielta d’alcune delle rime sacre della m. illustre sig. Lucretia Marinelli: alla illust. 
sig. la signora Cornelia Casale, In Bergamo, Per Comin Ventura, 1605. This edition, an 
elegant book in 4to with nine woodcut illustrations, was “probably published without 
the author’s permission” (Cox, 2008: 335). The 1693 edition, published forty years after 
Marinella’s death, features a reprint of all the poems contained in the 1603 edition with 
the addition of the verses by other famous women poets: Rime delle signore Lucrezia 
Marinella, Veronica Gambara, ed Isabella di Morra di nuovo date in luce da Antonio 
Bulifon. Con giunta di quelle fin’ora raccolte della Signora Maria Selvaggia Borghini. 
Dedicate all’Eccellentissima Signora D. Antonia Spinola Colonna de’ Marchesi de los 
Balbes Principessa d’Avellino, In Napoli, presso Antonio Bulifon, 1693.
�   Eight sonnets by Marinella appeared on the 1603 edition of Ascanius Persius’ 
history of the Bolognese icon of the Virgin Mary (see note 26), while six Marian 
compositions were republished in the poetic anthology edited by Carlo Fiamma Il sacro 
tempio dell’imperatrice de’ Cieli Maria Vergine Santissima. [...], Vicenza, Francesco 
Grossi, 1613, pp. 71, 104, 166, 167, 218, 295. Marinella’s madrigal titled “Converte la 
Maddalena” appeared in a collection of religious madrigals edited by Leonardo Sanudo in 
1614, which includes other 11 women poets: Vita, attioni, miracoli, morte, resurrettione, 
et ascensione di Dio humanato, raccolti dal Clar[issimo] Sig[nor] Leonardo Sanudo in 
versi lirici da’ più famosi Autori di questo secolo, et donati alle stampe dal r. Don Paolo 
Bozi per frutto, e diletto spirituale del christiano, In Venetia, appresso Santo Grillo, e 
Fratelli, 1614, fol. 26r (Cox, 2013: 257). Another sonnet (“Di glorie oggi, di gemme e di 
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Within the variety of religious topics included in the Rime 
sacre, the poems related to the figure of the Virgin Mary represent a 
significant group that proves crucial to confirming the distinctively 
ekphrastic nature of this collection, its female-oriented structure 
and its emphasis on the mystical value of the female body and 
agency. On the other hand, these poems confirm Marinella’s literary 
ambition to add her work to the  body of Marian poetry flourishing 
in early modern Italy.�

A critical analysis of the Marian poems within Marinella’s Rime 
sacre would, therefore, prove vital to explain how the figure of the 
Virgin Mary, with her unique combination of perceived physical 
fragility and spiritual fortitude, represents for the Venetian writer 
an authoritative model of female social behavior as well as a model 
of feminine excellence applicable to her hagiographic heroines.10 
Uniquely capable of transcending the boundaries between mystical, 
social, and literary discourse, this quintessential “Donna del Ciel” 
seems to embody the true nature and essence of womanliness as it 
was formulated at the beginning of Marinella’s treatise in defense 
of women’s excellence, where the names domina, femina, mulier, 
Eva, and Isciah referred respectively to the notions of power, 

splendori”) appeared in the famous anthology of spiritual poetry titled Nuovo concerto di 
rime sacre. Tutte ripiene di bellissimi, & esquisiti concetti. Composte da’ piu eccellenti 
poeti d’Italia. Sopra i principali misteri della vita, & morte di Christo nostro signore. 
Et della regina de’ cieli. Nuouamente raccolte, & date in luce dal r.d. Eugenio Petrelli 
venetiano, In Venetia, appresso Antonio Pinelli, 1616, fol. 266 (see note 16).
�   Besides Giovanni Giolito De Ferrari’s vernacular version of Sannazzaro’s De partu 
Virginis (1588), the works on the life of Mary by Pietro Aretino (1552), Silvano Razzi 
(1577), Lucillo Martinengo (1595), and Antonio Cornazzano (2nd ed. 1591), as well as the 
poems by Torquato Tasso (1593) and Rodolfo Campeggi (1617) on the Virgin’s planctus, 
during Marinella’s time there was already a solid legacy of Marian women writers, such 
as Vittoria Colonna (Pianto della Marchesa della Pescara sopra la passione di Cristo, 
1557), Maddalena Campiglia (Discorso sopra l’annonciatione della beata Vergine, et la 
incarnatione del s. n. Giesù Christo, 1585), and Chiara Matraini (Breve discorso sopra la 
vita e laude della beatissima vergine e madre del figliuol di Dio, 1590). 
10   The popularity of the Virgin Mary among Renaissance women writers preceded that 
of three other important female saints: Mary Magdalene, Catherine of Alexandria, and 
Catherine of Siena. Vittoria Colonna, for example, considered Mary a female role model 
and the symbol of wisdom (Brundin, 2001: 67; Colonna, 2005: 202).
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fertility, mercy, life, and holy fire, thus bearing a markedly spiritual 
connotation.11 Precisely within this critical perspective, in which 
a pro-female stance is inextricably interwoven with the author’s 
profound mysticism, the Virgin Mary can ultimately be considered 
an icon of Marinella’s own authorial voice as woman writer. This 
Marian echo, I will argue, is clearly audible beginning with the 
opening lines of her first poem on St. Columba12 and propagates 
across the entire development of Marinella’s engendered poetic 
production, as it reflects the intimate connection between the author’s 
spiritual inspiration and the growing awareness of her own poetic 
talent, balancing a constant – and at times problematic – creative 
tension between a pro-female stance and Baroque spirituality.13 

11   La nobiltà, et l’eccellenza delle donne, co’ diffetti, et mancamenti de gli huomini. 
Discorso di Lucretia Marinella, in due parti diviso. [...], In Venetia, appresso Gio. Battista 
Ciotti sanese, all’insegna dell’Aurora, 1601, pp. 3-8. For an analysis of this passage see 
Chemello, 2000: 467-468 and Marinella, 1999: 20. Despite not explicitly referring to 
the Virgin Mary, Marinella seems to consciously use the sacred lexicon of theology and 
Mariology to develop her definition of womanliness, as she affirms that those names 
signify “produttione, et generatione; fuoco; et splendor del mondo; anima, et vita; Raggio 
divino, et celeste; delicatezza, et clemenza, et finalmente dominio, et signoria”; (La 
nobiltà, cit., I i, p. 8). In a passage that appears only in the 1600 edition of the work 
(in italics in the quote below), were Marinella often employs religiouse arguments on 
the superiority of women (Willer, 2013), she more explicitly draws a parallel between 
the definition of womanliness and that of divine Providence: “Dio immortale, che più 
chiari nomi adunque si ritrovano al mondo di questi? Che sono tanto nobili, e degni che 
con l’istessi a punto io ardisco di dire che si chiami et nomi dagli huomini la Divina 
Providenza, essendo detta Vita, Producente, Fuoco, Clemenza, et Signore” (Le nobiltà, 
cit., I i, fol. 3r). For a detailed analysis of this work within Marinella’s literary production 
and through the critical perspective of theoretical feminism (Conti Odorisio, 1980, p. 77) 
see the essays in the volume A Portrait of a Renaissance Feminist (Cagnolati, 2013).
12   La Colomba sacra, cit., I 2, c. 5v: “Tu del superno solio alta Reina / di stellante 
Diadema e d’aurea veste / adorna, anzi di luce alma, e divina, / ch’illustra e informa la 
magion celeste, / dammi favor, el rozo stile affina, / ch’ogni alma a lagrimar inviti, e 
deste”.
13   The intersection of Marian theology and poetry with the prose related to the debate 
about women is visible in Marinella but also, for example, in Laura Turina, Leonora 
Bernardi, and Chiara Matraini, and has been investigated by several studies (Ferrari 
Schiefer, 2001; Malpezzi Price-Ristaino, 2008: 61-79; Cox, 2011: 65-76). This critical 
perspective seems to comply with another scholarly critical approach which tends to 
contextualize the multi-layered strands of the often ambiguous and problematic nature 
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The ekphrastic poetry of the Rime sacre (1603) 

In the Rime sacre the eleven sonnets and the five madrigals 
related to the figure of the Virgin Mary follow a series of 
Christological poems in each of the first two sections of the 
collection. These Marian verses are followed by a significant 
number of hagiographic poems (24 in total) describing figures 
of saints from early Christianity to the late medieval period, with 
an unusual prevalence of female figures.14 The Marian sonnets 
belong to two distinct thematic categories: scriptural-encomiastic 
(thematically organized according to the episodes of Mary’s 
assumption, annunciation, and presence at Christ’s deposition) and 
ekphrastic; this last group of sonnets is almost entirely related to the 
icon of the Virgin Mary allegedly painted by St. Luke and preserved 
in the sanctuary of the Monte della Guardia near Bologna. It is 
precisely to the history of this painting and its adventurous journey 
from Constantinople to Bologna that Marinella dedicates a brief 
poem in ottava rima, which constitutes the third and final section 

of Marinella’s poetry within the general horizon of both Counter-Reformation spirituality 
(see the analysis of Armando Maggi in Marinella, 2011: 35) and the diversified cultural 
climate of Late Renaissance Venice (Mongini, 1997: 363). However, several among 
Marinella’s modern scholars are inclined to read the relation of Marinella’s Mariology to 
her pro-female treatise under the perspective of an ideological dichotomy of her literary 
persona between the impetuous defender of women’s excellence and the devout writer 
of the mature period. For Stephen Kolsky, for example, Marinella’s Mary, despite being 
portrayed as a writer, is a synthesis of humility and subjection teaching a lesson to all 
women; consequently, her Vita di Maria Vergine is “a kind of a penance or a counter-
weight to the image of herself as a combative woman who challenged the authority of men” 
(Kolsky, 2005: 331). On a similar note, Laura Benedetti, while recognizing Marinella’s 
complex and elusive profile, has defined Le nobiltà et eccellenze delle donne an anomaly 
within the literary career of this writer, since “the bulk of her work is hagiographical and 
fits well within the Counter-Reformation goal of promoting devotion through literature” 
(Marinella, 2012: 2). For a more problematic interpretation of Marinella’s pro-female 
pamphlet within the ambiguously ironic context of the intellectual querelle see Schnieders, 
2014: 192-193. 
14   As Virginia Cox has observed, the increased number of female saints in Marinella’s 
Rime sacre becomes an original trademark of her engendered spiritual poetry as it reverses 
a common trend in the male-authored hagiography of the time (Cox, 2011: 304).
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of the Rime sacre.15 Also the 1605 abridged edition of the work 
presents a markedly Mariological component as here Marian poetry 
appears at the beginning and at the end of the collection following 
a more traditional chronological order, from the annunciation to the 
assumption; the edition maintains a strong ekphrastic component, as 
every poem is accompanied by an elegant woodcut illustration.16 

When in the Venetian edition of 1603, the figure of Mary first 
appears at the apex of her power, as empress of the universe, the 
treatment seems revelatory of the engendered perspective typical 
of Marinella’s Marian poetry. Mary, crowned and garbed in glories, 
gems, and splendors, ascending to heaven, is flaming and radiant 
more than the sun at dawn. Both heavens and nature glorify her 
beauty, as a nimbus of rays and of white flowers descends upon her, 
while around the air thunders and rumbles, smiles, and shines at 
once, the overjoyed sea tosses its water up to the sky, and the plain 
dresses itself in flowers.17 The hyperbolic and vividly evocative 

15   Rime sacre, cit., fol. 27v: Poemetto della molto illustre sig. Lucretia Marinella, in cui 
si racconta l’Historia della Madonna dipinta da S. Luca, che è su ’l Monte della Guardia nel 
tenitorio di Bologna. Solely for the transcription of the text of the Rime sacre, of which I am 
currently preparing the critical edition, I have adopted modern punctuation, capitalization, 
accents, and spelling (for example: vocative o > oh, final -j > -i, Christo > Cristo).
16   Within the 9 sonnets of the 1605 edition of the Rime sacre, the first one is titled Sopra 
la Vergine mentre ode l’Angelo a dirsi: Ecce concipies et paries, et vocabitur Altissimi 
filius and begins with the line “Tosto del volto suo ne bei candori” (fol. A4r). The last 
sonnet of the collection is also a Marian one; it is titled Nell’Assontione della Vergine al 
Cielo and begins with the line “Di glorie oggi, di gemme e di splendori” (fol. [B4]r).
17   Rime sacre, cit., fol. 7v: “Di glorie, oggi, di gemme e di splendori / coronata e vestita, 
al Cielo ascende / la Vergin santa, e più fiammeggia e splende / che ’l puro Sol dopo i 
primieri albori; / scende nembo di rai, nembo di fiori, / che da le ’ntatte nevi il candor 
prende, / sovra lei; già per lei dal Ciel discende / schiera lucente di celesti amori. / Tuona 
e rimbomba, in un ride e sfavilla / l’aria d’intorno, e sbalza l’acque al Cielo / per gioia il 
mar, di fiori il pian si veste. / Cristo con voce e fronte alma e tranquilla / dolce l’accoglie, 
e di stellato velo / la cinge, e ’l crin d’alta beltà celeste”. This sonnet was republished 
in 1613 in Carlo Fiamma’s Marian poetic anthology (Il sacro tempio dell’imperatrice 
de’ Cieli, cit., p. 218), and in 1616 in the poetic anthology edited by Eugenio Petrelli 
(Nuovo concerto di Rime sacre, cit., p. 266) in a section dedicated to the celebration of the 
Assumption of the Virgin Mary; another clear sign of the recognition of Marinella’s poetic 
name just a year before she would publish a new expanded version of the Vita di Maria 
Vergine along with the Vita dei dodici heroi di Cristo (1617).
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scene, marked by the image of falling clouds and amoretti (ll. 7-
8) bears a Petrarchan reminiscence (falling petals), and recalls 
the Renaissance iconographic tradition of the Virgin (Cox, 2013: 
251), masterfully expressed, for example, in Tintoretto’s or Titian’s 
paintings, where the association between Mary and Venice as 
a never-conquered republic and stella maris assumed a highly 
symbolic political value.18

This initial representation of Mary in terms of universal, 
glorified beauty seems to gradually transition to a level of deeper 
internal complexity in Marinella’s verses as she becomes a 
paradoxical hybrid of bodily virginal purity and mystical internal 
fire; in her prudish blushing, she resembles the “vermiglia Aurora” 
as she scatters “con diletto / e dal seno e dal crin nettare e fiori” 
(ll. 7-8), contemplating God with eyes and mind, and ready to 
humbly receive the river of his celestial graces.19 This contrast 
between Mary’s majestic power and her delicate beauty alludes to 
both the aesthetic code of the lyric tradition and to the emotional 
spirituality typical of the Baroque. This motif, constantly recurring 
in Marinella’s Rime sacre along with the penitential theme of the 

18   The brightness of the clouds of rays described in the sonnet seems to recall the celestial 
chromatic vividness of Jacopo Tintoretto’s Paradiso at the Palazzo Ducale of Venice. But 
Marinella’s triumphant portrait of Mary appears also reminiscent of Titian’s Pala dell’Assunta 
in the basilica of Santa Maria Gloriosa dei Frari in Venice, which mirrors the regal posture 
expressed in the Triumph of Venice at the Palazzo Ducale in Venice. Marinella was well-
aware of the allegorical association of Mary with the city of Venice; in her epic poem 
L’Enrico, Mary appears in vision to the dying warrior Raniero as stella maris, showing a 
royal countenance and a wise and manly heart: “Vergin gentile, / d’apparenza real, di aspetto 
pio, / mostrar per gli occhi il cor saggio, e virile, / che la maggior sua speme unisce in Dio”; 
L’Enrico, overo Bisantio acquistato, poema heroico. [...], In Venetia, appresso Ghirardo 
Imberti, 1635, XVI 62.3-6, p. 393; Marinella, 2009: 277.
19   Rime sacre, cit., fol. 8r: “Tosto del volto suo ne’ bei candori / puri più che la neve, 
oh avorio eletto, / sparge quel casto onor che l’arde il petto / con vergognosa man nuovi 
rossori. / Simil è a lei ne’ più sereni albori, / ch’esce ridente da l’aurato tetto, / vermiglia 
Aurora, e sparge con diletto / e dal seno e dal crin nettare e fiori, / e alzando al Ciel e a Dio 
gli occhi e la mente, / la mente, ch’era in Dio felice e lieta, / con umil atto riverente disse: 
/ ‘Ecco de le tue grazie, oh gran Torrente / d’ogni grazia celeste, umile e queta / l’ancella 
ch’ha in te ogn’or le luci fisse’ ”.
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lagrime,20 is exemplified in the sonnet beginning with the line 
“Gito è ’l Sol di beltà, solo ha nel volto” where Mary, here mater 
dolorosa, is presented enclosed in her own intimate and uniquely 
maternal sorrow, which seems to pair her sublime sanctity to the 
fragility of human nature (l. 4).21 By masterfully moving within 
the antithetical polarity between the light of the Sun-Christ and 
the gloomy darkness of death, between the height of the Cross 
and the lowliness of the sorrowful mother, Marinella employs a 
syntax rich in emphatic repetitions and polysyndetons to recreate 
the broken and irregular rhythms of human grief. The title of this 
ekphrastic sonnet (Sopra un ritratto della Madre di Cristo pallido 
e lagrimoso) points out that the ideological center of the scene is 
the emphatic pathos inspired by the meditation over Mary’s sorrow; 
as if to say that precisely by vocalizing the moving words of the 
Virgin’s final direct discourse (ll. 9-11) the religious work of art 
becomes an instrument inspiring contrition and compassion in 
the spectator. In defending the mimetic power of sacred images 
to produce an emotional response in the soul of the devotee, 
Marinella refers to the practice of emphatic meditation, the intense 
contemplation over the most pathetic elements of Christ’s or the 
saints’ lives through which the mind of the observer can “ascend 
with increasing intensity to the spiritual and emotional essence of 
that which is represented” (Freedberg, 1989: 161-162). This model 
of meditation was extensively employed by Counter-Reformation 
theology as well as by Marinella in her poem on St. Francis, and 
exerted a profound influence upon devotional literature across the 

20   In 1606 Marinella wrote an allegorical commentary to accompany Luigi Tansillo’s 
sacred poem Le lagrime di San Pietro del sig. Luigi Tansillo, cauate dal suo proprio 
originale. Poema sacro, et heroico, in cui si narrano i lamenti, i dolori, i digiuni, & le 
astinenze di Pietro, [...], In Vinegia, appresso Barezzo Barezzi libraro alla Madonna, 1606.
21   Rime sacre, cit., fol. 8v: “Gito è ’l Sol di beltà, solo ha nel volto / di fredda morte un 
tenebroso orrore, / bagna i veli di pianto, ed ha nel core / quanto aver si può duol chiuso 
e raccolto; / a le pene, a la morte, al sangue molto, / che sparse il figlio, a i gridi, a quel 
furore / nemico pensa, al Ciel, che diè terrore / a l’empie menti, al nobil velo sciolto. / E 
par che dica: ‘Te sì lungi miro / pallido, freddo e morto, e ancora i’ vivo, / e ancora i’ spiro, 
oh figlio eterno Nume? / Ovunque sono, ovunque gli occhi giro / parmi Inferno di duol, 
d’ogni ben privo / senza te, Gloria, alta Bellezza, e Lume’ ”.
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XVI and XVII centuries.22 The idea that art is capable of portraying 
the truth, of capturing the divine reality in a small, circumscribed 
space, returns also in a sonnet where Marinella addresses a devotee 
gazing at the sacred icon of the Bolognese Madonna:

Oh tu, che miri d’alta gioia onusto 
	 de la madre di Dio le chiome belle 
	 più che l’or fiammeggiar, rosseggiar quelle 
	 labbra di rose in breve spazio e angusto; 
	 la regal maestate, il ciglio augusto, 
	 gli occhi, ma che dico occhi, anzi due stelle, 

anzi lampi, anzi soli, e non fiammelle, 
ch’ornano il volto suo santo e venusto; 
e ’l color del bel viso a quel simile 

	 de’ cari semi, che ’n dorate spoglie 
chiudon le spiche a la stagione estiva. 
Credi, mentre l’adori in atto umile, 
tanto del vero l’arte industre accoglie, 
che pietosa ti parli, e spiri, e viva. 

The sonnet emphasizes the irreducible difference between the 
limited materiality of the painting (“in breve spazio e angusto”, 
l. 4) and the grandiose nobility of the Virgin (“il volto suo santo 
e venusto”, l. 8). Marinella employs the hyperbolic imagery of 

22   Famous late Renaissance examples of the practice of emphatic meditation are 
Ignatius of Loyola’s Spiritual exercises (1548) and Torquato Tasso’s Le lagrime della 
beata vergine (1593), the latter inspired by the contemplation of a painting of Mary with 
eyes clouded by tears (Mazzotta, 2000: 139-142; Treherne, 2007: 5-25). This practice 
of emphatic meditation constitutes a recurrent motif also in the verses of several female 
poets of the period. Tarquinia Molza, for example, in her Latin poem addressed to the 
city of Bologna, defends the value of an art inspired by religious zeal and its capability 
of capturing truth as in the case of St. Luke’s painting of the Virgin Mary. Also Livia 
Spinola, who describes the act of gazing at the image of Mary holding the body of the 
dead Christ, affirms that only the painter’s piety renders pious the work of art (Cox, 2013: 
243, 249).Vittoria Colonna, in her sonnets for Michelangelo, talks of the painter St. Luke 
as having been inspired by Mary; at the same time, however, she states the inadequacy 
of art in portraying the divine asserting that only by means of the grace granted by Mary 
upon the viewer can the painting overcome the limits of its own fictional nature; for this 
reason, Colonna supports the notion of a devotional art inspired to simplicity (Colonna 
2005, no. 45, 90-91). 
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lightning and vivid chromatic effects to realistically evoke the 
color of Mary’s hair (ll. 2-4), or compare the color of Mary’s face 
to that of mature grain (ll. 9-11). And yet, despite the richness of 
the chromatic elements of this scene, the sonnet ends with a direct 
address to the implied reader that celebrates the emphatic evocative 
power of art over its own mere visual elements (ll. 12-14).23

Marinella in Bologna (May 1603)?

The examples examined so far point out that Marinella’s idea 
of Mary’s beauty complies with the Renaissance model of Marian 
iconography. The Virgin was, in fact, represented with proportioned 
body, blonde hair, green eyes, long nose and face, long hands and 
fingers, and pale-pink lips; her fragrant body was endowed with the 
ability of infusing purity into the hearts of all the devotees gazing at 
her (Vloberg, 2007: 368). This aesthetic model, also employed in La 
vita di Maria Vergine and later in the hagiographic poem on the life 
of St. Catherine of Siena, allows Marinella to enhance the dignity 
of Mary’s spiritual power through the plastic, statuary sensuality 
of her body, in a way that seems to recall the figures of the Virgin 
painted, for example, by Titian, Jacopo Tintoretto or Ludovico 
Carracci.24 And yet, according to a typically Baroque sensibility, 

23   Rime sacre, cit., fol. 9v. The Council of Trent re-affirmed the devotional value of the 
visual arts and their educational role in Christian life, re-defining the relationship between 
the represented object and the aesthetical modalities of representation. In the Discorso 
intorno alle imagini sacre e profane (1582) Cardinal Gabriele Paleotti stated that visual 
arts could “carry a message with far greater force than language could, with a visceral 
effect to which no human could be immune” (Treherne, 2007: 12). According to Paleotti, 
the lack of devotion on part of the artist has the unavoidable consequence of rendering 
the painted images unable to inspire devotion in the souls of the devotees. Advocating 
for a naturalistic mimesis typical of Post-Tridentine theology, Paleotti exhorted the 
artists to imitate things according to their own being, thus rejecting creative and popular 
interpretations of religious topics that were particularly underrepresented in the Scripture, 
such as the Annunciation, or the life of Mary. Following a similar regulatory approach 
to visual arts, theologians had indicated specific guidelines to portray the Madonna’s 
virginity in a prudish and spiritualized manner (Selmi, 2012).
24   Some of the works by the first two painters were publicly accessible in Venice during 
during Marinella’s time, although there is no documentary evidence to support Marinella’s 
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Marinella’s verses regain some of the hieratic symbolism of the 
medieval iconography of Mary, as expressed in the regal majesty of 
the Byzantine icons.25 

It is not surprising, therefore, that precisely to one of these 
icons, the Virgin Hodegetria (she who points the way) allegedly 
painted by St. Luke and preserved on the Monte della Guardia 
near Bologna, Marinella dedicates the most conspicuous group 
of Marian poems in the Rime sacre.26 She weaves passionate 
verses to praise the evangelist painter, the beauty and the effects 
of the miraculous icon as well as the Greek pilgrim who, as the 
legend goes, brought the painting to Bologna. She also praises 
the city itself, the mount hosting the sanctuary, and even the nuns 
of St. Mattia’s convent who guarded and protected the icon. The 

direct knowledge of them: Titian’s Madonna of the Pesaro Family (1519-26) was in S. 
Maria Gloriosa dei Frari, while Jacopo Tintoretto’s Mystic Marriage of St. Catherine 
(1576) was in the Palazzo Ducale. As for Ludovico Carracci, founder with his cousins of 
the Accademia degli Incamminati in Bologna and author of a famous Annunciation (1585, 
Bologna, Pinacoteca Nazionale), Marinella could have known this painter by reading 
Ascanius Persius’s 1601 edition of his story of the Bolognese icon of the Virgin, which 
constitutes one of the main literary sources of her Poemetto. While describing in details 
the miraculous painting, Persius praises the excellence of Carracci among contemporary 
Marian painters for his special ability to depict the figure of the Virgin with the highest 
level of faithfulness to her true appearance; Historia della s. imagine della gloriosa 
Vergine, la quale si serba su ‘l monte della Guardia presso a Bologna, nella chiesa di san 
Luca, da cui fu dipinta. Scritta da Ascanio Persij, published with Componimenti poetici 
volgari, latini, & greci di diuersi sopra la s. imagine della beata Vergine dipinta da san 
Luca la quale si serba nel monte della Guardia presso Bologna con la sua historia in 
dette tre lingue scritta da Ascanio Persij [...], in Bologna, presso Vittorio Benacci, 1601, 
p. 127.
25   Marinella may have likely been familiar with some of the Byzantine Marian icons 
visible in the main churches of Venice, such as those portrayed in the mosaics of the 
Basilica of San Marco, where Mary is in the act of praying surrounded by the prophets, 
the angels or the apostles. 
26   The legend of this Byzantine icon (X-XIII cent.), allegedly arrived from the basilica 
of Saint Sophia in Constantinople, first appears in the 1459 manuscript chronicle by the 
Bolognese Graziolo Accarisi, which was later incorporated into Leandro Alberti’s famous 
history of the icon published in Bologna in 1539. The annual ritual of transferring the 
painting in a solemn procession from the sanctuary to the city was first performed, in 
accordance to Accarisi’s will, in 1433, when the icon was believed to have miraculously 
stopped the torrential rains that threatened to ruin the harvest (Fanti, 1993).
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Bolognese context of this group of poems seems to suggest the 
possibility that their composition predates the first, Venetian 
edition of the Rime sacre (November 1603); in fact, they appear 
in the second edition of Ascanius Persius’ famous history of St. 
Luke’s painting of the Virgin published by Vittorio Benacci in 
Bologna in the April of 1603, on the occasion of the upcoming 
coronation of the icon.27 Although we do not possess documentary 
evidence regarding the date of the composition of Marinella’s Rime 
sacre,28 we do know that in 1602, the year her Marian hagiography 
was published, she received a letter from Persius asking for her 
poetic contribution to his upcoming editorial project. Persius’ 
inquiry referred generically to some poetic composition that – in 
his view – would earn Marinella the favor of both the Virgin Mary 
and the city of Bologna; at the end of the letter, however, while 
revealing his intention of sending Marinella the 1601 edition of 
his trilingual anthology on the Bolognese icon, Persius expressed 
hope that the reading of such work could bring Marinella some 
poetic inspiration and encourage her to write a “poemetto in ottava 
rima” that, in his intention, was destined to accompany additional 
verses by Marino and other famous poets of the time; he humbly 
concluded his request by reassuring that he would have favorably 
accepted any work Marinella may have been inclined to produce.29 

27   Historia della santa imagine della gloriosa Vergine, la qual si conserua sul monte 
della Guardia vicino a Bologna, nella chiesa di S. Luca, da cui fu dipinta. Col vero ritratto 
di detta imagine, In Bologna: presso Vittorio Benacci, 1603. The work was dedicated in 
the April of 1603 to the noblewoman Lucrezia Pepoli Paleotta, a relative of the famous 
cardinal Gabriele Paleotti. At fols. F1r-F4v there are eight sonnets by Marinella on the 
Bolognese icon of the Virgin.
28   My research at the Biblioteca Nazionale Marciana of Venice has confirmed that 
there is currently no trace of the existence of the manuscript version of Marinella’s Rime, 
despite François Lavocat’s and Laura Lazzari’s claim to have identified them with the ms. 
169, cl. IX manoscritti italiani, dated 1593 (Marinella, 1998: 205; Lazzari, 2012, p. 265).
29   Persius admits to have been favourably impressed (“ho da ciò fatto un mio 
giudicio”) by Marinella’s poetic talent (“suoi pii singolari doni”) after reading her Vita di 
Marina Vergine, and addresses the writer by courteously asking of not being denied the 
courtesy of receiving the “sue leggiadrissime compositioni, quando massimamente sieno 
desiderate in materia pia, od a pio fine [...]”. Then, he reveals his intentions: “ho preso 
ardire di ricorrere alla persona vostra e pregarla, come so, che voglia essa disponersi con 
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Unfortunately, at the present state of the research there are no 
traces of the editorial project announced by Persius in his letter; 
Vittorio Benacci’s 1603 edition of Persius’ Historia, in fact, does 
not contain any other poem but eight Marian sonnets written by 
Marinella, which would later be included in the Venetian edition 
of her spiritual verses. While it is impossible to determine with 
certainty the reason behind the editor’s choice, it is plausible to 
assume that Benacci’s editorial project may have played a relevant 
role in stimulating the composition process of Marinella’s Marian 
poetry in her Rime sacre.30 At the same time, the presence itself 
of these sonnets in a volume celebrating the Bolognese Madonna 
speaks clearly of the literary recognition achieved by Marinella 
among the Marian authorities of her time. 

Marinella’s special devotion for the Bolognese icon of Mary 
seems to legitimize the hypothesis that the Venetian writer visited 
the Sanctuary of the Monte della Guardia and attended the solemn 
ceremony of the icon’s coronation held in Bologna in May of 1603 
(Zaja, 2008: 399-402). Several pieces of textual evidence from her 
Poemetto on St. Luke’s painting appear to support this hypothesis; 
for example, the realistic description of the popular devotion on the 
occasion of the arrival of the icon to Bologna closely recalls the 

alcuna sua compositione [...] di illustrare questa mia raccolta, promettendole che, oltre al 
merito che appo la Donna nostra Dea [...] di così santa fatica, non solo io, ma tutta quanta 
questa città le resterà di cotanto favore gratissima per sempre. Et acciò che ella sia bene 
informata di questa historia, le mando [...] stampata vulgar[izzata] con le compositioni 
che hallora (fa hora due anni) potetti raccogliere intorno a questa sacrata imagine, acciò 
che da esse venga maggiormente inanimita a favorirmi. E chi sa che le inspiri il Signore 
a farvi un poemetto in ottava rima? Faccia ella; noi accetteremo e ’l molto e ’l p[oco] 
con animo non punto ingrato. Con che me le offerisco dovunque sia buono a servirla, 
[…] affettuosissimo servitore, e disiderando d’ogni suo maggior contento; e le bacio le 
mani. Di [...] il dì settembre 1602. Affettuosissimo Servitore, Ascanio Persio”; Venice, 
Biblioteca Marciana, It. VII, 351 (8385), fol. 221r. For a partial transcription of the text of 
this letter see Kolsky, 2005: 326-327. 
30   While Kolsky seems to directly link Persius’ specific request for a poem in octaves 
to the composition of Marinella’s Poemetto on the Bolognese Madonna of St. Luke 
(Kolsky, 2005: 326-327), Callegari and McHugh affirm that Persius’ request to Marinella 
somehow encouraged her to compose the Poemetto as well as several other sonnets on the 
Bolognese Madonna of St. Luke (Malvasia, 2015: 29).
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scene of the coronation as reported by several Bolognese chronicles 
of the period: 
	 Ciascun scoperto ha ’l capo e nudo il piede, 

e le pompe superbe e ’l ferro sveste; 
	 spoglia ogni vizio il cor, d’amor, di fede, 
	 di pietà, di bontà s’adorna e veste. 
	 Precedon gli ordin sacri, a lor succede 

la gente pia, ch’è ’n armonia celeste 
	 con mille lingue e ’n cento varii modi, 
	 chiaman MARIA, le rendon grazie e lodi.31 

Also the sonnet addressed to the nuns of St. Mattia could testify 
to Marinella’s presence in Bologna in the spring of 1603, as it reveals 
the poet’s special sensibility for this religious female community, 
for centuries consecrated to the guard of the sacred icon. Despite 
the recurring use of a highly formulaic repertoire of celebratory 
epithets (ll. 12-14), the sonnet portrays this group of heroic nuns in 
typically Marian terms, by emphasizing their spiritual connection 
with the Virgin and exalting their unique excellence in praising 
Mary in comparison to the inadequacy of Marinella’s own poetic 
talent.32 

31   Poemetto III 15, Rime sacre, cit., fol. 44v. The description of this scene by Tommaso 
Ferrari appears surprisingly similar to the one offered in Marinella’s poem: “[le autorità 
cittadine] ordinarono che il dì 4 di maggio dell’istesso anno 1603 si facesse questa 
bramata coronatione pia, [...] le vennero incontro quasi tutte le Compagnie spirituali, 
solite gir fuori vestite di cappa da Battuto, et le temporali, con le insegne loro, et con gran 
moltitudine d’altro popolo, insino alla Chiesa medesima. [...] e subito s’udì il rimbombo 
delle artiglierie, seguito dal suono delle trombe, a cui successero varie e divote musiche 
di voci e di suoni di altri varii istromenti, sonando molte campane insieme [...] piene le 
finestre e le strade, da un capo all’altro, a maraviglia, per il gran popolo che vi era; il quale 
fu stimato che fosse da trentamila persone;” Il diuoto ossequio del popolo di Bologna, 
circa la sacra imagine della Beatissima Vergine del Monte della Guardia insieme con 
la nuoua coronatione, miracoli, & altre cose degne di memoria: di F. Tomaso Ferrari 
bolognese, de’ giesuati di San Hieronimo chierici apostolici, in Bologna, Per Vittorio 
Benacci, 1604, pp. 97-101.
32   Rime sacre, cit., fol. 12r: “S’io tante quanti ha raggi il Dio di Delo /avessi lingue, e 
quanti pesci han l’onde, / l’Erimanto fior, foglie, alberi, o fronde, / rose l’alba, il mar sabbia, 
e stelle il cielo, / de l’alta mente e del corporeo velo / la beltà, le virtù grandi e profonde 
/ dir non potrei di lei, ch’ogn’or diffonde / santa fiamma d’amor ne i cor di gelo: / voi sì, 
Vergini sacre a guardia elette / del gran tempio di Guardia, dir potete / di lei le degne lodi 
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A clear sign of Marinella’s literary legacy among these nuns 
is visible in sister Diodata Malvasia’s story of the Bolognese 
icon,33 which employes Marinella’s original invention of the 
name Eutimio for the Greek pilgrim who, inspired by God, was 
able to transfer the icon from Constantinople to Bologna after an 
adventurous journey and the help of a devoted Roman senator.34 
However, Malvasia’s description of Eutimio as an undefeatable 
pilgrim constantly nourished by the vigor of God’s love despite 
the challenges of his journey reflects the unproblematic faith of 
popular devotion underlying the icon’s legend,35 and significantly 

in dolci accenti. / Ben voi far lo sap[r]ete, alme perfette, / fregi e pompe d’onor che’n terra 
siete / angeli puri, e’n Ciel stelle lucenti.” Although this sonnet does not constitute proof of 
Marinella’s first-hand knowledge of this female religious community, it seems to suggest the 
hypothesis that she found some inspiration in the verses written by the nuns of San Mattia 
and published at the beginning of Leandro Alberti’s history of St. Luke’s painting, one of the 
most renowned sources for the history of this sacred icon and very likely known to Marinella 
as well; Cronichetta della gloriosa Madonna di S. Luca del Monte della Guardia di Bologna, 
& de’ suoi miracoli dal suo principio insino all’anno 1577. Et dell’origine del Conuento 
delle venerande monache di S. Mattia. Scritta dal r.p. Leandro Alberti, & accresciuta da 
vn r. religioso. Stampata in Venetia appresso Domenico, & Gio. Battista Guerra, fratelli. Et 
ristampata in Bologna appresso gli Heredi di Giovanni Rossi con una nuova aggionta del 
1598, fol. a5r: “Sacra Imagine e pia, / che insin da l’Oriente, così mirabilmente / tanti lidi 
varcando, e tante strade, / t’eleggesti in magion queste contrade, / perché in presidio sia / 
riverito cospetto a noi presente, / e ne chiamasti a le rimote celle / per tue divote ancelle, / 
danne, sì come siam ministre elette, / che siam nel ministerio ancor delette”. 
33   La venuta, et i progressi miracolosi della S.ma Madonna dipinta da S. Luca posta 
sul monte della Guardia dall’anno che ci uenne 1160. sin all’anno 1617. dalla m. reu.da 
madre suor Diodata Maluasia dell’ordine di S. Dom.co in S. Mattia raccolti e distesi [...], 
in Bologna, per gli heredi Giovanni Rossi, 1617. A partial English translation of this work 
is available in Malvasia, 2015: 67-119.
34   Callegari and McHugh observe that “Malvasia likely got the name from Marinella’s 
poetry, though it is possible she read it in an intermediary source”, the third edition of 
Tommaso Ferrari’s Divota historia et ossequio del popolo di Bologna circa la sua imagine 
della Beatiss. Vergine del Monte della Guardia con la cerimonia fatta pochi anni sono 
nell’incoronarla; e molti altri miracoli seguiti, i quali non sono nella prima editione. Di 
nuovo per l’Autore corretta, et ampliata, in Bologna, presso Bartolomeo Cochi, 1614. 
Ferrari explicitly attributed the invention of the name to Marinella (p. 18), who contributed 
a dedicatory sonnet to the history (Malvasia, 2015: 21 n. 71, 29). 
35   La venuta, et i progressi miracolosi, cit., fol. 8: “quantunque assai grande e grossa 
fosse la tavola, anzi gli aggiongeva forza e vigor tale che doppo lungo camino, in vece di 
riposarsi, al felice tocco di quella sacra Immagine Madre felice, non terrena ma celeste, 
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differs from Marinella’s image of the lone Christian hero asking for 
physical and spiritual support in an often dramatic dialogue with 
the divine.36 In this way, Marinella’s distinctively literary treatment 
of this character recalls the protagonists of her previous works (St. 
Columba and St. Francis), and exemplifies the author’s project of 
writing hagiographic poetry by adapting the ideological paradigms 
of the chivalric epic tradition to the genre of the sacred poem typical 
of Baroque literature.

Despite this remarkable difference, Malvasia seems to have 
considered Marinella one of her primary Marian sources. The nun’s 
theological definition of Mary’s beauty (“la prima bella, è un vasto 
mar di bellezze perfette, un abisso di tutte le bellezze eccellenti, 
è una amplissima sfera di tutte le bellezze, è il centro di tutte le 
bellezze”)37 echoes the solemn tone of Marinella’s verses on the 
contemplation of the Virgin’s icon,38 and recalls the final octaves 
of her Marian hagiography, when the blessed souls employ an 
hyperbolic list of soteriological epithets to celebrate the Virgin’s 
beauty.39 

ne risorgeva […]” (Malvasia, 2015: 76).
36   See, for example, the desperate prayer addressed to Mary by Eutimio in search of 
a direction in his journey: “ ‘Sciocco fui vergin’ santa, e ben tu ’l vedi, / trovar credendo 
in terra il monte. Or tegno / che ’l Monte sacro sia sopra cui siedi, / Monte di gloria nel 
celeste regno; / mesto ver Roma or, or moverò i piedi, / quivi lasciando il Simulacro 
degno’. / E disperata, la sperata speme / credendo, piange, si lamenta e geme”; Poemetto, 
II 22 , Rime sacre, cit., fol. 40r.
37   La venuta, et i progressi miracolosi, cit., fol. 36; Malvasia, 2015: 91-95.
38   Poemetto, III 24, Rime sacre, cit., fol. 46v: “Mentre ch’ogn’uomo tien fisi ed attenti 
/ gli avidi lumi nel celeste viso, / vede risplender ne le faci ardenti / degli occhi santi il 
bel del paradiso, / e fiammeggiar qual oro i crin lucenti / vede ciascun lei mirando fiso 
/ aver nel bel seren del ciglio adorno / la gravità con maestà soggiorno”. According to 
Marinella’s theology of beauty, Mary, as a direct reflection of the Divine, becomes via 
pulchritudinis, the privileged means of achieving divine Wisdom (Ferrari Schiefer, 2001: 
198).
39   La vita di Maria Vergine imperatrice dell’universo, cit., IV 56-59, fols. 36v-37r: 
“Oh Luna, Oh Sol lucente, oh Stella / genitrice di Dio, Vergine bella. / Maraviglia del Ciel, 
Fonte di vita, / Iride vaga opposta al sommo Sole, / oh Diadema del Re che l’alme invita 
/ de le stelle a mirar dolci carole, [...] Grande eburnea Magione, in cui s’ascose / d’alta 
divinità mirabil Lume, / cespo fiorito di ben nate rose, / di celeste thesor Torrente e Fiume, 
/ Foco, che con tue fiamme luminose / accendi l’alme, e ogni rigor consume, / Gloria e 
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These points of connection between Marinella and Malvasia 
confirm the crucial role of female literary networks in expressing 
reciprocal solidarity and promoting, with various strategies, 
women’s social role as mediators, especially in religious contexts.40 
Both Marinella and Malvasia knew that for the nuns of St. Mattia 
this icon of the Virgin represented not only a canonical model of 
social obedience, but the very theological foundation of their role 
as guardians of a highly venerated religious icon, as much loved as 
embroiled in a long-lasting conflict with secular and ecclesiastic 
authorities. For this very reason, sister Malvasia had played for 
many years an active role of resistance in a diatribe between the 
convent and the emissaries of the Bolognese pope Gregory XIII 
(Malvasia, 2015: 1-18). Almost as if embodying the heroic spirit 
of Mary as portrayed in Marinella’s poetry, Malvasia was able to 
successfully ground the nuns’ mission as guardians of the sacred 
icon onto the direct will of God, thus reasserting the Marian 
model of the virgin chosen ab aeterno to redeem the universe. The 
victory of the nuns ultimately reinforced the civic prestige of the 
icon of Mary as protector of Bologna, the city favored by God and 
celebrated by Marinella’s verses, as well as by several male and 
female poets that she could read in Persius’ anthology of 1601.41 
However, differently from all the other Bolognese sources of the 
history of St. Luke’s painting, Marinella’s Poemetto tends to reduce 

Pace immortal, Pompa del Cielo, / Palma del vincitor, sacrato Stelo. / Orto chiuso, alma 
Vite, Aurora eterna, / bella Madre d’amor, Facella ardente, / e Porto, e Paradiso, e Dea 
superna, / porpora regia, e Gemma rilucente [...]”. 
40   The lives of Marinella, Malvasia, and the nuns of St. Mattia seem to share a 
specific challenge, common to all women in seventeenth century, as they struggled to 
break the trend of their own cultural and social invisibility: they “tended to surface to 
public attention, as writers, locally or more widely, only when controversy or scandal 
attached to them” (Cox, 2008: 222). On this note, the synechdochical rhetoric of eulogy 
of Marinella’s pro-woman pamphlet seems to recall the vehement tone of Malvasia’s 
paradoxical argumentation (“Se fossimo tutte meretrici”) in defense of the right of the 
nuns to maintain their role as guardians of the sacred icon of the Bolognese Madonna 
(Callegari-McHugh, 2011: 17-35). 
41   Componimenti poetici, cit., pp. 23-26 (Chiara Matraini), 16, 61 (Febronia Pannolini), 
61 (Tarquinia Molza), 84 (Grazia Lodi). Marinella’s sonnet celebrating the city of  Bologna 
inc. (“Gloriosa città, ch’altera e grande”) is at fol. 12v of her Rime sacre. 
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this legend’s historical references to the city of Bologna, and, 
therefore, reveals the author’s awareness of the ideological limits of 
such a civic-centric Marian devotion.42 In fact, by presenting Mary 
in the figure of universal harmonizer and peacemaker, Marinella 
rather suggests that only under the auspices of the Virgin would 
it be possible to reach an all-encompassing solution to any gender 
and political conflict.43 

Conclusion: Marinella’s glorious Mariology

The highly emotional tone of Marinella’s spiritual poetry in 
the Poemetto reiterates the image of the Virgin as fons salutis of 
the devotees praying and crying in front of the sacred icon (“Colei 
che viene / per la lor difesa”, III 23.3-4), as well as her function as 
universal mediatrix and Regina coeli in direct association with the 
miraculous beauty of St. Luke’s painting (“l’imagin di Colei che ’n 
Ciel s’asside”, I 27.8). When Marinella describes the pilgrim Eutimio 
seeing the icon for the first time, she emphasizes the contrast between 
the material limit of the work of art and the intimate space of Mary’s 
breast and womb on one side, and the immensity of Mary’s and 
Jesus’s universal power on the other side: “Poscia in legno angusto 
vede / colei che ’l mondo e ’l Cielo empie di luce, / colei che con 
virtù santa e con fede / sovra l’Angelo e l’uom splende e riluce”.44 

42   For example, unlikely Persius and Malvasia, Marinella omits the description of the 
origin of the Monte della Guardia’s name (‘Mount of the Watch’) as related to the XI 
cent. military conflicts between Bologna and the neighboring cities of Modena, Parma, 
and Reggio (Malvasia, 2015: 81-82). Moreover, she does not mention the Bolognese 
origin of the Roman senator who helps Eutimio find the way to his final destination, thus 
emphasizing the miraculous nature of the senator’s inspiration (Poemetto, III 1.3, 5-6: 
“da lo spirto di Dio spinto […] grave d’anni e di senno, il qual celava / celeste cor sotto 
sembiante umano”). She also drastically reduces the length of the celebration of Bologna 
(Poemetto, III 4.5-7), as well as the role of the city’s authorities in the solemn moment of 
the arrival of the sacred icon to the sanctuary (Poemetto, III 21).
43   Poemetto, III 25.1-6, Rime sacre, cit., fol. 47r: “Gode qual fosse allor sopra le stelle / 
ogni sesso, ogni età sante dolcezze, / non si brama altro Ciel che ’l tempio e quelle / luci in 
cui stan di Dio grazie e bellezze, / né ’l suon d’altre Sirene che le belle / armonie, ch’alzan 
l’alme a somme altezze”. 
44   Poemetto, I 15.1-4, Rime sacre, cit., fol. 31v.
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These elements suggest that, while sensitive to the post-Tridentine 
theological climate, Marinella’s Mariology of the mater gloriosa also 
recalls the medieval theological tradition that considered the notion 
of Mary Theotokos or mother of God as the ideological premise 
of the empowerment of female physicality and its redemptive role 
in human salvation (Pelikan, 1996: 165-175).45 Therefore, when 
framed within the ekphrastic and emotional paradigms of Baroque 
spirituality, the icon of the Bolognese Madonna epitomizes – in its 
majestic regality and inspiring beauty – the paradox of the Virgin’s 
triumphant humility. It thus seems to become the very ideological 
cipher of both Marinella’s engendered spiritual poetry and grandiose 
poetic style, that “modo di scrivere grande et mirabile” defined in 
the preface of her Marian hagiography as necessary to describe 
actions “che hanno del grande, del magnifico e del divino”, and 
persons “che eccedono per l’eccellenza della lor natura gli uomini 
e gli eroi” and “contengono in se ciò che di maraviglioso vien 
partecipato da tutte le altre creature delle quali il mondo adornato si 
vede”.46 Mary’s ability to redeem human nature through the gravity 
of her own intimate maternal sorrow as well as through her power 
to bring peace and spiritual light into the abyss of the human soul 
not only inspires the penitential component of Marinella’s poetry 

45   This process of empowerment of female physicality was tightly connected to the 
glorification of the figure of Mary, represented primarily as heavenly mediatrix and 
immaculate mother of God; it led to the recognition of Mary as alter Christus (imitatio 
Mariae) and ultimately as symbol of the whole of humanity redeemed through her bodily 
mediation (Bynum, 1982: 129-135). The glorification of Mary was the post-Tridentine 
Catholic response not only to Protestant iconoclasm (Barzman, 1999: 240), but also to the 
late medieval process of eroticization of the Virgin, recurrent in both popular devotion and 
theological speculation (Waller, 2001: 31-54). 
46   Vita di Maria Vergine, cit., fol. a4r. On this note, it is interesting to observe that, 
precisely while stating her stylistic agenda and building the legitimacy of her own 
authorial persona, Marinella employs a strategy of literary dissimulation; only Ficino and 
Giulio Camillo, in fact, appear among her declared modern sources as she consciously 
avoids referring to Pietro Aretino’s model of elaborate style (Vita di Maria Vergine, 1539), 
as well as to Torquato Tasso’s theoretical reflection on epic poetry (Discorsi del poema 
eroico, 1594). This confirms the fact that Marinella held both Aretino and Tasso as models 
to emulate in the course of her career, but also as authorities to distance herself from 
(Carinci, 2013: 365; Benedetti, 2014: 211).
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in the Rime sacre, but ultimately transforms Mary into a model of 
female literary patronage and an occasion for artistic self-assertion.47 
Mary is, therefore, a spiritual Muse somewhat reminiscent of the 
influential women to whom Marinella dedicated her works in the 
hope of receiving support and recognition in the competitive world 
of letters of her time. 48 It is precisely by drawing an implicit parallel 
between her poetic modesty and Mary’s exemplar humbleness that 
Marinella, in the conclusion of her Poemetto, wishes to receive 
from this figure of female universal power a loving ray of Marian 
beauty (“raggio di sua beltà d’amor ripieno”) that could revive, like 
a feminine lightning of poetic fame, her obscure verses.49 

Select bibliography

Cagnolati, Antonella (edited by), A Portrait of a Renaissance 
Feminist: Lucrezia Marinella’s Life and Works, Roma, Aracne 
editrice, 2013.

Barzman, Karen-edis, “Sacred Imagery and the Religious Lives 
of Women, 1650-1850”, Women and Faith. Catholic Religious Life 

47   Balancing between poetic innovation and theological tradition, Marinella seems 
to have reached a conclusion similar to that of many different strands of contemporary 
feminism which identify Mary with the incarnation of “the extraordinary symbolic power 
of the feminine” (Fattorini, 1999: 281).
48   In more than one occasion, along her career, Marinella had to confront critiques 
challenging her authorial dignity and the originality of her poetic talent. In the introduction 
of the Arcadia felice (1605), for example, the publisher Giovan Battista Ciotti, in order to 
dispel malevolent rumors questioning Marinella’s authorship of La vita di Maria Vergine, 
affirms that the work has been publicly recognized as a certainly true offspring of her 
wit. To the disappointment of Marinella’s high expectations, also her epic poem L’Enrico 
garnered a lukewarm reception (Cox, 2008: 223).
49   Poemetto, III 31.5, Rime sacre, cit., fol. 48v: “Di lei non so le meraviglie e i gesti / 
dir, né ’l poter del bel vostro sereno, / ché narrar mortal lingua opre celesti / non può, che 
langue, e nel suo dir vien meno. / Ella fra le mie rime oscure desti / raggio di sua beltà 
d’amor ripieno, / che splender le farà qual fanno i lampi / splender di notte i nubilosi 
campi”. 



214

in Italy from Late Antiquity to the Present, eds. Lucetta Scaraffia and 
Gabriella Zarri, Cambridge, Massachusetts, and London, England, 
Harvard University Press, 1999, pp. 231-248.

Benedetti, Laura, “Tradurre Marinella in America: opportunità 
e pericoli di una nuova frontiera”, Conflitti culturali a Venezia dalla 
prima età moderna ad oggi, a cura di Rotraud von Kulessa, Daria 
Perocco, e Sabine Meine, Firenze, Franco Cesati editore, 2014, pp. 
207-219.

Brundin, Abigail, “Vittoria Colonna and the Virgin Mary”, The 
Modern Language Review (2001), pp. 61-81.

Bynum, Caroline Walker, Jesus as Mother: Studies in the 
Spirituality of the High Middle Ages, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1982.

Callegari, Danielle; McHugh, Shannon, “ ‘Se fossimo tutte 
meretrici’: The Rhetoric of Resistance in Diodata Malvasia’s 
Convent Narrative”, Italian Studies 66, no. 1 (2011), pp. 17-35.

Carinci, Eleonora, “Una riscrittura di Pietro Aretino: la Vita di 
Maria Vergine di Lucrezia Marinella e le sue fonti”, The Italianist, 
33. 3 (2013), pp. 361-389.

Chemello, Adriana, “The rhetoric of eulogy in Lucrezia Marinella’s 
La nobiltà et eccellenza delle donne”, Women in Italian Renaissance 
Culture and Society, ed. Letizia Panizza, Oxford, Legenda, European 
Humanities Research Centre, 2000, pp. 463-477.

Colonna, Vittoria, Sonnets for Michelangelo, ed. & trans. 
Abigail Brundin, The Other Voice in Early Modern Europe, London, 
UK & Chicago, IL, The University of Chicago Press, 2005.

Conti Odorisio, Ginevra, Storia dell’idea femminista in Italia, 
Torino, ERI, 1980.

Cox, Virginia, Women’s Writing in Italy 1400-1650, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 2008.

Cox, Virginia, The Prodigious Muse: Women’s Writing 
in Counter-Reformation Italy, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 2011.

Cox, Virginia, Lyric Poetry by Women of the Italian Renaissance, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2013.

Fanti, Mario, “La leggenda della Madonna di San Luca di 
Bologna: origine, fortuna, sviluppo e valore storico”, La Madonna 



215

di San Luca in Bologna: otto secoli di storia, di arte e di fede, a cura 
di Mario Fanti e Patrizia Angiolini Martinelli, Cinisello Balsamo 
(Milano), Silvana, 1993, pp. 66-99.

Fattorini, Emma, “A Voyage to the Madonna”, Women and 
Faith. Catholic Religious Life in Italy from Late Antiquity to the 
Present, eds. Lucetta Scaraffia and Gabriella Zarri, Cambridge, 
Massachussets, and London, England, Harvard University Press, 
1999, pp. 281-293.

Ferrari Schiefer, Valeria, “La Teologia della bellezza di 
Lucrezia Marinella (1571-1653) in tre delle sue opere”, Annali di 
Studi religiosi, 2 (2001), pp. 187-207.

Freedberg, David, The Power of Images. Studies in the History 
and Theory of Response, Chicago, University of Chicago Press, 
1989.

Kolsky, Stephen, “The Literary Career of Lucrezia Marinella 
(1571-1653): The Constraints of Gender and the Writing Woman”, 
Rituals, images and words: varieties of cultural expression in late 
medieval and early modern Europe, eds. Francis William Kent and 
Charles Zika, Turnhout, Belgium, Brepols, 2005, pp. 325-342.

Lazzari, Laura, Poesia epica e scrittura femminile nel 
Seicento: L’Enrico di Lucrezia Marinelli, Leonforte (Enna), Insula, 
2010.

Malpezzi Price, Paola; Ristaino, Christine, Lucrezia Marinella 
and the “Querelle des Femmes” in Seventeenth-Century Italy, 
Madison, Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press, 2008.

Malvasia, Diodata, Writings on the Sisters of San Luca 
and Their Miraculous Madonna, eds. and transl. Danielle 
Callegari and Shannon McHugh. The Other Voice in Early Modern 
Europe, Toronto Series Volume 38, Toronto, Ontario; Tempe, AZ, 
Iter Academic Press, 2015.

Marinella, Lucrezia, Arcadia felice, a cura di François Lavocat, 
Firenze, Olschki, 1998.

Marinella, Lucrezia, The Nobility and Excellence of Women 
and the Defects and Vices of Men, ed. and trans. Anne Dunhill, intr. 
Letizia Panizza, The Other Voice in Early Modern Europe, London, 
UK & Chicago, IL, The University of Chicago Press, 1999.

Marinella, Lucrezia, Life of the Virgin Mary, Empress of the 



216

Universe, Vittoria Colonna, Chiara Matraini, Lucrezia Marinella, 
Who Is Mary?: Three Early Modern Women on the Idea of the 
Virgin Mary, ed. and trans. Susan Haskins, The Other Voice in 
Early Modern Europe, London, UK & Chicago, IL, University of 
Chicago Press, 2008, pp. 119-246.

Marinella, Lucrezia, Enrico, or, Byzantium conquered: a heroic 
poem, ed. and trans. Maria Galli Stampino, The Other Voice in 
Early Modern Europe, London, UK & Chicago, IL, The University 
of Chicago Press, 2009.

Marinella, Lucrezia, De’ gesti eroici e della vita maravigliosa 
della Serafica S. Caterina da Siena, a cura di Armando Maggi, 
Ravenna, Longo Editore, 2011.

Marinella, Lucrezia, The Exhortations to Women and to Others 
if They Please, ed. & trans. Laura Benedetti, The Other Voice in 
Early Modern Europe, Toronto Series Volume 15, Toronto, Canada: 
Iter Inc., Center for Reformation and Renaissance Studies, 2012.

Mazzotta, Giuseppe, “ ‘Le lagrime della Beata vergine’ di 
Torquato Tasso”, Maria Vergine nella letteratura italiana, a cura 
di Florinda M. Iannace, Stony Brooks, New York, Forum Italicum, 
2000, pp. 139-142. 

Mongini, Guido, “ ‘Nel cor ch’è pur di Cristo il tempio’: La 
vita del serafico e glorioso San Francesco di Lucrezia Marinella 
tra influssi ignaziani, spiritualismo, e prisca teologia”, Archivio 
italiano per la storia della pietà, X (1997), pp. 359-453.

Pelikan, Jaroslav, Mary Through the Centuries: Her Place in 
the History of Culture, New Haven, CT, Yale University Press, 
1996.

Schnieders, Laura, “La polemica dei sessi: Lucrezia Marinella 
e Giuseppe Passi”, Conflitti culturali a Venezia dalla prima età 
moderna ad oggi, a cura di Rotraud von Kulessa, Daria Perocco, e 
Sabine Meine, Firenze, Franco Cesati editore, 2014, pp. 191-206.

Selmi, Elisabetta, “Un contributo per la teoresi delle immagini 
sacre nella trattatistica figurativa del Cinquecento, Visibile teologia. 
Il libro sacro figurato in Italia tra Cinquecento e Seicento, a cura di 
Erminia Ardissino ed Elisabetta Selmi, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2012, pp. 285-308.

Tiraboschi, Girolamo, “Marinelli, Lucrezia”, Biblioteca 



217

modenese o Notizie della vita e delle opere degli scrittori natii degli 
stati del serenissimo Signor Duca di Modena raccolte e ordinate 
dal Cavaliere Ab. Girolamo Tiraboschi [...], 6 voll., In Modena, 
Presso la Società Tipografica, 1781-1786, tomo III, Modena, 1783: 
159-163.

Treherne, Matthew, “Pictorial Space and Sacred Time: Tasso’s 
Le lagrime della beata vergine and the Experience of Religious 
Art in the Counter-Reformation”, Italian Studies, 62:1 (2007), pp. 
5-25.

Vloberg, Maurice, “The Iconographic Types of the Virgin in 
Western Art”, Mary. The Complete Resource, ed. Sarah Jane Boss, 
Oxford, UK & New York, Oxford University Press, 2007, pp. 537-
585.

Von Tippelskirch, Xenia, “Letture e conversazioni a corte 
durante la reggenza di Maria maddalena d’Austria e di Cristina di 
Lorena,” Le donne Medici nel sistema europeo delle corti: XVI-
XVIII secolo, 2 voll., a cura di Giulia Calvi e Riccardo Spinelli, 
Firenze, Edizioni Polistampa, 2008, pp. 131-143.

Waller, Gary, The Virgin Mary in Late Medieval and Early 
Modern English Literature and Popular Culture, Cambridge, UK, 
Cambridge University Press, 2011

Willer, Annika, “Silent Deletions: The Two Different Editions 
of Lucrezia Marinella’s La nobiltà et l’eccellenza delle donne”, 
Bruniana & Campanelliana, 19,1 (2013), pp. 207-219.

Zaja, Paolo, “Marinelli, Lucrezia”, Dizionario Biografico degli 
Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, Treccani, 1960-
1960, vol. 70 (2008), pp. 399-402.



 



Marco Piana

Divinae Pulchritudinis Imago: 
The Neoplatonic Construction of Female Identity
in Lucrezia Marinella’s La Nobiltà et l’Eccellenza 

delle Donne (1601)�

The aim of this article is to analyze Lucrezia Marinella’s 
primary sources in chapter two and three of her treatise La 
nobiltà et l’eccellenza delle Donne. The article provides a short 
introduction to the concept of Beauty and Good found in the authors 
cited (or utilized) by Marinella, together with a close reading of the 
Neoplatonic citations used by the philosopher to corroborate her 
claim to women’s superiority in relationship with their beauty, and 
her take on Plato’s scala amoris.

This article aims to analyze Lucrezia Marinella’s (1571-1653) 
philosophical take on women’s superiority found in chapter two 
and three of her treatise La nobiltà et eccellenza delle Donne, co’ 
difetti, et mancamenti de gli huomini with respect to her Neoplatonic 
philosophical sources.� Published in 1600 and revised in 1601, 

�   This article is a first compilation of the results I have obtained during my research 
assistantship under Marguerite Deslauriers and Laura Praelipcean, whose larger project is 
entitled Equality and superiority in Renaissance and Early Modern pro-woman treatises. 
Parts of this article have been presented at the 2015 Canadian Society for Italian Studies 
Conference in Sorrento (see Piana, Marco. “Divinae Pulchritudinis Imago: Lucrezia 
Marinella’s Neoplatonic Virtues in Le Nobiltà et Eccellenze delle Donne.” Paper 
presented at the CSIS Conference, Sorrento, Italy, June 19-22, 2015). I am thankful to 
Matteo Soranzo, Marguerite Deslauriers, Tamar Herzig, Martina Orlandi, and Marie-
Claude Felton for their invaluable feedback and bibliographical suggestions. A special 
mention goes also to Cassandra Marsillo for her help in reviewing the structure and syntax 
of this article.
�   The edition used in this article is Marinella, Lucrezia. la nobiltà et l’eccellenza delle 
Donne, co’ diffetti et mancamenti de gli huomini. 1601. Giovanni Battista Ciotti. Other 
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this polemical work – far from being a mere collection of exempla 
against Giuseppe Passi’s (1569-1620) diatribe Dei donneschi 
difetti – shows a remarkable knowledge of ancient and Renaissance 
Neoplatonism. Beginning with Plato, Plotinus, and Iamblichus, and 
continuing with Marsilio Ficino, Cornelius Agrippa, and Leone 
Ebreo, Marinella builds an enticing case about the physical, spiritual 
and ideal preeminence of women. On this subject, much has been 
said about Marinella’s role in the Renaissance querelle des femmes, 
and most of our contemporary critics underlined her adhesion to a 
certain Neoplatonic discourse on love and beauty.� However, little 
has been said about her contribution as a Neoplatonic philosopher per 
se.� In this article, I argue that Marinella’s construction of feminine 

notable editions are ---. Le nobiltà et eccellenze delle Donne, et i diffetti et mancamenti de 
gli huomini. 1600. Giovanni Battista Ciotti.; ---. La nobiltà et l’eccellenza delle Donne, 
co’ diffetti et mancamenti de gli huomini. 1621. Giovanni Battista Combi.
�   The bibliography on the subject is quite extensive. Special mention goes to Letizia 
Panizza’s introduction to the 1999 English translation of Book I of Marinella’s 1601 
version of Le nobiltà et eccellenze delle donne (Panizza, Letizia. “Introduction to the 
Translation.” The Nobility and Excellence of Women, and the Defects and Vices of Men, 
edited by Lucrezia Marinella et al., University of Chicago Press, 1999, pp. 35-42.), Paola 
Malpezzi Price and Christine Ristaino’s seminal monography on Marinella (Malpezzi 
Price, Paola and Christine Ristaino. Lucrezia Marinella and the “Querelle Des Femmes” 
in Seventeenth-Century Italy. Fairleigh Dickinson University Press, 2008. See Introduction 
and Chapter 4. Other notable contributions can be found in Cox, Virginia. “The Prodigious 
Muse: Women’s Writing in Counter-Reformation Italy.” 2011. Chapter 6.4; Ray, Meredith 
K. “Daughters of Alchemy: Women and Scientific Culture in Early Modern Italy.” 2015. 
Chapter 3; Haskins, Susan et al. “Who Is Mary?: Three Early Modern Women on the 
Idea of the Virgin Mary.” 2008. Chapter 3; Kolsky, Stephen. “Moderata Fonte, Lucrezia 
Marinella, Giuseppe Passi: An Early Seventeenth-Century Feminist Controversy.” The 
Modern Language Review, vol. 96, no. 4, 2001, pp. 973-989.; Lazzari Vosti, Laura. 
“Forme di libertà nelle opere di Lucrezia Marinelli.” Spazi, Potere, Diritti Delle Donne 
a Venezia in Età Moderna, edited by Anna Bellavitis, Nadia Maria Filippini and Tiziana 
Plebani, QuiEdit, 2012, pp. 205-212. If not otherwise indicated, all translations from 
Marinella’s Le nobiltà et eccellenze delle donne are taken from Marinella, Lucrezia et al. 
“The Nobility and Excellence of Women, and the Defects and Vices of Men.” 1999.
�   Notable exceptions to this trend are Allen, Prudence and Filippo Salvatore. 
“Lucrezia Marinelli and Woman’s Identity in Late Italian Renaissance.” Renaissance and 
Reformation / Renaissance et Réforme, vol. 16, no. 4, 1992, pp. 5-39. See also Shapiro, 
Lisa. “The Outward and Inward Beauty of Early Modern Women.” Revue philosophique 
de la France et de l’Étranger, vol. CCIII, no. 3, 2013, pp. 327-346.
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identity, sometimes seen as derivative, is in fact a very original and 
creative take on the Renaissance Neoplatonic theories on beauty, 
as evidenced by her ingenious use of philosophical and poetic 
sources. As we shall see, Marinella often appropriates Neoplatonist 
concepts and quotations to build a theory that, in many ways, does 
not agree with the tenets of past Neoplatonists.� Although this 
method constitutes a common feature in the Renaissance tradition,� 
Marinella’s modalities of appropriation of such sources can tell us 
a lot about the author’s necessity to partially mask her own original 
ideas as though they were derived from ancient philosophical 
authorities.

In order to demonstrate this point of view, I will first trace a brief 
history of the concept of beauty found in the major Neoplatonic 
philosophers that Marinella uses as primary sources. In this section 
I mean to demonstrate how, even though its meaning shifts over 
the centuries, the Neoplatonic connection between the good and 
the beautiful, otherwise known as kalokagathia, never acquires the 
features that we find in Marinella’s discourse. I will then analyze 
Marinella’s process of appropriation of Neoplatonic sources. 
Marinella’s theory is largely based on the idea that women are 
superior to men due to a quantitative interpretation of Neoplatonic 
beauty, where physical appearance is a direct and proportional 
representation of the Divine: a concept that goes against the theories 
of most of the Neoplatonic philosophers she quotes. Therefore, by 
twisting and decontextualizing the philosophical sources she uses I 
argue that Marinella is trying to mold her authorities to justify her 
original idea. Lastly, I will apply the same method of analysis to 

�   The word ‘theory’ here must not be meant in its 18th century conception. 
Marinella’s thought, as well as that of many humanists of her time, didn’t require the 
same systematic character of later Illuminist and Romantic thinkers. Cf. Christopher S. 
Celenza, “Machiavelli: A Portrait,”  (2015). 64. See also Quentin Skinner, “Meaning and 
Understanding in the History of Ideas,” historytheory History and Theory 8, no. 1 (1969). 
On this subject, see also Sami Syrjämäki, “Mark Bevir on Skinner and the ‘Myth of 
Coherence’,” Intellectual History Review 21, no. 1 (2011).
�   On this subject, see Celenza, Christopher. “The Revival of Platonic Philosophy.” The 
Cambridge Companion to Renaissance Philosophy, edited by James Hankins, Cambridge 
University Press, 2007, pp. 72-96. 
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demonstrate how Marinella’s version of Plato’s ‘ladder of desire,’ 
defined by the author as ‘the golden chain,’ is built on a precise 
reinterpretation/misinterpretation of Neoplatonic texts in order to 
shift the focus of attention from the admirer to the admired, thus 
empowering women as the active catalyst of the Renaissance scala 
amoris.

1. Understanding Beauty: Plato and Plotinus

The concept of kalokagathia is almost as old as Greek classical 
culture, for the combination of the term “beautiful” (καλὸς) and 
“good” (ἀγαθός) is found in Herodotus (1.30) during the 5th 
century B.C.� For the ancient Greeks, the concept of beauty was 
so multifaceted and overwhelming that the Beautiful could not be 
entirely separated from the Good. The Delphic oracle cannot avoid 
to describe the most just as the most beautiful. Sappho exclaims that 
what is beautiful is good, and what is good will soon be beautiful 
(Ross, 2008).� Heraclitus claims that “to god all things are beautiful 
and good and just, but men suppose some things to be just and 
others unjust” (Graham, 2015).

With Plato, beauty gains an even more important and ubiquitous 
nature, lying in what is finite, perceivable in form, and in what 
is infinite, beyond form, connecting the measurable with the 
immeasurable. For the philosopher, beauty links the human world 
with nature and the Divine, all related to the Good, expressing what 
is ethical, invaluable in all things, inside and outside the reach of 
human comprehension. A clear example of this function of beauty 

�   The origins of the term kalokagathia are still being discussed. The 20th century 
saw three major publications concerning the origin and meaning of the term kalos kai 
agathos. Hermann Wankel wrote a dissertation in 1961, Walter Donlan wrote an article 
reviewing Wankel’s thesis in 1973 and in 1995 Felix Bourriot wrote a two-volume work 
in which he attempts a history of the term kalos kagathos from Herodotus to Aristotle. See 
Mooney, Thomas Brian, and Geoff Coad. “Kalos Kai Agathos: Homeric Origins.” SMU 
Social Sciences and Humanities Working Paper Series, 2006, https://mercury.smu.edu.
sg/rsrchpubupload/6365/PublishHomer2.pdf.
�   Ross, Stephen D. “Beauty.” Encyclopedia of Aesthetics, edited by Michael Kelly, 
Oxford University Press, 2008.
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as a key element to trigger the spiritual ascension toward the 
Divine can be found in Plato’s Symposium, where Socrates explains 
Diotima’s path to immortality as the ascent of a staircase, in which 
one shifts from the love of a beautiful body to the love of many 
beautiful bodies, until one loves beautiful bodies in general. It is 
only then that one can witness the divine spark, the true beauty, in 
every person, arriving at last at the understanding of Beauty/Good 
itself, which can only be perceived with the mind (Plato, 1989: 
210a – 211c).�

Centuries later, the Neoplatonist philosopher Plotinus (205 – 270 
AD) will revisit the concept of beauty/good arguing that, through 
Beauty, the Soul moves into the realm of Truth, thus linking once 
again material and immaterial beauty in the quest for the ascension 
to the Divine (Plotinus, 1924: 1.6):

The beauty in things of a lower order – actions and 
pursuits for Instance – comes by operation of the shaping 
Soul which is also the author of the beauty found in the world 
of sense. For the Soul, a divine thing, a fragment as it were 
of the Primal Beauty, makes beautiful to the fullness of their 
capacity all things whatsoever that it grasps and molds (Ibid.: 
1.6.6).10

As a keen reader of Plato, Plotinus relies on the Platonic discourse 
to unfold his own definition of beauty, where objects as well as 
people can inspire an intellectual ascent to knowledge. In Plotinus, 
objects can be beautiful for the ideal beauty that illuminates them. 

�   See Plato et al. Symposium. Hackett Pub. Co., 1989. 211c: “One goes always upwards 
for the sake of this Beauty, starting out from beautiful things and using them like rising 
stairs: from one body to two and from two to all beautiful bodies, then from beautiful 
bodies to beautiful customs, and from customs to learning beautiful things, and from these 
lessons he arrives in the end at this lesson, which is learning of this very Beauty, so that in 
end he comes to know just what it is to be beautiful.”
10   Plotinus. The Enneads. translated by Stephen McKenna, vol. 3, The Medici Society 
Ltd., 1924. For an analysis of Ennead 1.6, see Plotinus and Stephen Mckenna, Plotinus 
on the Beautiful: Being the Sixth Treatise of the First Ennead (Stratford-upon-Avon: 
Shakespeare Head Press, 1914).
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Beauty is the revelation of spirit in matter, and the act of witnessing 
the beauty of material things is a means to turn one’s soul towards 
its own intellective capacity, thus admiring one’s own beauty 
(1.6.6).11

2. A Key to the Divine: From Pseudo-Dionysius to Leone 
Ebreo

The influence of the philosophical idea of kalokagathia did not 
end with the advent of Christendom. On the contrary, many Christian 
thinkers embraced the idea of beauty as a symbolic reminder of 
the Divine. Theologians like Augustine of Hippo (354-430 AD), 
Pseudo-Dionysius (5th – 6th century AD), Johannes Scotus Erigena 
(c. 815 – c. 877), Hugh of St. Victor (c. 1096 – 1141), Bonaventura 
da Bagnoregio (c. 1217 -1274), and Thomas Aquinas (1225 – 1274) 
based their theory of beauty on the Neoplatonists, defining beauty 
as the expression of the revelation of divine spirit profuse in all of 
God’s creation.12 In this context, divine eternity, infinity, perfection, 
and goodness shine everywhere as beauty.13 

11   “Hence the Soul heightened to the Intellectual-Principle is beautiful to all its power. 
For Intellection and all that proceeds from Intellection are the Soul’s beauty, a graciousness 
native to it and not foreign, for only with these is it truly Soul. And it is just to say that in 
the Soul’s becoming a good and beautiful thing is its becoming like to God, for from the 
Divine comes all the Beauty and all the Good in beings.”
12   Further information on the Platonic tradition in the Middle Ages can be found in 
Gersh, Stephen and M. J. F. M. Hoenen. The Platonic Tradition in the Middle Ages: 
A Doxographic Approach. W. de Gruyter, 2002. On the relationship between Augustine 
and Aquinas’ concepts of beauty, see Aidan Nichols, “Redeeming Beauty: Soundings in 
Sacral Aesthetics,”  (2007). Chapter 1. For Aquinas’ theory of beauty, see Alice Ramos, 
“Dynamic Transcendentals: Truth, Goodness, and Beauty from a Thomistic Perspective,”  
(2012). Chapter 4.
13   Pseudo-Dionysius introduces his theory of beauty in chapter 4 of On the divine names 
(De divinis nominibus), as a synonym of the theonym Good. The hierarchical equilibrium 
and definition of all things on different ontological levels agreeing to their characteristic 
nature is preserved by Divine Beauty and by its manifestation. See Perl, Eric D. “Pseudo-
Dionysus.” A Companion to Philosophy in the Middle Ages, edited by Jorge J. E. Gracia et al., 
Blackwell Pub., 2006, pp. 540-549. 543: “This goodness is also their beauty. For Dionysius, 
as for Plotinus and Augustine, the beauty of each thing is the form, the determination in it, 
which is what makes it to be. Thus, just as to be is to be good, so to be is to be beautiful. 
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The Renaissance rebirth of Neoplatonism that followed the 
renewed accessibility of many Platonic and late ancient Neoplatonic 
sources, rekindled the philosophers’ attention to the concept of 
kalokagathia.14 Marsilio Ficino’s (1433-1499) theory of beauty and 
love is a clear example of this trend. In Ficino, Beauty – the splendor 
and ray of Divine Goodness – tends to diffuse and reverberate itself 
through the cosmos,15 enlightening and instilling God’s grace.16 In 
this process, earthly beauty (linked to its mythological metaphor, 
Venus Pandemia) affects the human soul and creates love and desire 
for its spiritual, nobler counterpart (Venus Urania).17 In Ficino, just 

Each being is by being beautiful in its proper way.” For a detailed account of the idea of 
beauty in Augustine of Hippo, see Harrison, Carol. Beauty and Revelation in the Thought of 
Saint Augustine. Clarendon Press ; Oxford University Press, 1992. For Pseudo-Dionysius’ 
theory of beauty, Perl, Eric D. “Theophany: The Neoplatonic Philosophy of Dionysius 
the Areopagite.” 2007. Chapter 3, 35-52. See also Schäfer, Christian. “Philosophy of 
Dionysius the Areopagite: An Introduction to the Structure and the Content of the Treatise 
on the Divine Names.” 2006. 119. About Bonaventura da Bagnoregio, Jan Maclean notes 
that Bonaventura “provides a justification for the contemplation of women, in claiming 
that through their beauty it is possible to communicate with God,” an argument, he notes, 
reminiscent of Platonism, but rare in scholastic writings. See Maclean, Ian. The Renaissance 
Notion of Woman: A Study in the Fortunes of Scholasticism and Medical Science in European 
Intellectual Life. Cambridge University Press, 1980. 16-17.
14   On this subject, it is important to remember that, except the Timaeus, almost none of 
Plato’s own works were available until the fifteenth century. Platonism, in fact, was often 
transmitted through the philosophy of Augustine, as well as through various Neoplatonic 
treatises that made their way into the Latin philosophical canon. (Among these the most 
notable were the Liber de causis, derived from Proclus, and the writings of pseudo-
Dionysius). See Pasnau, Robert. “The Latin Aristotle.” Shields, Christopher John, edited 
by The Oxford handbook of Aristotle, Oxford University Press, 2012, pp. 665-689. 665.
15   See Ficino’s letter to Pellegrino degli Agli in Ficino, Marsilio et al. The Letters of 
Marsilio Ficino. 1985. 44: “[…] we do indeed perceive the reflection of divine beauty 
with our eyes and mark the resonance of divine harmony with our ears.”
16   See Ficino, Marsilio and Paul Oskar Kristeller. Opera Omnia. d’Erasmo, 1962. 
1324: “‘Ut pulchrum [sc. deus] illuminat gratiamque infundit.”
17   See Ficino, Marsilio and Sears Reynolds Jayne. Marsilio Ficino’s Commentary 
on Plato’s Symposium: The Text and a Translation, with an Introduction. University of 
Missouri, 1944. 54: “[…] Venus is twofold. One is certainly that intelligence which we 
have located in the Angelic Mind. The other is the power of procreation attributed to the 
World Soul […]. The former Venus first embraces the splendor of divinity (Uranus) in 
herself; then she transfers it to the second Venus. The latter Venus transfers sparks of that 
splendor into the Matter of the World”
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like in Plato, love is an innate desire for the beautiful, ignited by 
sensible perception only in order to ascend to the divine, ideal origin 
of Beauty. Divine beauty, therefore, works in a circle: it emanates 
from God, propagates in the cosmos, presents itself to humans and 
returns to God as love and desire for the Divine (Lauster, 62).18

Thanks to the success of Ficino’s Christian perspective on 
Plato and the late ancient Neoplatonists, together with the vast 
distribution of his works as well as his translations of Plato and 
Hermes Trismegistus, many 15th and 16th century humanists decided 
to embrace Neoplatonism as a tool for philosophical and theological 
enquiry, and developing new theories on beauty and goodness.19 
Particularly important to Lucrezia Marinella are the contributions 
of Judah Abravanel, otherwise known as Leone Ebreo, and of 
Cornelius Agrippa, two of the protagonists of such vernacularization. 
Ebreo’s Dialoghi d’amore (1535) has the merit of bringing Ficino’s 
Neoplatonic theory of beauty and love to readers who did not know 
Latin.20 In this context, Ebreo’s contribution to the Renaissance 
Neoplatonic theory of beauty is that of openly sanctioning earthly, 
sensual beauty and love to the point of envisaging God and His 
creation as “a gigantic unity that is created and bound together by 
heterosexual and highly dynamic relationships” (Kodera, 303).21

18   Lauster, Jorg. “Marsilio Ficino as a Christian Thinker.” Marsilio Ficino His 
Theology, His Philosophy, His Legacy, edited by Michael J. B. Allen et al., Brill, 2002, 
pp. 45 - 69. 62.
19   It is also important to note that after Ficino Neoplatonism – which had been part 
of Christian thinking since before Augustine – underwent a process of vernacularization/
divulgation which increased its readers and its philosophical ‘practitioners.’ See 
Christopher Celenza, “The Revival of Platonic Philosophy,” in The Cambridge Companion 
to Renaissance Philosophy, ed. James Hankins (Cambridge, UK; New York: Cambridge 
University Press, 2007).
20   For the latest English translation of the work, see Abravanel, Judah Leon (Leone 
Ebreo) et al. Dialogues of Love. University of Toronto Press, 2009.
21   See also León and Santino Caramella. Dialoghi D’amore. G. Laterza & figli, 1929. 
256 -257: “Del risplendere de l’amata bellezza divina l’intelletto primo universale con 
tutte le idee fu prodotto, il quale è de l’universo il padre e la forma, e il marito e amato dal 
caos; e de la chiara e sapiente mente divina amante fu prodotto il caos, madre del mondo, 
amatrice e moglie del primo intelletto; e de l’illustre amore divino, che nacque d’ambidue, 
fu prodotto l’amoroso universo, il quale a questo modo nacque del padre intelletto e de 
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Despite their differences in employing Plato’s theories to link 
earthly beauty with the Divine, all the philosophers cited above 
identified the Platonic ‘ascent of desire’ as the path of spiritual 
ascension involving the beholder of material beauty, and not the 
possessor of such beauty. Plotinus, for example, denies the physical 
objects’ essential possession of their beauty. To the philosopher, 
a body’s beauty can only exist once it is perceived by a human 
soul (Ennead V.8.2.34–35). Similarly, Plotinus attacks the Stoic 
definition of beauty as proportion (I.6.21–54). Since proportion 
does inhere in a body, calling this beauty would return the property 
to the material thing it appears in. Thus he states: “The same bodies 
appear sometimes beautiful, sometimes not beautiful; so to be 
bodies is one thing, to be beautiful another thing” (I.6.1.14–17). On 
the same subject, Ficino, in his commentary to Plato’s Charmides, 
states that the beautiful bodies incur more obstacles in their path 
toward the Divine, as they are more naturally prone to depravity. 
Bodily beauty, granted by Nature, can therefore hinder the inward, 
spiritual reflection that can bring about the contemplation of Divine 
Beauty.22 Moreover, Ficino agrees with the late ancient Christian 
Neoplatonists’ interpretation of Plato and Plotinus in which 
everyone participates in the beauty and goodness of God without 
a specific ratio.23 The closeness to God, therefore, is not related to 

la madre caos.” On Abranavel’s cosmos permeated by a continuous, mutual attraction of 
sexes, see Perry, T. Anthony. Erotic Spirituality: The Integrative Tradition from Leone 
Ebreo to John Donne. University of Alabama Press, 1980. 29.
22   See Ficino, Marsilio and Arthur Farndell. “Gardens of Philosophy: Ficino on Plato.” 
2006. 83: “Lastly, he [Socrates] wishes to encourage those who are beautiful, because 
they are depraved more readily than all others by the practices of the profligates and thus 
stand in greater need of medicine. The beautiful, moreover, must take pains to ensure that, 
just as nature has granted transient beauty to their bodies, so they themselves will in turn 
give back to God, the Lord of nature, the eternal beauty of their souls. But in spite of the 
fact that our outer appearance may please many with its beauty, we are not allowed to let 
what is within us be displeasing through its deformity.”
23   See ibid. 34: “For from the first Good good is present in all; from the first beauty 
grace is present for everyone; but goodness draws us, while beauty entices. And so these 
lower things do not move us, but it is the First within them that draws and entices us. 
Therefore we love not these things but that which is simultaneously within them and 
outside.”
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the hypothetical quantity of Divine Beauty contained in one’s body, 
but rather to the struggle of the individual toward the Divine, the 
spiritual exercise of treading the Platonic inward ladder of desire. 

3. Receptacles of the Divine. Cornelius Agrippa and 
Lucrezia Marinella.

It is with Henricus Cornelius Agrippa (1486 – 1535), another 
fundamental source for Lucrezia Marinella, that we witness a 
radical shift of focus with regards to the Neoplatonic ascent of 
desire. In his 1529 De nobilitate et praecellentia foeminei sexu, 
the philosopher uses the Neoplatonic connection between mundane 
and celestial beauty to claim that the superior appearance of 
women demonstrates their closeness to God. To Agrippa, therefore, 
a superior physical beauty is the indication of a superior spiritual 
beauty. Men’s attraction to women, moreover, is not an open door 
to enlightenment, but only the proof that women’s beauty is directly 
connected with the Divine. Agrippa’s argument, similar to the one 
constructed by Bartolomeo Goggio (1430-1493) in his 1487 De 
laudibus mulierium,24 shifts the focus of the Platonic ladder of 
desire from the beholder to the beheld. Parting from Diotima’s 
celebration of a proactive exercise of introspection, a practice in 
which – as Diotima herself demonstrates – both genders could excel, 
Agrippa celebrates the link between Divine Beauty and its natural 
receptacle, women. For Agrippa, there is a privileged connection 
between women and God since creation: having originated from 
Adam and not from clay, women were generated from a superior 
material, and without any interference by Nature (Agrippa, 1996: 
50).25 Despite Agrippa’s initial claim that God “has attributed to 
both man and woman an identical soul” (Ibid.: 43) it is clear that, 
in his Neoplatonic and kabalistic philosophical system, the world 
does not participate equally in God’s grace. While there is no 

24   See Fahy, Conor. “Three Early Renaissance Treatises on Women.” Italian Studies 
Italian Studies, vol. 11, no. 1, 1956, pp. 30-55. 33-36.
25   Agrippa von Nettesheim, Heinrich Cornelius and Albert Rabil. “Declamation on the 
Nobility and Preeminence of the Female Sex.” 1996. 50.
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preeminence of one sex over the other for the nature of their souls, 
a woman, direct creation of God, is “more capable than [a] man of 
receiving the divine light by which she is often filled, something 
one can see even today in her refinement and extraordinary beauty” 
(Ibid.: 50). In Agrippa, therefore, women’s superior beauty is a 
direct consequence of their moral and spiritual superiority to men, 
thus reinforcing the classical concept of kalokagathia up to the 
point that one gender becomes naturally superior than the other in 
virtue of its physical appearance.

Agrippa’s shift from the original form of the Platonic ladder of 
desire is brought even further by Lucrezia Marinella. The second 
and third chapters of her La nobiltà et l’eccellenza delle Donne – 
“Delle cause, dalle quali dipendono le Donne” and “Della natura, et 
essenza del Donnesco sesso” – build themselves around Agrippa’s 
theories on the female body and soul. Even more interestingly, 
however, they evolve as an answer to Agrippa himself.26 Although 
never directly mentioned in Marinella’s treatise, Agrippa’s 
influence in her argument is extremely tangible. Marinella, in 
fact, derives her theory on the superior birth of Eve directly from 
Agrippa’s work. The same can be said about the material cause 
of women’s superiority, which can be found in both treatises with 
a remarkable set of similarities.27 Likewise, Marinella’s claim of 

26   On the relationship between Agrippa and Marinella, see Valeria Ferrari Schiefer, 
“Die Frau - Vollendung Und KröNung Der SchöPfung: Die Anthropologien Von Agrippa 
Von Nettesheim (1486-1535) and Lucretia Marinella (1571-1653) Im Vergleich,” in 
Feminist Perspectives on History and Religion, Feministische ZugäNge Zu Geschichte 
Und Religion, Approches FéMinistes De L’histoire Et De La Religion, ed. Angela Berlis 
and Charlotte Methuen (Leuven: Peeters, 2000).
27   Compare Marinella, Lucrezia et al. “The Nobility and Excellence of Women, and the 
Defects and Vices of Men.” 1999. 54: “Enough of the efficient or productive cause. I will 
now pass to the remote material cause from which woman is composed. I do not need to 
make an effort over this since, as woman was made from man’s rib, and man was made 
from mud or mire, she will certainly prove more excellent than man, as a rib is undoubtedly 
nobler than mud;” with Agrippa von Nettesheim, Heinrich Cornelius and Albert Rabil. 
“Declamation on the Nobility and Preeminence of the Female Sex.” 1996. 50: “Woman is 
superior to man by reason of the material of her creation, because she was made not from 
something inanimate, not from vile clay as man was, but from a purified material, endowed 
with life and soul, I mean a reasonable soul, sharing the divine intelligence.”
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women’s preeminence with reason to their superior physical beauty 
is certainly inspired by that of Agrippa. Agrippa’s idea of female 
superiority thanks to their quality of better receptacles of divine 
light echoes in Marinella’s whole argument, constituting – I argue 
– her main source of inspiration.28

Yet, Marinella goes well beyond Agrippa in establishing the 
superiority of women through beauty. First of all, while Agrippa’s 
argument was mainly based on biblical and kabalistic premises, 
Marinella grounds her theory on an outstanding array of sources, 
ranging from Dante to Plotinus, and beyond. Second of all, and most 
importantly, Marinella’s argument firmly denies the claim that male 
and female souls were created alike. At the beginning of the third 
chapter of La nobiltà delle Donne, Marinella once again virtually 
paraphrases Agrippa’s theory on the equality of the male and female 
soul, defining it the common opinion of philosophers.29 In doing 
so, she acknowledges in her Renaissance sources the importance 
of the Platonic theory of sex identity, defined by Prudence Allen as 
‘sex unity’. Such theory, first articulated by Plato in his Republic 
and Laws, claims that there are no philosophically significant 
differences between the sexes. This is the theory on which Agrippa 
and other philosophers like Leone Ebreo, Moderata Fonte (1555-
1592), and Tullia d’Aragona (1510-1556) built their own on gender 
equality/superiority.30 Aragona’s case is especially important on 

28   A clear example of such influence can be see in Marinella, Lucrezia et al. “The 
Nobility and Excellence of Women, and the Defects and Vices of Men.” 1999. 57: 
“Beauty is without doubt a ray of light from the soul that pervades the body in which it 
finds itself.”
29   Ibid. 55: “If we consider the […] woman’s soul, and if we speak as philosophers, we 
will say that man’s soul is equally noble to woman’s because both are of the same species 
and therefore of the same nature and substance.”
30   See Allen, Prudence and Filippo Salvatore. “Lucrezia Marinelli and Woman’s 
Identity in Late Italian Renaissance.” Renaissance and Reformation / Renaissance et 
Réforme, vol. 16, no. 4, 1992, pp. 5-39. For a detailed analysis of the ‘sex unity’ theory, 
see Allen, Prudence. The Concept of Woman. vol. 1, W.B. Eerdmans Pub., 1997. See 
also ---. “Aristotelian and Cartesian Revolutions in the Philosophy of Man and Woman.” 
Dialogue Dialogue, vol. 26, no. 02, 1987. On this subject, Marinella directly quotes Fonte, 
Moderata. «Tredici Canti Del Floridoro.» 1581. 4.1: “E perché se commune è la figura /
Se non son le sostanze variate?”
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this subject, as the philosopher, advocating for sexual equality of 
genders through a kind of love that partakes in both the intellect 
and the senses, manages to free women from their role as passive 
objects of male contemplation typical of the Neoplatonic ascent of 
desire (Russell, 1997: 38-39).31 Despite Aragona’s brilliant results,32 
Marinella openly rejects the ‘sex unity theory.’ This is no surprise, 
as her aim is quite the opposite of that of Aragona. Marinella’s 
kalokagathia, in fact, intends to celebrate the role of women as 
objects of contemplation as highly empowering, and capable of 
proving the superiority of women on all levels of the Platonic theory 
of forms: body, soul, eternal Idea (Marinella, 1999: 55).

4. Kalòs kai Agathòs. Marinella’s ‘Sex Polarity’ and the 
Neoplatonists.

In order to support such a statement, Marinella does something 
quite interesting: she rejects Agrippa’s theory of the equality of the 
souls while accepting his take on the female superiority as the best 
receptacle for Divine Beauty. Employing, for the first time in the 
recorded history of ideas, what Allen calls a ‘reverse sex polarity’ 
theory, Marinella reinstates and reverses Aristotle’s (384-322 B.C.) 
male-oriented ‘sex polarity’ rationale. In doing so, she implies that 
there are significant differences between the sexes and that one of 
them, namely the female sex, is superior to the other (Allen, 1992: 
11-12).33 Marinella begins her argument by quoting Dante and 

31   Russell, Rinaldina. “Introduction.” Dialogue on the Infinity of Love, edited by 
Rinaldina Russell and Bruce Merry, University of Chicago Press, 1997.
32   Which could have been unknown to Marinella at the time. Aragona is not mentioned 
in neither the 1600 or the 1601 editions of Le nobiltà et eccellenze delle Donne.
33   For Aristotle’s sex polarity theory, see Aristotle and H. Rackham. The Politics. W. 
Heinemann; G.P. Putnam’s Sons, 1932. 1260a: “[…] The soul by nature contains a part 
that rules and a part that is ruled, to which we assign different virtues, that is, the virtue of 
the rational and that of the irrational. It is clear then that the case is the same also with the 
other instances of ruler and ruled. Hence there are by nature various classes of rulers and 
ruled. For the free rules the slave, the male the female, and the man the child in a different 
way. And all possess the various parts of the soul, but possess them in different ways; for 
the slave has not got the deliberative part at all, and the female has it, but without full 
authority, while the child has it, but in an undeveloped form.”
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affirming that, although all divine ideas concur in God’s glory, such 
ideas are ordered in a hierarchical structure, according to the degree 
in which they are able to reflect God’s grace (Marinella, 1999: 52). 
Such ratio of divine reflection, she declares, is the reason why one 
encounters things of a higher or lower degree of perfection in the 
material world. Marinella’s thought, therefore, seems to rely on the 
medieval theory of the Great chain of being, and idea that blends 
Neoplatonism and Aristotelianism to build a hierarchical structure 
of existence.34 In order to corroborate her theory, Marinella employs 
and explains Plato’s theory of forms, which agrees only partially 
with the great chain of being (Ibid.: 52-53). That said, however, 
it is clear that Marinella is cleverly attempting to including these 
divergent references in a way to make them fit into her theory in a 
coherent manner. For example, Marinella’s mention of the painting 
of Venus and the palace found in chapter two, while reminiscent of 
Plotinus, serves to prove the exact opposite of the latter’s theories. 
When Marinella states: “[…] I also believe, and will explain, that 
the Idea of a superb, well-proportioned palace is nobler than that of 
a poor, disproportionate hovel and that the Idea of a lovely nymph 
is nobler than that of a rustic and deformed satyr” (Marinella, 1999: 
53), she may sound Plotinian, yet she is only using a Plotinian frame 

34   Marinella’s classification of the souls depending on their quality, I argue, is mostly 
based on the medieval theory of the great chain of being. The Scala naturae is a concept 
derived from Plato, Aristotle (in his Historia animalium), Plotinus, Proclus, and Pseudo-
Dionysius. In brief, the great chain of being is a strict, ideal hierarchical structure of 
all matter and life, believed to have been decreed by God. The chain begins from God 
and progresses downward to angels, demons (fallen/renegade angels), stars, moon, kings, 
princes, nobles, commoners, wild animals, domesticated animals, trees, other plants, 
precious stones, precious metals, and other minerals. The roots of this concept can be 
traced to Plato’s division of the world into the Forms, which are full beings, and sensible 
things, which are imitations of the Forms and are both being and not being. The scala 
naturae, moreover, acknowledges Aristotle’s teleology, which recognized a perfect being, 
and arranges all animals by a single natural scale according to the degree of perfection of 
their souls. Further developed during the Middle Ages, the concept reached full expression 
in early modern Neoplatonism. See Arthur O. Lovejoy, “The Great Chain of Being: A 
Study of the History of an Idea,”  (1964). See also Brian Dolan, “Great Chain of Being,” 
in The Oxford Companion to the Body, ed. Blakemore Colin and Jennett Sheila (Oxford: 
Oxford University Press, 2001).
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to justify her own vision of the Great chain of being. A vision that 
has little to do with Plotinus’ philosophy. Plotinus, as a matter of 
fact, has been always critical of the material extension of beauty, and 
sternly rejected good proportion and color as an adequate account 
of beauty. To Plotinus, moreover, even apparently deviant forms are 
included in the beautiful, providential logos.35

The same can be said of the use that Marinella makes of Marsilio 
Ficino. In chapter three of her treatise, Marinella combines an 
excerpt from Plotinus’ Enneads where the philosopher affirms the 
superiority of spiritual beauty – “Exemplar pulchritudinis naturalis 
est ratio quaedam in anima pulchrior, a qua profluit pulchritudo” 
(Plotinus, 5.8.3) – with a quote from Marsilio Ficino’s Letters 
regarding bodily beauty – “Pulchritudo corporis non in umbra 
materiae, sed in luce, et gratia formae”(Ficino, 1985: 47) – to 
confirm that the soul and the form of the body are directly related, 
and that the more beautiful the body, the more beautiful the soul. 
Both quotations, however, are taken out of their own context, and 
only combined to prove a theory alien to both Plotinus and Ficino, 
as both believed that physical beauty was in no way a guarantee for 
a nobler soul.

Even Pseudo-Dionysius – who, in his On the Divine Names 
clearly states that the Good is not that which is beautiful, but is rather 
“beautifulness” or Beauty itself, that by which being is beautiful 
(Dionysius, VI.7.33.19–22; cf. I.6.9.40–43) – is seen here as the 
key to prove Marinella’s theory. Thus she declares: “as Dionysius 
the Areopagite states, […] the greatest beauty is given to creatures 
who are worthy of it, as women are” (Marinella, 1999: 59). This 
reference is especially problematic because Pseudo-Dionysius 
clearly states that – although form is beauty, being the presence of 
God in material entities –  the Beautiful and the Good are beyond 
form and beyond bodily beauty (Perl, 43). Another quotation from 
Pseudo-Dionysius is also used to validate a sentence – “Pulchritudo 
externa est divinae pulchritudinis imago.” – curiously devoid of 
bibliographical reference. In this case, in fact, Marinella, usually 

35   Cf. Enneads. 3.3.1 and 7; 3.2.16.
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thorough with the acknowledgment of her quotations, leaves 
the citation orphan of its author, mentioning the sentence as 
something that all Platonists affirm (Ibid.: 57). Whether spurious 
or not, Marinella intends the term ‘imago’ present in this seemingly 
Plotinian sentence as “image” of Divine Beauty rather than, for 
example, as “echo” of Divine Beauty, thus corroborating her theory 
of direct reciprocity between physical, spiritual, and ideal beauty.

5. The Golden Chain. Marinella’s Ascent of Desire.

We have seen so far how Marinella had to twist and tailor her 
sources of ancient authorities in order to validate her original 
theories that stipulate how physical beauty is a measurable index 
of spiritual and ideal superiority. Another fundamental issue with 
Marinella’s use of ancient sources is in regard to the Platonic ascent 
of desire. Most of the quotations used by Marinella in chapter 
two and three of her treatise are from poetic and philosophical 
sources that agree with the original Platonic theory of ascent of 
desire, where physical beauty is a mirror reflecting the Divine, a 
trigger to contemplation. Marinella, however, uses these texts not 
to celebrate the classic Neoplatonic ritual of spiritual ascension, 
but to focus on the instrument of such ascent as the superior beacon 
of Godly light. An illustrative example of this pattern is seen in 
the way she refers to the Giovanni Guidiccioni’s couplet – “La 
bella e pura luce che in voi splende / Quasi imagin di Dio nel sen 
mi desta” – to demonstrate that “Beauty and majesty of body are, 
therefore, born of superior reason” (Marinella, 1999: 59).36 The 
same can be said about Claudio Tolomei’s rhymes: “De la beltà, 
che Dio larga possiede / Si vivo raggio in voi donna riluce / Che chi 
degno di quel vi guarda, vede / II vero fonte dell’eterna luce,” and 
the other quotations listed in the examples gathered to prove that 
Neoplatonic philosophers and poets believe that physical beauty 
comes directly from God (Ibid.: 60-61). All these cases, in fact, 

36   See Marinella, Lucrezia. La Nobiltà Et L’eccellenza Delle Donne, Co’ Diffetti Et 
Mancamenti De Gli Huomini. 1601. Giovanni Battista Ciotti. 14: “Adunque da superiore 
cagione nasce la beltà, et la maestà del corpo.”
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follow the usual topos of the Platonic ascent of desire, where the 
lovers, while contemplating the beautiful object of their love, begin 
a spiritual path of introspection toward the true source of beauty, 
that is, God. In the original context, therefore, the beloved woman 
is still the key to peer into the Divine, but nor beauty nor the process 
of ascension to beauty truly belong to her, as it all happens inside 
the lover’s mind and spirit. Marinella, however, bends this notion 
to prove once again the direct channel between women and Divine 
Beauty (Ibid.: 60). Marinella, therefore, does not acknowledge the 
female body as a sheer sign of Divine light through which men can 
begin their spiritual ascension. For the author, a woman’s body is 
not just a mild hint of God’s grace in all creation, it is a beacon of 
Divine Beauty.

If there is a direct relationship between female bodily beauty, 
the quality of their soul, and the superiority of their archetypical 
Idea, what of the original Platonic ascent of desire, then? On this 
subject, Marinella does not completely rule out Diotima’s theory 
of innate love for beauty. The way in which she incorporates it in 
her philosophical discourse, however, is truly original. The Platonic 
ladder of desire becomes a male prerogative, a compulsory act of 
submission in which “men are obliged and forced to love women,” 
and “women are not obliged to love them back” (Marinella, 1999: 
62). In Marinella’s philosophical system, the body of women 
becomes the vehicle by which men, inferior creatures, can still 
(and must) glimpse into the Divine: a process that Marinella calls, 
quite appropriately, ‘the golden chain.’ From a general process 
of ascension and introspection open to both sexes and to all the 
material world, Marinella’s ‘golden chain’ becomes a mandatory 
path of male enlightenment of which female corporeal beauty is 
the first, fundamental link (Ibid.: 66).37 The process, as explained 
by Marinella herself, follows the Neoplatonic tradition closely. 

37   See also Marinella, Lucrezia et al. “The Nobility and Excellence of Women, and the 
Defects and Vices of Men.” 1999. 67: “[Women,] Not only does your beauty raise cold 
minds to God, but it renders even the most crude and obstinate heart humble and meek. 
What more? Oh marvel! It adorns the primitive with pleasing habits, renders the foolish 
prudent and wise, and in short has moved every poet to write verses to women’s beauty.”
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From the love of female corporeal beauty, men’s soul ascends to 
the contemplation of the mind. Once having achieved that level, the 
male spirit can witness celestial beauty, angelic beauty and, at last, 
God. The fundamental difference between Marinella and any other 
example of Neoplatonic philosophy of the time lies in the gender 
exclusivity of such a process. To Marinella, only men, whose soul 
ravishes human splendor, tied to this golden chain, naturally forced 
to love women as the most beautiful things in God’s creation (Ibid.: 
62-63).38

6. Conclusion

What does it take for a Renaissance woman to be truly heard? As 
we have seen, Marinella’s treatment of her primary philosophical 
sources shows a deep knowledge of the subject of Neoplatonic 
beauty as well as a cleverly planned agenda of intentional 
misinterpretation of such sources to give preeminence, value, and 
importance to her own theories. In the period that characterized 
the late Italian Renaissance, where the dialogical battle between 
authors was often fought with series of quotations from ancient 
and contemporary philosophical authorities, a thorough research 
for important precedents was often considered fundamental. For 
a young intellectual woman like Marinella, such research would 
have been all the more important in order to sustain not just her 
theories, but any theory. From this reasoning, I believe, originates 

38   With regards to a possible feminine path of spiritual ascension through the ‘golden 
chain,’ Marinella does not pronounce herself directly on the subject. Due to their inferior 
beauty and soul quality, in fact, men cannot function as catalysts for a woman’s ascension 
(Marinella, 1999: 63). Yet, Marinella seems to imply that a path of enlightenment is still 
open for women, but it is not entirely the same path reserved to men. On this subject, I 
believe Shapiro is right in arguing that, due to their superiority in body and soul, women 
could gain knowledge of the Divine through direct self-reflection. Women’s golden chain, 
in that case, would be one link shorter. (Shapiro, 10-11) A choice justified by their direct 
link with the Divine. The final exaltation of female beauty, with Marinella claiming to 
worshiping it as “something holy,” moreover, seems to suggest that ascension through 
self-reflection might be the most reliable hypothesis. See Shapiro, Lisa. “The Outward 
and Inward Beauty of Early Modern Women.” Revue philosophique de la France et de 
l’Étranger, vol. CCIII, no. 3, 2013, pp. 327-346.
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the need to find noble antecedents to her innovative Neoplatonic 
take on beauty and female identity. Once the quotations are 
removed, however, the substance is even more remarkable. Built 
on a solid and heterogeneous array of philosophical and poetical 
sources, Marinella’s theory of female beauty is a fundamental 
tool for understanding the thinkers of her age. In a period where 
the Platonic concept of ‘ascent of desire’ was often restricted to 
a celebration of male contemplation of female beauty, Marinella 
dared to reverse the sorts of the game while playing by the same 
rules. By exploring a discourse of natural, spiritual, and ideal 
female superiority, Marinella provided women with a series of 
philosophical tools to counteract the influence of treatises against 
the female sex like Passi’s, and to stimulate a discourse – that of the 
querelle des femmes – where women’s equality was often mocked or 
considered only as a playful topic of conversation by male authors. 
By anchoring the Divine light with the object of admiration rather 
than with the mind of the admirer, Marinella sought to empower 
women as the protagonists of the Renaissance dialectics of desire. 
Thus, through her own inspired and original take on Neoplatonic 
philosophy, Marinella has been able to create a unique piece of 
Renaissance Neoplatonism: a theory where women, thanks to their 
superior beauty and soul, ascend and belong to the pantheon of the 
divine mind.
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2013, pp. 327-346.

Skinner, Quentin, “Meaning and Understanding in the History 
of Ideas”, History and Theory 8, no. 1, 1969, pp. 3-53.
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Molly M. Martin

The Politics of Ekphrasis: Approaches to Venetian History
in Moderata Fonte’s Floridoro (1581) and Lucrezia 

Marinella’s l’Enrico; Ovvero, Bisanzio Acquistato (1635)

This article examines the political dimensions of the portrayal of 
Venetian history through the poetics of ekphrasis in Moderata Fonte’s 
Floridoro (1581) and Lucrezia Marinella’s L’Enrico; ovvero, Bisanzio 
acquistato (1635).

The presence of ekphrasis—the literary description of a visual 
work of art—in the epic poetry of Moderata Fonte and Lucrezia 
Marinella constitutes a fascinating point of convergence between 
the two native Venetian poets. By the year 1635 when Marinella 
published her epic poem L’Enrico; ovverro Bisanzio acquistato, the 
small cohort of women poets to successfully publish in the genre 
of epic poetry in the early modern period included only Marinella, 
Margherita Sarrocchi, and Fonte, who had published her chivalric 
romance Floridoro in 1581.� Epic poetry flourished in the early 
modern period through the poetics of Boiardo, Ariosto, and Tasso, 
and the recurrence of ekphrasis throughout their works secured the 
trope’s presence as a defining formal feature of epic in the Italian 
tradition.� Fonte’s two-canto episode devoted to the ekphrastic 
narration of a visual monument to Venetian history in the Floridoro 
marks the first occurrence of ekphrasis in a female-authored epic. 
Marinella presents a very similar use of the trope in her Enrico, 
where she also devotes two cantos to the poetic narration of a series 
of images that depict the course of Venetian history from the city’s 

�   For women and the epic tradition in Italian literature see: Cox, 1997; Cox, 2008; 
Fonte, 2006; Marinella, 2009; Sarrocchi, 2006.
�   For analyses of ekphrasis in the epic poetry of Boiardo, Ariosto, and Tasso see: 
Boccassini, 1999; Shapiro, 1998; Treherne, 2007.  
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origins to the poem’s present day. The episodes of ekphrasis in the 
Floridoro and Enrico are pioneering to the tradition of Italian epic 
in the early modern period, not only as the sole instances in which 
the popular epic trope appears in women’s writing, but also for their 
shared presentation of an extensive account of Venetian history—a 
body of knowledge that had never before appeared in women’s 
writing prior to Fonte’s poem, and which did not subsequently 
reappear until Marinella’s epic some fifty years later.�

Scholars frequently observe an intertextual dynamic in the epic 
poetry of Fonte and Marinella, particularly in their shared revision 
of the genre to convey more positive attitudes towards women.� 
This approach to epic authorship is certainly of a piece with the 
proto-feminist arguments articulated across the oeuvre of each 
poet, and it is certainly present in the ekphrastic episodes of both 
the Floridoro and Enrico.� The episodes take place within a setting 
that is common to the trope: in each poem, a hero lands upon a 
remote island where he is taken under the care of a mysterious 
woman with magical powers; the enchantress leads the hero to a 
palace that houses an elaborate work of visual art—the subject of 
which is the history of both poets’ native city, Venice— where she 
explicates the meaning of the artwork to the hero who is unable to 
interpret its significance on his own. Within this familiar setting, 
Fonte and Marinella further converge in their unique departure 
from the norms of the convention as they break away from 
patriarchal confines of female characterization. Scholars identify 

�   Valeria Finucci and Julia Kisacky identify Fonte’s presentation of Venetian history in 
the Floridoro as “the first sustained effort by an Italian woman writer to construct (and 
politicize) history” (Fonte, 2006: 4). 
�   For readings on the proto-feminist attitudes in Fonte’s and Marinella’s reconfigurations 
of stock epic characters, especially women, see: Cox, 1997; Cox, 2011; Finucci, 2006; 
Kolsky, 2005; Malpezzi Price, 1994; Lazzari, 2010; Malpezzi Price and Ristaino, 2008; 
Ross, 2009.
�   Fonte and Marinella are perhaps best known for their treatises on women and gender, 
which have come to represent two instances of a feminist intervention in the Venetian 
querelle des femmes. Fonte’s The Worth of Women was printed in Venice posthumously 
in 1600, the same year in which Lucrezia Marinella published her treatise The Nobility 
and Excellence of Women, and the Defects and Vices of Men. See: Fonte, 1997; Marinella, 
1999.  
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this revolution in the desexualization of the female enchantress, 
who traditionally threatens the course of the hero’s quest through 
seduction and violence.� Circetta and Erina, in the Floridoro and 
Enrico respectively, are cast not as a sexual danger but as a source 
of wisdom that endows the hero, and the reader, with an enlightened 
discourse on Venice’s complex history through an ekphrastic 
narration that shapes a vision of Venetian political identity.

This essays sets out to elaborate on the significance of Fonte’s 
and Marinella’s use of ekphrasis in the Floridoro and Enrico by 
examining the trope as it stands in relation to the broader political 
contexts that inspired each poet’s authorship in the epic genre. Fonte 
and Marinella share an approach to ekphrasis through which they 
drew on the literary instrument as a locus for political discourse 
through the art of historical representation.� Though both poets 
share the common subject of Venetian history at the center of their 
ekphrastic portrayals, Fonte and Marinella depart from each other 
in their isolation of discrete facets of the city’s iconographic cycles 
of civic self-portraiture. By explicating the distinctive historical 
contexts that are exemplified in each poet’s unique ekphrastic 
portrayal of Venice and her history, we may come to understand how 
Fonte and Marinella used ekphrasis to elucidate their poem’s timely 
political message and legitimize their pioneering engagement in the 
political discourses of their day. 

Fonte approached the male literary tradition of epic ekphrasis 
with a keen awareness of its conventions, and she drew on the 
trope’s history to effectively reconstruct a new genealogy that 
included the presence of women as both subjects and artists in 
the art of historical representation. The fact that Venice enjoyed a 
history of figuration as a distinctly female city was propitious to 
Fonte’s aim to feminize the ekphrastic tradition within the context 

�   See note 4. 
�   This study’s focus on the political dimensions of ekphrasis in the epic poetry of 
Fonte and Marinella takes inspiration from Page duBois’s examination of ekphrasis as 
a convention of historical representation that exemplifies the historical concerns of epic. 
See: DuBois,1982.  
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of female-authored epic poetry.� Though the episode’s detailed 
narration of Venetian military feats highlights the achievements of 
men throughout the course of the city’s history, the overarching 
framework of the discourse is intended to celebrate Lady Venice 
as the noble birthplace of the poem’s female dedicatee, Bianca 
Cappello. Fonte composed the Floridoro to commemorate the 
marriage between the Florentine Duke Francesco de’ Medici to 
the Venetian-born Cappello in 1579—a union for which Fonte’s 
poem narrates a mythical lineage through two interlaced story lines 
that represent the couple’s genealogy. The episode of ekphrasis 
concerns itself with the narrative thread devoted to the knight 
Floridoro, whose marriage to the Greek princess Celisdea will 
produce the founders of the city of Venice (Finucci, 2006: 9-10). 
Fonte thus fuses the mythical history of the poem’s fictional world 
to the reality of its contemporary context through her performance 
of ekphrasis, which provides an origin story for the noble qualities 
of Francesco de’ Medici’s newly betrothed as they are rooted in the 
foundational virtues of her birthplace.

In conjunction with the episode’s celebration of a female 
subject, Fonte further writes the presence of women into the epic 
trope by ascribing the artistry of the visual world to the hand of the 
female goddess Circe, the mother of the narrative guide Circetta: 
“It was my mother’s [Circe’s] principal intention, / when she 
fashioned such beautiful portraits, / to make known to us from her 
founding / the bountiful successes of an illustrious city” (12.7).� 
Just as Fonte overturned the convention of the sexually charged and 
lethally dangerous enchantress in her reconfiguration of Circetta 
as a source of historical insight, she similarly revolutionizes the 
stock epic character of Circe in her portrayal of the witch as a 
master artist. Fonte’s re-imagination of Circe as a divine artist 
reflects a revision of the seductresses’ myth through which she is 

�   For the figuration of Venetian identity see: Rosand, 2001. For a study on how the 
city’s iconographic cycles that associated women with power stood in relation to women’s 
social standing in early modern Venetian society see: Malapezzi Price, 2003.
�   All citations from the Floridoro refer to the translation by J. Kisacky (Fonte, 2006) 
and are hereafter cited parenthetically in the text by canto and octave.
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seen as a productive, rather than destructive, goddess.10 In Fonte’s 
transformation, Circe’s magical arts are no longer used as a weapon 
against the opposite sex, but are applied instead to the production 
of a visual monument that immortalized the city’s code of nobility 
and celebrated the heroism of its citizens. Circe thus steps into the 
poetic space previously occupied in epic by male gods, such as 
Hephaistos and Vulcan, as the artist of civic history, rather than its 
object, to produce the visual masterpiece at the cornerstone of the 
Floridoro’s ekphrasis.

As the first woman to author a poetic account of Venetian 
history, Fonte herself steps into the cultural space occupied by 
male artists who immortalized the city’s myths and projected the 
glories of the past onto the city’s idealized future through the art 
of historical representation. Fonte takes the opportunity provided 
by ekphrasis to engage in a meta-artistic discourse through which 
she aims to clear space for the inclusion of women in the artistic 
representation of Venetian history. Ekphrasis provides an ideal 
conduit for the epic poet to claim the superiority of word over image 
by transposing historical representation from visual to literary 
expression.11 In Fonte’s configuration, the tension of the trope shifts 
from its most common station in the contest between the sister arts 
to a debate that is more relevant to Fonte’s project—that of the 
validity of women’s participation in arts of civic representation, 
visual and literary alike. This discourse first occurs within the 
fictional realm of the poem where she celebrates the success of 
Circe’s visual rendering by comparing it to the failed efforts of her 
male contemporaries, “who, with affection lending him boldness, / 
will paint with a charming and beautiful style, / not her [Venice’s] 
beauty, but his desire” (12.22). Fonte’s critique centers on the male 
artist’s imposition of his desire on the figurative body of his female 
subject; his desire inevitably eclipses the essential beauty of his 
subject, despite, or perhaps even because of, his admiration. Within 

10   For an analysis of the myth of Circe and its transformation in epic poetry see: 
Yarnall, 1994.
11   Heffernan describes the tension in ekphrasis as a “contest for mastery between word 
and image” (Heffernan, 2008: 6).



248

the fictional framework of Fonte’s ekphrasis, therefore, the artistic 
talent of the goddess Circe reigns supreme to that of men. Yet all 
artistry in Fonte’s construction stems from the mortal hand of the 
poet herself. Not only is Circe a figment of the poet’s imagination, 
but as we will see below, the goddess all but disappears from the 
page when Fonte collapses her literary project into the visual world 
of her character.

If praise of Circe’s talents allowed Fonte to subtly underscore 
her own literary achievements, she comfortably transitions to an 
overt declaration of her poetic skills in the episode’s interlude, 
where she erases Circe as the poet’s proxy and speaks in direct 
address to the reader over the course of three octaves. It is a 
remarkable moment of poetic self-fashioning through which Fonte 
declares herself the sole artist of Venetian history and associates 
her literary representation with the ancient craft of weaving: “I 
with such beautiful threads adorn and weave / my cloth, which in 
itself has a rough texture, / […] while I gather in it every clear and 
vivid / ornament of my beautiful homeland, / and all her proud 
and beautiful glories, / whose fame ascends beyond the stars” 
(13.2). The metaphor of weaving connotes a distinctly gendered 
history that serves as a fitting metaphor for Fonte’s literary aim to 
validate the presence of women and celebrate their talents in the art 
of historical representation. The ancient craft of weaving is the art 
form par excellence through which women recorded the world’s 
myths and histories across the ages, within the setting of epic poetry 
and beyond.12 By aligning her poetic narration of Venetian history 
with this tradition, Fonte positions her ekphrastic episode to join 
a distinct genealogy of artistic historical representation through 
which women are, and always have been, the keepers of history.

Fonte’s gendered reconfiguration of epic ekphrasis strives to 
secure the literary device within the emerging art of the female-
authored epic, while at the same time she draws on the trope to 
validate her pioneering endeavor into the realm of the epic genre 
more broadly. In the spirit of James Heffernan’s nuanced definition 

12   For a study on the history of women’s association with weaving in art and literature 
see: Kruger, 2002. 
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of ekphrasis as “the verbal representation of a visual representation”, 
Fonte’s episode constructs a powerful coalition between these 
representative layers when she unites herself with the divine Circe 
in their shared artistic quest of celebrating the same subject, Bianca 
Cappello (Heffernan, 2008: 4). Fonte inscribes the dedicatee of 
her poem into the foundations of her ekphrasis by claiming that 
Circe’s art was inspired by the exceptional virtue of the Venetian 
noblewoman: “Foreseeing the lofty and subtle mind / of this stately 
and glorious lady, / […] so much love my mother conceived for her, 
/ so that to her glory she made so wonderous a work” (12.8). As a 
monument to the honor of Venice’s noble descendent, Circe’s artistic 
endeavor mirrors the contemporary political framework of the poem 
within which her imagined artwork is presented. In the dedicatory 
letter to Francesco de’ Medici, Fonte frames her authorship of epic 
poetry as having been inspired by the noble example of Bianca: “I 
came to consider that it would be a great happiness to me, […] if 
I made the royal and excellent qualities of some honored lord the 
object of these my pleasing and gracious labors, […] I resolved in 
my heart that the glory of your Most Serene Highness was that light 
and the star which alone in so great a sea showed me the true way 
to find the port” (Fonte, 2006: 47). Fonte thus forges an explicit 
connection between the literary and visual representations of the 
ekphrastic structure to the point that poet and painter are essentially 
one and the same in a configuration that reinforces the legitimacy 
of her groundbreaking literary endeavor by encoding it within one 
of epic’s formal literary structures.

Up to this point, my analysis of Fonte’s approach to epic 
ekphrasis has centered on the ways in which she reconfigured the 
trope to secure its place within the art form of female-authored 
epic poetry. My focus will now shift to consider the political 
implications of Fonte’s use of ekphrasis by examining the episode 
in relation to the broader political context of the Floridoro. Bianca 
Cappello’s marriage to Francesco de’ Medici, through which she 
ascended to the ducal crown as the Grand Duchess of Tuscany, was 
wrought with political tensions in both Florence and Venice. Born 
to a noble Venetian family of prestigious standing, Bianca fled to 
Florence in 1563 with her lover, the Florentine Pietro Bionaventuri, 
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when the exposure of their relationship scandalized the city by its 
blatant violation of Venetian moral codes and compromise of her 
family’s honor.13 Bianca’s father imposed marriage upon the pair 
in an attempt to absolve the couple of their transgression, and they 
remained in Florence where Bianca learned of the lowly standing 
of the Bionaventuri family, which Pietro had by all accounts 
concealed from Bianca. It is not clear how Bianca came to meet 
Francesco, but it is generally understood that their affair began 
sometime in 1565, the same year of Francesco’s marriage to the 
Archduchess Giovanna of Austria. Pietro was killed in 1572, and 
Bianca gave birth to Francesco’s illegitimate son, Antonio, just 
before Giovanna bore the Medici family’s legitimate male heir, 
Filippo, in 1577. Giovanna did not survive long after her son’s 
birth, and within months of Giovanna’s funeral Francesco and 
Bianca secretly wed.

Fonte’s epic poem in celebration of Francesco’s marriage to 
Bianca takes part in the artistic movement that aimed to rehabilitate 
Bianca’s image through propagandistic cycles designed to counter 
the political backlash caused by the controversial marriage. The year 
in which Fonte published the Floridoro was the same year Francesco 
commissioned a series of state portraits that sought to legitimize 
Bianca and assert the political validity of their marriage by depicting 
her alongside her son Antonio and the Medici heir apparent, Filippo 
(Holian, 2006: 14). Though Francesco’s commissioned portraits 
are now lost or perhaps even destroyed, other portraits of Bianca 
that have survived from this period are evidence of the number 
of artists, including Fonte, that took part in the Medici effort to 
safeguard their political standing in the wake of the controversy.14 
Indeed, Fonte describes a somewhat serendipitous setting for the 

13   For the history of Bianca Cappello see: Holian, 2006; Mariotti Masi, 1986; Murphy, 
2008. 
14   Holian agrees with scholars who observe that Francesco’s brother, Ferdinando 
de’ Medici, ordered the destruction of all images of Bianca as the Grand Duchess, but 
she clarifies that the existence of other surviving portraits of Bianca from the period is 
evidence that a complete damnatio memoriae was not Ferdinando’s goal (Holian, 2006: 
37-39). 
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publication of her poem in her dedicatory letter to Francesco: 
having “already commenced” an epic poem inspired by the honor of 
Bianca, she was encouraged by her male contemporaries, to whom 
she had shown the incomplete work, to publish the “initial part” of 
her poem upon the sudden news of the wedding (Fonte, 2006: 47). 
Despite the Floridoro’s “incomplete” status, the poem nevertheless 
succeeds at delivering a perfectly intact message of unwavering 
political support for the poem’s dedicatee, thanks to the completion 
of its ekphrastic portrayal of Bianca that occupies the final two 
cantos of the poem—a narrative position that is suggestive of the 
episode’s climatic role in the poem’s narrative arc. What is more, 
the strategic conclusion of the ekphrastic narration, which centers 
on an image that commemorates the Medici-Cappello marriage, 
underscores the timely political message of the epic that frames the 
nuptials as the crowning achievement in the civic history of Venice 
and Florence.15

In Fonte’s ekphrastic construction, she conflates the depiction 
of Lady Venice with that of Lady Bianca through a coterminous 
celebration of the city as an emblem of her dedicatee, which sets 
distinct parameters around her approach to the city’s complex 
history. Fonte emphasizes the absolute Christianity of Venetian 
spiritual identity by overwriting the city’s affiliation with the pagan 
mythology: “This immortal republic will adore / not Mars, not Jove, 
not a thousand other / pagan gods who now have everywhere / in the 
world sacrifices / altars, and torches, / but only one God” (12.16).16 
The language of Christian virtue dominates Fonte’s characterization 
of Venice, as she imagines the city as a virtuous woman whose fame 
ascends to heaven: “Never was so beautiful and graceful a form / 
seen here in the world or above in the supernal sky / as in her. She 

15   “At the welcome, felicitous news / of these splendid and regal nuptials, / so much 
cheer and happiness Venice feels / that she will give very great signs of it. / Noble Florence 
finds herself so / delighted, enclosing in herself two such personages, / that no other city 
outdoes her, / either in our age or in theirs” (13.34).
16   Venice celebrated its miraculous foundation upon the waters by its affiliation with 
the sea-born goddess of antiquity, Venus, and it appropriated the pagan gods as allegorical 
symbols of the city’s virtues throughout its iconography in the fourteenth and fifteenth 
centuries (Rosand, 2001: 117-151).
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will always follow / virtue’s footsteps in her divine government, / 
such that, because of her, vice must sleep” (12.21). The association 
of Venice with feminine virtue is certainly not unique to Fonte’s 
poetic imagination; her figuration draws on a celebrated cycle of 
the State’s iconography in the sixteenth century through which 
Venice claimed the patronage of the Virgin Mary and positioned 
itself under her protection. The Venetian affiliation with the Virgin 
Mary was rooted in the myth of its foundation on March 25, the 
day of the Annunciation, in the same year of the Roman Empire’s 
fall in 421—a miraculous convergence of events through which 
Venice portrayed itself as the first city born independent of Rome 
under divine blessing in the new Christian era. (Rosand, 2001: 12-
13) While the Venetian affiliation with the Virgin Mary symbolized 
the city’s political independence from Rome as the new Christian 
Republic, Fonte imports the Venice-Virgin figuration as an allegory 
for the virtue of the city and her dedicatee. 

Fonte’s portrayal of Venice as a reflection of the qualities 
possessed by Bianca is reinforced in the description of the 
noblewoman’s character as fundamentally rooted in the foundational 
virtues of her native city. Bianca shares with Venice and the Virgin 
Mary the essential trait of feminine virtue through which she rises 
above her sex as a model for all womankind, “she [Bianca] will 
be an unwavering column of virtue / such that no other woman 
will match her” (12.8), to enjoy an almost divine-like status. Like 
Venice, the “immortal republic” (12.16), the excellence of Bianca’s 
repute transcends the bounds of time, “she will be esteemed before 
she comes, / when she lives, and after death as well; / nor do I 
believe her glory will ever be extinguished / by time” (13.33). This 
transcendent figuration is echoed in one of Fonte’s prefatory sonnets 
to the epic, where Bianca is configured as a heavenly being, “O 
celestial lady from whom such light abounds” (Fonte, 2006: 51), 
just like her native city, who “seems divinely constructed” (12.24). 
Through this interchanging portraiture, whereby the qualities of 
the city that are represented in its affiliation with the Virgin Mary 
are personified in the virtuous character of its noble descendent, 
Fonte authenticates the purity of Bianca’s character by virtue of her 
Venetian origin.
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Fonte’s virtuous portraiture of Bianca was not only aimed at 
restoring her image in Florence, but she also appears to direct her 
message to the city of Venice as well. Bianca’s reputation in Venice 
was scarred by her flight to Florence when her father appealed to 
the Venetian Council of Ten for the government’s support in the 
capture of Pietro and the intended confinement of Bianca to a 
convent upon her return to Venice (Holian, 2006: 18). Francesco 
de’ Medici understood how this blight on Bianca’s public standing 
in Venice would compromise the political viability of her ascent to 
the Ducal crown in Florence, and he appealed to Venice to confer 
on Bianca the noble title of “True and Particular Daughter of the 
Venetian Republic” (Holian, 2006: 21). Bianca herself wrote to 
the Republic to plead her case, and the success of this campaign 
allowed the marriage to go forward in a public celebration that 
confirmed Bianca’s title as the Grand Duchess of Florence in 
1579. Fonte inscribes this context into her portrayal of Bianca as 
Venice’s most noble daughter through language that underscores 
her birth from the city. This language defines Bianca in her first 
appearance in the poem, where Fonte portrays her as the daughter 
of the Republic, “borne in that land by the sea, / of generous and 
benevolent lineage” (3.62), and it echoes in her ekphrastic portrayal 
of Venice, where the city is celebrated for having produced its most 
noble female descendent: “in her [Venice] will flower a lady in time 
/ who will be the honor and sex of her time [Bianca]” (12.7). 

Fonte’s use of ekphrasis in the Floridoro served not only to 
reinforce the poet’s pioneering literary ambitions, but it also provided 
a conduit for the poem’s underpinning political vision as it related 
to the controversy of the Medici-Cappello marriage that was shared 
between the governments of Florence and Venice. As the first woman 
to publish a chivalric romance, Fonte brought new shape to the genre 
by adapting it to women’s authorship. Fonte’s inclusion of ekphrasis 
aimed to certify her poem’s classification within the epic genre, 
and her gendered reconfiguration of the trope aspired to validate 
the presence of women in the artistry of historical representation. 
Within this fundamentally political literary space, Fonte drew on 
the trope to join her contemporaries in the artistic reformation of 
Bianca Cappello’s public repute to legitimize her political role as the 
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Grand Duchess of Florence. Fonte’s ekphrastic portrayal offered the 
governments of Florence and Venice a portrait of Bianca that sought 
to eclipse her reputation as a discredited mistress and, perhaps 
with a bit too much optimism, endeavored to secure her permanent 
standing amongst the noblewomen of her age.17 

Lucrezia Marinella was well aware of Fonte’s chivalric 
romance by the time she composed her own heroic epic in 1635—a 
recognition that is confirmed by the poet herself when she quotes 
from the Floridoro in her feminist treatise The Nobility and 
Excellence from Women to introduce her third discourse on the 
essential nature of women as it compares to that men. Marinella’s 
L’Enrico; ovverro, Bisanzio acquistato presents an epic rendering 
of the Venetian conquest of the Eastern Orthodox city Byzantium 
in 1204 under the leadership of the Doge Enrico Dandolo during 
the Fourth Crusade. In addition to the poem’s historical subject, 
Marinella casts a spotlight on the history of Venice in the epic’s 
ekphrastic episode, where the aforementioned Erina describes a 
series of images devoted to Venetian history to elucidate the crucial 
role the conquest of Byzantium would play in the history of the city. 
As we observed in Fonte, Marinella’s use of ekphrasis is inextricably 
linked to the poem’s undercurrent political context and she drew on 
the trope to engage in a political discourse that shaped the depiction 
of Venetian civic identity in the early sixteenth century. 

While it is beyond the scope of the current study to delineate the 
vast geo-political context that informed Marinella’s composition of 
Enrico, for the purposes of my analysis of her use of ekphrasis in 
the epic, I will highlight one aspect of Venetian political life in the 
early sixteenth century which, I argue, appears to have factored into 
Marinella’s ekphrastic portrayal of her city’s history.18 At the turn 

17   The temporary honor Bianca enjoyed during her marriage to Francesco de’ Medici 
was quickly overturned after her death. In 1587, Bianca Cappello and Francesco de’ 
Medici died within hours of each other of suspected poisoning. Ferdinando de’ Medici 
denied Bianca a state funeral and the right to wear the ducal crown in her coffin, and he 
condemned the former Duchess to burial in an unmarked grave outside of the Medici 
family chapel (Holian, 2006: 35-36). See also note 14.
18   Maria Galli Stampino thoroughly delineates the historical context of the Enrico in the 
critical introduction to her English translation of the poem. See: Marinella, 2009: 1-66.
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of the century, a diplomatic dispute erupted between Venice and 
Rome as the Papal Curia had become increasingly intolerant of the 
Republic’s tendency towards religious toleration. These tensions 
crystalized around Venice’s continued exercise of civil jurisdiction 
over church officials and its property, and in the year 1606 Pope 
Paul V imposed an interdict on the city and excommunicated the 
Republic from the church.19 Venice defiantly resisted the interdict 
through the Senate’s appointment of Paolo Sarpi to argue against 
the Papacy’s violation of the Republic’s legitimate rights, which 
were ultimately restored the following year upon the success of 
his campaign. Despite the brevity of the religious crisis, Rome’s 
challenge to the legitimacy of Venetian Christianity informed 
Venetian self-portraiture in the first half of the sixteenth century 
through which it reaffirmed its political independence from Rome 
in its miraculous origin story and asserted itself as Rome’s spiritual 
equal by virtue of the city’s serene protection under its patron saints. 
(Rosand, 2001: 54-55).

Though the crisis of 1606 would constitute the final occasion 
the Papacy would impose an interdict on Venice, it was certainly 
not the first. During the period of the Fourth Crusade, the subject of 
Marinella’s poem, Pope Innocent III excommunicated the Venetian 
members of the crusading fleet as punishment for their attack on 
Zara to reclaim the city under Venetian control on the journey to 
Byzantium in violation of papal orders.20 The besieging of Zara to 
safeguard Venetian commercial interests provides an opportune 
preface for the subsequent condemnation of the Venetian conquest 
of Byzantium as an act of greedy despoliation and territorial 
expansion that came to define the critique of Venice’s role in the 
Fourth Crusade in the centuries that followed.21 Venice countered 

19   For an account of the papal interdict on Venice in the sixteenth century see: Norwich, 
1982: 508-17.
20   For an account of the excommunication of the Venetians during the Fourth Crusade 
see: Norwich, 1982: 130.
21   Through the conquest of Byzantium, Venice acquired three-eighths of the capital 
city of the Eastern Roman Empire and the right to free trade throughout the imperial 
dominions (Norwich, 1982: 141).
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these condemnations by developing a motif in its historical account 
of the conquest that emphasized its role in the cause of Christendom: 
the conquest of Byzantium was conceived as a fulfillment of divine 
providence that affirmed the city’s rise to power by virtue of divine 
blessing.22 Marinella’s ekphrastic portrayal of the conquest reflects 
the Venetian historiographical tradition of inscribing the event 
within a Christian legitimacy. Set against the backdrop of the hostile 
political climate of the early sixteenth century that questioned 
Venice’s standing in the eyes of the Church, Marinella followed 
in the footsteps of Venetian artists and historians to portray the 
conquest as an emblem of the city’s devotion to Christianity, and to 
perhaps remind the Papal Curia of the history of Venetian fortitude 
in its triumphs over the duress of excommunication.

Turning now to the episode itself, Marinella appears to have 
benefitted from the inroads Fonte established for women as 
authors of epic ekphrasis. Whereas Fonte occupied three octaves 
to pronounce her abilities in the poetic enterprise of historical 
narration, Marinella assures the reader of her skills in one short 
line at the opening of the episode:  “A learned hand will in vain 
attempt to narrate her [Venice’s] beauty with a printed pen” (7.6).23 
A seemingly tokenistic line—the woman poet must humbly 
profess the perceived shortcoming of the literary endeavor she 
subsequently executes with success—Marinella’s depiction of 
her hand as “learned” is indicative of her approach to historical 
representation. In Marinella’s formal configuration of ekphrasis, 
she positions the artistry of visual representation to run parallel to 
her literary craft of narrative description. The paintings that adorn 
the walls of the episode’s palace chamber are ascribed to the painter 
Albino, and Marinella elevates the painter’s repute by emphasizing 
the quality of his realism as it reflects that of the ancient masters: 
“Apelles or Zeuxis did not show man or heaven such a sure sign of 
their ability as Albino’s brush shows the anger and disdain of their 
hearts on this thin canvas” (7.52). Thus in contrast to Fonte, who 

22   See: Crouzet-Pavan, 2002: 66; Rosand, 2001:1-2.
23   All citations from the Enrico refer to the translation by M. G. Stampino (Marinella, 
2009) and are hereafter cited parenthetically in the text by canto and octave.
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forthrightly claims artistic responsibility for the literary and visual 
representations in her ekphrastic framework, Marinella positions 
herself to stand not as an original artist of Venetian history, but 
as a master interpreter of it. It is a posture that aims to dissuade 
the reader from any notion that her poem will perform a creative 
intervention on the city’s portrayal of its history. The formal 
admiration of the talent of an artist other than herself— a painter, to 
be precise—further suggests that her ekphrastic configuration will 
draw on authoritative visual source material.

Indeed, Marinella’s episode of ekphrasis presents a novel 
discourse between the literary art of epic poetry and the painted 
masterpieces of contemporary Venetian iconography. As Maria Galli 
Stampino astutely observes, the paintings in Marinella’s imagined 
palace chamber follow the scenes of Venetian history depicted on the 
grand canvases that decorate the walls of the Great Council Chamber 
in the Ducal Palace (Stampino, 2014: 92). After a devastating fire 
that destroyed the Great Council Chamber, the State commissioned 
the city’s celebrated artists in 1577 to produce new panels for the 
Hall’s decoration that would draw on the historiographical tradition 
in Venice to reflect the triumphalist rhetoric of the age (Fortini-
Brown, 1990: 83-84). Marinella virtually transports the reader to 
partake in a privileged viewing of the city’s most iconic monument 
to its history, and she mirrors the a-chronological arrangement of 
the panels by isolating scenes of Venetian history that jump across 
historical time.24 By navigating, rather than circumventing, the 
authority of the State as historian of record, Marinella positions her 
poem to offer the city a literary reflection of its visualized identity. 
This foregrounding of public record must also be understood in terms 
of the poet’s broader strategy to legitimize her own authority as an 
artist of the city’s political affairs. The poetic incarnation of the city’s 

24   The description of Sebastiano Venier’s victory over the Ottoman Empire in Cyprus 
in the Battle of Lepanto in 1571, for example, is immediately followed by the narration 
of the brutal slaughter of Marcantonio Bragadino upon his failure to secure the city of 
Famagusta from Turkish invasion the year before Lepanto in 1570. The subject of the 
poem itself, the conquest of Byzantium, constitutes the final event of the ekphrastic 
sequence, despite its historical occurrence centuries prior to Famagusta and Lepanto. 
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most famed visual artworks displays Marinella’s learned command 
of the city’s complex history—a gesture that would have aimed to 
fortify her right to join her contemporaries in the art of historical 
representation that gave shape to Venetian political identity.

Marinella’s ekphrastic portrayal of the siege of Byzantium 
occupies the final seven octaves of the sequence and it constitutes a 
fascinating interaction between the poet’s imaginary and the State’s 
sanctioned record of its city in her isolation of details of the foray 
that align with visual depictions of event. Marinella highlights the 
strategic significance of the ladders mounted across the wall to lift 
the crusaders off their ships and secure their footing on foreign 
territory, “ladders were raised, with wisdom and care, so that the 
other people might climb on them and not be attacked”, and she pans 
above the fray of warfare to isolate the high-flying flag of victory, 
foregrounded in the canvas, as a symbol of the city’s triumph: “the 
great winning banner tremble[s] among the towers in the tranquil 
air” (7.61). By drawing on the State’s public commemoration of 
the historical event as the backdrop for her fictional portrayal, 
Marinella’s ekphrastic figuration blurs the lines between myth and 
history. Such an approach to historical representation was perfectly 
in sync with the Republic’s own artistic tradition of civic self-
portraiture represented in the Great Council Chamber decoration, 
as supported by the striking resemblance between Marinella’s 
imagined panel, described above, and Jacopo Palma il Giovane’s 
1587 portrayal of the Venetian attack in his canvas that decorates 
the Chamber (Fig. 1). As Filippo de Vivo explains in his analysis 
of the Ducal Palace decorations, “in turning a mythical past into a 
historical fact and vice versa in giving mythical meaning to a set of 
historical events”, the Great Council Chamber paintings collapse 
truth and fiction, and their spatial location in the Ducal Palace 
signaled their double nature as both myth and history (De Vivo, 
2003: 165).25 

25   Rosand defines the “myth of Venice” as a composite of “fictions or half-truths” in 
the city’s portrayal of its identity (Rosand, 2001: 2).
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Fig. 1 The Taking of Constantinople (oil on canvas), Palma Il Giovane 
(Jacopo Negretti) (1548-1628) / Palazzo Ducale, Venice, Italy / 
Bridgeman Images

Marinella’s ekphrastic narration echoes the tonal overture of 
Palma il Giovanne’s portrayal of the siege as a symbol of Venetian 
triumph—despite the fact that the hero Venier, while gazing at 
the image, foresees his own death in the midst of the battle. The 
exposition of Venier’s fate through the ekphrastic gaze allows the 
poet to shape the reader’s interpretation of the fall as we conceive 
of it through the eyes of the hero himself. In an unexpected sign of 
elation upon the sight of his demise, Venier “laughed and told Erina: 
‘It matters little that the body dies, if honor lives’” (7.63). Venier’s 
sense of triumph, rather than tragedy, in his death, reflects an 
acceptance of his destiny within the heroics of Christian martyrdom 
through which bodily sacrifice determines the honored salvation of 
the soul. Erina fortifies this ethos when she directs the hero’s gaze 
to the final celebration of the Venetian conquest as the fulfillment 
of providence: “Then admire the Latin army stripping prizes from 
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the second Rome, and Adria’s doge’s hair crowned with holy laurel 
because such is heaven’s wish” (7.64). Thus by integrating her 
poem’s fantastic plot into the State’s representation of the siege, 
through which the martyrdom of Venier as a Christian crusading 
warrior is set against the backdrop of the public depiction of the 
event as territorial triumph, Marinella’s fictional portrayal serves 
to reflect the State’s historical motif that imbued the conquest of 
Byzantium within a Christian legitimacy.

Marinella’s portrayal of the conquest as an emblem of Venetian 
devotion to the cause of Christendom is reinforced by the episode’s 
unique arrangement of the paintings in her imagined palace chamber. 
Just before the panel devoted to the conquest of Byzantium, 
Marinella describes a more recent example of the city’s sacrificial 
fight against the degenerate spirituality of the East, represented in a 
painting that depicts the gruesome death of Marcantonio Bragadino 
at the hands of the Turkish general Mustafa after the Ottoman 
invasion of Famagusta in 1570. The portrait of Bragadino’s fall at 
Famagusta is thus figuratively positioned to hang alongside that 
depicting Venier’s sacrifice at Byzantium to forge an association 
between the poem’s historic subject with this more recent event in 
Venetian military history—an association that is fortified by the 
narration’s descriptive portrayal of the figures. Marinella imagines 
Bragadino as a crusading knight in his defiant stand against 
the invading Turks, “Look at that knight: he rushes toward the 
courageous and strong barbarians with his sword alone” (7.57), just 
as the fictional Venier observes his own heroic stand against the 
Byzantines in his portrait where he “saw himself ward off an armed 
group of knights in Byzantium almost single handedly” (7.60). The 
Bragadino-Venier alignment is suggestive of Marinella’s aim to 
link the historical fight against the Byzantines to the contemporary 
Christian war against the Moslems of the Ottoman Empire to 
advance her portrayal of the conquest as a fundamentally Christian 
cause.26 Bragadino and Venier not only converge in their heroic 
stand against a common enemy of the East, but they also share their 

26   I would like to thank Maria Galli Stampino for drawing this point to my attention. 
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willing sacrifice of life in this very fight, which Marinella frames 
for both figures within the heroics of Christian martyrdom, as we 
will see below.

The loss of Cyprus to the Turks upon the fall of Famagusta 
dealt a significant blow to Venetian hegemony in the eastern 
Mediterranean, and when news of the bestial treatment of Bragadino 
spread throughout Venice, the urgency for retaliation was all the 
more heightened.27 Bragadino was captured by the Turks and held 
in prison for days with festering wounds, after which his body was 
dragged around the city’s walls to the main square where he was 
fastened to a column and flayed alive. The violence against his body 
continued in death, when the Venetian’s skin was stuffed with straw, 
paraded through the streets, and ultimately presented as a trophy to 
the Sultan in Constantinople. Nine years after Bragadino’s death, 
Girolamo Polidoro, one of the few survivors of the Famagusta 
siege, stole Bragadino’s skins from the arsenal at Constantinople 
and returned them to Venice where they were entombed as a relic in 
the Basilica of the Saints John and Paul in 1596 (Fig. 2) (Norwich, 
1982: 479-81).

Though it is impossible to know if Marinella knew of the fresco 
that adorned the Bragadino monument, her ekphrastic portrayal of 
his heroism in death reflects the

State’s memorialization of the fallen captain as an iconic martyr 
of Christendom. Like the fresco that depicts the scene of Bragadino’s 
flaying, Marinella’s narrative account isolates the moment of his 
skinning, “An evil hand pierces and kills him, removing the skin 
he was born in from his limbs,” as she praises Bragadino’s heroic 
endurance in suffering, “see how he suffers and is quiet in his pain 
and torment, motionless, a most invincible hero!” (7.58). The fresco 
likens the flaying to a scene of crucifixion as Bragadino forms 
the sign of a cross by raising his arms before his assailant who 
pierces his left side, reinforcing the association with the martyrdom 
of Jesus recounted in John 20:23, “one of the soldiers pierced his 
side with a spear”. The framework that surrounds the scene further 

27   For an account of the Fall of Famagusta and subsequent Venetian victory over the 
Turks in the Battle of Lepanto see: Norwich, 1982: 483-88.
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imbues his death with Christian significance as the woman to the 
left raises a cross, the largest object in the portrait, above the head 
of Bragadino to symbolize his ascent to heaven. Marinella’s literary 
portrait similarly celebrates Bragadino’s ascent to the Christian 
pantheon of martyrs, “heaven prepared for his illustrious and 
kingly head a famous prize for his victory and martyrdom” (7.58), 
and she associates his sacrifice with the significance of Jesus’s 
crucifixion in the episode’s final lines that identify Bragadino as 
the “famous son” whose ascent to heaven relieves him from “this 
world’s deceptions” (7.59).

Fig. 2 The Skinning of Bragadin, attributed by some to Giuseppe Alabardi, 
by others to fra Cosimo Piazza. Photo courtesy of Didier Descouens, via 
Wikimedia Commons, http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0

While Marinella’s ekphrastic portrayal of Bragadino reflects 
the Venetian reconfiguration of his tragedy within the mythology 
of Christian martyrdom, it is significant to note that Bragadino 
is not portrayed in the decorations of the Ducal Palace, where 
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the poem’s ekphrastic gaze takes place. In Marinella’s imagined 
palace chamber, the painting devoted to Bragadino hangs in 
between the two panels located in the Great Council Chamber that 
commemorate the momentous Venetian victories at Lepanto and 
Byzantium to suggests a symbolic elevation of the Bragadino legend 
by its imagined inclusion within the pictorial cycle of the Great 
Council Chamber. Marinella’s incorporation of Bragadino within 
the civic pantheon was congruent with the tradition of Venetian 
civic iconography that was rooted in the city’s identification with 
martyrdom, most pronouncedly by its appropriation of the legend of 
Saint Mark that dated back to the ninth century. Following Mark’s 
capture and martyrdom while preaching in Alexandria, the translatio 
of the evangelist’s relics to Venice and subsequent entombment in 
a reliquary church allowed the Venetians to claim the patronage of 
the saint to symbolize its claim to independence as a most serene 
Christian city (Rosand, 2001: 51). During the Venetian conflict with 
Rome in the early sixteenth century, Venice fortified its intimate 
relationship with Saint Mark to portray its patronage under the Saint 
as the equal to Rome’s relation to Saint Peter (Rosand, 2001: 55). 
Marinella’s ekphrastic portrayal does not go as far as to unite the 
martyrdom of Bragadino with the legend of Saint Mark, in likely 
reverence to the sacred space occupied by the Saint in the figuration 
of Venetian civic identity. But her elevation of Bragadino to the 
civic pantheon as it was memorialized in the Great Council Hall 
decorative cycle by virtue of his martyrdom does provide the State, 
and perhaps even Rome, with a modern exemplum of Venice’s 
sacrifice in its devotion to the cause of Christendom. Marinella’s 
parallel hanging of the Bragadino portrait alongside the depiction 
of Venier’s fall at Byzantium refreshes the genealogy of Venetian 
Christian devotion that dates back to the thirteenth century and 
lives on in the city’s contemporary war against the Moslems of the 
Ottoman Empire as it is exemplified by the sacrifices of its most 
honored citizens. 

The presence of ekphrasis in the Floridoro and Enrico 
epitomizes Fonte’s and Marinella’s mastery of the art of historical 
representation. Both Fonte and Marinella included the literary trope, 
a formal staple of Italian epic, to reinforce the legitimacy of their 
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epic projects on a grand scale. That legitimacy was rooted in Fonte’s 
groundbreaking appropriation of ekphrasis to the emerging art form 
of the female-authored epic, and was enjoyed by Marinella’s use of 
the trope some fifty years later. As both poets demonstrate a learned 
fluency in the iconographic cycles of Venetian civic self-portraiture 
in their ekphrastic portrayals of their city’s history, we may now 
understand how each poet isolated distinct facets of Venice’s 
figuration of identity as it suited their poem’s subject and advanced 
their political visions. Fonte’s emphasis on Venice’s affiliation 
with the Virgin Mary informed her revisionist portraiture of Bianca 
Cappello to facilitate her reception as the newly enthroned Grand 
Duchess of Florence and reaffirm her standing as the honorable 
daughter of Venice amidst the political controversy of the Medici-
Cappello marriage. Marinella’s imagined hall of paintings 
reinforces the Christian legitimacy of the conquest of Byzantium 
and refreshes the history of the Venetian martyrdom tradition to 
incorporate the modern exemplum of the Bragadino legend into the 
civic pantheon in an effort to reaffirm the authenticity of Venetian 
spiritual identity as it was challenged by Rome in the early sixteenth 
century. By examining the ways in which Fonte’s and Marinella’s 
use of ekphrasis reflected each poem’s timely political concerns, 
we may not only clarify the distinctive political visions that are 
conveyed in the Floridoro and Enrico, but also develop a deeper 
understanding of the underpinning political ambitions that inspired 
Fonte’s and Marinella’s pioneering authorship of epic poetry in the 
early modern period. 
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Serena Pezzini

Riscrivere il maschio. 
L’eroe epico secondo una (non troppo) epigona tassiana

La Scanderbeide is an epic poem written by Margherita Sarrocchi 
in the early XVII Century, which seems to follow the aesthetic and 
ideological rules fixed by Tasso’s Gerusalemme Liberata, but if read 
carefully it reveals a peculiar deconstruction of the model. The aim 
of this paper is to analyse an episode of Sarrocchi’s poem which 
illustrates how this text deconstructs and rewrites the epic male 
hero, and – by questioning the idealized masculine – challenges the 
whole system of the canonized epic poem.

Both muted and dominant groups generate beliefs or ordering ideas 
of social reality at the unconscious level, but dominant groups 
control the forms or structures in which consciousness can be 
articulated. Thus muted groups must mediate their beliefs through 
the allowable forms of dominant structures. Another way of putting 
this would be to say that all language is the language of the dominant 
order, and women, if they speak at all, must speak through it.

Elaine Showalter, Feminist Criticism in the Wilderness

Tra i cinque poemi epico-cavallereschi scritti da donne, 
pubblicati tra il 1560 e il 1635,� l’unico di cui vedono la luce due 
edizioni nell’arco del Seicento è La Scanderbeide di Margherita 
Sarrocchi (ristampata, tra l’altro, nel 1701), che esce, incompleto, 

�   I poemi in questione sono Il Meschino (Aragona 1540), i Tredici canti del Floridoro 
(Fonte 1581), La Scanderbeide (Sarrocchi 1623), L’Enrico (Marinella 1635) e l’Ascanio 
errante (Albizzi 1640). Sulla produzione femminile epico cavalleresca, in Italia, tra XVI 
e XVII secolo mi limito a citare Cox 2008 e Cox 2010: 164-211, e a rimandare all’ampia 
bibliografia raccolta in questi saggi.
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nel 1606 per essere poi pubblicato in una versione pressoché 
definitiva nel 1623. Di quest’opera intendo qui analizzare un 
frammento significativo, che costituisce a mio avviso un esempio 
paradigmatico del trattamento, da parte di Sarrocchi, della figura 
dell’eroe, del modello virile epico-cavalleresco. 

Si tratta, vedremo, di una riscrittura della masculinity epica che 
parte dalla decostruzione consapevole di una pratica discorsiva 
altamente codificata – quale era il poema eroico a quell’altezza 
cronologica –, per arrivare a proporre un modello alternativo. La 
Scanderbeide si presta molto bene a studiare il modo in cui la 
scrittura femminile si insinua nelle pieghe di un discorso tutto al 
maschile per agirlo e deformarlo dall’interno. E funziona bene, 
perché – apparentemente – segue con cura il modello: Sarrocchi ha 
imparato la lezione di Tasso e ripropone con zelo da epigona schemi 
narrativi, situazioni, topoi, stilemi, che si riconducono facilmente 
al dettato della Gerusalemme Liberata. Proprio per questo, in una 
dinamica palese di imitazione e fedeltà apparente, lo scarto, la 
stonatura, la difformità, si individuano con una certa chiarezza.� Ma 
veniamo al punto. 

La Scanderbeide attinge a una vicenda e a un personaggio che 
si adattano particolarmente all’epica post-tridentina. Sottratto alla 
sua famiglia da Murad ii quando l’imperatore ottomano conquistò 
l’Albania nel 1415, Giorgio Castriota detto Skanderbeg (1405-1468) 
divenne musulmano e fu fatto campione dei Giannizzeri (il fiore 
della cavalleria ottomana); il poema prende spunto dalla seconda 
parte della vita dell’eroe, che durante l’assedio di Belgrado, nel 
1443, maturò l’idea della ribellione politica e della riconversione 
al cristianesimo, divenendo capo della lega dei principi albanesi e 
del movimento che avrebbe portato all’insurrezione dell’Albania 
contro Murad ii (cfr. Pallotta 1988).

Il poema ha quindi come «materia nuda», «argomento», su cui si 
innesta la «forma del poema », o «favola» – secondo le definizioni 
canonizzate da Tasso nei Discorsi dell’arte poetica (Tasso 

�   Per l’analisi di due altri episodi del poema in cui si può riscontrare la stessa pratica 
di decostruzione, organica all’intero impianto de La Scanderbeide, cfr. Pezzini 2007 e 
Pezzini 2012.  
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1964: 1-16) – le gesta attraverso le quali Skanderbeg riacquista 
l’indipendenza dell’Albania dall’impero ottomano per ricondurla 
sotto i «santi segni» (GL, i, 1)� della cristianità. Le fonti storiche 
a cui poteva ricorrere Sarrocchi, e alle quali con tutta probabilità 
ha ricorso (Barlezio 1508, Barlezio 1537, Barlezio 1554, Giovio-
Cambini 1541, Franco 1584), in particolare i Commentarii delle 
cose de’ Turchi di Paolo Giovio e Andrea Cambini, tracciano già, 
del resto, un ritratto di Skanderbeg che si attaglia perfettamente 
alle caratteristiche dell’eroe epico:� la saggezza, la liberalità, la 
magnanimità, la riprensione dei vizi, l’umiltà, unite all’abilità 
guerresca, tratteggiano un modello che sembra prefigurare il 
Goffredo tassiano, la figura di un eroe «più carico di programmi 
ideologici e di legittimazioni ideali» rispetto al tradizionale 
protagonista cavalleresco. Un «eroe teologico» (Mazzacurati 1986: 
26 e 28) che fonde gli strumenti, le tecniche e la professionalità del 
Capitano alla funzione di capo religioso. 

Ma tra le invenzioni del poema, Sarrocchi inserisce la figura di un 
giovane eroe, Vaconte, eletto da Dio campione della causa cristiana, 
quindi indispensabile all’economia diegetica e teleologica del 
poema. Affiancando a Skanderbeg questo personaggio, Sarrocchi 
riproduce, o meglio rielabora, il modello duale Goffredo-Rinaldo, 
per cui Zatti scrive:

 
Abbiamo un eroe dello ‘scettro’ e un eroe della ‘spada’, 

quello del potere e quello del coraggio, quello dello Stato 
e quello della forza, quello della ragione e quello della 
passione, quello del pubblico e quello del privato. […] 
All’eroe dello scettro si addicono maturità, consapevolezza 
e ortodossia; all’eroe della spada gioventù, impeto e 
devianza. (Zatti 2000: 94-95) 

�   Nel presente saggio, l’edizione di riferimento per le citazioni della Gerusalemme 
liberata è Tasso 2009, abbreviata in GL, cui segue il numero di canto e di ottava.
�   Del resto, la contaminazione di elementi finzionali, nel ritratto di Skanderbeg 
elaborato dagli storiografi, emerge in modo evidente, ad esempio, in Giovio-Cambini 
1541: c. 48v, dove si legge: «…ma quanto alla sua [di Scanderbeg] forza naturale, non 
dissimile da quella soprannaturale di Orlando con Rinaldo, et altri paladini del gran Re 
Carlone, fu fatta palese a tutti».
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Per «devianza» Zatti intende quella spaziale e ideologica, che 
comporta l’allontanamento dallo scenario militare e dalla missione 
bellica, e la commistione col campo avverso, ma anche (sulla scorta 
dell’acuta analisi di Günsberg 1987) la devianza dagli attributi che 
dovrebbero caratterizzare l’eroe epico e che coincidono con la 
masculinity ortodossa. 

Allo scenario dell’idealized masculine epico, afferma Günsberg, 
corrispondono: conseguimento di imprese ideali, maturità, 
razionalità/autocontrollo, coraggio, e attiva libertà di movimento 
nelle situazioni pubbliche. All’idealized feminine appartengono, 
invece: bellezza ideale, gioventù, castità o desiderio sessuale, 
passività, e svolgimento di occupazioni sedentarie quali cucire, filare 
e medicare, solitamente eseguite in un ambiente privato. Quando a 
uno o più degli attributi del maschile idealizzato, si sostituiscono 
quelli propri del femminile idealizzato si ha uno scenario maschile 
deviato, un aberrant masculine (ivi: 28-29). 

Nella Liberata, il processo attraverso il quale lo scenario 
maschile deviato viene riallineato alla masculinity ortodossa è 
elemento costitutivo del percorso esistenziale e narrativo dell’eroe 
della spada all’interno del poema, e condizione imprescindibile 
per la sua reintegrazione teleologica. Tassello diegetico pivotale di 
questo processo è l’episodio della sosta di Rinaldo nel giardino di 
Armida. 

Finché è preda dell’incanto seduttivo della maga, Rinaldo non 
possiede alcuna delle qualità del maschio epico ideale: ha disatteso 
il suo compito bellico – e così la sua impresa ideale e la sfera 
pubblica d’azione –, è in balia del suo (e di Armida) desiderio 
sessuale, è posto in uno stato di passività, è bloccato nel duplice 
«grembo» del giardino e della donna.� L’intervento di Carlo e 
Ubaldo lo riporta, come brusco risveglio, a una dimensione attiva 
e razionale che gli permette di abbandonare la stasi, penalizzante 

�   «Tondo è il ricco edificio, e nel più chiuso / grembo di lui, ch’è quasi centro al 
giro, / un giardin v’ha ch’adorno è sovra l’uso» (GL, xvi, 1), così inizia la descrizione 
del giardino di Armida, dove Rinaldo «attender par in gembo a lei la morte», «egli è in 
grembo alla donna, essa a l’erbetta»,«ed ei nel grembo molle / le posa il capo» (GL, xvi, 
8; 17; 18). Cfr. Zatti 1983: 46-51.
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per tutto lo schieramento cristiano, e tornare allo scenario bellico 
con rinnovata e decisiva consapevolezza (cfr. Günsberg 1983; Zatti 
1983: 45-90; Gervasi 2017). 

Nell’impianto di un poema eroico di ispirazione tassiana, la 
rappresentazione narrativa di questo processo, con tutte le sue 
implicazioni ideologiche, non può mancare: infatti lo schema 
dell’allontanamento dell’eroe dalla sua missione a opera di una 
donna “pagana” viene declinato dai vari epigoni secenteschi della 
Liberata, che riproducono, con tutte le implicazioni valoriali fissate 
da Tasso, una dinamica che comporta il distacco dell’eroe dalla 
scena epica e la trasgressione, il ravvedimento e rientro nel codice 
e nello spazio epico, il rigetto e eventuale repressione della donna. 

Anche Sarrocchi recupera questo modulo narrativo, ma attraverso 
una riscrittura che, giocando su variazioni specifiche e significative, 
mette in discussione l’intero impianto ideologico del modello. 

Vaconte, sceso di notte nell’accampamento ottomano con un 
manipolo di soldati, si trova improvvisamente solo e circondato dai 
nemici, con i quali combatte strenuamente benché sia rimasto senza 
elmo e senza scudo. Rosmonda, figlia del sultano e capitano delle 
squadre, accorre dove i suoi combattono per dar loro manforte, e 
rimane colpita dal valore e dalla giovane età di Vaconte. Gli occhi 
della donna indugiano sulle fattezze del ragazzo:

Ma su l’ignuda fronte il crine aurato
ondeggia, e gratia a sua vaghezza accresce,
e da la nube de lo sguardo irato
soave raggio pur traluce, et esce;
tinge la guancia un bel color rosato, 
che ’l bianco avorio allhor confonde, e mesce,
et un molle sudor, con spessa riga,
quasi rugiada il chiaro volto irriga. (Scan., xiii, 81)� 

Ed è come se quel «soave raggio» che gli occhi di Vaconte, 
sebbene irati, sprigionano, si facesse sole, calore, che dissipa 
dal cuore della donna i «martial furori»; così, lo stesso sguardo 

�   L’edizione di riferimento per tutte le citazioni de La Scanderbeide è Sarrocchi 1623, 
abbreviata in Scan., cui segue il numero di canto e di ottava.  
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di Rosmonda, che le permette di comprehendere la bellezza del 
giovane, diventa il varco che consente allo sguardo maschile di 
penetrare il «cor gentil» (Scan., xiii, 82) della donna e polverizzare 
l’armatura simbolica di cui è cinto; rimozione ideale che verrà 
presto reificata attraverso un gesto eloquente. 

Rosmonda sa che Vaconte non accetterà mai di arrendersi 
al nemico, e capisce che potrà trionfare su di lui solo attuando, 
nella loro relazione, uno spostamento di codice, dall’epico al 
cortese. Perché questo slittamento avvenga è necessario che la 
resa interiore di Rosmonda – il venir meno dei «martial furori» 
– si palesi, che lei rinunci alle armi, alla competizione militare, alla 
compartecipazione ai valori eroici. Solo se dismetterà il suo ruolo 
bellico, ri-allineandosi così allo scenario dell’idealized feminine, 
potrà esercitare il suo potere sul giovane, un potere che si esplica 
nei termini della servitù d’amore. 

Invita perciò Vaconte a consegnarsi a lei, non in quanto guerriera, 
ma in quanto donna, e – coup de théâtre – si spoglia dell’elmo: 

«Ma se per quella legge hor ciò ricusi,
ch’a guerrier generoso honore impone:
mi content’io, che ’l mio poter men s’usi,
e come Donna hor mi ti dia prigione;
onde poi l’atto gentil si scusi
da i difensori tuoi con più ragione».
Tace, e l’elmo si trahe dal viso adorno,
e par, ch’aggiunga un più bel Sole al giorno
[…]
«Questo volto scopersi, e queste chiome, 
per far nota co’l sesso hor mia pietate,
e s’io, che già sdegnai di donna il nome,
spregiai, nascosi feminil beltate;
d’arme mi cinsi, e questa destra ha dome
bellicose città, schiere fugate:
donna per te salvar, nomar mi degno;
ben deggio haver se ciò rifiuti a sdegno» (Scan., xiii, 86;
94. Mio il corsivo)� 

�   Nelle parole con cui Rosmonda si presenta a Vaconte è evidente un’eco della Clorinda 
tassiana di GL, ii, 39-40: «Costei gl’ingegni femminili, e gli usi / tutti sprezzò sin dall’età 
più acerba: / ai lavori d’Aracne, all’ago, ai fusi / inchinar non degnò la man superba: 
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Vaconte è istantaneamente folgorato e vinto dalla bellezza di 
Rosmonda: «E lui, che vincer non puoté gran stuolo/ d’armati, hor 
vince un volto ignudo, e solo» (Scan., xiii, 89)�:

Così da l’arme no, ma sol dal volto
preso ei riman ne la sembianza vaga,
né per che l’altro d’aspro arnese involto,
s’asconda a gl’occhi, al cor fa minor piaga,
che per dove n’andar al senso è tolto,
trapassando la mente, accesa, e vaga,
simile al visto fuor dentro il figura,
e rende co’l desio maggior l’arsura.
[…]
…e imaginando, co’l desir la fiamma
cresce, e via più desia, se più s’infiamma (Scan., xiii, 

91-92. Mio il corsivo)�

 Adesso è lo sguardo di Vaconte ad appropriarsi di Rosmonda, 
attraverso quel look-as-phallus, prerogativa dei personaggi maschili 
(cfr. Günsberg 1987: 27-31), che ricorre a – e contemporaneamente 
alimenta – la mind-as-phallus, per poter penetrare e possedere il 
corpo osservato, e a sua volta subire il vulnus erotico. Sta a lui, 
ora, rispondere al gesto eloquente della donna con uno altrettanto 
simbolico e pregnante: 

/ fuggì gli abiti molli, e i lochi chiusi; / ché ne’ campi onestate anco si serba: / armò 
d’orgoglio il volto, e si compiacque / rigido farlo, e pur rigido piacque».
�   La formula richiama i versi con cui Bernardo Tasso, nell’Amadigi, descrive la bellezza 
della guerriera Mirinda: «Acqueta il mar dell’orgoglioso core / di lei, che sdegno ed ira 
aver turbato, / come del sol serena il gran splendore / di rare nubi il ciel sparso e gravato, 
/ il parlar del guerriero d’alto valore. / tal che di nuovo scopre il volto armato, / che potria 
vincer disarmato e solo / d’intrepidi guerrieri un grosso stuolo» (Tasso 1560, iv, 35. Mio 
il corsivo).
�   La descrizione dello sguardo di Vaconte che penetra e frammenta il corpo, infiammando 
il desiderio, riprende quella dello sguardo dei crociati colpiti dalla bellezza di Armida: 
«… invida vesta: / invida, ma s’a gli occhi il varco chiude, / L’amoroso pensier già non 
arresta, / ché non ben pago di bellezza esterna / ne gli occulti secreti anco s’interna. // […] 
per entro il chiuso manto osa il pensiero / sì penetrar ne la vietata parte. / Ivi si spazia, 
ivi contempla il vero / di tante meraviglie a parte a parte; / poscia al desio le narra e le 
descrive, / e ne fa le sue fiamme in lui più vive» (GL, iv, 31-32). 
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e con dimessa e riverente faccia
le porge il forte brando allhor qual vinto,
del sangue ancor de’ suoi tepido e tinto (Scan., xiii, 95)

La consegna della spada-fallo, tiepida e rossa di sangue – a 
esplicitare, se ce ne fosse bisogno, la sua valenza organica, la sua 
prossimità al membro reciso –, sancisce così, in un’unica mossa, 
la completa sottomissione di Vaconte, il suo assoggettamento 
nell’agone bellico, così come il suo completo asservimento nella 
tenzone erotica. 

Se il decisivo cambio di codice, dall’epico al cortese, ha richiesto 
un ri-allineamento  – seppure momentaneo – di Rosmonda allo 
scenario dell’idealized feminine, ha anche implicato, specularmente, 
una contaminazione dell’idealized masculine fino ad allora 
incarnato da Vaconte, la cui masculinity eroica inizia decisamente 
a corrompersi. Dopo la resa, la donna conduce il giovane nel 
padiglione reale “dove gli fa sostituire l’armatura con una ricca 
veste” e torna a svolgere i suoi compiti di capitano. Gli elementi 
affini alla situazione topica, quindi, ci sono quasi tutti: l’eroe è 
passivizzato, confinato in un ambiente chiuso, distolto dalla scena 
epica e dalla missione bellica, eroticizzato. 

Rispetto al modello tassiano, tuttavia, possiamo già individuare 
due differenze notevoli; l’episodio non ha luogo in un locus 
amoenus, strutturalmente e geograficamente distante dal centro 
epico – là dove gli amori di Rinaldo si svolgono invece in uno 
scenario d’eccezione situato al di là delle colonne d’Ercole (cfr. 
Zatti 1983: 45-90 e Zatti 1998: 155-160) – e non si realizza in una 
situazione di sospensione magica. Rosmonda, pur appartenendo, in 
quanto guerriera, a uno scenario dell’aberrant feminine, che esercita 
il suo potere sull’aberrant masculine, non è un’incantatrice come 
Armida (né come Alcina, o Falerina). Sottomette Vaconte senza 
obbedire a un sovradisegno infernale,10 e senza ricorrere a fatagioni 

10   Contrariamente alle eroine pagane della Liberata che «incarnano […] il ‘principio 
romanzesco’ di cui Satana […] tira le fila alla conclusione del concilio infernale (iv, 17)» 
(Zatti 1998: 165), ne La Scanderbeide nessun piano diabolico presiede all’operato di 
Rosmonda, attraverso la quale il «principio romanzesco» agisce, senza tuttavia esplicitare 
il rapporto di filiazione con il versante diabolico dell’opposizione Inferno/Cielo.
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e incanti, con l’unico – nobile – intento di salvargli la vita. La sua 
rettitudine e la sua virtù risaltano ancor più, con la loro fermezza, se 
paragonate al dissidio interiore che lacera il cavaliere.11 

Vaconte, infatti, confinato nei padiglioni, cade in preda al delirio 
erotico, mentre Rosmonda domina le passioni ed è mossa «d’un 
pietoso affetto» (Scan., xiv, 4), da una pietas nei confronti del nemico 
che la approssima al «Tancredi umano» (GL, vi, 56) difensore di 
Erminia, se non addirittura al «pio Goffredo». Sono i violenti moti 
del cuore di Vaconte, invece, che lo spingono a un serrato dialogo 
interiore, alla messinscena di un tribunale della coscienza, durante 
il quale i valori eroici soccombono progressivamente alla legge 
d’amore. 

Alla momentanea, limitata, strategica, riconversione della 
guerriera nell’idealized feminine, corrisponde perciò una cruciale 
deviazione dalla masculinity epica da parte di Vaconte, effeminato 
e reso «volontario prigionier», solo da uno «sguardo dolce, e 
lusinghiero», «qual donna, e non qual cavaliero» (Scan., xiii, 125. 
Mio il corsivo). 

Secondo la lezione tassiana, perché questo snodo narrativo, questa 
devianza romanzesca, possa compiere la sua funzione diegetica e 
ideologica all’interno del disegno dell’opera, l’impasse dovrebbe 
sciogliersi in direzione di una riconfigurazione della masculinity 
ortodossa dell’eroe, attraverso la sostituzione del pathos con il 
logos, la riacquisizione di un ruolo attivo, e il rientro nello spazio 
pubblico. Corollario di tutto questo dovrebbe essere l’assunzione – 
da parte dell’eroe, e con lui di chi legge – dell’inconciliabile alterità 
costituita da quel soggetto che incarna i valori anti-epici e insidia 
l’identità (coincidente con l’idealized masculine) e la missione 
dell’eroe: la donna “pagana”.12

11   La naturale predisposizione al bene di Rosmonda, (destinata a convertirsi e sposarsi 
con Vaconte), ripercorre una caratteristica già insita nel personaggio di Clorinda, per la 
quale, nota acutamente Alain Godard: «…le poète s’oblige, pour que cette conversion 
apparaisse acceptable et autorisée, à accorder dès le départ à son héroine des qualités 
et des verus déja toutes chrétiennes, et même à la montrer capable d’un comportement 
religeux, positif et louable» (Godard 1990: 327), per cui Sergio Zatti rinviene in lei una 
«virtù naturaliter cristiana» (Zatti 1998: 170). 
12   Sulle eroine “pagane” nella Liberata cfr. almeno Benedetti 1997.
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Per poter adempiere al suo compito di “fatale 
guerriero” Rinaldo dovrà materialmente riscuotersi da 
questa posizione supina di subordine e riconquistare quel 
ruolo virile che gli compete: dovrà assoggettare la donna 
‘nemica’ per poter assoggettare la città assediata (Zatti 
1998: 163)

Infatti, cosa succede nella Liberata? Rinaldo, contrariamente 
a Vaconte, vive beatamente la sua servitù amorosa e il rapporto 
fusionale con Armida, «tra i piaceri ebro e sopito» (GL, xvi, 
19), finché non sopraggiungono Carlo e Ubaldo, incarnazioni 
mediatrici dell’istanza epica e della ratio, grazie ai quali si realizza 
il ravvedimento dell’eroe. E questo avviene attraverso una precisa 
sequenza narrativa: Rinaldo si specchia nello scudo, vede il se 
stesso effeminato, lo riconosce come altro da sé, lo rinnega, esce dal 
«cupo e grave sonno» (GL, xvi, 31) che lo opprimeva, si vergogna, 
poi è preso da «sdegno guerrier de la ragion feroce» (GL, xvi, 34), 
e lascia precipitosamente il giardino di Armida. Questa sequenza è 
carica di una tensione che la marca come snodo cruciale del poema, 
passaggio decisivo, e abbastanza repentino, in cui in Rinaldo si 
ricompongono gli attributi del maschile ideale. 

Ne La Scanderbeide abbiamo una disattesa di questo schema, 
disattesa che, tuttavia – lo anticipo – non pregiudica il buon esito 
della vicenda epica. 

Vaconte, superati i dissidi interiori che lo avevano lacerato 
all’inizio della sua cattività, vive il suo stato come scelta consapevole, 
seppur sofferta, priva di qualsiasi ottundimento onirico e stregata 
trasognatezza. Ormai affezionato al suo ruolo di prigioniero – quasi 
Erminia tassiana desiderosa di tornare alla sudditanza nei confronti 
di Tancredi13 –, è confinato da tempo nei padiglioni reali, quando 

13   Venuto a sapere che per liberarlo si svolgerà un duello tra il toscano Marcello Benci, 
amico di lunga data, e il turco Driarasso, Vaconte si dispererà così: «…N’ode nova non 
lieta il gran prigione, / cui più di libertà cara è prigione. / Anzi s’ange così, così contrista, 
/ che seco in guisa tal si lagna, e duole: / libertà no, ma servitute acquista / l’uscir da la 
prigion, che s’ama, e vuole, […] /Così di gioia in vece hor mi dà pena / e de la vita in vece 
hor me la toglie / l’amico, e più la mia servil catena / lega tenace amor, s’altri la scioglie» 
(Scan., xvi, 82-84. Mio il corsivo). Tasso, rielaborando il repertorio retorico della lirica 
d’amore, descriveva con queste parole la disperazione di Erminia, liberata da Tancredi: 
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Skanderbeg, venuto a conoscenza di tafferugli scoppiati in campo 
nemico, decide di approfittarne e far liberare il giovane eroe da un 
suo drappello, comandato dal saggio capitano Arnite. Sembrerebbe 
configurarsi, quindi, una situazione simile a quella delineata nella 
Liberata, quando il fulgore delle armi di Carlo e Ubaldo riporta 
bruscamente Rinaldo alla ragione e:

Quel sì guerrier, quel sì feroce ardente
suo spirto a quel fulgor tutto si scosse
benché tra gli agi morbidi languente,
e tra i piaceri ebro e sopito ei fosse. (GL, xvi, 29. Mio 

il corsivo) 

Ma ne La Scanderbeide accade tutt’altro. 
Il sonno metaforico di Rinaldo è per Vaconte un sonno vero; egli 

dorme saporitamente quando i suoi irrompono per liberarlo:
 

Si sveglia quegli allhor pien di sospetto
a la voce, che ’l desta, e che l’essorta,
prender l’arme, che può senza intervallo,
e ricovrarsi di fedeli al vallo.

Nega egli di voler la bianca fede
render con macchia tal deforme, e nera,
e di voler pagar di ria mercede
la cortesia de la gentil guerriera,
che la vita, dice ei, ch’ella gli diede,
di serbar sol per lei suo debit’era (Scan., xvi, 11-12. Mio 

il corsivo). 

Vaconte rifiuta fermamente di abbandonare Rosmonda e venire 
meno al codice cortese che gli impone di restarne prigioniero, e 

«Restò presa d’Amor, che mai non strinse / laccio di quel più fermo onde lei cinse. // 
Così se ’l corpo libertà riebbe, / fu l’alma sempre in servitute astretta. / Ben molto a lei 
d’abbandonar increbbe / il signor caro a la prigion diletta» (GL, vi, 57-58. Mio il corsivo), 
disperazione ribadita ancora – in una formula efficacemente contratta – direttamente dalla 
voce di Erminia in GL, xix, 83 (mio il corsivo): «Anzi pregar ti vo’ che, quando torni, / 
mi riconduca a la prigion mia cara. / Torbide notti e tenebrosi giorni, / misera, vivo in 
libertate amara».
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non si limita a rinnegare la sua missione epica, ma compie un gesto 
decisivo, in chiara contrapposizione alla lezione tassiana. Corre 
infatti al padiglione dove la donna, colta anch’essa nel sonno, 
è stata legata da «la fida gente», e si avventa contro i suoi per 
difenderla: 

amante allhor con foribonda mente
spettacol così duro ei non sofferse, 
e ancor che inerme, ebro d’amore, e d’ira
al più vicino horribil pugno tira.
 […]
l’alto valor ciascun subito ammira, 
e fugge a suo poter da lui lontano (Scan. xvi, 13; 15. Mio 

il corsivo) 

L’ebbra passività di Rinaldo, instupidito dal piacere, si fa in 
Vaconte esaltazione attiva spronata dal più nobile eros; la violenta 
ribellione e l’aggressione contro i suoi stessi sodali non sono chiosate 
da alcuna condanna morale, anzi, tutti indietreggiano, ammirandone 
«l’alto valor». Pur messo faccia a faccia con il proprio dovere, e 
contrapposto ai compagni di fede e di campo in modo ancor più 
netto di quanto non fosse accaduto a Rinaldo di fronte a Carlo e 
Ubaldo, Vaconte non esita a fiancheggiare Rosmonda, senza alcun 
turbamento, obbedendo alla legge della «cortesia». 

La ratio, ragione superiore dell’epica e principio maschile, è 
costretta a retrocedere davanti a ben altro ordine di valori che, si noti, 
non verranno mai più messi in discussione da questo momento fino 
alla conclusione del poema. Infatti, l’immobilismo e la dipendenza 
erotica di Vaconte persisteranno indefinitamente, poiché sarà 
Rosmonda che, per salvarlo dai disegni di vendetta del sultano, suo 
padre, lo ricondurrà a Croia, dove si battezzerà e lo sposerà. Il motore 
della reintegrazione del giovane nel campo cristiano sarà quindi la 
donna “pagana”; l’eroe della spada non passerà attraverso alcun 
ravvedimento, e lo scenario di aberrant masculine di cui partecipa 
non subirà correzione, resterà intatto, senza tuttavia pregiudicare il 
buon esito della vicenda bellica. Skanderbeg, infatti, avrà la meglio 
sulle schiere ottomane proprio grazie al contributo in battaglia di 
Vaconte (e di Rosmonda).
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Venendo meno il confronto con l’autorità e la censura cristiano-
fallocratica, in Vaconte viene a mancare proprio:

Il processo con cui Rinaldo è riportato al campo crociato e trasformato in un 
fedele esecutore della missione cristiana [processo che] incarna non solo la resa 
della diversione romanzesca ai superiori ideali, o semplicemente alla “ragion 
di stato”, dell’epica, ma anche il ripristino di quell’unico punto di vista legit-
timo dal quale il Tasso, suo malgrado “bifronte”, intende considerare la logica 
dell’azione narrativa. (Zatti 1996: 98)

Quel punto di vista che lega indissolubilmente il «poema della 
conquista […] alla mascolinità del suo eroe epico» (Zatti 1998: 
163), ne La Scanderbeide è, se non del tutto assente, quantomeno 
strabico, ondivago, mobile. La scrittura di Sarrocchi lo decostruisce 
progressivamente, andando a corrodere e deformare tutti gli elementi 
di cui si compone, tutte le linee che nella tessitura sorvegliata e 
coesa, nelle strette maglie, del poema controriformato, convergono 
in una prospettiva coerente.

Ho già messo in evidenza come la prigionia amorosa di Vaconte 
non avvenga in un luogo distante dallo spazio epico, ma al suo 
interno, fisicamente inglobata nella scena del conflitto bellico; se 
fatta dialogare con le altre divergenze dal modello tassiano, questa 
inclusione si rivela non accidentale, ma prima spia, segno, di una 
riscrittura che indebolisce il nesso tra l’episodio e la devianza, e con 
quello l’identificazione del cedimento erotico dell’eroe – e la sua 
adesione all’aberrant masculine – con l’errore. In questo processo di 
decostruzione si inscrive anche la mancata sospensione magica dello 
stato di sudditanza psicologico-sessuale di Vaconte, sospensione che 
nella Liberata è necessaria a neutralizzare «la responsabilità soggettiva 
dell’eroe» (Zatti 1983: 79) in balia dell’inganno romanzesco; Vaconte, 
a differenza di Rinaldo (ma anche del Ruggiero ariostesco nel regno 
di Alcina) non è stato magicamente soggiogato e sa esattamente 
cosa sta facendo. Lo scontro tra la censura epica e il codice cortese 
avviene all’interno della sua coscienza, in un confronto serrato tra 
le due istanze, volto a coinvolgere chi legge nel percorso dialettico 
che si conclude con la conciliazione tra il trionfo d’amore e quello 
divino: chissà, infatti – chiede a se stesso Vaconte – che Rosmonda 
non lo ami a sua volta, e «voglia aprir gl’occhi a la superna luce / 
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tua donna, e sposa? O se mai tanto lice, / insania avventurosa, error 
felice?» (Scan., xiii, 131. Mio il corsivo).14

Il delirio erotico di Vaconte assume la forma di una visione; di 
fatto le cose andranno come spera, e il prevalere del romanzesco 
sull’epico sarà garante del lieto fine bellico, contrariamente alla 
lezione tassiana. Proprio la «insania avventurosa» e l’«errore 
felice», evidenti spie semantiche del codice cortese-cavalleresco, 
coopereranno al compimento eroico della sua missione. Le 
lusinghe d’amore, innescate da una donna “pagana” e partecipe 
dell’aberrant feminine, non rappresentano quindi una devianza, ma 
diventano ne La Scanderbeide strumento epico, teleologicamente e 
teologicamente ortodosso; e con loro lo slittamento dell’eroe nello 
scenario della aberrant masculinity.

In questa nuova configurazione di senso, viene a disinnescarsi 
il meccanismo che presiede la sequenza cedimento amoroso-
ravvedimento; la restaurazione della masculinity ortodossa dell’eroe, 
che in Tasso e nei suoi epigoni – penso al trattamento di episodi 
simili nella Croce racquistata di Francesco Bracciolini (1611), 
nel Palermo liberato di Tommaso Balli (1612), nel Tancredi di 
Ascanio Grandi (1636) – è passaggio indispensabile al compimento 
dell’«alta impresa» (GL, i, 6), non è qui necessaria.

14   Il lungo monologo interiore di Vaconte occupa circa trenta ottave ed è svolto 
attraverso una struttura narrativa complessa, ricca di interessanti rimandi intertestuali. La 
coscienza del cavaliere è “abitata” dalle due istanze (il topico contrasto Onore/Amore), 
che si avvicendano in voci diverse, attraverso le quali, a tratti, Vaconte apostrofa se stesso. 
A queste si alterna la funzione strictu sensu moderatrice della voce narrante. Il ritmo 
ottenuto da questa scrittura è incalzante e frammentario, e riproduce a livello testuale 
il profondo dissidio interiore di cui il cavaliere è preda, così – topicamente – riassunto 
dalla narratrice: «pur l’agitata sua mente confusa / vuole, e disvuole, e in un brama e 
ricusa» (Scan., xiii, 128. Mio il corsivo). L’accostamento dei verbi opposti, che spesso, 
già da Terenzio («novi ingenium mulierum: / nolunt ubi velis, ubi nolis cupiunt ultro», 
Eunuchus, IV, vii, 42-3) segna la volubilità femminile, è topico della lirica (basti pensare 
a Poliziano, Stanze, I, xiv e Bembo, Rime, cxix, 5-8) e ha ampia fortuna in Tasso che nella 
Liberata ne fa uso per esprimere il memorabile sospetto di Vafrino nei confronti delle 
donne («femina è cosa garrula e fallace: / vole e disvole; è folle uom che se’n fida», GL, 
xix, 84). Anche questa scelta lessicale contribuisce all’adesione di Vaconte allo scenario 
dell’aberrant masculine, contaminato da caratteristiche tradizionalmente attribuite alle 
donne.   



283

Ne La Scanderbide l’eroe epico, il campione della cristianità, 
può essere portatore di una masculinity non convenzionale, una 
masculinity che riabilita l’eros, il pathos, il desiderio, rendendoli 
elementi che alla lunga concorrono alla vittoria cristiana; e insieme 
al nuovo maschio epico Sarrocchi riscatta anche quell’aberrant 
feminine che altri epigoni secenteschi di Tasso non hanno esitato a 
condannare e reprimere nelle forme più brutali.15 
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MARIA TERESA GIRARDI

NOTA CONCLUSIVA

Iniziativa meritoria, questa di Stefano Santosuosso, favorita 
ed accolta da Mercedes Arriaga Flórez, che raccoglie in volume 
contributi di giovani studiosi impegnati, in Europa e oltreoceano, 
in ricerche sulla letteratura femminile tra Cinque e Seicento. La 
miscellanea che oggi vede la luce si aggiunge ad altri recenti 
contributi di rilievo sull’argomento – mi sia concesso, in questa 
sede, di citarne solo uno, in ragione della sua caratteristica di opera 
in certo senso ‘fondativa’, il Companion to Vittoria Colonna, a 
cura di Abigail Brundin, Tatiana Crivelli, Maria Serena Sapegno 
(Leiden-Boston, Brill, 2016) – che documentano della ripresa di 
interesse nei confronti del versante femminile della letteratura 
italiana, in particolare a partire dall’età rinascimentale, quando il 
contributo delle poetesse e scrittrici emerge in modo più evidente e 
in misura singolarmente ragguardevole. Versante lasciato troppo a 
lungo in un’ingiustificata ombra o, tutt’al più, considerato ‘a parte’, 
quasi una sorta di settore specifico e a sè stante, nelle storiografie 
e antologie letterarie. Il molto che resta da fare in proposito, come 
già osservato da Santosuosso nella Premessa, ne è eloquente 
testimonianza: mancano edizioni critiche ed edizioni commentate 
dei testi, scarseggiano indagini puntuali di carattere storico-critico, 
oltre che linguistico, su di essi, così da metterne a fuoco, in primo 
luogo, la diffusione nonché l’effettivo e specifico apporto alla 
tradizione letteraria e culturale; non mi pare sia stato sfruttato in tutte 
le sue potenzialità lo straordinario repertorio della produzione delle 
donne letterate stilato da Virginia Cox nel suo Women’s Writing in 
Italy. 1400-1650 (Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
2008), ormai imprescindibile opera di riferimento.

L’esigenza oggi avvertita e alla quale anche questa miscellanea, 
come appare chiaramente dal titolo stesso, intende  rispondere 
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è quella di riconsiderare il vistoso fenomeno della letteratura 
femminile, in specie nel tardo Rinascimento, nella sua specificità, 
ma nello stesso tempo inserendolo a pieno titolo all’interno 
dell’evoluzione del linguaggio poetico e, più in generale, del 
panorama letterario e culturale nazionale. Ideale è in tal senso la 
scelta di Genealogías. Re-Writing the Canon: Women Writing in 
XVI-XVII Century Italy di non restringere il campo alla sola lirica 
– per quanto, e ovviamente, rappresenti il terreno più frequentato 
– ma di allargare lo sguardo ai generi del dramma pastorale, della 
trattatistica, dell’epica. 

Per ciascuno di questi ambiti (ai quali ci sarebbe da aggiungere 
quello epistolografico) in cui le donne scrittrici hanno esercitato il 
loro impegno, ogni saggio conduce ad acquisizioni di rilievo, in 
primo luogo per quanto concerne il punto forse più interessante, e 
non facile, della questione: la possibilità di individuare il proprium 
della voce femminile, fatta risuonare nei generi e nelle forme 
canoniche dell’espressione letteraria. Quale sia il terreno su cui le 
letterate si cimentano, si tratta sempre infatti, per loro, di misurarsi 
con modelli, con convenzioni consolidate da una lunga tradizione 
di segno ‘maschile’, all’interno dei quali elaborare un linguaggio 
personale ed espressivo della diversa identità di genere. 

In ambito lirico, e precisamente nelle Rime di Gaspara Stampa, 
la specificità dell’identità femminile – come propongono i due 
contributi, tra loro molto ben armonizzati, di Lucia Montuori e di 
Johanna Vernqvist – sente in primo luogo il bisogno di manifestarsi 
e rendersi riconoscibile attraverso autorappresentazioni, a livello 
personale e sociale, che rimandano a figure eroiche o mitologiche 
dai precisi ed eloquenti significati, quali Anassilla, Eco-
Chimera, Fenice-Salamandra. Sul piano del linguaggio poetico 
e dell’impiego del patrimonio lirico della tradizione, tale tratto 
identitario sembra rivelarsi nel particolare rapporto instaurato 
con le ‘gabbie’ strutturali e metriche: l’abbattimento degli argini 
metrici (la misura rigida del sonetto, in specie) appare alla Stampa, 
che spesso distende uno stesso nucleo tematico lungo una serie 
di due o tre sonetti, ma anche, ad esempio, alla Veronica Franco 
dei capitoli, l’opzione necessaria e idonea a garantire l’espansione 
libera e ‘sovrabbondante’ del pensiero, come flusso, mobile e non 
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lineare, di una storia tutta interiore. Analogamente – impariamo da 
Simona Lorenzini – Isabella Andreini, insieme a Barbara Torelli e a 
Maddalena Campiglia, piegano le convenzioni del genere pastorale 
in direzione di un punto di vista femminile in materia, ad esempio, di 
matrimonio, nonché di temi quali «sensual vs chaste love, women’s 
behavior in love, gender relationships and female authorship» (p. 
131). In particolare, nella Mirtilla dell’Andreini e nella Flori della 
Campiglia, osserva Nicla Riverso, i principali personaggi femminili 
sono figure di donne libere nelle proprie scelte amorose. Superando 
i tradizionali ruoli di genere, esse si fanno portavoce di un discorso 
che afferma e promuove la dignità, il sapere, l’intelligenza delle 
donne, idonee, perciò, a ricoprire ruoli inediti e non marginali nella 
vita anche politica e sociale del loro tempo.

Ancora, come risulta dall’indagine di Leonardo Giorgetti, è la 
struttura female-oriented e l’enfasi sul valore mistico del corpo e 
dell’agire femminile a distinguere i componimenti della giovane 
Lucrezia Marinella dedicati alla Vergine nell’ambito della coeva, 
fiorente, lirica mariana; mentre la costruzione dell’identità femminile 
della stessa Marinella trattatista nella Nobiltà ed eccellenza delle 
donne, appare a tutti gli effetti, giusta la lettura di Marco Piana, 
un approccio originale e creativo alle teorie neoplatoniche sulla 
bellezza, secondo il quale le donne, in virtù della loro superiore 
bellezza spirituale, ascendono e appartengono «to the pantheon 
of the divine mind» (p. 237). Quanto al genere epico – nel quale 
si avventurano Moderata Fonte con il Floridoro, Margherita 
Sarrocchi con la Scanderbeide e Lucrezia Marinella con l’Enrico, 
ovvero Bisanzio acquistato – fanno osservare Molly M. Martin e 
Serena Pezzini come anche su questo terreno la scrittura femminile 
«si insinui nelle pieghe di un discorso tutto al maschile per agirlo 
e deformarlo dall’interno» (p. 270); e come attraverso l’impiego 
dell’ecfrasis epica entrambe la Fonte e la Marinella intendano 
legittimare il loro pionieristico impegno nella coeva letteratura di 
carattere politico.

Tali episodi ecfrastici, inoltre, sono rivelatori del possesso di 
un patrimonio di sapere storico-politico, nella fattispecie relativo 
alla vicenda veneziana, che mai prima era apparso in un’opera 
femminile.



290

Questo, della entità e qualità della formazione e della cultura 
delle autrici rinascimentali, è un motivo che attraversa diversi tra 
i contributi raccolti, permettendo, anche in questo caso, singoli, 
nuovi avanzamenti. Analogamente, l’insieme dei saggi favorisce la 
messa a fuoco di alcuni aspetti, variamente ricorrenti, che mi sembra 
suggeriscano filoni di indagine meritevoli di approfondimenti, in 
ordine soprattutto all’esigenza, sollecitata dallo stato degli studi, 
di considerare la presenza e l’opera delle scrittrici in relazione al 
contesto letterario e culturale di cui esse fanno parte.

Si tratta, ad esempio, della ricostruzione della rete di rapporti 
che coinvolge le figure femminili attive sulla scena culturale, o da 
esse intessute, come è il caso di Vittoria Colonna, il cui legame 
con Pietro Bembo, espresso soprattutto dalla fitta corrispondenza 
epistolare, anche in versi, e in un implicito dialogo poetico, è al 
centro dell’indagine condotta da Veronica Copello.

La stessa Colonna, e con lei la senese Laudomia Forteguerri, 
sono titolari di un primato di notevole portata: le rime spirituali 
della prima e un sonetto, Ora te ᾿n va superbo, or corre altero, 
della seconda, dedicato a Margherita d’Austria, sono oggetto di 
commenti, i primi dedicati a testi  di poeti contemporanei. Doppio 
primato, dunque, se questi poeti contemporanei sono poetesse. 
Triplo primato, in realtà, per la Forteguerri, prima donna autrice a 
vantare una pubblica lettura accademica di un suo componimento: 
lettura condotta dal concittadino Alessandro Piccolomini in seno alla 
padovana Accademia degli Infiammati, e data subito alle stampe a 
Bologna nel 1541. Ha scritto in proposito Virginia Cox, in Women’s 
Writing in Italy, che tale iniziativa documenta uno degli aspetti, di 
natura civico-politica, dell’exploit muliebre mediocinquecentesco: 
la celebrazione dell’eccellenza letteraria, etica, civile delle donne 
di una città equivaleva a celebrare l’eccellenza della città stessa, di 
cui esse apparivano simbolo e misura. 

La lettura piccolominiana è il diretto precedente – pur 
nella tipologia leggermente diversa della lezione accademica 
– dell’impegnativo commento che l’anno successivo, il 1542, 
Rinaldo Corso allestisce attorno alle rime spirituali di Vittoria 
Colonna, come dono per Veronica Gambara, protettrice dell’ancora 
giovane studente, e per le dame della corte-accademia di Correggio. 
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L’influsso della lezione del Piccolomini sul coraggioso esercizio di 
commento del Corso e i contatti tra i due metodi esegetici sono 
persuasivamente segnalati e interpretati da Sarah Faggioli. La 
studiosa osserva, tra l’altro, che, per quanto riguarda il commento 
di Corso, esso offre una rara opportunità di conoscere il genere 
di interessi letterari e di attività che trovavano spazio presso la 
corte della Gambara; e, quanto alla lezione scritta e pubblicata 
dal Piccolomini, che essa documenta come la cultura poetica e 
scientifica non fosse solo destinata a un’élite maschile di dotti. 

Simili sottolineature si accompagnano ai riferimenti, presenti 
in diversi interventi raccolti nella miscellanea, ai legami variamente 
intrattenuti dalle donne letterate con la fiorente e significativa realtà 
Cinque-Seicentesca italiana delle Accademie; realtà tipicamente 
maschile, come ricorda Stefano Santosuosso occupandosi di 
Isabella e Giovan Battista Andreini. Proprio a Isabella Andreini 
fu concesso il raro privilegio dell’ammissione all’Accademia 
degli Intenti di Pavia (1601), con lo pseudonimo di Accesa; la 
giovane Lucrezia Marinella sembrerebbe aver mantenuto uno 
stretto rapporto con la seconda Accademia Veneziana, fondata nel 
1593.  Ancora, si può ricordare – di nuovo in relazione alla figura 
di Alessandro Piccolomini – che nella fiorentina Accademia degli 
Alterati (circa 1570), fu una donna, Eleonora di Toledo de’ Medici, 
membro della compagine accademica con il nome di Ardente, a 
commissionare una lettura sulle Annotationi del Piccolomini alla 
Poetica di Aristotele, appena uscite alle stampe (Venezia, 1575); 
restando a Firenze, ma tornando un po’ indietro nel tempo, presso 
l’Accademia fiorentina, nel 1547, fu celebrata pubblicamente 
Vittoria Colonna, all’indomani della sua scomparsa. Un’indagine 
sulla presenza femminile (intesa in senso lato) nelle Accademie 
e nei circoli letterari potrebbe riservare sorprese e produrre frutti 
interessanti in ordine alla composizione del mosaico che restituisca 
con la maggior completezza possibile luoghi, modi, forme, figure 
dell’apporto femminile alla storia della nostra cultura e delle nostre 
lettere. 

Così come appare un ambito di ricerca che ancora attende di 
essere debitamente battuto quello della fortuna arrisa, lungo i secoli, 
all’opera e all’attività delle letterate italiane cinque-seicentesche. 
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Al tema è riservato il contributo di Fabiana Cecchini sul caso tutto 
particolare e affascinante di Isabella di Morra. Sulla traccia del suo 
esempio, sarebbe auspicabile che qualche studiosa o studioso si 
avventurasse.
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