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MAQUIAVELO EN EL ESPEJO DE LOPE DE VEGA

José Abad
Universidad de Granada

La fecha de composición de El villano en su rincón de Lope de Vega (1987) oscila 
a lo largo de un lustro, entre 1611 y 1616. Fernández Montesinos estimaba la redacción 
más cerca de la primera fecha que de la segunda, debido a la presencia de la canción 
¡Cuán bienaventurado…! (versos 1865-76), empleada asimismo en una comedia lopesca 
de entonces, Los pastores de Belén. Morley y Bruerton, a partir del análisis de la métrica, 
también propusieron la fecha de 1611 como la más probable. No obstante, Marcel 
Bataillon (Sánchez Romeralo, 1989: 249-87) retrasó estos cálculos hasta 1614 o 1615, 
siguiendo las esquinadas referencias a ciertos hechos históricos del texto. Los resumiré 
brevemente: tras un largo período de desavenencias, España y Francia inauguraron una 
tregua sirviéndose de la estrategia de los matrimonios concertados: la hija de Felipe III, 
Ana de Austria, se casaría con el francés Luis XIII, mientras la hermana de éste, Isabel 
de Francia, sería desposada por el futuro Felipe IV, entonces príncipe. Los matrimonios 
por poder se celebraron en 1612, pero el trueque de las infantas no tuvo lugar hasta tres 
años más tarde: noviembre de 1615, a orillas del Bidasoa. Las damas iban acompañadas 
por sus respectivos séquitos, pero los esposos no creyeron conveniente estar presentes. 
El séquito francés iba encabezado por el Duque de Guisa. El español, por el Duque de 
Uceda; también formaban parte del mismo el Duque de Sessa y Lope de Vega… Según 
Bataillon, El villano en su rincón habría sido escrita previamente al intercambio de las 
esposas, a raíz de dos breves escenas del tercer acto, ajenas por completo a la trama principal 
de la comedia; entre los versos 2486 y 2529 encontramos al Rey Luis XIII dando a cierto 
Almirante el encargo de acompañar a la infanta hasta la frontera y hablando luego de la 
boda con su hermana (a quien llama Ana, y no Isabel)… Según Bataillon, y es difícil no 
estar de acuerdo, a través de un subliminal entramado de alusiones, para guiar el séquito 
de la dama española, Lope de Vega estaba promoviendo la candidatura del Duque de 
Sessa, a la sazón, a cargo del Almirantazgo de Nápoles desde 1614 y que, como Duque 
de Baena, podía recibir el trato de “primo” por parte del monarca español; esto explicaría 
el comentario del rey a la infanta cuando está preparándose para el viaje:

 Pero no tengáis tristeza,
 pues va mi primo con vos (vs. 2513-4).

Aunque la comedia esté ambientada en Francia, cambiando el nombre de la dama 
francesa por el de la española como hace Lope, la acción se traslada, como en un espejo, 
a la corte patria… Maquiavélico, sin duda. Pero el juego del escondite no acaba aquí. 
¿Por qué llevarse la acción al país vecino? Que Lope de Vega pensaba menos en Francia 
que en España se nota en infinidad de detalles: recuérdese la escena de la recogida de la 
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aceituna con que abre el tercer acto. ¿No habría sido más práctico para sus propósitos 
mantener la escenografía nacional propia? Antonio Sánchez Romeralo advierte: «El tema 
es de naturaleza política, y la lección que la comedia imparte no es histórica ni sólo 
moralmente aleccionadora, sino de actualidad política. Tal vez por eso situó la comedia 
en Francia» Y ofrece una razón de peso: «Ya sabía Lope que a los monarcas españoles 
no les gustaba que la Corona fuera sacada a escena, y que Felipe II lo desaprobaba […] 
Felipe II fue el último rey español que Lope se atrevió a poner en un tablado» (Sánchez 
Romeralo, 1989: 301º). En resumen, El villano en su rincón era una obra de un más 
ambicioso calado político y el Fénix jugó sus cartas tomando precauciones. Del mismo 
modo que se cuidó de no sacar a la Iglesia en sus obras, en esta comedia se llevó allende 
nuestras fronteras el problema que quería discutir.

¿Qué cuenta la obra para hacer necesario este continuo aludir a todos sin mentar 
a nadie? La trama se diría banal, pero no debemos dejarnos engañar: en Miraflor, una 
aldea cerca de París, vive Juan Labrador, un curioso personaje que, a pesar de ser un 
súbdito fiel como pocos a la corona, ha hecho escribir en su epitafio:

que nunca sirvió a señor,
ni vio la corte, ni al Rey (vs. 736-7).

Lope de Vega demuestra, una vez más, una habilidad superlativa para limar las 
aristas más punzantes de sus obras y pone en boca del interesado un hermoso razonamiento 
poético que justifica una actitud tan contradictoria como la suya, de reverencia y rechazo 
conjuntos al trono:

Servirle y verle no quiero,
porque al sol no le miramos
y con él nos alumbramos, 
pues tal al Rey considero (vs. 511-14)

El gesto de Juan tiene su punta de insensatez o de provocación, pues Miraflor se 
encuentra en el camino que el rey toma para ir de caza, de modo que, tarde o temprano, 
el monarca descubrirá la inscripción, como así sucede. El epitafio de una persona aún 
entre los vivos y donde se vanagloria de no haber visto jamás al rey provoca una primera 
reacción divertida de éste, pero el asunto acaba obsesionándolo hasta tal punto que, en 
una visita sucesiva al lugar, y haciéndose pasar por alcalde de París, se presenta en casa de 
Labrador solicitando cena y posada. Su intención es conocer a este villano y las razones 
de su repulsa, y se encuentra con un hombre sin tacha y unas explicaciones vagamente 
entroncadas con el beatus ille horaciano. A estas alturas el dibujo paradójico de Juan 
Labrador no sería tan extremo si entendiéramos su rechazo como una solapada crítica a 
la corte:

y no he visto la corte en sesenta años
ni plega a Dios la vea (vs. 401-2)1

A lo largo de la obra, el Rey recibirá más de una lección política y alguna de 
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urbanidad, pero está decidido asimismo a dar otras por su parte. El monarca pone a 
prueba la lealtad de Juan en tres ocasiones: primero, solicitándole por correo una 
importante cantidad de dinero, que el villano satisface sobradamente; segundo, 
llamando a los dos hijos de éste a París, a lo que el padre accede muy a su pesar; por 
último, convocando al mismo Juan Labrador a la corte. Durante la cena de recepción 
al campesino, tres enmascarados sirven en platos un cetro (símbolo del poder real), un 
espejo (dando a entender que el rey es espejo o ejemplo para sus súbditos) y una espada 
(útil tanto para conservar el trono como para impartir justicia). Se trata de recordarle 
al personaje (y al público que asistía a la representación) el valor de la monarquía y la 
necesaria obediencia del buen vasallo2. La escena acaba con una restitución del rey (la 
del dinero prestado), un premio (al hijo de Juan se le concede un título, para la hija se 
concierta un matrimonio con un noble del que está enamorada) y un castigo ejemplar, y 
cruel: el bueno de Labrador, cuyo sueño era acabar sus días en el terruño, es nombrado 
mayordomo real y obligado a ver al rey de por vida. Una vez descubierta la extrema 
honradez del campesino, la pregunta es: ¿por qué el rey debe exigirle más?

El villano en su rincón expone la preocupación de Lope por las relaciones 
entre la corona y la ciudadanía. La cuestión era un tema candente y la ambientación 
francesa podría ser significativa por otros motivos: en 1610, el rey francés Enrique IV 
murió acuchillado por François de Ravaillac. ¿Cómo ahorrarle a España una situación 
semejante?3 La lección de la comedia es conciliadora y doble, muy característica de un 
autor como Lope, monárquico convencido, pero de tendencias filopopulares: si el rey 
es el espejo en donde debe mirarse un buen súbdito, el buen súbdito es el libro que 
debe leer el rey, de ahí el recurso escénico de las dos cenas simétricas que comparten el 
monarca y Juan Labrador de la obra, primero en casa del campesino, después en palacio; 
en la primera ocasión, el Rey descubre quién es su súbdito; en la segunda, éste aprende 
quién es el Rey. 

En este juego de espejos, llama la atención el retrato que hace Finardo del Rey:

Tres calidades de bienes
Aristóteles escribe
que tiene el hombre que vive;
y todas, señor, las tienes.
De fortuna la primera,
en que lo menos se funda;
del cuerpo fue la segunda,
del ánimo la tercera (vs. 1032-9).

Lope de Vega está hablando de la Fortuna, la salud y la virtud y, a pesar del 
recordatorio a Aristóteles, uno no puede por menos que pensar en alguien mucho más 
cercano en el tiempo, cuyas tesis habían sacudido toda Europa. En su apelación a una 
Fortuna favorable y a una Virtud personal, el dramaturgo parece tener presentes los 
elementos con los que Nicolás Maquiavelo fundó sus reflexiones sobre la figura del 
Príncipe Nuevo. ¿Es Maquiavelo, como el Duque de Sessa, una presencia fantasma en 
esta comedia? Varios pasajes parecen confirmar esta sospecha. Como si El villano en su 
rincón fuera una especie de speculum principis, el rey recibe varias lecciones políticas a lo 
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largo de la representación, un punto que explicaría también la ambientación francesa: 
el Fénix no se atrevería a aleccionar al rey patrio. Yendo a lo menudo, Lope parece 
haber tenido muy en cuenta algunos preceptos maquiavelianos. En Il Principe (1995) 
encontramos:

 A uno principe è necesario avere il populo amico (IX, 18).

En El villano en su rincón, cuando sabe de la indiferencia de Juan, el rey siente la 
necesidad de ganarse el favor del mismo, llegando al extremo de rebajarse y, disfrazado, 
visitarlo en su propia casa. Bruce W. Wardropper4 hacía hincapié en la extrema crueldad 
del desenlace. Para impedir que cunda el pésimo ejemplo del campesino, el monarca 
está dispuesto a todo; la dureza última de retenerlo a su lado, contrariando el deseo del 
villano de morir y hallar sepultura en la aldea que lo vio nacer, también tiene un eco 
maquiavélico:

Debbe pertanto uno principe non si curare della infamia del crudele per tenere e’ 
sudditi sua uniti e in fede [...] al principe nuovo è impossibile fuggire il nome di crudele 
(Principe, XVII, 4-5).

En Lope hay asimismo una defensa de los ejércitos nacionales, necesarios en la 
salvaguarda del Estado, que martillea insistentemente la obra del florentino:

hinca la rodilla en tierra
al Rey, que con tanta guerra
te mantiene en paz (vs. 460-2)

No faltan tampoco los consejos más llanos de Maquiavelo, como los de respetar 
las propiedades de sus súbditos y de cuidarse muy bien de no acercarse a las mujeres de 
éstos:

Debbe nondimanco il principe farsi temere in modo che, se non acquista lo amore, 
che fugga l’odio: perchê e’ può molto bene stare insieme essere temuto e non odiato. Il che farà 
sempre, quando si astenga da la roba de’ sua cittadini e de’ sua sudditi e da le donnde loro 
(Principe, XVII, 12-13).

Al final del segundo acto, cuando el rey de incógnito pasa la noche en casa de 
Juan, con sana ironía esta vez, Lope presenta al monarca tras las faldas de las aldeanas e 
intenta en sucesivos envites que Lisarda, Belisa o Costanza le entretengan un rato, que 
soy hombre de regalo (verso 1940), dice. El Fénix no le permite consumar sus propósitos, 
sugiriendo de manera indirecta que esto es lo mejor que podía pasar. Si el villano debe 
estar en su lugar, también el monarca debe permanecer en el suyo. 

La invocación de Maquiavelo en una obra de estas características no es fatua: 
las propuestas del florentino para un Principado Nuevo tenían como horizonte la 
consolidación del Estado Absoluto moderno. Lope se habría servido de las tesis 
maquiavelianas para perfilar a un Rey que funcionara como garante de una justicia 
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igualitaria, al menos en apariencia. Eran muchas y muy provechosas las enseñanzas del 
secretario florentino, pero debía mantenerse en la sombra. El silencio era un gesto de 
prudencia: Maquiavelo se encontraba desde 1583 en el Índice del cardenal Quiroga y se 
mantendría en los sucesivos Índices del inquisidor Sandoval y Rojas, del año 1612, y del 
inquisidor Zapata, de 1632 (Puigdomènech, 1988) o sea, la prohibición de Maquiavelo 
en España se mantiene, abarca y coincide con los años del ejercicio literario de Lope.

Aunque ambos autores coinciden en lo esencial: la salvaguarda del estado por 
encima de cualquier otra consideración individual, el speculum principis del florentino se 
refleja con diferencias en el speculum de Lope. Estas diferencias en las propuestas de cada 
uno no debieran sorprendernos: nacen de la adecuación de la teoría política del primero a 
la realidad de la España barroca. Il Principe es un texto especulativo: a principios del siglo 
XVI, Maquiavelo soñaba con el gobierno que necesitaba Italia: un gobierno de urgencia. 
La perspectiva de Lope es afirmativa: a principios del XVII, para él, la monarquía es el 
mejor sistema que cabía imaginar. Maquiavelo ofrece una enseñanza. Lope una apología; 
también una enseñanza, por supuesto, pero las lecciones deberá hacerlas veladamente, 
una vez más, bajo la máscara del divertimento.
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Notas
1 No es la única crítica a la corte recogida en la comedia. Vale la pena recordar las palabras de Fileto 
cuando le preguntan si sabrá ser cortesano: ¿Hay cosa más fácil?, responde. A continuación hace 
una descripción de cuanto hay en la corte en términos durísimos:
cumplimientos extraños, ceremonias,
reverencias, los cuerpos espetados,
mucha parola, murmurar, donaires,
risa falsa, no hacer por nadie nada,
notable prometer, verdad ninguna,
negar la edad y el beneficio hecho,
deber, y otras cosas más sutiles,
que te diré después por el camino (vs. 2477-84)
2 Lo diremos con palabras de A. Sánchez Romeralo: «Ésta es la lección política de El villano en 
su rincón. El súbdito no puede existir en ordenada libertad, ni ser, propiamente, hombre, sino 
prestando obediencia activa, no meramente pasiva, al Rey, que, armado de la Ley, es cabeza del 
orden político, fuera del cual no es posible la vida en orden y concierto», Op. cit., p. 316.
3 «El villano en su rincón es una obra escrita en un clima de preocupación e interés por el tema de la 
institución real y de las relaciones entre el Rey y los súbditos, tema muy del tiempo, como muestra 
la literatura política de la época, y actualizado por los sucesos de la nación vecina», Idem, p. 302.
4 «Visto en el contexto total de las comedias de aldeanos, la destrucción del idilio inicial es en El 
villano en su rincón mucho más patética, casi trágica. A Juan Labrador le ha privado para siempre 
el Rey de su inocencia primordial, de su felicidad rústica, de su ambición legítima, de todo lo que 
es para él la sustancia de su vida», incluido en A. Sánchez Romeralo, Op. cit., p. 296.
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LAS CONSTRUCCIONES CAUSATIVAS EN ESPAÑOL Y EN ITALIANO: 
SEMEJANZAS, DIVERGENCIAS Y NEUTRALIZACIONES EN EL DISCURSO

Arianna Alessandro y Pablo Zamora 
   Universidad de Murcia

1. INTRODUCCIÓN1

Dentro del ámbito de la lingüística contrastiva español-italiano hay un aspecto 
tan importante como interesante: los usos y desusos de las construcciones y/o perífrasis 
causativas en el coloquial hablado2. Nuestra investigación se ha centrado en el análisis 
de textos en los que estas construcciones aparecen incrustadas, es decir, en el discurso, 
lugar en el que adquieren su verdadero sentido y valor. No nos hemos limitado a un mero 
estudio gramatical y sintáctico, sino que la investigación pretende abarcar, como afirman 
Narbona (1995) y Martín Sánchez (1996) referido a cualquier aspecto lingüístico, un 
estudio global que aborde la descripción de los rasgos de estas construcciones, sus 
parámetros de uso, sus valores y su comportamiento en el discurso.    

En líneas generales, y como preámbulo de nuestro estudio, podemos decir 
que hay varias tendencias lingüísticas generales idiosincrásicas de las dos lenguas que 
originan y justifican a priori las simetrías y disimetrías de empleo: a) como es sabido y 
consabido, el italiano es una lengua que está rehaciendo y reconstruyendo sus formas y 
estructuras lingüísticas; por el contrario, el español es una  lengua más fijada que vive, 
como todas las lenguas, una leve evolución lenta y progresiva (Beccaria, 1988). b) el 
italiano es una lengua tendente a la construcción implícita con el infinitivo (Berretta, 
1994) y que rehuye del subjuntivo, modo verbal en progresiva desaparición; por contra, 
en español prevale la forma explícita y no se rechaza el subjuntivo, modo verbal que 
conserva sus usos y valores. c) el italiano, por el momento, privilegia la forma pasiva con 
o sin agente expresado; el español desecha la forma pasiva completamente gramatical y 
prefiere emplear formas activas que cumplen las mismas funciones pragmáticas.

Curiosamente en los movimientos evolutivos del nuevo italiano, respecto a las 
construcciones causativas, se observa, como posteriormente demostraremos, una cierta 
y relativa aproximación a las estructuras españolas, acercamiento regido por dos factores 
estrechamente interrelacionados: a) simplificación de construcciones, es decir, se activan 
construcciones sincréticas que no requieran grandes transformaciones morfosintácticas 
(Berretta, 1994); y b) búsqueda de funcionalidad, en otras palabras, eliminación de 
formas y estructuras que no son útiles y válidas comunicativamente.

2. DIFERENCIAS Y EVOLUCIÓN
Antes de profundizar en el análisis de la tipología de estructuras causativas y las 

neutralizaciones activadas, señalamos tres rasgos contrastivos discordantes. Como indica 
Cerbasi (1997 y 1998): a) el verbo fare, desde el punto de vista sintáctico, presenta en 
italiano una mayor frecuencia de uso respecto a su homólogo español y, a diferencia 
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de éste, neutraliza a lasciare con valor permisivo. b) el italiano gusta y prefiere el uso 
del verbo fare en las perífrasis causativas; en español es más común el empleo de verbo 
pleno que la forma perifrástica -“la mamma mi ha fatto mangiare la trippa, che schifo! 
/ mamá me ha obligado a comerme la “trippa”, ¡que asco!”-. c) en italiano impera la 
construcción causativa implícita, es decir, la forma propiamente perifrástica; en español 
la bi-oracional con el subjuntivo se alterna con la perifrástica.    

Como hemos señalado anteriormente, parte de las construcciones causativas 
están sufriendo una progresiva involución que, quien sabe, con el paso del tiempo 
puede dar lugar a su completa extinción, convirtiéndose en formas “antidiluvianas”. 
Por ejemplo, como afirma Carrera (2001), la construcción causativa pasiva pronominal 
basada en la distinción agente y beneficiario ya empieza a dar síntomas de un cierto 
desuso -“mi son fatta fare la permanente / mi son fatta la permanente”-. Su evolución 
no se para aquí, puesto que no es ni mucho menos inusual la estructura no sólo no 
causativa, sino no pronominal -“ho fatto la permanente-”; este factor está vinculado 
de forma inexorable al proceso de simplicidad que domina el coloquial. Es evidente 
que su caída en desgracia obedece a razones funcionales, ya que el cotexto, el contexto 
extralingüistico, los conocimientos compartidos y el saber enciclopédico compartido 
de los interlocutores ayudan y posibilitan desambiguar e interpretar3 un enunciado 
del tipo “ho fatto la permanente” -una mujer le enseña a una amiga su nuevo look e 
le indica que ha ido a la peluquería de Llongueras;  por si no fuera suficiente, las dos 
saben, mediante el saber enciclopédico y el conocimiento del mundo, que uno por sí 
mismo no se puede hacer la permanente-.

3. TIPO DE ESTRUCTURAS
A continuación pasamos a examinar las estructuras causativas italianas -

centrales y periféricas- teniendo presente las aportaciones de Skytte (1976), Robustelli 
(1995) y Cerbasi (1998). Las hemos dividido en tres grupos: a) las que mantienen su 
uso y función; b) las que pierden en mayor o menor medida su empleo y valores; c) 
las que ven ampliadas sus usos y funciones. Posteriormente las confrontaremos a las 
construcciones españolas análogas funcionalmente e indicaremos los datos de frecuencia 
de uso en ambas lenguas, basándonos en las presencias de dichas construcciones en 
textos extraídos del buscador Google, herramienta sumamente válida para constatar las 
desemejanzas, similitudes y/o aproximaciones de estructuras. 

Es conveniente indicar que en un buen número de construcciones cohabitan 
rasgos lingüísticos compartidos que se activan contemporáneamente. Por ejemplo, la 
tendencia al uso de la perífrasis causativa analítica en vez de verbo pleno facilita y 
propicia el empleo de las causativas factitivas imperativas -fatti dare-.

3.1 Estructuras que mantienen su uso y función
3.1.1 Las perífrasis causativas estándar mono-oracionales 
“mi hai fatto arrabbiare” -156- “mi hai arrabbiare” -0-
“me has hecho enfadar” -47- “me has enfadado” -26-

Como es sabido, en italiano las causativas mono-oracionales prevalen largamente; 
en español, en cambio, hay una alternancia entre las formas mono-oracionales vs bi-
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oracionales, con un cierto predominio de las primeras con infinitivo respecto a las 
segundas con subjuntivo:  

“fai entrare” -510- “fa che entri” -4-
“deja entrar” -739- “deja que entre” -390-
“haz entrar” -64- “haz que entre” -57-  

3.1.2 Las perífrasis causativas analíticas en empleo absoluto (Skytte,1976)
En italiano se observa una cierta alternancia forma periférica / verbo pleno; en 

español un predominio absoluto del verbo pleno:

“far vedere le foto” -171- “mostrare le foto” -368-
“hacer ver las fotos” -1- “enseñar las fotos” -82- 

3.1.3 Las construcciones causativas factitivas imperativas.
La construcción causativa factitiva pasiva conserva en italiano su uso y función 

(Cerbasi, 1998); en español se constata un empleo variable de la forma causativa pasiva 
y la activa:

“mi faccio accompagnare” -125- “chiedo di accompagnarmi” -1-
“me hago acompañar” -50- “pido que me acompañen” -46-

Sin embargo, con valor imperativo-exhortativo la estructura italiana se mantiene, 
mientras que en español se registra una supremacía de la causativa activa con la tercera 
persona plural:

“fatti dare” -765- “chiedi che ti diano” -9- “chiedi di darti” -2-
“hazte dar” -5- “(haz) que te den” -818- “pide que te den” -123-

3.1.4 Las estructuras causativas pasivas impersonales sin sujeto-agente expresado 
y con valor semi-final.

Estas construcciones causativas pasivas en italiano son más usuales que las activas 
canónicas sin sujeto expresado, muy frecuentes en español:

“me la faccio prestare” -29- “me la prestano” -11-
“hago que me la presten” -0- “me la prestan” -21-

3.1.5 Las estructuras causativas semi-permisivas pasivas.
Son estructuras pasivas usadas para especificar el sujeto o el complemento agente 

en las que el sujeto con su actitud y/o acción negativa propicia el hecho expresado. En 
español su empleo es muy escaso y es más usual la activa canónica que lleva inferida o 
no la culpabilidad del sujeto:

“si fa parare un rigore” -157- “sbaglia un rigore” -527-
“se deja parar un penalti” -0- “falla un penalti” -7-
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3.2. Estructuras que pierden en mayor o menor medida su uso y función.
3.2.1 Las estructuras causativa con causación expresada y no inherente.
La causación expresada va disminuyendo paulatinamente en italiano; en español 

impera, como indica Hernánz (1999), la inherente:

“ha fatto seccare” -22- “ha seccato” -51-
“ha hecho secar/que se seque” -3- “ha secado” -215

“mi fanno indignare” -17- “mi indignano” -113-
“me hacen indignar” -3- “me indignan” -521- 

3.2.2 Las estructuras causativas con permisitividad inherente.
Como en las anteriores, se observa una pérdida de la causación permisiva 

expresada; en español predomina la canónica:

“se non mi fa/fanno giocare” -9- “se non gioco” -326-
“si no me deja/dejan/hace/hacen jugar” -1- “si no juego” -424-

3.2.3 Las construcciones causativas con causación interna-intrínseca-directa  
(Aranda 1990: Espinosa García, 1997; Moreno Cabrera, 1991).

Como en los casos precedentes, en italiano se ve una ligera desaparición de la 
distinción de este tipo de causación y en español es relevante su poca funcionalidad:

 
“ho sviluppato le foto” -147- “ho fatto sviluppare le foto” -31-
“he revelado las fotos” -52- “he hecho revelar las fotos” -3-

3.2.4 Las construcciones pasiva pronominal. 
En italiano está desapareciendo este tipo de estructura, se nota un incipiente 

uso de la activa impersonal con sujeto genérico4 o de la activa no causativa no 
pronominal:

“mi sono fatto-a fare una lastra” -0- “mi sono fatto-a una lastra” -2-
“me he hecho hacer una radiografía” -0- “me he hecho una radiografía -4-

“mi hanno fatto una lastra” -11- “ho fatto una lastra” -25-
“me han hecho una radiografía“ -16- “he hecho la radiografía” -0-

3.2.5 Las construcciones causativas pasivas +/- permisivas a la tercera persona 
plural.

Esta construcción causativa pasiva sirve para expresar la mayor participación del 
sujeto en la acción expresada. Aunque perdura su uso, se tiende a la activa impersonal 
sin sujeto expresado, muy común en español:

“mi sono fatto/lasciato sorpassare” -8- “mi hanno sorpassato” -59-
“me he dejado adelantar” -0- “me han adelantado” -163-
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3.3 Las estructuras que ven ampliados su uso y función.
3.3.1 Las estructura causativa permisiva con fare.
Como indica Cerbasi (1997), el alto grado de lexicalización de fare favorece que 

neutralice parcialmente a lasciare; fenómeno que no tiene lugar obviamente en español, 
que conserva su valor:

“non mi lascio impressionare” -27- “non mi faccio impressionare” -36-
“no me dejo impresionar” -25- “no me hago impresionar” -0-

3.3.2  Las perífrasis causativas finales.
Serianni (1988) ya hizo notar la extensión de la causativa infinitiva final 

respecto a la forma explícita con subjuntivo. En español este rasgo lingüístico no está 
tan difundido:

“per farmi perdonare” -735- “perché mi perdoni” -23-
“para hacerme perdonar” -31- “para que me perdone” -114-

4. CONCLUSIONES
Partiendo de la base que esta comunicación no pretende agotar el argumento y que 

hacen falta estudios que aborden el aspecto de forma más detallada y profunda, creemos 
que los datos aportados son un primer indicio que permiten observar la diferencia 
de uso de las causativas en ambas lenguas y la evolución en acto. Proceso evolutivo 
que, como hemos señalado, está generando de alguna manera una aproximación de 
las estructuras italianas a las españolas -nos referimos en particular a la tendencia a la 
causación inherente, la causación directa o intrínseca, la pérdida de la distinción agente 
y beneficiario-, no por préstamo sino motivado por el movimiento simplificador. 
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UN ESTUDIANTE FLORENTINO EN SALAMANCA EN EL SIGLO XVII: 
CONTAMINACIONES LINGÜÍSTICAS

Celia Aramburu
Universidad de Salamanca

El protagonista del Diario de un estudiante de Salamanca es Girolamo da Sommaia, 
un florentino de familia noble que estudió durante ocho años en la Universidad de 
Salamanca. Girolamo nació el 17 de junio de 1573 y su afición al estudio y a la erudición 
humanística le viene de familia: su madre era una Guicciardini y la familia de su padre 
se dedicó a la vida pública y al comercio en la ciudad de Florencia.

Hacia 1598 ó 1589 Girolamo decidió trasladarse a España para estudiar derecho 
civil y canónico, puesto que en su mente estaba ordenarse sacerdote si bien retrasaba la 
fecha de su ordenación por causas no del todo claras, ya que en cuanto dominó el latín 
fue ordenado de menores y, sin embargo, las órdenes mayores tardarían mucho todavía 
en llegar. Cuando llegó a Salamanca contaba con 26 ó 27 años: era un poco mayor para 
la media de edad de los estudiantes universitarios, que iba desde los 14 a los 23 ó 25 
años. Los alumnos de 14 años eran los que se iniciaban en el estudio del latín, lengua 
oficial de la Universidad y que favorecía la movilidad de los estudiantes universitarios 
por toda Europa.

En el año 1600 ó 1601 Da Sommaia se matricula en las Facultades de Leyes y 
Cánones, tras aprobar el examen de gramática, es decir, de latín, que conocía bastante 
bien por su formación humanística.

El diario que escribió nuestro estudiante abarca prácticamente dos años de su 
estancia en Salamanca y en él describe cómo era su vida en la ciudad, la dinámica 
universitaria, los amigos que tenía, sus gastos corrientes, etc. Es una buena crónica de la 
vida en Salamanca durante el tiempo que escribió y también de la Universidad.

El lenguaje que usa aparece con numerosas interferencias debidas sobre todo 
a su inmersión absoluta en la lengua española; de hecho este artículo se detendrá 
especialmente en las numerosas palabras españolas que aparecen en su diario, escrito en 
italiano. La situación lingüística del autor del diario es muy peculiar y su peculiaridad 
está en el uso habitual de tres lenguas: el italiano, el latín y el español. Es un hecho que 
Da Sommaia pensaba en italiano, su lengua madre, pero se desenvolvía perfectamente 
en el ámbito académico utilizando el latín, la lengua de cultura de la época; y en el 
diario, como veremos más adelante, utiliza el español para expresar diferentes objetos 
y situaciones de la vida cotidiana; además en alguna ocasión utiliza también algún otro 
idioma, si bien éste ya es un hecho esporádico.

Comenzaremos este breve análisis léxico-semántico con los sustantivos que se 
refieren a profesiones, tratamientos, cargos, dignidades e incluso grados académicos:

aguadores1, alcalde, alcalde de hijos de Algo de Medina2, alguacil, ama, Capitán, 
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condestable3, criada ,Doctor, Don, Doña, Dottorzillo, ganapanes4, Fiscal de Granata, 
hermano (del hospital), hidalguía, librero, licenciado, Maestre Scuela5, moatrero6, mozo 
de mulas, Oydor7, oydori, panadera, Pesquisidor8, pretendiente de Cátedras, racionero9, 
rationero, Rector, Rey, soldado, zapatero.

En los casos de Doctor, Maestrescuela, pretendiente de cátedras y Rector hay 
que hacer algunas precisiones para comprender el funcionamiento de la Universidad en 
la época. La tradición boloñesa se impuso desde los orígenes de la Universidad con el 
predominio estudiantil que conllevaba la misma; pero este poder de los estudiantes fue 
contrarrestado por directrices que llegaron de Aviñón dirigidas a la actividad docente y 
a la dirección y también por el origen regio de la institución. De los tres componentes 
(Boloña, Aviñón, origen regio) se derivó un claro equilibrio de poderes. Por ejemplo, 
el rector era un estudiante, elegido por sus compañeros entre los caballeros principales 
o de la nobleza, y sus asesores también eran estudiantes. El maestrescuela catedral 
representaba el poder de la Iglesia y vigilaba el cumplimiento de los estatutos, además 
de cotejar los grados. Los órganos máximos del gobierno administrativo, económico 
y académico son los claustros: El del rector y sus consejeros regula la provisión de 
cátedras por voto de estudiantes10, el claustro de diputados integra los intereses de 
docentes y escolares desde el punto de vista económico y administrativo; el claustro 
pleno, integrado por doctores y maestros, diputados y consejeros, resuelve los asuntos 
de mayor importancia, incluso la reforma de estatutos.

Por otra parte en los sustantivos presentados más arriba observamos la presencia 
de algunos referidos al ejercicio de la abogacía. No podemos olvidar que Da Sommaia 
vino a Salamanca para estudiar derecho civil y canónico. En España en los siglos XVI, 
XVII y XVIII había seis colegios mayores: 4 en Salamanca, 1 en Valladolid y 1 en Alcalá, 
que estaban vinculados a las universidades y que pretendían crear una elite intelectual, 
sobre todo de formación jurídica, destinada a ocupar altos puestos en la Iglesia y el 
Estado. Probablemente este hecho también atrajo a Da Sommaia a Salamanca; de 
hecho, nada más regresar a Florencia y recuperar la rutina de su vida se dedicó a ejercer 
la abogacía atendiendo a clientes que pertenecían a su círculo de amistades y familiar. 
Y algunos años más tarde, en 1614 fue nombrado administrador principal del Studio 
di Pisa.

En el campo semántico de los alimentos, utiliza sustantivos como alcorças11, 
biscochos, boccadillos, calabazate12, diacitrón13, marzapane, mermelada. Curiosamente 
sólo menciona dulces, no habla de la comida diaria, porque desde nuestro uso 
actual podríamos pensar en los bocadillos como algo salado, pero los que menciona 
Da Sommaia son de mermelada. Es raro que en su diario en el que anota cada real 
que ha gastado y en qué lo ha hecho no aparezca ninguna referencia a lo que comía 
generalmente, sólo aparecen mencionados estos dulces.

En el campo semántico de los gastos, aparecen los siguientes sustantivos:
archiler,gasto, gastos, limosina, maravedis, negocio, paga, quartillo14, reales, recibo, suma, 
trueco.

El sustantivo maravedis también existe en italiano: Maravedi ‘moneta d’oro 
araba della Spagna, imitata dai re cristiani spagnoli e portoghesi nei sec. XII e XIII’; 
pero creemos que está usando el término español puesto que hace el plural en -s.
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Por lo que se refiere a archiler (alquiler) podemos decir que Da Sommaia refiere 
constantemente cantidades de dinero que ha pagado al dueño de la casa en la que 
vivía. Los estudiantes que llegaban a Salamanca durante este siglo, y también en siglos 
anteriores, tenían diferentes formas de alojamiento a su disposición: por un lado estaban 
los colegios vinculados a conventos que se regían por normas eclesiástico-monacales, 
con hábito distintivo, prácticas religiosas, etc.

Por otro lado, la Universidad contaba con colegios seculares que habían sido 
fundados por diferentes personajes, casi siempre vinculados con la Iglesia, y que al 
principio cumplían una función benéfica alojando a los estudiantes más pobres, 
concediéndoles becas, etc., aunque progresivamente se fueron alejando de este aspecto 
benéfico. También seguían una vida monacal sobria y se organizaban como pequeñas 
comunidades (eran pocos los que vivían en estos colegios).

La tercera forma de alojamiento se reservaba a los estudiantes que pertenecían a 
la aristocracia y al alto estamento nobiliario: estos alquilaban casa propia en Salamanca y 
vivían rodeados de sus criados y demás sirvientes. A este grupo pertenecía Da Sommaia. 
Los estudiantes de Salamanca debían ser sobrios, virtuosos y laboriosos; se regían por 
normas monacales, por lo que se presupone una ausencia de diversión, juegos, etc. 
Aunque, como también veremos, Da Sommaia juega prácticamente a diario a las cartas, 
acude al teatro, tiene citas con mujeres, asiste a fiestas, etc., lo que le aleja del estudiante 
modelo de la época. Probablemente esta mayor libertad que manifiesta a través de sus 
páginas se deba también al hecho de vivir en una casa de alquiler y no verse sometido a 
las rígidas normas monacales de un colegio.

Las normas en la vestimenta de los estudiantes también eran muy rígidas. Da 
Sommaia nos habla de un manteo15 que se le quemó y tuvo que remplazar. A comienzos 
del siglo XVII los estudiantes llevaban una especie de sotana, manteo y bonete. 
Algunos criados pobres ferreruelo y sombrero, por lo que les llamaban capigorrones 
o capigorristas. Estaban absolutamente prohibidos los materiales caros como la seda, 
por lo que usaban frecuentemente lino o lana. Del mismo modo también estaban 
prohibidos adornos o joyas; sólo destacaban sobre el negro dominante los diferentes 
matices de los hábitos religiosos o las becas de colores de los estudiantes.

En el asunto de los juegos aparecen términos como baças, chinolas, cientos, 
parare, primiera, truco. Con algunos de estos sustantivos hemos tenido dificultades, por 
ejemplo primiera, creemos que es un juego de cartas, como todos los demás, pero no 
hemos encontrado ninguna referencia a este juego en concreto. Las chinolas creemos 
que se refiere a la “quínola” en donde aparece la grafía ch- inicial por evidente influencia 
italiana y que significa ‘en cierto juego de naipes, lance principal, que consiste en reunir 
cuatro cartas de un palo, ganando, cuando hay más de un jugador que tenga quínola, 
aquella que suma más puntos, atendiendo al valor de las cartas”; los “cientos” son otro 
‘juego de naipes que comúnmente se juega entre dos, y el que primero llega a hacer cien 
puntos, según las leyes establecidas, gana la suerte’; igual que el “parare” o “parar” que 
es un ‘juego de cartas en que se saca una para los puntos y otra para el banquero, y de 
ellos gana la primera que hace pareja con las que van saliendo de la baraja”.

Además de divertirse con las cartas Da Sommaia anota en su diario los gastos 
de la dolcitudine con algunas mujeres, entendemos que prostitutas, sin reparar en su 
futura condición de sacerdote y, por supuesto, desobedeciendo las normas de conducta 



21

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

consideradas adecuadas para los estudiantes.
Leyendo el diario de Da Sommaia vemos que constantemente gana y pierde un 

número relativamente alto de reales en estos juegos, por lo que su vida de estudiante 
era bastante diferente de lo que se pretendía en la época. También asiste con relativa 
frecuencia al teatro, en algunos períodos casi a diario, y nos da los nombres de las 
comedias que ha visto representar:

Biedmas
El amigo por fuerça
El Caballero de Illescas
El Capitán contra su padre, o contra sí mismo.
El Catalán gallardo /El gallardo Catalana
El escudero, o ayo de su hijo
El hijo de la tierra
El mármol de Feliçarda
El nuevo Rey Gallinato
El premio vencedor
El soldado y lego del Carmen
El testigo contra sí
El Vencidor vencido
El Zeloso de si mismo
Ferias de Alexandria y los Persianos
La Flotta di Nueba España
La fuerça lastimosa 
La hidalguia di Spagna
La Luzinda desagrauiada
La Luzinda perseguida
La ocasion perdida
La prospera fortuna
La prospera y adversa
Las ferias del mundo
Los Bandos del Duque de Calavria
Los Españoles en Francia
Los Torneos de Aragon
Los tres diamantes
Pinedo el escudero, o ayo de su hijo
Rinaldo Desterrado

En alguno de los títulos, como es el caso de La fuerça lastimosa explica la trama 
en español:

Representorno la fuerça lastimosa di Lope de Vega, buena Comedia, di un Conte 
Enrique que hubo de matar su muger Isabella, et scappò in una barca.

Prácticamente nunca hace valoraciones sobre las comedias, salvo en esta ocasión 
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y en otra en la que dice que la comedia es mala:

Representorno el hijo de la tierra di Miguel Sanchez, mala Comedia, non la ueddi

En el ámbito semántico del Teatro, también menciona: aposento16, autos de Valladolid, 
autos de Toledo, comedia, entrata, entremeses, Romancero. Normalmente cuando acude al 
teatro a ver cualquier representación menciona que ha pagado un aposento, e incluso en 
muchas ocasiones este aposento lo paga para algún amigo o para algún sirviente de su casa. 
El auge del teatro a finales del siglo XVI y durante el siglo XVII tuvo su origen en una 
especie de acuerdo económico con los hospitales y cofradías religiosas de las ciudades, y años 
más tarde con los ayuntamientos. El teatro se popularizó, interesaba a los ciudadanos y una 
obra de teatro duraba en cartel uno o dos días; en los casos más excepcionales se mantenía 
cuatro o cinco. Este aspecto demuestra que el teatro contaba con un público fijo que exigía 
la renovación del espectáculo. En el Diario Da Sommaia escribe durante determinados 
períodos que va al teatro prácticamente a diario, lo que evidencia la gran actividad teatral 
de la ciudad de Salamanca, también nos habla de la presencia en la ciudad de compañías 
italianas. El escenario era todavía muy pobre (no podemos olvidar la gran influencia ejercida 
tanto en Italia como en España por la “commedia dell’arte”), en realidad se trataba de un 
simple tablado de dos metros de alto, más o menos, que suplía la falta de desnivel del patio. 
El vestuario era bastante simple, exceptuando el empleado en los autos sacramentales, más 
lujoso y complejo y la temática era casi siempre amorosa, subrayando el papel de la mujer 
en la sociedad. En cuanto al público asistente hay dos tendencias entre la crítica: muchos 
afirman que el teatro era un espectáculo fundamentalmente popular y otros que ayudaba 
a la convivencia entre la aristocracia y el pueblo. En nuestro Diario comprobamos que Da 
Sommaia va frecuentemente al teatro, pero que también invita a la representación, en más 
de una ocasión, a su ama y a algún otro sirviente.

Tras la lectura del Diario hemos constatado las interferencias lingüísticas del español 
en Da Sommaia, algo que es fácil de entender si pensamos que dejando al margen el ámbito 
académico en el que se utilizaba el latín, el florentino desarrolló su vida durante ocho años 
en un contexto claramente español que le llevó a expresar determinados conceptos en esta 
lengua, aunque evidentemente conociese sus correspondientes términos italianos. También 
pudo influir en la elección lingüística de Da Sommaia el hecho de que Italia careció de una 
norma moderna y de un estilo medio que se creará más adelante en la conversación burguesa, 
por lo que, como todos sabemos, se impuso el ideal del “bello scrivere” fundamentado 
preferentemente en los modelos ilustres del pasado. De hecho para alguien que quiera 
expresar ideas de su tiempo se hace difícil la elección ante la incertidumbre lingüística. 
En algunos casos, y sobre todo estoy pensando en los sustantivos referidos a dulces o a 
determinados cargos jurídicos, sería un poco más difícil extrapolar los términos puesto que 
en la gran mayoría de las ocasiones podría no encontrar la palabra adecuada. Esta misma 
situación le puede haber llevado a utilizar indiscriminadamente el pretérito indefinido, 
como ocurre en los siguientes ejemplos: almorço, buscorno, represento, dio, fue, gastò, graduò, 
hizo, predicò, representorno, sententiò, si uotò, vino. Está claro que en el italiano el uso del 
passato remoto estaba más extendido durante el siglo que nos ocupa que en la época actual, 
pero aún teniendo en cuenta este aspecto, es evidente que estos verbos escritos en el pretérito 
indefinido son españoles y no italianos.
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Sólo me queda decir que este artículo es una primera aproximación al Diario de 
Girolamo Da Sommaia, puesto que el texto ofrece innumerables posibilidades de análisis 
lingüístico desde el punto de vista de la grafía, de la fonética, de la morfología, la sintaxis y 
la semántica; además de ser también una fuente inmejorable de información sobre la ciudad 
de Salamanca a principios de siglo XVII y sobre su Universidad. Estos asuntos intentaremos 
estudiarlos en futuros trabajos.
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Notas
1 Aguador: persona que tiene por oficio llevar o vender agua
2 Hijodalgo: Alcalde de hijosdalgo-El de la sala de hijosdalgos que había en las chancillerías de 
Valladolid y Granada, en la cual se conocía de los pleitos de hidalguía y de los agravios que se hacían 
a los hidalgos en lo tocante a sus exenciones y privilegios. Era juez togado. / El ordinario que se 
nombraba cada año por el estado de hijosdalgo en los pueblos en que los oficios concejiles se dividían 
entre nobles e individuos del estado llano.
3 Condestable: El que antiguamente obtenía y ejercía la primera dignidad de la milicia.
4 Ganapán: Hombre que se gana la vida llevando recados o transportando bultos de un punto a otro.
5 Maestrescuela: Dignidad de algunas iglesias catedrales, a cuyo cargo estaba antiguamente enseñar las 
ciencias eclesiásticas. En algunas universidades, cancelario para dar los grados.
6 No hemos encontrado ninguna referencia a esta palabra ni en italiano ni en español.
7 Oidor: Ministro togado que en las audiencias del reino oía y sentenciaba las causas y pleitos
8 Juez Pesquisidor.
9 Racionero: Prebendado que tenía razón en una iglesia, catedral o colegial
10 La provisión de cátedras se hacía por votos de estudiantes, tras la competencia entre dos o más 
pretendientes que demostraran su valía ante los estudiantes. También aquí se seguían las tradiciones 
boloñesas: Es frecuente encontrar en el Diario la expresión lesse d’Oppositione que se refiere a este acto 
académico y al que asiste asiduamente Da Sommaia
11 Alcorza: Pasta muy blanca de azúcar y almidón, con la cual se suelen cubrir varios géneros de dulces 
y se hacen diversas piezas o figurillas /Dulce cubierto con esa pasta.
12 Dulce seco de calabaza /Cascos de calabaza en miel o arrope.
13 Diacitrón: cidra confitada
14 Cuartillo: cuarta parte de un real
15 Manteo: capa larga con cuello, que llevan los eclesiásticos sobre la sotana, y en otro tiempo usaron 
los estudiantes
16 Aposento: Cada una de las piezas pequeñas de los antiguos teatros, equivalentes a las que ahora se 
llaman palcos.
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LA FATALE ALTERNATIVA: IL DISSIDIO TRA ARTE E VITA IN DIANA
E LA TUDA DI LUIGI PIRANDELLO

Luca Bani
Universidad de Bérgamo

1. INTRODUZIONE
Giacomo Debenedetti, nelle pagine iniziali dei quaderni che andranno a formare 

il monumentale Romanzo del Novecento e citando lo storico dell’arte tedesco Werner 
Haftmann, definisce i progressi della scienza, della tecnologia e, di conseguenza, della 
cultura del XX secolo come “un nuovo sistema di coordinate dell’uomo nel mondo, 
una nuova percezione che l’uomo ha della struttura e quindi un nuovo sentimento e 
giudizio del mondo, e del proprio essere ed esserci nel mondo” (Debenedetti, 1998: 
3-4) postulando con ciò un radicale cambiamento della realtà umana nel Novecento e 
riconoscendo anche all’arte, e nella fattispecie alla letteratura, uno sforzo gnoseologico 
non indifferente per adeguarsi ad interpretare questa nuova realtà. Un altro osservatore 
e critico attentissimo dei mutamenti che investono l’uomo d’oggi, Friedrich Nietzsche 
(1979:180), sostiene che la vita e la realtà contemporanee non sono più contraddistinte 
da quel nucleo esistenziale, omogeneo e organico che conosciamo col nome di 
totalità. Il dissolversi della totalità dell’individuo in un fascio disordinato di pulsioni 
e di sentimenti che disarticolano la personalità, ha come elemento collaterale di causa 
ed effetto la morte del grande stile nell’accezione postulata da Lukács (1972: 268_
269), ossia di quella particolare attitudine artistica che consiste, anzi consisteva, nella 
“capacità della poesia di ridurre il mondo all’essenziale e di dominare la proliferazione 
del molteplice in una laconica unità di significato” (Magris, 1984: 4). L’abdicazione di 
un io assoluto, che impone al soggetto una visione omogenea della realtà, determina 
nella pratica una progressiva separazione tra arte e vita, in quanto la prima non riesce 
più ad includere nel proprio arco visuale una sintesi rappresentativa e soddisfacente 
della seconda. Tentare di restaurare il grande stile significa tradire la vita, così come si 
presenta all’uomo di oggi, attraverso il mantenimento di una forma oramai esausta. 
Tuttavia, anche la nuova arte, ovvero quel sistema di “coordinate” e di “giudizio” a 
cui fa riferimento Debenedetti, arranca vistosamente nel tentativo di dominare una 
realtà rivelatasi incontrollabile e spesso finisce per ucciderla proprio nella misura in 
cui, rappresentandola, vuole anche dominarla. La percezione di questa profonda e 
dolorosa separazione, di questa dissonanza stridente che divide con un taglio netto due 
emisferi creati per compenetrarsi armoniosamente, è presente e viva in molti scrittori 
dell’Ottocento e del Novecento e spesso prende la forma di una lotta senza esclusione 
di colpi che preclude qualsiasi mediazione e che si estrinseca nella scelta irrevocabile tra 
l’arte e la vita, tra la realtà dell’astratta bellezza e quella della quotidianità meschina e 
compromissoria. Ed è proprio questa una delle caratteristiche che pian piano andranno a 
svilupparsi nella coscienza degli autori di questo periodo e, di conseguenza, nei drammi 
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dei loro personaggi/artisti o aspiranti tali: la vita non riesce più ad apparire attraente, ad 
emanare quell’alone di epicità che, nell’era della defunta totalità, la rendeva meritevole 
di essere vissuta. La quotidianità diventa insopportabile per l’anima dell’artista e la fuga 
una necessità al suo spirito. Ma una fuga verso dove? Il mondo dell’arte si trasforma 
allora in una realtà a parte, in un rifugio dove isolarsi in egotistica e sdegnosa separazione 
cercando, attraverso l’opera creata, di accedere a una vita nuova, che sia monda dalle 
brutture di quella che si è appena lasciata. Parallelamente a questo, un altro elemento 
sembra stagliarsi con chiarezza nell’orizzonte del personaggio contemporaneo. Come sì 
è infranta la totalità che armonizzava l’arte e la vita, così anche il rapporto tra uomo e 
donna si spezza irrimediabilmente. Il personaggio femminile, ora, assurge ad ostacolo 
tra l’uomo e il suo ideale, ad elemento di traviamento e corruzione che trascina verso la 
vita bassa, corporea e istintuale ammantata di sensualità.1 Il vero problema, però, non 
è tanto quello di rinunciare alla donna, al suo canto da sirena che ottunde la volontà 
dell’artista e lusinga i suoi sensi, bensì il fatto che essa rimanga sempre e comunque 
la fonte primaria d’ispirazione a cui attingere per la propria creatività, l’essere a cui 
rubare quel fondamentale alito di vita, senza il quale qualsiasi opera d’arte diventa 
pura accademia. Ecco, allora, negli autori e nei testi che vengono presentati in questo 
saggio, affastellarsi i termini di un dissidio ormai insanabile che, partendo da Balzac, 
si ritrovano pressoché inalterati in Diana e la Tuda di Luigi Pirandello, un’opera 
anomala per lo scrittore agrigentino in quanto postula una precisa variante tematica 
nel panorama della sua produzione artistica e si pone come segno di un frattura 
difficilmente ricomponibile.

2. LA RICERCA DELL’ASSOLUTO IN BALZAC E HAWTHORNE.
Sintomo di un disagio sempre più concreto e allarmante, nel corso dell’Ottocento 

la percezione della vita, quella vera fatta di sentimenti e di pulsioni, di fisicità e passione, 
quella che lo scultore o il pittore si trovano spesso davanti incarnata nella personalità 
irrequieta di una modella, sembra non riuscire più a rientrare nel cono visivo della 
rappresentazione artistica. La frenesia di voler catturare il segreto dell’anima vivente porta 
talvolta l’artista ad allontanarsi sempre di più dalla realtà, in una sorta di sonnambolica 
corsa nel deserto che, di miraggio in miraggio, lo allontana inesorabilmente dall’origine 
della propria ispirazione. In qualche caso l’artista arriva addirittura alla distruzione della 
vita stessa, che viene trasmessa all’opera d’arte estirpandola dalla sua fonte primaria, la 
modella, e privandola di una delle sue caratteristiche principali, la mutevolezza costante 
e continua, per cristallizzarla nella forma rappresentata, ossia in una sorta di algida 
sospensione, di eternità magari sublime, ma fredda e morta.

Già Balzac, nel racconto Le chef-d’ouvre inconnu (1832),2 tematizza il distacco 
dalla realtà di un artista completamente concentrato nell’inseguire l’ideale assoluto della 
riproduzione della vita, ideale che si trasforma in pensiero maniacale per poi mutarsi 
ulteriormente in desiderio di sempre maggiore perfezione della rappresentazione 
e, di conseguenza, in eterna e frustrante insoddisfazione. In una Parigi astratta del 
primo Seicento il pittore Frenhofer cerca l’opera d’arte assoluta, quella dove si riesca 
a trasfondere il soffio che Dio alitò su Adamo dopo la sua creazione, e da dieci anni 
sta lavorando al misterioso ritratto della cortigiana Catherine Lescault, intitolato la 
Belle Noiseuse, nel quale cerca di riprodurre questo effetto senza tuttavia essere mai 
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soddisfatto del risultato. L’ossessione di Frenhofer è presentata da Balzac fin dalle prime 
pagine del testo, dove, in una scena con altri due personaggi - il giovane aspirante 
pittore Nicolas Poussin e il suo mentore François Porbus -, il protagonista illustra in un 
lungo monologo la sua idea di creazione artistica, intesa come frutto di precise scelte 
artistiche, nette e decise nel modo e nella forma della rappresentazione, “onde ottenere 
quell’unità che simula una delle condizioni della vita”, perché “la missione dell’arte 
non è copiare la vita, ma esprimerla” (Balzac, 1983: 30-31). I modelli di riferimento 
di Frenhofer sono Tiziano e Raffaello (Balzac, 1983: 34).  I maestri del Rinascimento 
italiano che soli sono riusciti a catturare nei loro dipinti quella luce esaltante che emana 
dai loro modelli. Frenhofer, invece, pur essendo un grande maestro, non ha ancora 
raggiunto la perfezione agognata e la sua opera più importante, la Belle Noiseuse appunto, 
non è ancora compiuta, perché il pittore non riesce a trovare la donna perfetta a cui 
ispirarsi. Il desiderio di carpire almeno un’immagine del lavoro nascosto di Frenhofer 
induce Poussin e Porbus a offrire al maestro la fidanzata del primo, la bella Gillette, 
come modella per il suo dipinto e qui entra nella vicenda quel binomio oppositivo che 
diventerà una costante, aperta a molteplici soluzioni narrative, nella trattazione del 
tema. L’artista che rincorre la vita, per catturarne lo spirito da trasmettere alla sua opera, 
è spesso disposto a sacrificarla nella malcapitata che sceglie come fonte della sua arte. 
La donna, grazie anche agli attributi connessi alla maternità, è immagine di una vitalità 
piena e tanto più potente quanto inconsapevole di se stessa. Essa genera la vita, mentre 
l’uomo può solo tentare di imitarla con la riproduzione di un simulacro di quest’ultima, 
cioè attraverso l’arte. Da ciò deriva la ‘naturale’ ostilità che i personaggi femminili dei 
testi qui trattati sentono nei confronti di un mondo considerato di stretta pertinenza 
maschile come quello della creazione artistica. Il pensiero di Gillette a questo proposito 
è semplice e chiarissimo: “Se desideri che posi ancora per te come l’altro giorno - riprese 
lei con aria un po’ imbronciata - non acconsentirò mai più: in quei momenti i tuoi 
occhi non mi dicono più niente. Tu non pensi più a me” (Balzac, 1983: 49). La donna 
diventa uno strumento nelle mani dell’artista, il quale, approfittando dell’amore di cui 
è fatto oggetto, la conduce subdolamente ad immolarsi per la sua gloria e per il fine 
supremo dell’arte. Anche Gillette, infine, finisce in questa rete e si piega al desiderio del 
suo amante di trasformarla in oggetto di scambio con Frenhofer,  ma è consapevole che 
la forzatura a cui è costretta significa la morte del sentimento e la fine della sua relazione 
con Poussin (Balzac, 1983: 50-52). Come sostiene Geno Pampaloni, la sconfortante 
mancanza di gelosia di Poussin nell’esporre la propria fidanzata allo sguardo di un 
estraneo vuol dire che in lui l’amore dell’arte sovrasta ampliamente quello per la 
donna. Mostrare il corpo di Gillette, infatti, va ben al di là dell’ostentazione pubblica 
di una nudità che dovrebbe rimanere di esclusiva pertinenza dell’intimità tra i due 
amanti; significa piuttosto rivelare la fonte e l’origine di un’anima appassionata che si 
è donata in maniera esclusiva; significa, infine, tradire un assoluto, quello dell’amore, 
e pretendere da esso un sacrificio in nome di un altro assoluto, quello dell’arte, che 
provocherà al primo una ferita mortale (Balzac, 1983: 16). A questo proposito si 
dimostra uomo e amante decisamente migliore Frenhofer. Il vecchio maestro, sentita 
l’offerta di Poussin e Porbus che gli propongono Gillette come modella per poter spiare 
la famosa e segreta Belle Noiseuse, oppone ai due un netto rifiuto, perché considera la sua 
opera alla stessa stregua di un essere vivente, di una donna, di una sposa. Per il vecchio 
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maestro l’opera d’arte che ha creato possiede un’anima che la rende più vitale della vita 
stessa, superando e surclassando quest’ultima per la consistenza della propria realtà 
(Balzac, 1983: 56-58). Tuttavia, una volta vista Gillette, Frenhofer riconosce la bellezza 
perfetta della ragazza, capisce di aver trovato la modella che disperatamente e senza 
successo cerca da anni e finisce per accettare la proposta di Poussin e Porbus. Questo 
rapido cambiamento conduce in breve al climax della vicenda. Il vecchio maestro fa 
entrare Gillette e i suoi accompagnatori nel suo studio segreto, confronta brevemente 
la ragazza con la figura del dipinto, dà pochi veloci ritocchi alla Belle Noiseuse e invita 
trionfante gli amici ad ammirare l’opera finalmente compiuta, a respirarne il profondo 
e intenso realismo, a contemplare l’immagine che si è fatta donna. Lo sbigottimento 
e la rabbia di Poussin e Porbus esplodono potenti di fronte ad una tela dove non c’è 
assolutamente nulla, se non un groviglio intricato e delirante di colori. Frenhofer è 
pazzo, la sua mente è completamente oscurata da un’immagine ideale e assoluta che 
non esiste, o meglio, che non esiste più, perché forse un tempo il vecchio pittore era 
riuscito a crearla, a sbozzarla dai colori confusi e inerti della sua tavolozza: un piede di 
donna, divino nelle sue fattezze delicate e realissime, emerge dal muro di pittura in un 
angolo estremo della tela (Balzac, 1983: 65). La pietà per il vecchio maestro stringe 
ora il cuore degli altri personaggi e prevale l’intensa partecipazione emotiva verso un 
delirio che ha prima creato e poi distrutto un’opera d’arte probabilmente stupenda, 
nella quale veramente lo spirito vitale si effondeva con un realismo e una potenza tali 
da porsi in effettiva concorrenza con la vita vera. Anche Frenhofer, infine, si accorge di 
ciò che realmente gli sta di fronte sulla tela, ed ecco che esplodono la disperazione più 
nera e lo sconforto più profondo -  “«Niente! Niente! E ci ho lavorato dieci anni!»” (Ivi, 
68). - e, conseguenza di questi, anche la pazzia sembra ritornare, ma ora ben più grave 
e definitiva di quella precedente (Ivi, 68). Per il vecchio maestro la morale della vicenda 
è l’impotenza dell’arte nei confronti della vita, perché la prima viene tradita dall’amore 
troppo grande per la seconda, viene coperta “sotto una muraglia di pittura” (Ivi, 65) a 
causa dal desiderio troppo vivo di coglierne il fremito. A che scopo, allora, conservare 
delle opere d’arte ingannevoli e imperfette, per quale motivo mantenere in vita un 
artista, vista la futilità della sua ricerca: il protagonista brucia le sue opere e si suicida. 
L’assoluto dell’arte, in un racconto dove l’autore esprime un forte gusto romantico per 
le passioni spinte all’estremo, è qui rappresentato dalla vita che l’artista cerca invano 
di trasmettere alla tela, “con la sua bellezza, il suo palpito, il suo imponderabile, il suo 
irripetibile mistero. [...] «Vita» è dunque la parola tematica del racconto” (Ivi, 11-12).

Non diversamente da Balzac, Hawthorne, nel racconto The Artist of the Beautiful 
(1844) descrive la vocazione esclusiva e maniacale di un orologiaio, Owen Warland, in 
cui si possono riscontrare con maggior forze le caratteristiche di un artista piuttosto 
che quelle di un semplice artigiano dedito a un lavoro indubbiamente di precisione, 
ma pur sempre meccanico (Hawthorne, 1994: 346). Warland, nella sua recherche che 
lo rende simile a un poeta, a un pittore o a uno scultore, persegue una forma assoluta 
del Bello, un’idea da materializzare in una creazione in cui si esprima la pienezza della 
vita e che sia scevra da qualsiasi risvolto utilitaristico meccanico (Hawthorne, 1994: 
35). La brutalità della realtà quotidiana è rappresentata nel racconto dai pregiudizi 
che circondano i tentativi dell’orologiaio di giungere alla realizzazione del Bello ed è 
impersonata da tre personaggi: Peter Hovenden, ex orologiaio e maestro di Warland, 
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sua figlia Annie, musa ispiratrice e capricciosa di cui il protagonista è segretamente 
innamorato, e il futuro marito di quest’ultima, Robert Danforth, fabbro del paese e 
metafora della forza cieca e inconsapevole della vita meccanico (Hawthorne, 1994: 
349). L’ostilità nei confronti di Warland arriva fino al punto di imputargli il tentativo 
di scoprire qualcosa che solo un pazzo potrebbe pensare di trovare: il Moto Perpetuo 
meccanico (Hawthorne, 1994: 348), sintomo questo del fastidio e della diffidenza che 
la stralunata figura dell’orologiaio fa nascere nel cuore e nella mente di chi lo osserva. 
I termini del contrasto tra arte e vita, dunque, sono qui traslitterati nella dicotomia tra 
vita naturale e vita ideale. La ricerca del Bello Assoluto deve attingere bensì alla vita, 
ma nelle sue forme più eteree e delicate e Warland, come qualsiasi vero artista, non può 
limitarsi alla contemplazione interiore di questo suo ideale, ma deve materializzarlo, 
in una sorta di coazione a creare che ineluttabilmente conduce verso la sofferenza e 
il dolore, causati sia dalle difficoltà del processo artistico sia dalla già citata diffidenza 
degli altri uomini meccanico (Hawthorne, 1994: 354). Le fatiche di Warland per creare 
il congegno che esprima il suo concetto di Bello, congegno la cui natura rimane celata 
fino alla fine del racconto, vengono più volte frustrate dall’intromissione invasiva e 
petulante degli altri personaggi, eppure ogni volta, dopo lunghe pause di desolato 
sconforto, l’artista orologiaio riprende in mano il proprio destino e ricomincia la strada 
faticosa dei suoi sogni e della sua ispirazione, quella strada che lo porta a considerare 
“cosa fattibile, in un certo senso, spiritualizzare un meccanismo e unire alla nuova 
specie di vita e di movimento così prodotta una bellezza che mirasse a quell’ideale che 
la Natura si è proposta di esprimere in tutte le sue creature, ma non si è mai messa 
d’impegno a realizzare” meccanico (Hawthorne, 1994: 362). Finalmente, dopo tanti 
tentativi frustrati, il miracolo della creazione si realizza nella forma di una piccola farfalla 
meccanica, mostrata con orgoglio dal protagonista a coloro che, ora sbalorditi, non 
hanno mai avuto fiducia nella sua missione. La farfalla di Warland è una vera e propria 
opera d’arte, un capolavoro che di artificiale non ha proprio nulla, perché è più viva e 
delicata delle farfalle reali a cui l’artista si è ispirato per mutuarne lo spirito e, infine, 
perché anche il suo creatore le ha donato la propria la linfa vitale meccanico (Hawthorne, 
1994: 368). Ma lo scontro tra arte e vita, ovvero tra ideale e reale, non sopporta tregue 
o sospensioni di sorta. Come per la Belle Noiseuse del racconto di Balzac l’immagine 
della vita idealizzata e della sua bellezza si riduce ad un frammento, il piede che spunta 
sotto il groviglio di colori che ricopre la tela, così per Warland la conquista del Bello si 
riduce ad un momento che, pur nella sua eternità, si rivela effimero: il figlio di Annie 
e Robert finisce per distruggere la delicata creazione in cui il protagonista ha profuso il 
suo spirito e tutta la sua capacità di effondere la bellezza meccanico (Hawthorne, 1994: 
371-372). Diversamente da Frenhofer, tuttavia, Warland sopravvive alla perdita del 
simulacro nel quale è custodito il proprio ideale artistico: per lui, infatti, la conquista 
dell’ideale vale molto di più della sua materializzazione meccanico (Hawthorne, 1994: 
372-373) e la realizzazione dell’artista va al di là della persistenza della sua opera. In 
questo racconto il confronto tra arte e vita sembra pendere a favore della prima, ma 
è solo un’apparenza ingannevole, che nasconde una realtà ben diversa. Il Bello a cui 
tende Warland attraverso la creazione artistica è in realtà una sterile parodia della vita, 
perché tende a cristallizzare in una forma incompleta e idealizzata solo una parte di 
essa, l’eterea delicatezza della farfalla, escludendone un’altra altrettanto importante, 
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altrettanto viva e reale: quella rappresentata dalla forza che fluisce libera e indomita. 
L’artista, Frenhofer o Warland, vive immerso nel “gelido specchio della propria 
egotistica insularità” meccanico (Hawthorne, 1994: XVIII) e non vuole accorgersi di 
ciò che gli succede intorno, delle persone che lo circondano e, in alcuni casi, lo amano 
profondamente, pronte perfino al sacrificio di sé per assecondare i suoi desideri. Dopo 
Frenhofer e Warland, l’ambiziosa indifferenza dell’artista si spingerà fino al tradimento 
e all’omicidio.

2.2 La rappresentazione del sacrificio: Poe, Tarchetti, D’Annunzio e Ibsen.
Nello Chef-d’ouvre inconnu Gillette riesce a salvare la propria vita, perdendo 

tuttavia la stima e l’amore verso Poussin a causa della sua dedizione assoluta nei confronti 
dell’arte e della gloria. La personificazione del contrasto tra la donna/vita e l’uomo/arte 
è però solo accennata in questo testo, tutto incentrato sulla figura dell’artista, e, tuttavia, 
prefigura i termini di un confronto che in molti autori assumerà toni ben più tragici. 
È il caso di una novella di Poe, intitolata The Oval Portrait (1842),3 che, come del resto 
tutta la narrativa dello scrittore americano, ebbe una discreta fortuna in Europa4 e 
secondo alcuni critici arrivò addirittura ad influenzare Oscar Wilde nella composizione 
di The Picture of Dorian Gray (Baldini, 2002: XVIII). Nel racconto di Poe l’io narrante, 
ricoverato d’emergenza dal servitore, a causa di una brutta ferita, nelle stanze di un 
castello abbandonato degli Appennini, scopre e rievoca la drammatica storia di una 
giovane donna e del marito artista. Il protagonista, per distrarsi dall’insonnia causata 
dal dolore della ferita, cerca rifugio nella contemplazione dei numerosi quadri che 
tappezzano la stanza e nella lettura di un volumetto, trovato sul guanciale del letto dove 
è adagiato, che dei dipinti propone una sommaria descrizione, una veloce valutazione 
e, soprattutto, la storia. L’attenzione si concentra subito sul ritratto di una giovinetta, 
dal quale emanano un’intensa inquietudine e mestizia sicuramente non dovute, come 
afferma l’io narrante, alle caratteristiche estrinseche dell’opera, alla tecnica con cui 
questa è stata composta, né alla bellezza subito evidente del soggetto rappresentato 
(Poe, 1983: 450). Dopo quasi un’ora di intensa contemplazione, finalmente ecco 
l’illuminazione che consente di scoprire il segreto del misterioso ritratto: la vita, 
il senso perfetto ed assoluto di vita e di realtà che proviene dal volto della giovane, 
dall’espressione dei suoi occhi, dalla piega delle sue labbra. La conferma dell’esattezza 
di questa intuizione viene data al protagonista dal libello che fa da guida ai quadri, 
nel quale la storia della composizione del ritratto ovale è resa con tratto sintetico ed 
efficace: la giovinetta si innamora del pittore e lo sposa, ma costui ha già votato il 
suo cuore all’arte - di cui la donna è gelosa perché le sottrae l’amante -, ed usa la 
bellezza radiosa della moglie solo come fonte d’ispirazione per ritrarla. Lo spirito vitale 
della giovane passa pian piano nel dipinto e il pittore non si accorge minimamente 
del deperimento della sposa, mentre quest’ultima si sacrifica silenziosamente fino alla 
morte e per amore, soggiacendo all’ambizione e al volere del consorte. Da un lato, 
dunque, abbiamo una giovane donna che non approva l’arte del marito, perché la sente 
in concorrenza con il proprio amore, e che, tuttavia, vi si sottomette; dall’altro, invece, 
c’è un artista accecato dalla propria missione e sordo ai richiami del sentimento, un 
uomo che non si accorge del sacrificio che sta chiedendo alla donna che lo ama o vi 
rimane indifferente, perché l’unica cosa che gli interessa è di infondere la vita nella 
propria opera. (Poe, 1983: 451-452). L’atmosfera di onirica ambiguità che caratterizza 



30

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

il racconto - il narratore è gravemente ferito e quindi i suoi sensi poco affidabili; la veglia 
forzata del protagonista è inframmezzata da lunghi momenti di abbandono ad occhi 
chiusi che assumono i connotati della temporanea perdita di coscienza, mentre in una 
prima versione del racconto, intitolata Life in Death, il protagonista arriva addirittura a 
sostenere di aver assunto dell’oppio5 - mette il lettore di fronte alla possibilità o meno 
di credere alla vicenda narrata, ma in ogni caso postula con estrema energia la tragica 
e ineludibile contiguità di arte, bellezza, creatività e morte. Soprattutto, con Poe ci 
troviamo di fronte ad una variazione del tema del dissidio tra arte e vita che risulterà 
molto importante in seguito (Levin, 1980: 155), perché, contrariamente a quanto già 
visto in Balzac e a quanto si verificherà in Ibsen e in Pirandello, introduce il sacrificio 
e la morte della modella al posto di quello dell’artista. Quest’ultimo non paga più in 
prima persona lo scotto della propria ricerca artistica, come nel caso di Frenhofer, ma, 
più semplicemente, immola alla propria arte e al proprio desiderio di gloria la vita di un 
altro essere umano, di colei che, in quanto donna, è la rappresentante suprema della vita. 
La diade oppositiva donna/arte diviene un sistema di vasi comunicanti grazie ai quali la 
linfa della prima finisce sempre con l’essere trasmessa alla seconda, con le conseguenze 
devastanti che si possono immaginare. L’Assoluto di Balzac si trasforma in Poe nel Bello 
Supremo, al quale l’artista si dedica con dedizione assoluta e indifferente alle sofferenze 
che ne derivano. Compiaciuto sacerdote dell’unica bellezza ritenuta possibile, quella 
artistica, l’uomo si trasforma in novello vampiro che sugge la propria creatività e il 
trionfo della propria arte direttamente dalle vene pulsanti di vita della donna, relegata 
dalla misoginia di Poe al ruolo secondario di agnello sacrificale.6

La distanza dell’artista dalla vita è ben delineata e descritta da Tarchetti in uno 
delle novelle della raccolta L’amore nell’arte, intitolato Lorenzo Alviati (1869) (Trachetti, 
1992 y 1967). Il protagonista di questa vicenda, un musicista, “elevandosi a investigare 
il destino umano” (Tarchetti, 1992: 13), ha completamente perso il contatto con la 
realtà, che considera bassa, volgare, deludente e meritevole solo del più profondo 
disprezzo, isolando la propria anima dal resto del mondo e dalla “vita che le si agita 
d’attorno” (Ibidem). L’unica legge di Lorenzo Alviati è l’arte; nulla può ormai scalfire 
la sua convinzione che la vita del mondo non abbia alcuna importanza e che solo oltre 
la morte l’artista potrà realizzare l’ideale supremo che lo guida. A dimostrazione di 
ciò, ancora una volta, interviene lo scontro con l’universo femminile. Il protagonista 
vive una storia d’amore con Regina, una ragazza bella e giovane che nell’economia 
del racconto rappresenta l’amore “normale” di Lorenzo, l’àncora di salvezza che la 
vita sembra gettargli per recuperarlo a sé. Lorenzo, invece, usa questa opportunità in 
modo strumentale, per confutare la vita e per dimostrarne la debolezza, la finitezza 
e l’eccessiva fisicità. L’amore, soprattutto quando è incarnato da una donna, è nulla 
rispetto all’altezza e alla possanza dello spirito dell’arte e del sentimento ad essa rivolto. 
Ancora una volta, arte e vita sembrano essere incompatibili e mentre la seconda è il 
regno incontrastato della donna, la prima diventa il rifugio dell’uomo/artista, strenuo 
avversario della voluttà e del piacere usati come strumenti della procreazione (Ivi, 15) 
La vita sembra al musicista sempre insufficiente a rendere quell’ideale che egli si è 
creato, a restituirgli quel desiderio di sublime e meraviglioso a cui attingere per l’estasi 
del Bello (Ivi, 17) proprio come al protagonista del racconto di Hawthorne non è 
sufficiente la contemplazione delle farfalle vere e reali, ma deve realizzarne una che le 
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sublimi tutte, in un delirio creativo che si ammanta di invidia per le naturali possibilità 
generative della donna. Questa assurge allora, in un’ottica di pura concorrenza creatrice, 
al ruolo di nemica dell’arte e di negazione della stessa (Ivi, 22) e da ciò deriva il morboso 
attaccamento di Lorenzo per il secondo personaggio femminile della vicenda, Adalgisa. 
Attaccamento intriso di necrofilia, perché il protagonista non riesce ad amare Adalgisa 
nel momento in cui è sana e vitale, ma solo quando la distruzione della malattia e della 
morte la conducono alla consunzione finale e definitiva, spiritualizzandola e abolendo la 
sua fisicità: “Non vi ha dubbio - afferma Lorenzo - che gli artisti siano uomini infermi, 
creature malate, esseri incompleti, i quali perciò appunto dovranno sempre sottrarsi alle 
norme comuni della vita” (Ivi, 28). L’unico amore possibile che un artista può provare 
nei confronti di un essere vivente, sostiene l’Alviati, si manifesta nel momento in cui 
quest’ultimo inizia il suo viaggio verso la dissoluzione finale, in una spirale di presunta 
sublimazione che considera degno di un tale sentimento unicamente ciò che è astratto, 
perché solo in questo caso dalla corporalità può trasparire ed emergere la sua essenza 
spirituale, la sua bellezza e la sua bontà, mentre “tutto il resto è sogno, è illusione, 
è voluttà d’un istante. Se l’amore debb’essere infinito e gli uomini tutti amano cose 
finite, gli artisti sono i soli uomini che amano” (Ivi, 13). La pazzia di Lorenzo esplode 
assumendo i connotati dello stato patologico. I momenti d’estasi che il protagonista non 
è mai riuscito ad ottenere dall’amore con una donna viva, li raggiunge ora di fronte al 
cadavere di Adalgisa, considerato elemento più vivo, perché ormai spiritualizzato, della 
vita stessa (Ivi, 35). . Anche per Lorenzo, come per Warland, la materia inerte diventa 
più importante di quella in cui spira l’alito vitale, perché l’artista può, come Dio fece 
con Adamo, infonderle parte del proprio spirito. L’egotistico delirio di onnipotenza di 
Lorenzo non può che sfociare in un epilogo tragico che, ancora una volta, ribadisce 
l’esclusione dell’artista dalla vita vera: “E fu a Firenze che [Lorenzo] vide la Venere dei 
Medici, e che lo stesso sentimento che lo aveva fatto invogliare di una fanciulla morta, 
gli destò nell’anima una passione ancora più ardente, ancora più inesplicabile per quel 
tipo perfettissimo della bellezza femminile” (Ivi, 39).

Un’immagine dell’artista al di là del bene e del male, avvinto da quel manto 
di superomismo che lo pone al disopra di tutto e di tutti, si ritrova nella tragedia di 
D’Annunzio intitolata La Gioconda (1899).7 Ambientata tra Firenze e quella marina 
pisana di Bocca d’Arno che diventerà lo spazio privilegiato delle liriche di Alcyone, 
la vicenda dello scultore Lucio Settala è incentrata non tanto sulla rappresentazione 
del contrasto tra arte e vita, quanto piuttosto sulla radicale affermazione del proprio 
diritto a realizzare se stesso a discapito di qualsiasi divieto morale, ovvero, come spesso 
capita in D’Annunzio, sulla giustificazione del piacere in nome di un’eroica visione 
dell’arte. Esiste bensì uno scontro tra mondo dell’arte e quello della vita quotidiana, 
nella fattispecie quella matrimoniale, ma il contrasto è qui personificato da due donne e, 
quindi, si leva dal modello incontrato nei testi finora presentati e incentrati sulla diade 
uomo/artista vs. donna/vita. Curiosamente, infatti, lo scultore superuomo non sembra 
poi tanto sicuro di sé, anzi nell’antefatto tenta di risolvere col suicidio il dilemma in 
cui si dibatte, mentre la lotta feroce e dura per il possesso della sua anima si combatte 
in realtà tra Silvia Settala, la consorte, e Gioconda Dianti, modella, musa e amante. 
Il tema del triangolo amoroso, dunque, che vede da un lato la moglie, forte e tragica 
custode dei valori della vita familiare e dell’amore tranquillo e pacato inserito all’interno 
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del matrimonio, mentre dall’altro l’amante, fonte ispiratrice dell’arte del protagonista 
e custode del suo studio, febbricitante concentrato di passioni e di sensazioni forti, 
estreme, ma vitali alla sopravvivenza del superuomo. Gioconda è metafora di un 
amore oscuro e distruttivo, mentre Silvia lo è di un amore buono e luminoso, più 
noioso del primo probabilmente, ma sicuramente vitale ed entrambe amano con un 
sentimento sincero lo stesso uomo. Ancora una volta, tuttavia, è la dimensione della 
vita quotidiana ad essere sacrificata in nome di un ideale artistico alto, puro ed assoluto 
e la vera protagonista di questa vicenda è la vittima che sull’altare di questo ideale viene 
immolato: Silvia Settala. A lei, infatti, viene imposto il sacrificio rappresentato dalla 
perdita del marito, che sceglie di abbandonarla per la modella/amante, e, beffa estrema 
e crudele, dalla mutilazione delle bellissime mani, perse nel tentativo disperato di salvare 
la statua capolavoro di Lucio che Gioconda, credutasi abbandonata, vuole distruggere. 
Una vicenda tragica di perdita e amore frustrato, questa dell’autore pescarese, che nella 
costruzione dei personaggi riprende in parte modelli già incontrati sia nella sua prosa 
sia nella sua drammaturgia.8 È importante notare, però, come anche in questa tragedia 
l’accento sia posto sul totale dono di sé che la donna, sia essa moglie o amante, musa o 
modella, fa all’uomo artista. Se è vero, infatti, che Silvia ha immolato le proprie mani 
nel tentativo di salvare l’opera suprema del marito, è altrettanto vero che quest’ultima 
non sarebbe mai esistita se Gioconda non l’avesse nutrita con il proprio sangue e il 
proprio spirito: “Gioconda Dianti, (parlando con Silvia Settala): «E quella statua che è 
mia, che m’appartiene, ch’egli ha fatta con la vita che ha spremuta da me a stilla a stilla, 
quella statua che è mia... ebbene, io la spezzerò, l’abbatterò!»” (DÁnnunzio, 1910: 
169).

Coevo alla tragedia dannunziana è anche l’ultimo dramma di Ibsen, Quando 
noi morti ci destiamo (1899)9, nel quale sembrano concentrarsi tutti gli elementi finora 
isolati nei testi precedenti. Considerata come una specie di riassunto di tutte le polarità 
dialettiche che percorrono la produzione ibseniana, nell’opera in questione troviamo la 
figura dell’artista, uno scultore di nome Rubek, alla disperata ricerca dell’assoluto in cui 
ricreare la vita nella forma del Bello (cfr. Frenhofer, Warland, il pittore di Poe, Settala), 
che per far ciò si sottrae alla vita e all’amore (cfr. Warland, Alviati), o almeno a quello 
rappresentato dall’unione coniugale (cfr. Settala), per poter sfruttare liberamente una 
donna da cui trarre non solo l’ispirazione, ma la linfa che darà vita all’opera d’arte, 
sottraendola contemporaneamente alla modella (cfr. il pittore di Poe, Settala). Ad 
espiazione finale di tutto ciò, l’artista andrà volontariamente incontro alla morte (cfr. 
Frenhofer), insieme alla modella, in una sorta di immolazione finale che ha la doppia 
funzione di ripagare finalmente la donna per l’esclusivo dono di sé e di immergersi in 
una dimensione altra, quella della morte, che sola può garantire il dominio assoluto 
dell’ideale artistico (Magris cit, 89; cfr. Alviati). Riflessa su uno sfondo autobiografico 
di bilancio esistenziale, l’autore morirà nel 1906, incentrato proprio sul rapporto tra 
arte e vita e che riprende il dilemma di molti dei suoi personaggi (Perrelli, 1988: 134) 
- i protagonisti di Ibsen scelgono spesso il lavoro o la carriera, se borghesi, o l’arte, se 
artisti, ma quasi mai la vita10 - la vicenda di Rubek è la rappresentazione del dramma di 
un uomo che ha speso tutta la sua arte per la creazione di una scultura chiamata Il giorno 
della resurrezione. Un capolavoro riconosciuto in tutto il mondo, ma che allo scultore è 
costato l’isterilirsi della sua vena creatrice (Ibsen, 1959, 1121-1122), mentre la ragazza 



33

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

che ha fatto da modella all’opera, Irene, si è chiusa in una sorta di apatia vegetativa 
simile alla morte. La fine di Rubek come artista coincide con l’arrivo del successo dovuto 
al suo capolavoro e con la sparizione di Irene che, svuotata dal suo ruolo di modella 
e delusa dall’indifferenza di Rubek nei suoi confronti, lo abbandona al suo destino. 
Ancora una volta, l’amore, espressione potente della vita, e l’arte sono inconciliabili: la 
scelta dell’una preclude la possibilità dell’altro. Lo sfruttamento del corpo femminile 
non assume in questo dramma valenze sessuali, non in maniera palese almeno, perché 
Rubek non vuole danneggiare il velo di alta idealità che deve ammantare la sua opera 
d’arte. La cosa più importante è la missione dell’artista, mentre tutto il resto non esiste, 
neppure l’evidenza di una fisicità che si offre all’uomo nelle forme nude di una modella 
(Alonge, 1983:198). Come afferma Benedetto Croce: “Rubek [...] ha visto nella donna 
nient’altro che le linee per la sua scultura, non pensando che quelle linee chiudevano 
un essere di carne e di sangue, una creatura che amava in lui l’uomo, la quale, respinta 
o non curata, si è consumata di passione e sopravvive come spettro” (Croce, 1923:295). 
Il contrasto tra arte e vita ha in questo dramma una doppia metaforizzazione. Da un 
lato, infatti, è rappresentato dalla diade Rubek/Irene, mentre dall’altro dall’opposizione 
tra questa copia e quella formata da altri due personaggi: Maja, la giovane moglie di 
Rubek sposata, o forse sarebbe meglio dire ‘comprata2 (Alone, 1983: 204) dopo che 
quest’ultimo è giunto al successo internazionale, e Ulfheim, il violento e sanguigno 
cacciatore d’orsi che con la sua forza affascina la moglie dello scultore e l’avvince a sé 
in una radicale scelta di vita. Il personaggio di Irene, a sua volta, ha la duplice funzione 
di incarnare l’amore rifiutato da Rubek, la vita rubata da quest’ultimo per infonderla 
nella sua opera, e la completa dedizione, fino al sacrificio, alla missione dell’artista, alla 
sua gloria, un po’ sul modello della Gioconda dannunziana. Nel personaggio di Rubek 
si concentra il senso di colpa di un’artista ormai giunto sul limitare dell’esistenza, che 
rimpiange la dimensione a cui ha scelto di rinunciare e si rimprovera di non essere 
stato in grado di trovare una possibile mediazione tra i due poli opposti: l’arte e la vita. 
Incontrare casualmente Irene, dopo lunghi anni di travaglio interiore, mette Rubek 
di fronte alle proprie responsabilità infondendogli un’ormai inutile ansia di riscatto 
che assume la forma della purificazione e che sfocia nel sacrificio finale. Rubek e Irene 
sono ormai solo dei pallidi spettri di se stessi e la donna assume il ruolo di nemesi 
vendicativa che trascina il protagonista, nell’ascensione alla vetta dove saranno travolti 
da una valanga, verso la morte, unica condizione che ormai può esprimere efficacemente 
l’essenza esistenziale dello scultore. La spazialità allusiva di Ibsen, la coppia Rubek/Irene 
che trova la morte ascendendo sulla montagne mentre Maja e Ulfheim vanno incontro 
alla vita discendendo da essa verso la costa, richiama il dualismo oppositivo tra l’eterea 
astrattezza dell’arte, che guarda all’aldilà come unico stato di vera e sublime purezza, e 
la bassa fisicità dell’esistenza.

3. IL CONCETTO DI ARTE E IL FLUSSO DELLA VITA IN 
PIRANDELLO
Considerare Pirandello11 come uno dei massimi interpreti del Decadentismo, 

al fianco di Pascoli, D’Annunzio e Svevo, è un doveroso omaggio alla sensibilità dello 
scrittore agrigentino, tutta protesa ad analizzare i sintomi del profondo disagio che 
avvolge l’anima dell’uomo contemporaneo, smarrito nella contemplazione del caos che 
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lo circonda e dell’irriducibilità di questo caos a un denominatore comune portatore di 
una sia pur minima parvenza di significato. Tra i segni che caratterizzano l’appartenenza 
di Pirandello al Decadentismo si vogliono qui richiamare sia il voler dare ai propri 
personaggi un significato simbolico, in modo tale da farli apparire come paradigmi 
efficaci di tesi specifiche, sia quella certa forma di estetismo che si esplica nella pervicace 
identificazione della vita con l’arte, al punto che diventa difficile capire se sia più reale 
la creazione artistica, la realtà creata, o la vita vera, la realtà sensibile, ovvero se non 
siano entrambe ugualmente false e frutto di un’illusione. In Pirandello, tuttavia, 
l’arte finisce quasi sempre col prevalere sulla vita, perché è ritenuta la più nobile delle 
attività dell’uomo, quella che può servirgli da faro, da stella polare nel difficile percorso 
dell’esistenza verso la dimensione dell’ideale puro e perfetto. Per Pirandello è la vita che 
deve rifarsi all’arte, guardare ad essa per cercare di nobilitarsi. Concetto, quest’ultimo, 
direttamente mutuato dalla sensibilità romantica perpetuatasi nel Decadentismo e 
secondo la quale, ci ricorda Mario Praz, “è la Natura a imitare l’Arte, e non viceversa” 
(Praz, 1996: 24). Da ciò si deduce come l’estetismo pirandelliano abbia una consistente 
premessa morale e sia completamente scevro da quella forma di superomismo che, invece, 
caratterizza l’atteggiamento di D’Annunzio e di altri decadenti che a quest’ultimo si 
richiamano. Pirandello esalta il ruolo e la missione dell’artista in quanto creatore di vera 
vita, contrapposta a quella quotidiana che, nel suo continuo e incessante cambiamento, 
finisce per non avere alcuna qualità essenziale che la qualifichi e la definisca. La creazione 
artistica, invece, sia essa personaggio, scultura o figura dipinta, ha una sua intrinseca 
e immutabile personalità, che le conferisce coerenza e logica, perché l’artista ha fissato 
il flusso della vita in un momento significativo, donandogli certezza ed eternità. Il 
dramma del mondo contemporaneo non consiste tanto nella scoperta dell’esistenza del 
caos, quanto nella perdita della capacità di armonizzarsi con esso attraverso la totalità, 
ossia attraverso quell’attitudine che conferisce allo spirito umano una sostanziale unità 
nella molteplicità e che si esprime artisticamente con lo stile epico a cui ho già fatto 
cenno. Postulata l’impossibilità dell’arte contemporanea di  dominare il caos, per 
Pirandello questa rimane, tuttavia, la soluzione per antonomasia al dramma della vita. 
Non valgono strumenti compromissorie come accettare supinamente l’esistenza quale 
è o accontentarsi di assumere una maschera, scelta da noi o imposta dagli altri poco 
importa, che ci protegga dalla sofferenza il più a lungo possibile. Il dramma della vita, 
sosterrà l’ultimo Pirandello, si può contrastare solo ritornando ai miti, tra cui l’arte, su 
cui sono incentrati alcuni dei lavori teatrali scritti tra la fine degli anni Venti e l’inizio 
degli anni Trenta.12 Se già nel saggio Arte e scienza (1908) (Pirandello, 1994:17-45) 
Pirandello accenna all’idea, ostentatamente e polemicamente anticrociana, che l’arte è 
creazione della forma e non intuizione del contenuto, questo concetto viene poi ripreso 
con maggior forza in alcuni passi del coevo L’umorismo, nei quali l’autore ribadisce 
che “l’arte in genere astrae e concreta, coglie cioè e rappresenta così degli individui 
come delle cose, l’idealità essenziale e caratteristica” (Pirandello, 1986:165). Mentre 
‘cogliere’ e ‘astrarre’ pongono l’accento sulla preliminare fase riflessiva dell’atto artistico, 
‘concretare’ e ‘rappresentare’ evidenziano la forza con cui Pirandello esprime non solo 
l’idea della forma, ma la stringente necessità di questa idea:

“La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in forme 
stabili e determinate, dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme fissate, forme che 
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si muovono in mezzo ad altre immobili, e che però possono seguire il flusso della vita, 
fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il movimento, già a poco a poco rallentato, 
non cessi. Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, 
sono i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci 
creiamo, le condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in 
ciò che noi chiamiamo anima, e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sotto 
gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci 
una personalità. In certi momenti tempestosi, investite dal flusso, tutte queste nostre 
forme fittizie crollano miseramente; e anche quello che non scorre sotto gli argini e 
oltre i limiti, ma che si scopre a noi distinto e che noi abbiamo con cura incanalato nei 
nostri affetti, nei doveri che ci siamo imposti, nelle abitudini che ci siamo tracciate, in 
certi momenti di piena straripa e sconvolge tutto. Vi sono anime irrequiete, quasi in 
uno stato di fusione continua, che sdegnano di rapprendersi, d’irrigidirsi in questa o in 
quella forma di personalità. Ma anche per quelle più quiete, che si sono adagiate in una 
o in un’altra forma, la fusione è sempre possibile: il flusso della vita è in tutti. E per tutti 
però può rappresentare talvolta una tortura, rispetto all’anima che si muove e si fonde, 
il nostro stesso corpo fissato per sempre in fattezze immutabili. Oh perché proprio 
dobbiamo essere così, noi? - ci domandiamo talvolta allo specchio, - con questa faccia, 
con questo corpo? Alziamo una mano, nell’incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. Ci 
pare strano che l’abbiamo fatto noi. Ci vediamo vivere. Con quel gesto sospeso possiamo 
assomigliarci a una statua; a quella statua d’antico oratore, per esempio, che si vede in 
una nicchia, salendo per la scalinata del Quirinale. Con un  rotolo di carta in mano, e 
l’altra protesa a un sobrio gesto, come pare afflitto e meravigliato quell’oratore antico 
d’esser rimasto lì, di pietra, per tutti i secoli, sospeso in quell’atteggiamento, dinanzi a 
tanta gente che è salita, che sale e salirà per quella scalinata” (Ivi,159-169).

In Pirandello l’artista ha il compito di fermare con la sua opera l’ininterrotto 
trascorrere che percorre la scalinata dell’esistenza, fissandolo in un gesto duraturo, capace 
di sfidare le angustie del tempo finito e mortale. Questo artista non si distacca dalla vita 
o dagli altri uomini, ma, attraverso un’arte fatta di nobiltà e sacrificio, di partecipazione 
e di quella pietà che informa di sé il meccanismo dell’umorismo, vive con pienezza la 
realtà umana. (Munafò, 1982:79). Un primo esempio della profonda compenetrazione 
che per Pirandello deve esistere tra arte e vita lo si può trovare nella novella Il pipistrello 
(1920).13 Una compagnia teatrale viene interrotta tutte le sere, durante le prove, dalla 
comparsa di un pipistrello, che, attratto dalle luci del palcoscenico, svolazza sulle teste 
dei recitanti, terrorizzando in modo particolare Gàstina, la prima attrice. La situazione 
diviene insostenibile nel momento in cui Gàstina implora l’autore della commedia, 
Faustino Perres, di modificarne alcune parti - spegnere i lumi, ad esempio, e far 
recitare alcune scene come se si svolgessero nella penombra della notte - per evitare che 
l’intrusione del molesto volatile la terrorizzi al punto di guastare la sua interpretazione. 
Perres rifiuta recisamente e da ciò nasce un interessante dibattito sulla sostanza delle due 
realtà, quella artistica e quella sensibile:

“«No, no, dico proprio sul serio! Perché, scusate, Perres: volete dare veramente, 
con la vostra commedia, una perfetta illusione di realtà?» «Illusione? No. Perché dice 
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illusione, signorina? L’arte crea veramente una realtà» «Ah, sta bene. E allora io vi dico 
che l’arte la crea, e il pipistrello la distrugge». «Come! Perché?» «Perché sì. Ponete il 
caso che, nella realtà della vita, in una stanza dove si stia svolgendo di sera un conflitto 
familiare, tra marito e moglie, tra una madre e una figlia, che so! o un conflitto 
d’interessi o d’altro, entri per caso un pipistrello. Bene: che si fa? Vi assicuro io, che 
per un momento il conflitto s’interrompe per via di quel pipistrello che è entrato; o si 
spenge il lume, o si va in un’altra stanza, o qualcuno anche va a prendere un bastone, 
monta su una seggiola e cerca di colpirlo per abbatterlo a terra; e gli altri allora, credete 
a me, si scordano lì per lì del conflitto e accorrono tutti a guardare, sorridenti e con 
schifo, come quella odiosissima bestia sia fatta». «Già! Ma questo nella vita ordinaria!» 
obiettò con un sorriso smorto sulle labbra, il povero Faustino Perres. «Nella mia opera 
d’arte, signorina, il pipistrello, io, non ce l’ho messo». «Voi non ce l’avete messo; ma se 
lui ci si ficca?» «Bisogna non farne caso!» «E vi sembra naturale? V’assicuro io, io che 
debbo vivere nella vostra commedia la parte di Livia, che questo non è naturale; perché 
Livia, lo so io, lo so io meglio di voi, che paura ha dei pipistrelli!»” (Pirandello, 1994, 
226).

Secondo Gàstina, dunque, la realtà sensibile, il pipistrello, irrompe con 
baldanzosa prepotenza nella realtà creata, la commedia, che l’autore lo voglia o no; 
bisogna accettare questo dato di fatto e tentare d’integrare le due realtà l’una nell’altra, 
fondendole il più armoniosamente possibile. Perres, al contrario, rifiuta questa soluzione 
compromissoria, non vede altra realtà che quella da lui creata e vivente nella vicenda e 
nelle battute della sua commedia. Più cieco del pipistrello che tenta di distruggere la sua 
opera d’arte, l’autore sfiora il parossismo dell’assurdità negando l’evidenza:

“«E allora vi rispondo che siete matta», disse il Perres alzandosi. «Dovrebbe far 
parte della realtà che ho creato io, quel pipistrello, perché io potessi tenerne conto e 
farne tener conto ai personaggi della mia commedia; dovrebbe essere un pipistrello finto 
e non vero, insomma! Perché non può, così, incidentalmente, da un momento all’altro, 
un elemento della realtà casuale introdursi nella realtà creata, essenziale, dell’opera 
d’arte». «E se ci s’introduce?» «Ma non è vero! Non può! Non s’introduce mica nella 
mia commedia, quel pipistrello, ma sul palcoscenico dove voi recitate»” (Ivi, 228).

La conclusione della novella, tuttavia, dà ragione alla prima attrice e le due realtà, 
quella dell’arte e quella della vita, finiscono per coincidere sul palcoscenico, durante la 
prima della commedia, regalando a Perres un insperato e sostanzialmente immeritato 
successo. Gàstina, sentendo arrivarle il pipistrello sul volto durante la recitazione, 
sviene veramente nel mezzo di una scena durante la quale anche uno svenimento finto 
avrebbe funzionato bene e il pubblico, non accorgendosi della realtà dell’incidente, 
le tributa un grande applauso per l’efficacia dell’interpretazione (Ivi, 230-231). Solo 
Perres, ostinandosi nella sua caparbia convinzione che l’unica realtà vera rimane quella 
dell’opera d’arte, non accetta alcuna possibile mediazione e, pur di non includere nel 
proprio copione l’intrusione di un elemento estraneo, ritira la commedia, incapace 
di accettare il palcoscenico come luogo di interferenza e commistione tra vita e arte. 
Questo punto chiave della poetica pirandelliana è presente anche nella commedia Sei 
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personaggi in cerca d’autore (1921)e, ancora prima, in tutta una serie di racconti14, tra 
i quali il più rappresentativo ed incisivo è forse La tragedia di un personaggio, che della 
pièce teatrale sono i naturali precursori tematici. Una delle caratteristiche principali 
dell’opera di Pirandello, infatti, è quella sorta di intercomunicabilità attiva non solo tra 
un testo e l’altro, ma anche tra i diversi generi. Tutta l’opera dello scrittore agrigentino 
è come “un vasto terreno su cui scorrono continui canali d’irrigazione: le terre della 
fantasia vengono alimentate da acquazzoni filosofici o pensieri polemici, temi insistenti 
e «concetti» che rimbalzano come palle elastiche da un’opera all’altra, a volte con le 
stesse parole”. (Macchia,1987: 480). L’idea espressa da Pirandello nella Tragedia di un 
personaggio15 è che i protagonisti di una qualsiasi opera non devono essere considerati 
come entità fittizie, bensì come esseri vivi e veri al pari delle persone reali che assistono 
ai loro drammi o leggono le loro avventure, ribadendo così indirettamente l’identità 
di arte e vita. Anzi, un qualsiasi personaggio gode di un naturale vantaggio rispetto 
al lettore, allo spettatore e finanche all’autore che lo crea, perché mentre questi sono 
mortali, il primo vivrà in eterno. Rivolgendosi all’autore che gli ha dato udienza, il 
personaggio del dottor Fileno afferma recisamente:

“Nessuno può sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, più vivi di quelli che 
respirano e vestono panni; forse meno reali, ma più veri! Si nasce alla vita in tanti modi, 
caro signore; e lei sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia umana 
per proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé quest’attività creatrice che ha 
sede nello spirito dell’uomo, è ordinato da natura a una vita di gran lunga superiore a 
quella di chi nasce dal grembo mortale di una donna. Chi nasce personaggio vivo, può 
infischiarsi anche della morte. Non muore più. Morrà l’uomo, lo scrittore, strumento 
naturale della creazione; la creatura non muore più! E per vivere eterna, non ha mica 
bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi. Mi dica lei chi era Sancho Panza! 
Mi dica chi era don Abbondio! Eppure vivono eterni perché - vivi germi - ebbero la 
ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire per 
l’eternità” (Pirandello, 821)

Concetti, questi, che verranno ripresi nella medesima forma e con identiche 
parole nei Sei personaggi in cerca d’autore. Rivolgendosi al Capocomico, infatti, il Padre 
afferma:

“Nel senso, veda, che l’autore che ci creò, vivi, non volle poi, o non poté 
materialmente, metterci al mondo dell’arte. E fu un vero delitto, signore, perché chi 
ha la ventura di nascere personaggio vivo, può ridersi anche della morte. Non muore 
più! Morrà l’uomo, lo scrittore, lo strumento della creazione; la creatura non muore 
più! E per vivere eterna non ha neanche bisogno di straordinarie doti o di compiere 
prodigi. Chi era Sancho Panza? Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché 
- vivi germi - ebbero la ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe 
allevare e nutrire per l’eternità” (Pirandello, vol II, 683).

Rispetto agli esseri umani, dunque, il personaggio non solo gode di un particolare 
statuto che lo preserva dall’oblio, ma può contare su una particolare solidità identitaria 
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che è preclusa all’uomo: il personaggio sa chi è, sempre e comunque, perché il ruolo 
in cui è fissato gli conferisce un’unità, una totalità si potrebbe dire, che il fluire della 
vita nega all’individuo in carne ed ossa. È ancora il Padre che si fa portavoce di questo 
assunto:

“Un personaggio, signore, può sempre domandare a un uomo chi è. Perché 
un personaggio ha veramente una vita sua, segnata, segnata di caratteri suoi, per cui è 
sempre «qualcuno». Mentre un uomo - non dico lei, adesso - un uomo così in genere, 
può non essere «nessuno»” (Ivi, 741).

Il rapporto tra arte e vita e il problema dello ‘statuto’ del personaggio, che 
di codesto rapporto rappresenta l’incarnazione, sono dunque al centro anche dei Sei 
personaggi in cerca d’autore (1921).16 Come ricorda Giacomo Debenedetti, Pirandello, 
sottotitolando quest’opera con la qualifica di “commedia da fare”, più che inaugurare 
un genere letterario nuovo ne determina la mancanza di forma, che “nel momento di 
chiudersi, di raggiungere i suoi equilibri tradizionali, si distrugge di fronte ai diritti, 
alle istanze della vita che travalica le rigidità della forma” (Debenedetti, cit, 257). Nella 
Prefazione (Debenedetti, cit, 257) al testo della commedia Pirandello ribadisce lo stretto 
connubio tra l’artista e i “germi della vita”  che, nelle sue mani e grazie a quella ‘servetta’ 
che si chiama fantasia, vengono innalzati ad una realtà nuova, superiore e altrettanto 
vitale della “volubile realtà quotidiana”. Forse per la prima volta, però, viene posto con 
maggior enfasi l’accento su un’implicita differenza tra le due realtà compresenti sul 
palcoscenico; differenza che risulta evidente dalla tragica situazione in particolare di 
due dei protagonisti di Sei personaggi in cerca d’autore: il Padre e la Figliastra. Se la vita e 
l’arte partecipano della stessa natura e la seconda ha sempre avuto, fin qui, il merito di 
fissare degli attimi sublimi della prima rendendoli immortali, è altresì vero che la staticità 
della forma artistica eterna non solo la bellezza nella purezza delle forme, bensì anche 
la sofferenza che, nella fattispecie, assume le sembianze rispettivamente del rimorso e 
della vendetta.17 Il rapporto tra arte e vita, dunque, rivela anche aspetti drammatici, che 
si estrinsecano nella coazione a rivivere situazioni dolorose ammantate, è vero, di un 
supremo alone di bellezza tragica, insidiata dalla volgarità del Capocomico e dei suoi 
attori, ma anche destinate a non risolversi mai, a non venire lenite dal passare del tempo 
e dal flusso incessante dell’esistenza, in una sorta di staticità che rimanda alla condizione 
dei peccatori di Dante, illustrata da Virgilio in Inferno VI, 94-115, eternamente fissati 
nella loro condizione dopo il Giudizio universale. La forma, dunque, non consiste 
solamente in una vittoria sulla morte, ma anche in una condizione di dannazione:

“Il conflitto immanente tra il movimento vitale e la forma è condizione 
inesorabile non solo dell’ordine spirituale, ma anche di quello naturale. La vita che s’è 
fissata, per essere, nella nostra forma corporale, a poco a poco uccide la sua forma. Il 
pianto di questa natura fissata è l’irreparabile, continuo invecchiare del nostro corpo. 
Il pianto della Madre è allo stesso modo passivo e perpetuo. Mostrato attraverso tre 
facce, invalorato in tre drammi diversi e contemporanei, quell’immanente conflitto 
trova così nella commedia la sua più compiuta espressione. E di più, la Madre dichiara 
anche il particolare valore della forma artistica: forma che non comprende e non uccide 
la sua vita, e che la vita non consuma, in quel suo grido al Capocomico. Se il Padre 
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e la Figliastra riattaccassero centomila volte di seguito la loro scena, sempre, al punto 
fissato, all’attimo, in cui la vita dell’opera d’arte dev’essere espressa con quel suo grido, 
sempre esso risonerebbe: inalterato e inalterabile nella sua forma, ma non come una 
ripetizione meccanica, non come un ritorno obbligato da necessità esteriori, ma bensì, 
ogni volta, vivo e come nuovo, nato improvviso così per sempre: imbalsamato vivo 
nella sua forma immarcescibile. [...] Tutto ciò che vive, per il fatto che vive, ha forma, 
e per ciò stesso deve morire: tranne l’opera d’arte, che appunto vive per sempre, in 
quanto è forma” (Ivi, 663-334).

Assunto, quest’ultimo, drammaticamente confermato dalle parole della Madre:

“No, avviene ora, avviene sempre! Il mio strazio non è finito, signore! Io sono 
viva e presente, sempre, in ogni momento del mio strazio, che si rinnova, vivo e presente 
sempre. [...] E questa (indicherà la Figliastra) signore, se n’è sfuggita, è scappata via 
da me e s’è perduta, perduta... Se ora io me la vedo qua è ancora per questo, solo 
per questo, sempre, sempre, per rinnovarmi sempre, vivo e presente, lo strazio che ho 
sofferto per lei!” (Ivi, 735).

In un’atmosfera tesa, piena di sofferenza e di dialoghi serrati e cupi su cui 
incombe costantemente il peso della colpa e l’ostacolo dell’incomprensione, si consuma 
la tragica vicenda dei Personaggi. Ammantata di un onirico velo di irrealtà che avvolge 
gli attori e il Capocomico, increduli e sbigottiti di fronte al dramma che si sta svolgendo 
davanti ai loro occhi, la commedia si chiude sul grido disperato del Padre che, ancora 
una volta, impone all’arte lo statuto della vita: “Ma che finzione! Realtà, realtà, signori,! 
Realtà!” (Ivi, 757).

3.1 L’anomalia di Diana e la Tuda.
La tipologia di teatro che maggiormente si avvicina al lavoro drammaturgico di 

Pirandello è quella che risponde all’etica del grottesco (Lugagni, 1970: 57) mitigata dalla 
pietas teorizzata nell’Umorismo, e che cronologicamente e culturalmente si pone alla base 
di un’effettiva rivoluzione della scena italiana, nel senso di uno svecchiamento e di un 
superamento della tradizione verista e borghese recepita, assimilata e successivamente 
smantellata. La rappresentazione dei dissidi familiari, ad esempio, prima di Pirandello 
veniva sfumata dal perbenismo e dall’etica borghesi, mentre grazie soprattutto all’opera 
dell’autore agrigentino comincia a subire una profonda revisione critica che l’adegua 
alla mutata temperie storica, letteraria e psicologica e che si realizza proprio attraverso 
l’utilizzo del ‘grottesco’ nella direzione di un umorismo corrosivo e amaro. A cavallo 
degli anni Trenta del Novecento, inizia per Pirandello l’avventura di quel teatro dei miti 
a cui si è già fatto cenno: il mito sociale, il mito religioso, il mito dell’arte, tutti nati 
durante la lunga elaborazione dei Giganti della montagna - unico dramma che l’autore 
non riesce a completare prima della morte e che lo accompagnerà, come un fantasma, 
durante gli ultimi anni di vita e di vicende artistiche (Guglielminetti, 1999: 1214, 
vol VIII) - e indirizzati, secondo quanto sostiene Giovanni Macchia, al superamento 
dell’umorismo attraverso l’eliminazione di “ogni posizione critica inerente all’espressione 
drammatica”.18 In questi anni Pirandello agisce all’interno della Compagnia del Teatro 
d’Arte di cui è direttore, impresario e organizzatore al tempo stesso e, nella stagione 
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1926-27 mette in scena, tra gli altri, il suo nuovo dramma Diana e la Tuda, rappresentato 
in prima assoluta a Zurigo19 il 20 novembre del 1926 e come prima italiana a Milano 
il 14 gennaio del 1927 (Tinterri, 61-62). Al teatro dei miti, dunque, appartiene anche 
quest’ultima opera, che non solo è ritagliato appositamente sulla figura e sullo stile 
interpretativo di Marta Abba20, ma nella quale l’influsso dell’attrice si insinua profondo 
attraverso una revisione del testo condivisa e sollecitata dallo stesso Pirandello. Se la 
critica, infatti, sembra concorde nell’affermare che “è soprattutto con l’arrivo di Marta 
Abba che il teatro di Pirandello trova la sua interprete ufficiale” (Vicentini, 1993: 
168) e che Diana e la Tuda è il primo lavoro scritto dall’autore agrigentino per la 
giovane musa/attrice, è oramai altrettanto assodato il ruolo di quest’ultima nella stesura 
dell’opera, testimoniato da un intenso rapporto epistolare.21 Il tema centrale di questo 
dramma ‘manieristico’, che lascia intravedere una precisa ascendenza proprio nella 
Gioconda di D’Annunzio (Borsellino, 111-114), è indubbiamente l’arte, vista però, 
per la prima volta,22 in una accezione totalmente negativa rispetto alla vita. Dopo 
l’enunciazione della supremazia dell’arte come portatrice di senso e di immortalità 
all’uomo (L’umorismo) e dopo l’affermazione che l’arte, in quanto forma, può eternare 
oltre alla bellezza anche quel dolore che solo lo scorrere mortale della vita potrebbe 
avvolgere nell’oblio e nella pace (Sei personaggi in cerca d’autore), ecco ora un’immagine 
affatto nuova per Pirandello: l’arte immobilizza la vita, la nega cercando di asservirla 
a sé, tentando di fissarla in una scultura, in una figura dipinta o in un personaggio e 
arrivando, con ciò, a ucciderla (Pollini, 188-189). Il messaggio dell’autore è talmente 
dichiarato, evidente e concentrato nella profonda carica simbolica dei diversi personaggi, 
da indurre molti dei critici che all’epoca assistettero alla prima italiana del dramma a 
parlare senza remore di ‘filosofia’ di derivazione tilgheriana o addirittura di ‘metafisica’ 
pirandelliana e ‘metafisica’ dell’opera,23 mentre Filippo Tommaso Marinetti arriverà a 
definire Pirandello un commediografo dotato della “potenza tipicamente futurista di 
simultaneità che fa straripare il dramma fuori dal palcoscenico senza limiti di tempo 
e di spazio”.24 Nello studio romano di un giovane scultore, Sirio Dossi, si svolge il 
dramma dello sfruttamento dell’anima vitale di una donna, Tuda, nella più completa 
indifferenza per i suoi sentimenti e a tutto vantaggio di un’opera artistica, una statua di 
Diana, che anche in questo caso dovrebbe assumere i connotati del capolavoro grazie 
alla linfa che pian piano comincia a scorrerle dentro e che viene lentamente sottratta, 
con modalità quasi vampiresche, alla povera modella. Tuda viene descritta da Pirandello, 
nelle indicazioni di scena, come “Giovanissima e di meravigliosa bellezza. Capelli fulvi, 
ricciuti, pettinati alla greca. La bocca ha spesso un atteggiamento doloroso, come 
se la vita di solito le desse una sdegnosa amarezza; ma se ride, ha subito una grazia 
luminosa, che sembra rischiari e avvivi ogni cosa” (Pirandello, III, 593-594). La vita, in 
Tuda, non è dunque un flusso cieco e puramente istintuale, perché è sottoposta ad una 
consapevolezza cosciente e critica che necessariamente ne mette in luce anche gli aspetti 
dolorosi. Ciò non toglie, tuttavia, che la “sdegnosa amarezza” non riesce a ottundere 
o a scalfire l’energia e la gioia che dalla vita stessa scaturiscono con pienezza assoluta 
attraverso il corpo della modella. Nel dramma, a sostenere le ragioni di quest’ultima e 
a far la parte dell’artista pentito che ha distrutto tutte le sue opere, mortifere e sterili 
forme, per votarsi alla religione della vita, è inserito il personaggio di Nono Giuncano, 
vecchio scultore e maestro di Sirio Dossi che ora fa di tutto per cercare di convincere 
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il suo ex allievo dell’intrinseca capacità distruttiva dell’arte. Paladino di Tuda, dunque, 
e forse anche innamorato segretamente della ragazza (Ivi, 634-635) ma soprattutto 
sostenitore della supremazia della vita, quasi novello Ulfheim di ibseniana memoria, 
Giuncano combatte con Dossi una singolar tenzone che attraversa tutto il dramma. Fin 
dal primo atto, infatti, accorre in aiuto alla modella che, costretta a posare per troppo 
tempo, geme e si lamenta dell’indifferente crudeltà dello scultore:

“Giuncano: Uccidila, uccidila: starà fermissima! Sirio: T’è nata adesso che non 
lavori più tutta codesta considerazione per le modelle?” (Ivi, 592).

Giuncano cerca di trasmettere a Sirio la sua passione per la vita, cerca di 
distoglierlo da un’arte di cui non riesce più a vedere la ragione, se non nella morte che 
dissemina intorno a sé. Parlando con Sirio e riferendosi alla sua possibilità di vivere di 
rendita, afferma il vecchio scultore:

“Giuncano: Coi tuoi denari... [...] Vorrei che ne profittassi! [...] E li buttassi tu 
in faccia agli altri: a coloro che fanno le statue per vivere - perché non ne facessero più. 
Sirio: Sei proprio impazzito! Giuncano: (subito con forza, alzandosi) Ah sì, e ne ringrazio 
Dio, se vuoi saperlo! Questa mattina, ah, li ho qua ancora come una vampa negli occhi, 
su ai Parioli, tutti quei papaveri, la gioja... Sirio: (stonato) Che dici? Giuncano: Non 
la volevano dare a nessuno - chi li vedeva lassù? - l’avevano, l’avevano per sé, la gioja 
d’avvampare al sole, così in tanti insieme, e il silenzio, su quel loro rosso scarlatto, 
pareva stupore, stupore. Sirio: (stordito) I papaveri? Giuncano: Perché ora vedo! Da 
che sono impazzito, come tu dici. Sapessi quante cose che prima non vedevo” (Ivi, 
592-593).

La furia vitale di Giuncano si manifesta ripetutamente attraverso un forte 
impulso distruttivo e si riversa non solo sulle opere uscite dalle sue mani, ma anche sulla 
Diana di Sirio Dossi (Ivi, 594-595), per allargarsi, in una sorta di delirio universale, 
a tutte le opere d’arte del mondo. Alla pazzia devastatrice di Giuncano, tuttavia, si 
contrappone quella altrettanto cieca e furiosa di Dossi. Questi è totalmente assorbito 
dal proprio lavoro, dalla propria impresa artistica che cattura e indirizza ogni energia del 
suo corpo e della sua mente, rendendolo cieco e sordo verso tutto quanto lo circonda:

“Tuda: (a Giuncano) Lo guardi! Ha il coraggio di dire ch’è impazzito lei! Sta 
impazzendo lui per quella sua statua! Lo guardi! Lo guardi!” (Ivi, 596).

E la pazzia di Dossi sembra essere davvero incontenibile. Come per Giuncano 
l’adesione alla vita coincide con un totale e radicale rifiuto dell’arte, così in Dossi si 
verifica l’identico fenomeno, solo perfettamente speculare al primo. Il giovane scultore, 
infatti, detesta la vita comune, quotidiana, normale, perché la trova ignobile e indegna 
di essere vissuta, così come trova intollerabili gli esseri umani e insopportabile la loro 
vicinanza: “Quelle facce sguajate, quei corpi scomposti da prendere a calci e abbattere 
- ah, quelli sì - a martellate” (Ivi, 595). L’avversione di Dossi per la vita arriva fino al 
punto di lasciare intendere che, compiuta la sua opera, non potrà esistere per lui altro 
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futuro se non quello della morte, quasi a rimarcare che il compimento dell’arte non può 
coincidere con l’affermazione solenne e suprema della vita, ma solo con la rinuncia a 
questa (Ivi, 597). Quello del protagonista è un vero e proprio rifiuto dell’esistenza e del 
suo fluire, cieco e inarrestabile:

“Sirio: No cara: perché anzi stare a parlare con te, con lui; sopportare la vostra 
vista... Tuda: Grazie! Io me ne voglio andare, mi trattieni tu! Sirio: Ma dico anche quella 
degli altri, di tutte le cose, ciò che lui chiama ‘vivere’ (a Giuncano, con foga) che cosa? 
Viaggiare, come fa adesso mio fratello? Giocare, amar donne, una bella casa, amici, 
vestir bene, sentire i soliti discorsi, far le solite cose? Vivere per vivere? Giuncano: Sì, sì, 
e senza nemmeno saper di vivere. Sirio: Già, come le bestie” (Ivi, 597).

L’unica certezza esistente per Dossi è la forma, nella quale racchiudere l’essenza 
distillata di una bellezza altrimenti difficilmente rintracciabile e visibile in una vita 
soverchiata dalla volgarità più assoluta. Mentre per Giuncano, al contrario, è proprio 
la forma il Moloc da combattere e abbattere, perché in essa viene bloccato e ucciso lo 
scorrere del caldo fluido dell’esistenza:

“Tuda: Dorme, Maestro? Giuncano: Fumo. Ti vedo nell’ombra. Tuda: Sono 
bella? Giuncano: Sì, cara. Tuda: Come morta? Sirio (con un urlo) Ferma! Tuda: Eh, dice 
morta... Giuncano: Appunto perché ti vuole ferma cosi” (Ivi, 600-601).

E ancora, mentre Tuda ha cominciato a muoversi scomposta, in preda a un 
riso convulso che l’ha presa per il nervosismo che le trasmette lo scontro serrato tra 
Giuncano e Dossi per l’imperioso e crudele atteggiamento di quest’ultimo:

“Giuncano: Fanne ora una statua! Tutta un fremito continuo di vita: ogni attimo 
un’altra! Sirio: Già! E se non la fermi in un gesto in cui consista, che è? Nulla. Tuda: 
Come, come? Io nulla? Giuncano: Vita, vita! Sirio: Che passa. Giuncano: Appunto! 
Sirio: Oggi non più quella di jeri, domani non più questa d’oggi: ogni attimo un’altra: 
tante! Io la faccio una: quella (indica di là, la statua) per sempre! Tuda: Grazie! Una 
statua. Giuncano: Una, e per sempre, che non si muove più? Sirio: È l’ufficio dell’arte. 
Giuncano: (subito, forte) E della morte: che farà anche di te, come di me, una statua: 
su un letto o per terra, quando vi giacerai, stecchito. Tuda: (quasi cantando e ballando) 
Viva: occhi bocca braccia dita gambe, guarda, le muovo, le muovo e questa è carne, 
senti: calda! Sirio: Ma che centri tu, come sei viva? Dev’esser lei, la statua: non tu. 
Marmo: la sua materia: non la tua carne. Tuda: E perché hai bisogno di me allora? Sirio: 
Perché mi servi. Servi a me. Non a lei”  (Ivi, 602-603).

In realtà, l’ultima frase di Dossi afferma contemporaneamente una verità e una 
menzogna. È vero che Tuda gli serve, perché rappresenta l’humus adatto a fecondare 
l’ispirazione creatrice da cui deve nascere l’opera immortale, la Diana scolpita, ma è 
altresì vero che la modella serve anche alla statua come fonte primaria e irrinunciabile 
di linfa e di vita a cui attingere a piene mani. Alla fine del primo atto, l’irrequietezza 
di Tuda e il fatto che non voglia posare in esclusiva per Dossi, in quanto lavora anche 
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per altri scultori, vengono ovviati dal protagonista grazie a una risoluzione imperiosa e 
drastica nella sua semplicità: se Tuda acconsente, la sposerà, la renderà sua moglie, ma a 
condizione, ovviamente, che il matrimonio non venga consumato. Dossi, infatti, ha già 
un’altra amante, Sara Mendel, alla quale, in ogni caso, non viene destinata una quota 
maggiore di amore o di attenzioni rispetto a quelle riservate a Tuda. Come il professor 
Rubek di Ibsen, tenace assertore della sublimazione e negatore degli istinti sessuali 
(Alone, 1995: 71). Dossi è ugualmente indifferente tanto verso la modella quanto 
verso l’amante, tutto preso com’è dal compimento della sua opera, e il personaggio 
della Mendel ha la duplice funzione di amplificare l’atteggiamento dello scultore e 
di esasperare la tensione emotiva di Tuda, che se finisce per accettare la proposta di 
Dossi lo fa seguendo un duplice e istintivo sentimento di rivalsa e di redenzione. Il 
corpo di Tuda, così come quello dell’Irene di Ibsen o quello della giovane sposa di Poe, 
dovrà servire solo come modello all’opera nascente, rimarrà intangibile all’amore e, di 
conseguenza, reso sterile, non acceso a quella missione precipua che la natura gli ha 
affidato: la vita e la procreazione. Una Tuda oramai divenuta la moglie dello scultore 
Dossi, e quindi anche di sua assoluta, piena e legittima proprietà, apre il secondo 
atto con un’insistita sottolineatura della progressiva consunzione di cui sembra essere 
vittima dal giorno del matrimonio. Ma ancora una volta interviene Giuncano a tentare 
di salvarla,  rendendola consapevole dell’errore che ha commesso sotto l’impulso della 
rabbia, dell’insensato istinto a vendicarsi di Dossi sposandolo per rovinarlo e, forse, 
anche dell’inconscia speranza di trarlo finalmente a sé con questo gesto che ufficializza 
un ruolo, uno status, in realtà completamente falso e fittizio. Tuda capisce che l’unico 
vero modo per prevalere contro un uomo che le sta rubando la vita e le nega l’amore, 
è quello di tradirlo professionalmente, ossia di tornare a offrire il suo corpo ad un altro 
artista che da esso possa trarre un’opera d’arte: “Tuda (riflettendo fosca) Già. Perché questo 
sarebbe, difatti, l’unico tradimento che io potrei fargli. Sara: Sicuro: da modella. Non 
potendo tradirlo come moglie”.25 Con sempre maggior forza, l’impeto vitale di Tuda 
e la pazzia vitalistica del vecchio Giuncano si incontrano in un intreccio dirompente, 
venato per la prima dalla rabbia di un sacrificio imposto e inutile, che sembra sbattere 
contro la cieca noncuranza di un individuo perso nella rincorsa del suo ideale di fissità 
e di morte, mentre per il secondo è ammantato dalla malinconia di un vecchio che si 
accorgere del trascorrere del tempo e dell’esistenza, quando ormai è troppo tardi per 
rincorrerla, viverla, assaporarla. Da questa percezione deriva a Giuncano il suo attuale 
impulso al movimento, la sua ostilità assoluta per lo stato di quiete postulato dalla 
staticità della forma artistica:

“Giuncano: Era finita per me, la vita, da tanto tempo: non m’importava più 
di nulla. Vuoto; spento. L’avevo spesa tutta - pazzo - a fare statue! Perché ti figuri che 
le abbia spezzate, fracassate, io? Tuda: Ah, per questo? Giuncano: Quando me le vidi 
davanti - là, immobili, perfette - e di fronte ad esse vidi il mio corpo in cui la vita 
riprendeva a muoversi, logoro vecchio... Quest’orrore della forma. [...] Tuda: La vita? 
Giuncano: Chiamala vita! Bambina, tu ti movevi di più, guizzavi, ora un po’ meno, e 
sempre meno, sempre meno, finché, hai creduto di vivere? Hai finito di morire! Tuda: 
È vero. Ma allora fin che si può... Giuncano: Muoversi, non fermarsi mai, non fissarsi 
in nessun sentimento...” (ivi, 638-639).
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L’epilogo di Diana e la Tuda ha i connotati della tragedia e il conflitto tra arte 
e vita si risolve non con il prevalere di una delle due sull’altra, bensì nella sconfitta di 
entrambe. Dossi non riuscirà a portare a compimento la sua opera d’arte, perché ucciso 
da un Giuncano reso furioso dalla perfidia del giovane mentre questo, a sua volta, 
sta minacciando di morte la modella che tenta di avventarsi contro la scultura, in un 
parossismo autodistruttivo, per tentare di fondersi con lei, per darle anche quell’ultimo 
soffio di vita che lo scultore ha così insistentemente tentato di sottrarle. Il grido di Tuda 
è disperato e potente nel descrive l’ingiustizia a cui è stata sottoposta da Dossi:

“Tuda: Guarda! Guardala bene! Guardale gli occhi! Gli occhi! E ora guarda qua 
i miei, vedi! Vedi! Sono i miei, là, questi, come me li stai vedendo ora, da pazza, e così, 
perché me li hanno fatti diventare loro così, da pazza, tutti e due! (indica Sirio e Sara) 
Ti pare che ci sia amore in questi occhi? Di’ di’? [...] Odio c’è, odio, per il supplizio che 
m’hanno dato loro due! Non li aveva lei (indica la statua) prima, questi occhi - erano 
altri, i suoi occhi! Lui me li ha presi e glieli ha dati: guardala. E quella mano là che tocca 
il fianco, la vedi? Era aperta, prima, quella mano! Vedi, ora? Chiusa, serrata, a pugno. 
Me l’hanno fatta chiudere, serrare loro così, per resistere al supplizio - e la statua, vedi, 
anche lei - l’aveva aperta: ha dovuto chiuderla! Gliel’ho veduta chiudere! Non ha potuto 
farne a meno! Non è più quella che lui voleva fare! Sono io ora là, capisci? Io”  (Ivi, 
654).

La malizia di Dossi viene illuminata dalla rivelazione di Tuda. Lo scultore non 
solo ha voluto rubarle l’anima per donarla alla sua opera, ma ha manovrato perché 
quest’anima esprimesse un’aura ancora più potente e luminosa in quanto intrisa di 
sofferenza. Sposare la ragazza non è stata un’azione dettata unicamente dal desiderio 
di averla tutta per sé come modella, bensì dal calcolo freddo e cinico di mettere le 
due donne, Tuda e Sara, l’una contro l’altra per far emergere nella prima il dolore, la 
frustrazione e la rabbia derivanti da uno scontro insensato, da cui nessuna delle due 
poteva uscire vincitrice. Tuda è stata usata, è stata trasformata in oggetto pronto ad 
essere sacrificato in nome dell’arte, ma anche Sara si scopre improvvisamente mutata 
da amante in mero strumento, utile solo come grimaldello ai sentimenti più vivi, veri 
e cocenti della modella:

“Tuda: (con impeto, luminosa) No, signora, no! Non di questo, non di questo s’è 
approfittato lui, non lo credete! S’è approfittato di voi, come di me, per la sua statua, di 
quanto voi m’avete fatto soffrire (credevo per gelosia; ora so ch’è stata cattiveria), perché 
giovava alla sua statua! (Scorgendo Sirio che, sorridendo, fa cenno di sì) Ecco, vedete? 
Dice di sì; sorride e dice di sì! Giuncano: Non ridere, non ridere, sai! Non seguitare a 
cimentare in questo momento! Sirio: Ma va’ là, che cimentare! Rido perché mi piace 
moltissimo che lei l’abbia capito così bene. Giuncano: La tortura a cui l’hai messa? 
Sirio: Ma no! Ch’io non stavo qua come un gonzo a far la ridicola figura di un uomo 
conteso da due donne (E ride di nuovo)” (Ivi, 656).

Un piano diabolico, dunque, quello di Dossi, che consiste non solo nel voler 
sottrarre la vita alla carne e allo spirito di una donna, come si è visto fare agli artisti 
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rappresentati da Poe e Ibsen, bensì anche nel martoriare questo essere vivente per farlo 
assurgere a un grado maggiore di realismo e per conferirgli una bellezza unica, sublime, 
derivata da un sentimento potente da trasferire, poi, nella propria opera d’arte, in quella 
Diana che dovrebbe immortalare l’esistenza al suo massimo livello, nel suo afflato più 
divino. La statua di Dossi non verrà mai terminata, travolta dal fallimento esistenziale 
più che dalla morte del suo fattore; ma da questo delitto incompiuto non uscirà vincitrice 
e trionfante la vita. Giuncano, il vecchio scultore che ha distrutto tutte le sue opere per 
inseguire l’ultimo riflesso di vitalità che gli resta, e che si incarna nel personaggio di Tuda, 
finisce in realtà per sopprimere la vita uccidendo Dossi. Tuda, che di questo omicidio 
è la causa prima, rimane anche lei oramai svuotata di qualsiasi fluido, di qualsiasi linfa 
che le consenta di ricominciare. Ridotta come la Irma di Ibsen, fantasma di una donna 
gonfio di livore ed amarezza, a Tuda non resta che chiudere il dramma urlando a tutti 
la propria misera condizione: “Io che ora sono così: niente... più niente...” (Ivi, 661). 
L’arte non salva la vita, sembra dire Pirandello, smentendo se stesso e la concezione 
artistica elaborata nel corso di tutta una vita. Per una volta, una volta soltanto, il senso 
più profondo dell’esistenza sembra rivelarsi proprio nella sua inconsistenza, nel suo 
trascorrere inconsapevole a se stessa e indifferente ad ogni tentativo di conferirle un 
significato qualsiasi. Come afferma Sara Mendel, in un momento d’inconscia sincerità 
che ne lascia trasparire l’intima sofferenza, “bisognerebbe che la vita fosse invece come 
una piuma. Ma sì! Mantenere l’anima continuamente come in uno stato di fusione; 
per non farla rapprendere, irrigidire. Ci vuole fuoco, caro Maestro. Se dentro di voi il 
fornellino è spento? Se la morte viene e ci soffia su?” (Ivi, 645).
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1998, pp. 90-92.
7 D’Annunzio, G., La Gioconda. Tragedia, Milano, Treves, 1910. Per un’ampia e aggiornata 
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grafiche di Munch, E., trad. di Rho, A., intr. di Antonicelli, F., Torino, Einaudi, 1959, 2 voll., 
II, pp. 1113-1180. Per una bibliografia generale su Ibsen cfr. The Cambridge Companion to Ibsen, 
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Edizioni del Centro nazionale di studi pirandelliani, 1985, pp. 353-357. Per quanto riguarda 
i rapporti di Pirandello con il mondo tedesco, sia come presenza sia come influssi culturali e 
stilistici cfr. Corsinovi, G., “Suggestioni dell’Espressionismo tedesco nel teatro di Pirandello”, 
in Quaderni di teatro. Rivista trimestrale del Teatro Regionale Toscano, a. IX, n. 34 (novembre 
1986), pp. 23-39. In modo particolare Corsinovi sottolinea come “il rilevamento di presenze 
espressionistiche nelle opere [di Pirandello] che maturano nell’arco cronologico dal ’20 al ’34, a 
livello di temi, stilemi espressivi e scenici, con significative incidenze anche in ambito lessicale e 
sintattico (per esempio l’uso intensificato dei vocaboli astratti, di periodi strutturati per sequenze 
nominali e organizzati su forme esclamative) risulta piuttosto agevole e si può estendere a molti 
testi” e porta come esempio, tra gli altri, anche Diana e la Tuda, evidenziando come la didascalia 
di apertura di questo dramma sia giocata sul contrasto, tipicamente espressionistico, di bianco 
e nero: i muri bianchi e altissimi vs. le tende nere; il tappeto e i mobili neri vs. una tela bianca 
enorme che pende in mezzo alla scena appesa sulla parete di fondo. Cfr. ivi, p. 35 e Pirandello, 
L., Diana e la tuda, in Maschere nude, cit., III, p. 591.
20 Sul rapporto tra Luigi Pirandello e Marta Abba si veda in modo particolare Puppa, P., La parola 
alta. Sul teatro di Pirandello e D’Annunzio. Roma-Bari, Laterza, 1993.
21 Cfr. Vicentini,  p. 159. Ecco alcuni stralci delle lettere in questione indirizzate da Pirandello 
a Marta Abba: “Per la facoltà che possiedo in sommo grado, di astrarmi da tutte le miserie della 
vita, ho potuto - pure in questi giorni di grande tempesta - rileggere Diana e la Tuda e rifare più 
drammaticamente e, credo, ormai in modo perfetto, tutta la seconda metà del III Atto. Io ho 
atteso finora la tua impressione, secondo la promessa che mi avevi fatto, di rileggere il lavoro a 
mente riposata. Attendo ancora, con molta ansia”, (lettera del 5 agosto 1926); “Ho aspettato e 
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aspetto ancora, la tua impressione su Diana e la Tuda. Ma vorrei che tu leggessi il terzo atto, com’è 
ora. A ogni modo la tua impressione sui primi due atti mi servirebbe sempre”, (lettera del 10 
agosto 1926). In Pirandello, L., Lettere a Marta Abba, a c. di Ortolani, B., Milano, Mondadori, 
1995, rispettivamente lettere n. 260805, pp. 13-14 e n. 260810, pp. 15-16. 
22 Ma non per l’ultima, come testimonia il dramma dell’attrice protagonista di Trovarsi (1932) e 
quello dello scrittore in Quando si è qualcuno (1933).
23 Cfr., ad esempio, Praga, M., “Dénise Marette - Diana e la Tuda - Diana de Lys”, in L’illustrazione 
italiana, a. LIV, n. 4 (23 gennaio 1927), pp. 65-67; Levi, E., “Note di teatro. Diana e la Tuda”, 
in Il Convegno. Rivista di letteratura e di arte, a. VII, n. 1-2 (15 gennaio -15 febbraio 1927), 
pp. 67-71. Ma si veda anche la lucida recensione che dell’opera fa Riccardo Bacchelli, che 
pur sottolineando l’impianto profondamente simbolico del testo, ne evidenzia pure l’intensa 
partecipazione sentimentale ed emotiva. Cfr. Bacchelli, R., “Diana e la Tuda. Tre atti di Luigi 
Pirandello”, in La Fiera Letteraria, 23 gennaio 1927, p. 5.
24 Cfr. Marinetti, F. T., “Le prime teatrali: «Diana e la Tuda»”, in L’impero, 12 marzo 1927, p. 3 
e Lista, G., La drammaturgia futurista e il “cerebralismo funambolico” di Pirandello, in Pirandello e 
la drammaturgia tra le due guerre, cit., p. 145.
25 Pirandello, Diana e la tuda, p. 632 e cfr. anche il resoconto che Sara Mendel fa a Giuncano 
dell’irruzione di Sirio Dossi nello studio del pittore, Caravani, a cui Tuda si è offerta di fare 
da modella per un dipinto che dovrebbe avere come soggetto, guarda caso, ancora una volta 
proprio Diana. Dossi non sopporta questo tradimento estremo: distrugge il quadro, sfida a duello 
Caravani e lo sfregia con una sciabolata sul volto, ivi, pp. 648-649.



51

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

LEONARDO BRUNI IN SPAGNA,
FRA POLITICA E TRADIZIONE TESTUALE

Lorenzo Bartoli
Universidad Autónoma de Madrid

 La figura di Leonardo Bruni  è tornata ad acquisire, nell’ultimo decennio, una 
centralità indiscutibile negli studi sul primo umanesimo italiano. Accanto alla dimensione 
critica del traduttore, dell’umanista civile, dello storico- così appropriatamente raccolta 
dal Viti (1998) nella sua editio dell’opera bruniana – ad imporsi è la presenza culturale 
del Bruni, ovvero la diffusione dei suoi scritti, come hanno dimostrato le ricerche, 
coordinate dalla Gualdo Rosa (1993), sul suo epistolario, nonché, da ultimo, il 
magnifico Repertorium brunianum di James Hankins (1997). Come osserva appunto 
Hankins, dallo studio dei più di tremila codici che ci hanno trasmesso l’opera bruniana, 
l’Aretino emerge “as a figure of extraordinary celebrity, known in everey corner of 
Europe from Hungary to England. He was beyond doubt the most famous figure in 
the high literary tradition of the Renaissance between Petrarch and Erasmus. His works 
were to be found in the library of every prince and every gentleman in Europe. No 
Florentine palazzo library was complete without a copy of Bruni’s History of Florence.. 
For the notarial class, Bruni was a great cultural hero; the pattern for what it meant 
to be a literatus in the new fashion. [...] Many of his works were translated into the 
vernacular, and in some cases they were made more popular in the volgare than in the 
original Latin. His works were quoted, excerpted, plagiarized, anthologized and made 
into models of style” (Hankins 1997, XX-XXI).

 Il rinnovato vigore degli studi bruniani, e particolarmente in seno alla critica 
del testo, ha interessato anche l’ambito iberico. In effetti, agli studi complessivi di 
Rico (1993), Yndurain (1993) e Gomez Moreno (1994), ed al lavoro di Milagros 
Villar Rubio (1993) sui codici petrarcheschi (di grande interesse anche per il Bruni), 
si è accompagnato un’importante sforzo editoriale, volto a dare alle stampe alcune 
delle traduzioni castigliane di opere dell’Aretino, contenute in vari manoscritti 
quattrocenteschi: dalla traduzione del Omelia di San Basilio, di cui si occupò Jeremy 
Lawrence (1991); alla Novella di Seleuco, del ms. 5727 della BNM, la cui edizione 
filologica fu da me curata nel 1992 (Bartoli 1992); allo studio di Victoria Campo circa 
l’Oratio in Hypocritas, contenuta in versione castigliana nel manoscritto 3666 della 
BNM, nonché nel 10212 che appartenne a Iñigo López de Mendoza (Campo 1997); 
e finalmente alla recente edizione a cura di Jiménez San Cristòbal (2002) della seconda 
versione castigliana dell’Isagogicon Moralis Disciplinae, contenuta nell’edizione a stampa 
delle epistole senechiana, segnalata da Gonzalez-Rolán e Saquero Suárez-Somonte 
(1999), a cui dobbiamo anche un importante studio, con edizione, della cosiddetta 
Controversia Alphonsiana, ovvero la disputa del Bruni con Alonso de Cartagena circa la 
traduzione dell’Etica Nicomachea (Gonzalez-Rolán et al., 2000).



52

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

Nel presente studio, vorrei offrire due tasselli complementari, rispetto al 
contesto filologico degli studi bruniani in Spagna, ovvero: da un lato, i dati complessivi, 
attualmente disponibili, relativi alla diffusione manoscritta delle traduzioni castigliane 
e catalane di opere bruniane nel Quattrocento; dall’altro, alcune riflessioni filologiche 
e storico-culturali circa la traduzione castigliana delle Vite di Dante e del Petrarca, 
recentemente pubblicata, con uno studio di corredo, a cura di Mazzocchi e Pintacuda 
(Mazzocchi-Pintacuda, 2001). 

Il regesto dei manoscritti contenenti traduzioni castigliane o catalane di opere 
di Leonardo Bruni (o di opere da lui tradotto dal greco in latino), offre i seguenti dati 
archivistici:

1. Aristotele, (pseudo-), Economica (Traduzione latina e commentario)
Traduzioni catalane: 
El Escorial, Real Biblioteca de San Lorenzo, d III 2, cc. 92v-115r, trad. di 
Martín de Viciana, Sec. XVI.
Bibl.: Antolín, I, 463; Pagden 1975, 293n., Hankins, 375, p. 33.
Traduzioni castigliane:
Madrid, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, San Romàn 2 ms. 39, 
cc. 85v-97v.
Bibl. Iter IV, 517; Thiermann 1993, 28, Hankins, 1331, p. 98.
Madrid, BNM, 1204 (E 217), cc. 201r-221r, Sec. XVIII.
Bibl.: Paz Remolar, IV, 85; Iter IV, 544, Hankins, 1333, p. 98.
Madrid, BNM, 10296 (Ii 19), cc. 213r-230v, anonimo.
Bibl.: Schiff, 31-32., Hankins, Addenda: 1362bis, p. 231.

2. Aristotele, Ethica Nicomachea (Traduzione latina)
Traduzioni castigliane:
Lisbona, Biblioteca Nacional, Geral 2038, trad. di Carlos de Viana, a. 1468.
Bibl.: Pagden 1975, 303n.; Iter IV, 463, Hankins, 1185, p. 86.
Londra, British Library, Add. 21120, cc. 11r-235v, trad. di Carlos de Viana, 
Sicilia? a. 1458/9, scr. Gabriel Altadella, Armi Aragonesi.
Bibl.: IMBL II, 154; Iter IV, 107; Watson, BL, 58, no. 239, Hankins, 1208, p. 
88.
Madrid, BNM, 6984 (S 253), cc. 14v-335r, trad. di Carlos de Viana, glossato.
Bibl.: Paz Remolar XI, 307; Iter IV, 553, Hankins, 1346, p. 99.
Madrid, Biblioteca de Palacio, 2990 (2 M 10), trad. di Carlos de Viana.
Bibl.: Pagden 1975, 303n.; Iter IV, 585, Hankins, 1372, p. 101.
Madrid, Biblioteca de Palacio, olim 2 H 7, trad. di Carlos de Viana, perduto.
Bibl.: Pagden 1975, 303n.; Iter IV, 585, Hankins, 1373, p. 101.

3. Basilius Caesiriensis, Epistula ad adolescentes
Traduzioni castigliane:
Paris, Bibliothèque Nationale, esp. 458, 65r-69v, trad. di Pedro Dìaz de Toledo, 
poss. Iñigo López de Mendoza, a. 1455.
Bibl.: Schiff 1905, 340; Iter III, 300, Hankins, 1899, p. 139.
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4. De bello italico adversus Gothos
Traduzioni castigliane:
Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 997, trad. per Iñigo López de Mendoza, 
sec. XVI, umanistica.
Bibl.: Iter IV, 486; Hankins, 39, p. 5.
El Escorial, RBSL, d III 6, cc. 107, trad. per Iñigo López de Mendoza.
Bibl. Miguélez II, 9-10; Zarco Cuevas I, 115, Hankins, 376, p. 33.
Madrid, BRAH, Fondo General 9/5647 (26-2-D-37), 12r-179r, trad. per Iñigo 
López de Mendoza, a. 1755, copiato da Francisco Xavier de Santiago.
Bibl.: Iter IV, 515, Hankins, 1329, p. 98.
Madrid, BNM, 7562 (V 353), 15v-130r, trad. per Iñigo López de Mendoza, 
a. 1460.
Bibl.: Schiff 1905, 358; Paz Remolar XII, 123; Iter IV, 531, Hankins, 1348, p. 
99.
Madrid, BNM, 10192 (Ii 11), cc. 124, trad. per Iñigo López de Mendoza.
Bibl.: Schiff 1905, 357; Iter IV, 568, Hankins, 1360, p. 100.
Santander, Biblioteca Menéndez y Pelayo, MS 313, cc. 5v-92v, trad. per Iñigo 
López de mendoza, sec. XVI.
Bibl.: Artigas, 374; Artigas-Sánchez Reyes, 408, Hankins, 2305, p. 169.

5. De militia
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 2496 (X 250), cc. 56v-76r, trad. di Pedro de la Panda, sec. 
XVII.
Bibl.: Schiff 1905, 115; Paz Remolar VIII, 14, Hankins, 1335, p. 98-99.
Madrid, BNM, 5732 (Q 36), cc. 53r-73r, trad. di Pedro de la Panda, sec. 
XVIII.
Bibl.: Schiff 1905, 115; Paz Remolar IX, 9; Iter IV, 550, Hankins, 1342, p. 
99.
Madrid, BNM, 10212, cc. 1r-17r, trad. anon, libraria spagnola, scritto per 
Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana..
Bibl.: Schiff 1905, 361; Domínguez-Bordona I, 300, no. 742; Pagden 1975, 
294n.; Luiso 1980, ad indicem; Iter IV, 568; Censimento I, 194-195 , Hankins, 
1362, p.100.
Disperso: Madrid, Biblioteca particular de Don Francisco de Úhagon, s.n., cc. 
19r-34v, sec. XV (anteriormente presso la Biblioteca Colombina di Sevilla).
Bibl.: Schiff 1905, 112-118, Hankins, 3160, p. 228.

6. De primo bello punico libri IV
Traduzioni catalane:
Barcelona, Biblioteca Universitaria y Provincial, cod. 85 (F 274), cc. 71, trad. di 
Francesc Alegre, a. 1472, umanistica.
Bibl.: Miquel Rosell I, I, 100-101; Iter IV, 493; Villar, 214n., Hankins, 42, p. 
5.
New York City, Hispanic Society of America, HC 387/4327, cc. 72, trad. di 
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Francesc Alegré.
Bibl.: Faulhaber, 428-29, no. 438; Iter V, 321; Hankins 1991b, no. 89, Hankins, 
1740, p. 126.
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 8822 (X 114; M 40), 2v-93r, trad. basta sulla versione italiana 
di Pier Candido Decembrio.
Bibl.: Iter IV, 559, Hankins, 1354, p. 100.

7. Epistulae familiares
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 10212 (Ii 13), Ep. VII.2 cc. 17v-18v; VII.6 cc. 19r-20r; IV.22 
36r-40r; VI.1 47r-51v, libraria spagnola, scritto per Iñigo López de Mendoza, 
Marqués de Santillana.
Bibl.: Schiff 1905, 361; Domínguez-Bordona I, 300, no. 742; Pagden 1975, 
294n.; Luiso 1980, ad indicem; Iter IV, 568; Censimento I, 194-195 , Hankins, 
1362, p.100.
Salamanca, Biblioteca Universitaria, cod. 2168 (Palacio 2628; VII Y 1), Ep. 
VII.2 cc. 104r-v; VII.6, cc. 105r-v, varie mani, sec. XVI-XVII.
Bibl.: Censimento I, 198-99, Hankins, 2274, p. 167.

8. Isagogicon moralis disciplinae
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 10212 (Ii 13), 20r-35v, libraria spagnola, scritto per Iñigo 
López de Mendoza, Marqués de Santillana.
Bibl.: Schiff 1905, 361; Domínguez-Bordona I, 300, no. 742; Pagden 1975, 
294n.; Luiso 1980, ad indicem; Iter IV, 568; Censimento I, 194-195 , Hankins, 
1362, p.100.

9. Novella di Antioco, re di Siria
Traduzioni castigliane: 
Madrid, BNM, 5727 (R 243), 1r-14v, S. XV.
Bibl.: Paz Remolar XI, 8; Iter IV, 550; Villar, 181n.

10. Oratio in hypocritas
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 3666 (M 56), cc. 48r-53r, scr. Gundisalvus Cordubensis.
Bibl. Paz Remolar X, 149; Iter IV, 547, Hankins, 1338, p. 99.
Madrid, BNM, 10212 (Ii 13), 40r-47r, libraria spagnola, scritto per Iñigo López 
de Mendoza, Marqués de Santillana.
Bibl.: Schiff 1905, 361; Domínguez-Bordona I, 300, no. 742; Pagden 1975, 
294n.; Luiso 1980, ad indicem; Iter IV, 568; Censimento I, 194-195 , Hankins, 
1362, p.100.

11. Orationes tres Homeri in triplice genere dicendi
Traduzioni castigliane:
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Londra, BL, Add. 21245, 50v-57r, trad. anonima.
Bibl.: Iter IV, 107; Thierman 1993, 26-28, Hankins, 1209, p. 88.
Madrid, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, San Romàn 2 ms. 39, 
cc. 102r-108r.
Bibl. Iter IV, 517; Thiermann 1993, 28, Hankins, 1331, p. 98.

11. Plato, Phaedo (traduzione latina)
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 7806, cc. 45r-91r, trad. sp. di Pedro Díaz de Toledo, sec. XVI.
Bibl.: Paz Remolar XII, 175; Iter IV, 554; Villar, 148, Hankins, 1351, p. 100.
Santander, Biblioteca Menéndez y Pelayo, MS 36, cc. 4v-111r, trad. di Pedro 
Díaz.
Bibl.: Artigas, 66; Artigas-Sánchez Reyes, 71, Hankins, 2303, p. 169.
Santander, Biblioteca Menéndez y Pelayo, MS 37, cc. 6v-83v, trad. di Pedro 
Díaz.
Bibl.: Artigas, 68; Artigas-Sánchez Reyes, 73, Hankins, 2304, p. 169.
Salamanca, Biblioteca Universitaria, cod. 2614 (Palacio 2028; VII H 3), 6r-85v, 
trad. di Pedro Díaz de Toledo
Bibl.: Iter, IV 607.

12. Vita Aristotelis
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 10171 (Ii 8), cc. 1r-24v, poss. Iñigo López de Mendoza.
Bibl.: Schiff 1905, 359; Iter IV, 538; Villar, 179, Hankins, 1359, p. 100.

13. Vite di Dante e del Petrarca
Traduzioni castigliane:
Madrid, BNM, 10171 (Ii 8), cc. 25r-62v, poss. Iñigo López de Mendoza.
Bibl.: Schiff 1905, 359; Iter IV, 538; Villar, 179, Hankins, 1359, p. 100.

14. Senofonte, Tyrannus (Hiero)
Traduzioni castigliane:
Madrid, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, San Romàn 2 ms. 39, cc. 
65r-76v, trad. nonima basata su una versione italiana di P. C. Decembrio.
Bibl. Iter IV, 517; Thiermann 1993, 28, Hankins, 1331, p. 98.

Da questo elenco di traduzioni in castigliano ed in catalano delle opere bruniane, 
durante il Quattrocento, emergono due dati fondamentali. Il primo riguarda l’ampiezza 
del repertorio bruniano che si diffonde in Spagna: si tratta di un totale di 38 manoscritti, 
contenenti 14 scritti bruniani: opere storiche (De primo bello punico; De bello Gothico); 
opere morali (Isagogicon); opere politiche (De militia); opere letterarie (Novella di 
Antioco); opere biografiche (Vita Aristotelis; Vite di Dante e del Petrarca); traduzioni (da 
Omero, Aristotele, Platone, Senofonte, San Basilio); lettere (Epp. VI, 1 VII,2 e VII, 6). 
Il secondo, riguarda viceversa i destinatari o i promotori di queste traduzioni: da questo 
punto di vista va risaltato il ruolo svolto da Iñigo López de Mendoza, Marchese di 
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Santillana, al quale si ricollegano, direttamente o indirettamente, ben 13 manoscritti, 
relativi alle seguenti opere del Bruni: Basilius Caesiriensis, Epistula ad adolescentes; 
De bello italico adversus Gothos; De militia ; Epistulae familiares;  Isagogicon moralis 
disciplinae; Novella di Antioco, re di Siria; Oratio in hypocritas; Vita Aristotelis; Vite di 
Dante e del Petrarca. Complessivamente, dunque, la diffusione dell’opera bruniana 
in Spagna in traduzioni catalane e castigliane fu straordinaria sia  dal punto di vista 
quantitativo, sia da quello qualitativo, nel senso che interessò direttamente le sfere più 
influenti del sistema politico-culturale castigliano ed aragonese del secolo XV, da Juan 
II a Alfonso V, da Alonso de Cartagena, al Marchese di Santillana. In effetti, dai

Nel contesto di tale fenomeno, assumono particolare rilievo le traduzioni 
castigliane di alcune opere di Leonardo Bruni, conservateci nel ms. 10171 della BNM 
che, come già segnalava Mario Schiff (1905), appartenne al proprio Iñigo López de 
Mendoza. Offro, di seguito, la descrizione del manoscritto:

M1: Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 10171, cartaceo, cc. 114; mm. 195 x 
140; filigrana Briquet 3.527 (carro) (Briquet 1907). Scrittura gotica, di corpo grande 
(“grosse”, Schiff), databile alla metà del secolo XV, disposta in una sola colonna; spazi 
bianchi per le capitali; ogni carta è composta da 19 linee (cc. 1-50) o 18 linee (cc. 51-
114). Consta di un sistema di rubriche, iniziali e finali, che separano i quattro testi 
che compongono il manoscritto: c. 1:  “Comiença el prologo de Leonardo de Aretino 
[sic] al cardenal de Santa Cruz sobre la vida de Aristotiles”; c. 2: “Comiença la vida 
de Aristotiles”; c. 24: “Feneçe la vida de Aristotelis. Deo graçias”; c. 25: “Comiença 
el libro de la vida, e estudios, e costumbres de Dante e de miçer Francisco Petrarca, 
poetas muy claros, conpuesta en nuestros dias por miçer Leonardo de Areçio, chançiller 
de Florencia”; c. 49v: “Siguese la vida de miçer Françisco Petrarca conpuesta por el 
suso dicho miçer Leonardo”; c. 62v: “Comiença la conparaçion de Gayo Jullio Cesar, 
enperador maximo, e de Alexandre magno, rey de Maçedonia, ordenada al muy 
illustre señor don Felipe Maria, duque de Milan, e conte de Pauia e Angiera, e señor 
de Genova, por Pedro Candido, con el su juyzio de consuno, e tornafda de italiano en 
castellano vulgar al muy magnifico señor Yñigo Lopez de Mendoça, señor de la Vega 
etc., por Martin de Auila, su escudero”; c. 89v: “Feneçe la conparaçion  de Cayo Jullio 
Cesar maximo e de Alexandre magno, fijo del rey Felipe de Macedonia, ordenada por 
Pedro Candido con el su juyzio de consuno, bien auenturadamente”; c. 90: “Este es un 
tractado en el qual se contiene la designaçion de los officios de Roma, e los nombres 
de los officiales de aquella, a que e sobre que era cada uno dellos deputado, e que es 
lo que denotaua el nombre de cada un offiçio de aquellos. El qual tractado se muestra 
aver sido copilado a un principe por alguno que pareçe deserale seruir, el qual se llama 
David, doctor en utroque jure, e siguese primeramente un breuezillo prologo por el tal 
copilador fecho al prinçipe”; c. 114v: “Feneçe el conpendio de los officiales de la cibdat 
de Roma conpuesto muy omillmente por David, famoso e sotil doctor en utroque jure. 
A Dios graçias, amen”. 

Contenuto: I. Leonardo Bruni, Vita Aristotelis, inc., c. 1: “[Q]uanto singulares 
e altos beneffiçios el filosofo Aristotiles”; inc., c. 2: “[E]l filosofo Aristotiles fue natural 
de”; expl., c. 24v: “muy buenos e muy aprovados”. II. Leonardo Bruni, Le vite di Dante 
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e del Petrarca, inc., c. 25: “[A]uiendo en aquestos dias puesto fin a una obra assaz 
luenga me vino apetito de”; expl., c. 49: “como el boluer de las ruedas”; Idem, inc., 
c. 49v: “[F]rançisco Petrarca, omne de grande ingenio”; expl., c. 62: “assi al que la 
meresçe como al que no es mereçedor”. III. Pier Candido Decembrio, Comparación de 
Cayo Julio César y de Alejandro, inc., c. 62v: “[S]erenissimo prinçipe, yo creo que entre 
muchas singulares e alegres”; expl., c. 89v: “bien quistos e enamorados. Feneçe.”. IV. 
David, Officialium urbis Romae compendium, inc., c. 90 : “[A] ti, magniffico prinçipe, 
que por tu alteza real has de dar regla”; expl., c. 114v: “çerca de las cosas mundanas por 
que via sucçeden. Feneçe”.

Bisognerà inoltre aggiungere che, come già argomentai in un precedente articolo 
(Bartoli 1992), anche la traduzione castigliana della Novella di Seleuco (ms. 5727 della 
BNM) doveva probabilmente appartenere a questo codice. 

Particolarmente significativa risulta la traduzione delle Vita di Dante e del Petrarca, 
intanto perché elaborata a stretto giro cronologico rispetto alla stesura dell’originale (le 
Vite sono del 1436; la novella, probabilmente, del 1437; e mi sembra che si possa 
considerare plausibile stabilire l’anno della morte del Santillana, il 1454, come terminus 
ante quem per la stesura della versione castigliana); quindi, perché l’originale del Bruni 
era scritto, eccezionalmente per l’Aretino, in italiano e non in latino; e finalmente per 
la rilevanza politico-culturale legata alle Vite bruniane nel contesto dello svolgersi delle 
vicende umanistiche in epoca conciliare, sia dal punto di vista strettamente critico-
letterario, che da quello politico. In effetti, l’importanza delle Vite bruniane risiede 
certamente nell’aver affermato l’eccezionalità di Dante e del Petrarca nell’ambito della 
storia lettreraria toscana ed italiana; ma anche nella forte politicizzazione di entrambi, 
ovvero nell’averne vincolato le esperienze letterarie al destino civile della Repubblica 
fiorentina, giacché, come conclude il proprio Bruni nel Prologo, “la notiçia et la fama 
de aquestos dos poetas yo la reputo pertenesçer grandemente ala gloria de la nuestra 
çibdad” (c. 26r). Cosí, se di Dante si sottolinea, in aperta polemica col Boccaccio, 
l’impegno civile e dunque la dimensione pubblica dell’uomo e dell’intellettuale; del 
Petrarca, non cita il Bruni neppure un testo (“El Petrarca [...] conpuso muchas obras 
en prosa et en uersos, los quales non conuiene recontar ca son manifiestos et notos 
manifiestos et notos”, 57r), preferendo insistere sul cursus honorum dello scrittore, 
ovvero, nuovamente, sulla sua dimensione civile. Le Vite, cioè, costituiscono uno dei 
documenti più vivi e più attuali della politica culturale quattrocentesca fiorentina; e la 
traduzione castigliana rappresenta il primissimo diffondersi di quei valori in Spagna.

Da questo punto di vista, non mi pare sia stato sufficientemente notato come 
la posizione linguistica difesa dal Bruni, a proposito dello scrivere in greco o latino e lo 
scrivere in volgare c. 45r), sia da ricollegare alla polemica che proprio in quegli anni, fra 
il 1436 ed il 1439, impegnava il Bruni con Alonso de Cartagena, attorno alla traduzione 
dell’Etica di Aristotele (e sulla quale abbiamo un ottimo volume a cura di González 
Rolán et alii, 2000); come, cioè, il legame fra greco, latino e volgare non vada tanto 
inteso nel senso di una generica parità, diciamo così, di prestigio culturale fra le lingue, 
quanto piuttosto nell’ambito della dialettica circa i rapporti fra il greco ed il latino, in 
una prospettiva inizialmente di carattere precisamente traduttologica. Si chiarisce, così, 
come la preoccupazione del Bruni, nella Vita di Dante, come nella novella di Seluco, 
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come nella Disputa contro Alonso de Cartagena - ossia in tutti ii testi scritti subito 
dopo il rientro di Cosimo de’ Medici a Firenze nel 1434 - sia in fondo sempre la stessa, 
ovvero l’esigenza di centrare il proprio privilegio culturale e linguistico nei confronti dei 
suoi avverasari sul terreno molto specifico della conoscenza linguistica, e culturale del 
greco. Si veda ciò che Bruni scrive, nella Vita di Dante a proposito di tale questione:

Et perché della qualità de’ poeti abbiam detto, diremo ora del nome, per lo 
quale ancora si comprenderà la sustantia. Con tutto che queste sono cose che mal si 
possano dire in vulgare idioma, pure m’ingegnerò di darle ad intendere, perché, al parer 
mio, questi nostri poeti moderni non hanno bene intese; ne è maraviglia, essendo ignari 
della ling-ua greca [...] Ora questa la verità certa et assoluta del nome et dell’effetto de’ 
poeti: lo scrivere in istile litterato o vulgare non ha a fare al fatto, né altra differenza è se 
non come scrivere in greco, o in Latino. Ciascuna lingua ha sua perfetione et suo suono 
et suo parlare limato e scientifico [Bruni-Viti, 549 e 550; miei i corsivi].

Si tratta di un passo notissimo, ma spesso giudicato in modo affrettato e 
soprattutto decontestualizzato; il cui significato emerge con maggiore chiarezza, se 
confrontiamo il giudizio linguistico della Vita di Dante con quanto il Bruni affermava, 
proprio in quegli anni, in numerosissimi passi della Controversia alphonsiana, come il 
seguente, contenuto nell’epistola VII.4 del 15 ottobre 1436 ed indirizzata al Pizzolpasso, 
con la quale il Bruni liquida, dal suo punto di vista, qualsivoglia osservazione polemica 
del Cartagena: 

Et Graecorum quidem linguam ipse, ut diximus, se ignorare fatetur; de latina 
uero, ut de pace sua dixerim, absurdissima sentit. Putat enim non Graeca modo, 
uerum etiam, ut ipse appellat, Gallica quaedam et Germanica et Hispanica uocabula in 
Latinam oratione esse adminiscenda; alioquin linguam ipsam Latinam inopem atque 
defectiuam putat. Recte suadebam iuris peritio, ut in suo studio uersatur [...] Quid 
enim est aliud, quam barbara simul et Latina et Graeca in unum confundere et chaos, 
ut ita dixerim, litterarum moliri? [González Rolán et Al. 2000, 280].

Al di là dell’attacco più specifico al Cartagena, vertente sulla sua cultura 
strettamente giuridica, il Bruni riprende, nella Controversia, esattamente gli stessi 
argomenti utilizzati nella Vita di Dante, ovvero: la conoscenza del greco, che concede 
a lui, umanista, una posizione di incontestabile privilegio nei confronti dei suoi 
oppositori, che invece non conoscono la lingua greca; il criterio, anch’esso tipicamente 
bruniano, di autonomia scientifica di ciascuna lingua, contro la commistione delle 
lingue che caratterizza la cultura – barbara e medievale - del Cartagena.

Non mi pare si tratti di questione di poco conto. Innanzitutto, perché ci 
consente di precisare il senso della polemica linguistica, e dunque dell’interpretazione 
complessiva, sia della Vita di Dante, che della Controversia alphonsiana. In gioco, 
per il Bruni, non vi è affatto una generica difesa, o addirittura esaltazione, del volgare 
nei confronti delle lingue classiche (secondo una interpretazione palesemente anti-
storica del Bruni, sulla quale già richiamava alla moderazione, in un noto intervento, il 
Dionisotti, giacché – come osservava il grande storico della nostra cultura umanistica 
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- seppure è vero che “grande è l’importanza della vita di Dante del Bruni anche per la 
storia della lingua”, tuttavia, “ su questo punto la cautela del giudizio storico non sarà 
mai troppa. Perché al solito i moderni studiosi tradiscono la smania di seppellire il latino 
anzi tempo”, Dionisotti 1965, 352). Piuttosto, ciò che interessa argomentare al Bruni è 
la possibilità di tradurre, perfettamente ed esaustivamente, ciascun concetto in ciascuna 
lingua, senza ricorrere a quelle mezze traduzioni che appunto caratterizzavano la pratica 
medievale e che comportavano una mescolanza, per il Bruni oscena, di vocaboli greci, 
se non volgari, in un tessuto latino. 

Il greco, dunque, in primo luogo; e poi l’autonomia delle lingue che consente 
una perfetta permutabilità di un mondo in un altro. Sono concetti centrali per 
il progetto culturale del Bruni in quegli anni critici dopo il rientro di Cosimo de’ 
Medici a Firenze, che infatti ritornano anche nella coeva novella di Seleuco, che 
significativamente ritroviamo tradotta, accanto alle Vite di Dante e del Petrarca nel ms. 
10171. Ma sono appunto concetti che rimandano ad una specifica politica culturale 
della cancelleria fiorentina, diretta dal Bruni, negli anni decisivi di preparazione del 
Concilio fiorentino. Voglio dire, cioè, che le istanze culturali del recupero linguistico 
del greco, ed il suo affiancamento al latino e quindi al volgare, così come traspare da 
tutte le opere sulle quali ci siamo soffermati, scritte dal Bruni fra il 1436 ed il 1439, 
ovvero in particolare  dalla Vita di Dante e del Petrarca, dalle lettere al Pizzolpasso in 
polemica con il Cartagena, dalla novella di Seleuco; ciò che si deve tener conto, in 
filigrana, è il lavoro politico del Bruni cancelliere, mirato a tessere la rete di rapporti, 
internazionali, che facessero di Firenze la sede più qualificata per lo svolgimento del 
Concilio che doveva sancire il rincontro fra mondo greco e mondo latino. Non per 
nulla, i rapporti o meglio la polemica con il Cartagena non prende avvio all’altezza 
del primo scritto del Bruni sulla traduzione dell’Etica di Aristotele, che risale al 1430, 
ma bensì all’altezza del 1436, allorché Cartagene è inviato, da Juan II, come Obispo 
de Burgos, al Concilio di Basilea. La polemica fra Bruni e Cartagena non verte tanto 
sullo scontro, generico, fra umanesimo e medioevo; quanto piuttosto fra due posizioni 
rivali nel seno della politica internazionale che si stava sviluppando attorno al Concilio. 
Così come la Vita di Dante, dunque, appare vincolata a fortissime ragioni di politica 
interna fiorentina, e specificamente alla delicatissima questione degli esiliati fiorentini 
(Bartoli, in stampa); così la sua traduzione castigliana, nonché la coeva polemica con il 
Cartagena, appaiono legate a temi di politica internazionale di grande sensibilità. 

L’importanza della traduzione delle Vite, dunque, va ben aldilà del semplice 
dato bibliografico, investendo, a mio modo di intendere, in primo luogo, il centro 
dei rapporti politici internazionali in epoca medicea e conciliare. Ma aldilà delle 
considerazioni ideologiche circa il testo bruniano e le sue traduzioni, si cui mi sono 
voluto soffermare trattandosi di questione a cui si è prestata poca o nulla attenzione 
in ambito filologico, l’interesse del manoscritto 10171 risiede anche nel suo valore 
strettamente documentaristico. Non solo, infatti, il testo castigliano metteva a 
disposizione del lettore spagnolo due immagini articolate del Dante e del Petrarca; 
ma introduceva, anche, in Castiglia una tradizione interpretativa, tanto poetica 
quanto linguistica, di grande spessore ed estremamente aggiornata. Si tenga anche 
presente che le Vite costituiscono uno dei primi documenti castigliani in cui trovano 
esplicita menzione numerose opere e autori della tradizione letteraria italiana (che poi 



60

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

troveranno ampio spazio nella Carta al Condestable di Santillana), a cominciare dal 
riferimento al Decameron di Giovanni Boccaccio (“me pareçio qu’el nuestro Uocaçio, 
dulçissimo et suauissimo onbre, escriuiesse assí la uida et costunbres de un tanto alto 
poeta commo si ouiesse de escriuir el Filocolo, o el Filostrato o la Fiameta. Porque todo 
es lleno de amores et de sospiros et de feruientes lagrimas, commo si el omme naçiesse 
en este mundo solamente por fallarese en aquellas diez jornadas morosas, en las quales 
fueron recontadas las Cient nouelas de dueñas enamoradas et de mançebos galanes”, c. 
25v), con cui si apre polemicamente la Vita di Dante del Bruni; riferimento, aggiungo, 
clamorosamente omesso in un recente volume sulla Recepción de Boccaccio en España 
(Hernandez Esteban 2001).

Al valore storico-culturale dell’opera bruniana, la versione castigliana aggiunge 
naturalmente anche un valore strettamente linguistico, come documento della prosa 
castigliana quattrocentesca; e nonostante l’anonimato del traduttore, difficilmente 
identificabile con Pedro Martinez de Avila che firma la traduzione della Comparación 
di Decembrio, consecutiva al testo bruniano nel manoscritto madrileno. Un’analisi 
sistematica del tessuto linguistico della traduzione è stata, d’altra parte, offerta in un 
recente lavoro di studio ed edizione del manoscritto madrileno (Mazzocchi-Pintacuda, 
2001); ma la coerenza complessiva della lingua del traduttore appare indiscutibile, 
ed anzi alcuni tratti specifici si potranno pur anticipare, primo fra tutti il possibile 
hapax cibdadino (a fronte dell’attestatissimo cibdadano, registrato nel nostro testo in 
un’unica occorrenza a carta 35v ), che potrebbe forse fornire qualche lume sull’identità 
del traduttore, e che in virtù della sua forma italianizzante (da cittadino) potrebbe far 
pensare ad una traduzione eseguita in Italia. 
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EL AJUAR EN EL SIGLO XV1

Mª José Bertomeu
Universidad de Valencia

¿Qué aspecto tenían las habitaciones de una casa noble en el siglo XV? ¿Qué 
componía el paramento de las estancias? Todos tenemos en la cabeza imágenes, sobre 
todo a través del cine, de cómo era la decoración de las camas o de las paredes en la 
Edad Media. Nos proponemos ahora realizar un breve recorrido por las piezas básicas 
que componían esa imagen del ajuar de una casa a partir del inventario de los bienes 
del duque de Calabria2, para luego ofrecer un glosario con los términos utilizados en 
italiano, español y catalán.

A través de ese inventario podemos observar las piezas esenciales que componían 
el ajuar. Según el inventario el paramento completo de una habitación se componía 
fundamentalmente de piezas que servían para organizar la cama, además de diferentes 
piezas utilizadas para cubrir el suelo, las paredes así como las puertas y ventanas.

Si comenzamos desde la parte externa podemos observar que la cama se componía 
en primer lugar de una pieza que servía para cubrir el armazón de la cama desde 
arriba. Según su forma recibía tres nombres: dosel (dossiero), cielo di letto o baldaquín 
(baldacchino o sproviero). El baldaquín tenía la forma de una tienda de campaña y 
colgaba del techo sujetándose en los cuatro postes que formaban el rectángulo del 
armazón de la cama. Recibe su nombre precisamente por su semejanza con un pabellón 
o una tienda3. Los baldaquines que encontramos en el inventario miden entre 3’5 y 4 
metros. Además, el baldaquín podía estar completado por unas piezas llamadas capiteles 
(capitello) colocadas en la parte superior de los postes a los que iba atado el dosel.

El cielo de la cama (cielo di letto) era una pieza similar al baldaquín pero más 
pequeña y que no cubría del todo el armazón sino que abarcaba sólo la parte de la 
cabeza hasta mitad del torso, de ahí que los que encontramos en el inventario sean 
mucho más pequeños y midan entre 2’5 y 3 metros.

Por último, el dosel (dossiero) sí cubría toda la cama pero no colgaba del techo 
sino que se amoldaba al armazón a ras de los postes, por esto tenía una forma rectangular 
y medía unos 3 metros de ancho por unos 5’5 o 6 metros de largo.

Además de estas piezas, encontramos otras que podían servir para cubrir el 
armazón externo de la cama: el capoletto (cabezal), el costato di letto (lateral) y la spalliera 
(espalda). 

El ‘lateral’ se colocaba, como su nombre indica, en las partes laterales de la cama 
a modo de cortinas que aislaban completamente el interior de la vista exterior. En el 
inventario constan sólo dos piezas usadas específicamente como costato di letto y miden 
ambas unos 3 metros de ancho por 4 de largo. 

Sin embargo, el costato era en su forma muy similar al capoletto o ‘cabezal’, que 
era una pieza que se colocaba en la parte de la cama en donde se apoyaba la cabeza. No 
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sólo la forma sino también las medidas eran similares a las del ‘lateral’, lo que explica 
que haya piezas que se usen indistintamente como uno u otro; de hecho en uno de los 
registros la persona que realizó el inventario explica:

[46] Et primo una cortina de taffeta carmosino la quale serve per cappolletto 
et costato, guarnita tutta de recamo de oro et argento e seta delle imprese sforcesche, 
cioè, scopette, nuvoli, monti e cipressi e cani. Alto caduta palmi 11 ½, largo palmi 18 
½, foderata de tela rossa. Notato allo imballaturo a foglio 248, partita 2ª.4 (Inventario, 
f. 20v)

La spalliera o espalda se utilizaba para delimitar verticalmente la parte de los 
pies de la cama5, aunque también se llamaba así a la pieza que se usaba, colocada 
horizontalmente en las paredes, como un tapiz. 

Por último, existía también un elemento llamado pendente o tovagliola 
(colgadura) que se colocaba sobre el cielo di letto o el dosel de manera perpendicular 
a modo de adorno. Las colgaduras tenían una forma rectangular y eran muy estrechas 
y largas. Las que encontramos en el inventario varían mucho en las medidas del largo 
entre los 3 metros y los 6 pero pudiendo llegar incluso a los 8 o los 9 metros de largo. 
El ancho sin embargo, es casi siempre el mismo: unos 30 centímetros.

Esto por lo que respecta al armazón. En el interior, la cama se adornaba 
básicamente con dos objetos que eran el coperturo di letto o coltra (cubierta o colcha) y 
los cojines (cuscini).

El coperturo di letto era una pieza de tela que servía, como su nombre indica, para 
cubrir la cama, similar a lo que nosotros usamos hoy en día como colcha o cubrecama; 
fijándonos en las medidas es de suponer que las camas eran más o menos como las 
de matrimonio actuales, pues las colchas medían entre 3’5 metros de ancho por 4’5 
de largo aproximadamente, aunque en el inventario encontramos Coltre doppie, piezas 
dobles que medían hasta 12 metros de largo por 2 o tres metros de ancho. 

Los cojines son una pieza curiosa. En el inventario se registran muchos, unos 20, 
y todos son casi exactamente iguales, ligeramente rectangulares de 60cm de largo por 
50cm de ancho. Algunos de las mismas telas y con los mismos adornos que los juegos 
que componen el ajuar, pero otros de adornos distintos, muy elaborados y con multitud 
de ornamentos. Se adornaban con 4 botones, uno en cada esquina, que podían ser en 
forma de pera (fatti a piri) o redondos (tondi) y adornados con borlas (fiocchi) de oro y 
seda carmesí. En el inventario encontramos cuatro cojines hechos con una tela a bandas 
de oro y plata y con las armas del duque de Calabria − que es uno de los juegos básicos 
en el paramento del inventario − pero encontramos también 4 cojines de terciopelo 
negro, 5 de brocado rizado de oro sobre seda carmesí adornada con flores; uno de 
terciopelo blanco con una banda en la orilla rodeándolo de seda blanca y oro; y otro de 
damasco negro y gris decorado en la orilla alrededor con trenzas de seda negra y gris, 
éste un poco más grande que los otros y cuadrado, de 60cm por 60cm.

Debemos tener en cuenta que el inventario no da noticia de los muebles sino 
sólo de los objetos que se utilizaban para decorarlos o completarlos, por eso todo lo 
que encontramos referido al paramento de una habitación tiene que ver sólo con los 
muebles que llevaban piezas de tela, y no encontramos arcones, sillas u oto tipo de 
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mobiliario. 
Lo que sí encontramos es la tela que se usaba para el asiento, el sediale (sedile) 

o asiento, era una confección usada para cubrir los asientos en toda su longitud. Las 
que hay en el inventario miden unos 5 metros de largo por unos 3 metros de ancho, y 
ambas son de tela de oro y plata a listas, una de 8 y otra de 9 listas, 4 de oro y 4 de plata, 
unidas con pequeñas bandas de terciopelo carmesí de unos 5 centímetros cada una y 
forradas, una con tela verde y leonada - de color similar al del león - y, la otra, de una 
tela a listas también pero de varios colores, en este caso, verdes, negras y grises. Como 
tendremos ocasión de ver un poco más adelante, la decoración de las telas no tiene nada 
que ver con la nuestra, y está caracterizada por una gran mezcla de colores, adornos y 
telas distintas, de gran ostentación.

Entre los objetos que vestían una habitación, a parte de los de la cama, 
encontramos diferentes tipos de piezas que servían para adornar las paredes, el suelo, las 
puertas, las ventanas e incluso para separar una estancia en zonas.

Así tenemos las llamadas trabacche cuya definición literal es “baracca o tenda di 
riparo” 6. Se trataría pues de una especie de cortina usada tanto para las puertas y las 
ventanas como colgadas del techo para separar una habitación en partes, de ahí que, 
según el inventario, llevasen aberturas. El inventario no registra las medidas pero debían 
de ser bastante grandes pues sí explica que llevaban como adorno colgaduras (tovagliola 
o pendente) como las que hemos visto anteriormente.

Además de estos objetos, en el inventario encontramos diversos tipos de paños 
o piezas de tela cuyo uso era variado. Por ejemplo el baracano (barragán) que era una 
“Tela ordinària, de pèl de camell, atapeïda i impermeable, molt semblant al camellot, 
especialment emprada per a fer robes d’abric.”7. El barragán era muy usado como pieza 
de abrigo y también para tapar la luz, precisamente por sus propiedades impermeables 
y su resistencia8. Tenían una forma rectangular y medían aproximadamente 3 metros 
de largo por 75 centímetros de ancho. En el inventario son muy numerosos pues se 
registran unos 30.

Al igual que el barragán, la toca (tocca) era una pieza de tela, en este caso tejida 
de oro y plata que tenía diferentes usos - para cubrir la cabeza de las mujeres o como 
una especie de manto, puede que a modo de bata de estar en casa para los hombres 
-, y también se registran muchas en el inventario, en este caso 17. Se usaban solas 
pero también unidas varias para formar una pieza mayor. Por lo que respecta a las 
dimensiones, se trata también de paños rectangulares muy estrechos que varían entre 
los 5 o 6 metros de largo por medio metro o 60 centímetros de ancho, y los 10 u 11 
metros de largo. 

El inventario del ajuar se completa con un catálogo de diversas confecciones 
(cortine o panni) utilizadas para adoptar la función de cualquiera de los objetos que 
hemos estado repasando hasta el momento, pero también para decorar las paredes. 
Las confecciones eran sobre todo de tafetán de diversos colores, amarillo, rojo, verde, 
celeste, blanco y negro, y tenían medidas muy diversas, dependiendo del uso que fuera 
a dárseles. Las hay más o menos cuadradas de unos 2’5 por 2’5 metros y con el escudo 
de armas del duque de Calabria o el escudo real de Aragón; pero también las hay más 
grandes de 3’5 por 3’5 metros e incluso rectangulares de 6 por 3’5 metros. 

En cuanto a los panni, eran de damasco con el escudo de armas de Aragón, 



65

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

forrado de tela verde o de terciopelo verde con las armas del duque de Calabria y 
forrado de tela negra. Todos decorados con diferentes tipos de adornos como los 
llamados zagarelle que imitan a una soga alrededor del paño de oro y plata; o el festón 
(festone) que era un adorno de hojas y flores; y también con tremolanti que eran unos 
adornos finos que sobresalían y temblaban con el movimiento.

Para terminar con las piezas que podían formar parte del ajuar de una estancia 
queremos fijarnos en las alfombras (tappetti o catife). Al igual que hoy en día se trata 
de una pieza utilizada en toda la casa incluidas las habitaciones y así aparece en el 
inventario como parte de la decoración de las estancias pues en algunas se especifica tal 
uso. Por ejemplo:

[6] Più una catifa de lana nova in dui pezi per paramento de camera per terra 
con una meza rota per ciascuno pezo che accompagnati insieme fanno el roto compito. 
Longo ciascuno pezo palmi 17 e largo palmi 6. Signato tutti dui: Paulo 197. Notata allo 
imballaturo a foglio 352, partita prima (Inventario, f. 57v)

En el ejemplo podemos observar también las medidas; en este caso unos 4 
metros de larga por 1’5 metros de ancha. Sin embargo no detalla la decoración y es el 
único caso porque el inventario suele prestar bastante atención a este aspecto; de hecho, 
registra la tela, casi siempre “lana fina moresca” (Inventario, f. 57r) de colores vivos 
rojos, verdes, naranjas, etc., y con cenefas rodeando la orilla, con motivos de flores y 
lazos e incluso plumas y flechas. 

Hasta este momento hemos seguido en la explicación la distribución del 
inventario que va desde los objetos con uso concreto a las piezas que podían tener 
diferentes usos. En cuanto a los juegos la distribución del inventario es la misma. 
Comienza por los juegos más completos y lujosos para terminar con las piezas sueltas e 
incluso con algunas remendadas. 

Se pueden distinguir hasta 10 juegos distintos de paramentos atendiendo a la 
tela, los colores y la decoración utilizada. Como hemos indicado el inventario comienza 
registrando los juegos más completos y lujosos. El primero es una tela que combina 
bandas de oro y plata unidas con otras pequeñas listas de terciopelo carmesí de unos 5 
centímetros y forrada de tela a veces verde y leonada, otras verde, negra y gris y otras 
verde y celeste. Este juego lo forman dos asientos, un capoletto, un costato di letto, dos 
cojines, y una spalliera. El número de bandas alternas podía variar entre 8 (4 de oro y 4 
de plata), 9 (4 de oro y 5 de plata) o 6 por cada parte en el caso de los cojines. Además, 
el juego completaba su decoración con bandas de seda de oro de 1’5 centímetros 
aproximadamente. Veamos un ejemplo de la descripción:

[3] E più un’altra cortina de otto ferse, 4 de tela de oro e 4 de argento, guarnita 
de ditte fasce de velluto carmosino, quale serve per dosiero e a ·llato della cortina che 
serve per spallera e fornita de frange de seta carmosina e oro filato. Larga doi dita in 
circa et quanto tene el dosiero è fornito de frange larghe de ditta seta e oro circa mezo 
palmo. Largo ditto dosiero palmi 11, de caduta palmi 22, compriso con lo cielo del 
dosiero foderato de tela verde e celestre. Signato: Paulo 11. Notato alo imballaturo a 
foglio 249, partita 3ª. (Inventario..., f. 16r).
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Otro de los paramentos más importantes estaba hecho también con la misma 
tela a franjas de oro y plata pero además llevaba el escudo del duque de Calabria en el 
centro y estaba forrado de tela roja. En este caso tenemos un coperturo de letto, un cielo 
de letto, un capoletto - que además llevaba franjas de adorno de doradas y rojas de 1’5cm 
-, dos pendenti y dos cojines. 

[5] Et più un altro pezo [che] serve per capoletto de ditta tela de oro e argento 
con le ditte arme ducale foderato de tela rossa, guarnito ali lati de frange strette uno 
dito, de oro filato e seta carmosina. Largo palmi 10 ½, longo palmi 15. Signato: Paulo 
2. Notato alo imballaturo a foglio 86. (Inventario,f. 16v).

La tela de oro y plata con las armas del duque de Calabria podía ir además 
combinada con una invención llamada sforzesca compuesta según el inventario de 
“scopette, nuvoli, monti e cipressi e cani” (Inventario..., f. 20v, asiento [46]) bordados 
sobre tafetán carmesí forrado de tela roja en una confección que podía servir de capoletto 
y de costato, en un cielo de cama y en una colcha. Este juego completa su decoración 
con una ‘falda’, es decir un trozo de tela en la orilla de la pieza que era donde estaba el 
escudo ducal realizada en “broccato piano sopra seta verde et in mezo del ditto vellico è 
uno scuto racamato de oro et argento et seta” ( Inventario..., f. 20v, asientos [46], [47] 
y [48]). El mismo bordado sforzesco lo encontramos también en una pieza suelta, una 
cubierta de raso carmesí y forrada de tela roja ( Inventario... f. 23r, asiento [73]).

El escudo del duque de Calabria no era el único que vemos en el inventario pues 
otro paramento llevaba el escudo Real de Aragón sobre tela de damasco, forrado de tela 
verde y con un adorno en forma de cordón (zagarelle) de hilo blanco y rojo alrededor 
como una “fortificatione”, en palabras del inventario. En este caso hallamos diez panni 
distribuidos entre un cielo de cama, una colgadura, un cojín - aunque en este caso el 
damasco es negro y gris - y varias piezas cuyo uso no especifica el inventario.

El escudo Real de Aragón aparece en otro juego con ocho barras alternas de raso 
carmesí y gris (berrettino), con otro bordado en medio de franjas de oro y las letras “LE” 
sobre el escudo ducal, forrado de tela roja. En este caso el inventario registra un capoletto 
y una spalliera (tornaletto).

Como se puede observar los decorados que predominan son los formados con 
barras, hemos visto las que alternan oro y plata y rojo y gris, pero también hay un juego 
que, de acuerdo con los colores de Aragón alterna las barras amarillas y rojas − 9, 12, 20 
y 27 barras según los tamaños − en este caso en tafetán, forrado de tela verde. Además 
de una espaldera, el inventario registra seis confecciones cuyo uso no especifica pero que 
por las medidas parecen decoraciones de pared. 

De tafetán encontramos diversas piezas sueltas de varios colores. Dos colchas 
(coltra) de tafetán blanco; una espaldera y una confección a bandas blancas y negras; y 
otra espalda a bandas blancas y rojas forrada de tela roja.

Entre las piezas sueltas que no completan un juego entero encontramos también 
cuatro colgaduras de cama de terciopelo verde con franjas de seda verde y oro hilado de 
unos 5 centímetros cada una. 

Sin duda las piezas sueltas que más abundan son los cojines, pues además de los 
que forman parte de los juegos, como hemos visto anteriormente, hay una gran variedad 
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de motivos y decoraciones. En el inventario están divididos entre los de brocado, los 
de brocado rizado y los comuni. El brocado era una tela de gran lujo pues se trataba de 
seda “con oro o plata, de modo que el metal forme en el haz flores o dibujos briscados” 
(DRAE). En los cojines el brocado podía estar sobre seda carmesí con adornos de oro 
con formas de flores, troncos, etc., y con cuatro botones que pueden ser redondos 
(tondi) o con forma de pera adornados con borlas de oro y seda también carmesí; 
también los encontramos sobre terciopelo negro aunque con los mismos adornos, 
botones y borlas. 

Entre los llamados comunes hallamos dos de “raso morisco lavorato a modo de 
broccatello de seda bianca et oro et argento” (Inventario...f. 24r, asiento [81]). y con 
cenefas de raso negro bordadas y con una especie de cordoncillos adamascados de seda 
blanca y negra y bandas de tafetán verde, forrados de tela roja; otro de terciopelo blanco 
con botones redondos y rodeado de seda blanca y dorada; por último unos de damasco 
negro y gris decorado en el borde con trenzas de seda negra y gris. 

Los tejidos son siempre muy lujosos, los colores muy vivos y las decoraciones 
recargadas, no debemos olvidar que se trata de los bienes de un noble. 

Hemos pretendido solamente ofrecer un breve recorrido por las piezas y las 
decoraciones básicas que podían componer el ajuar, es decir, el paramento de una 
habitación en el siglo XV, por supuesto, no es un panorama completo pero ayuda a 
conocer mejor la vida cotidiana, en su grado más íntimo, de la época.

A continuación ofrecemos un breve glosario con los términos principales en 
italiano y los términos correspondientes en castellano y catalán.

GLOSARIO
Baldacchino (Sproviero) Baldaquín Baldaquí.
Baracano Barragán Barragà
Capoletto Cabezal o cabecera Capçalera
Tappeto Alfombra Catifa

Cielo de letto Cielo de cama Cel de llit, cobricel o 
sobrecel

Coltra Colcha Conxa
Coperturo de letto Cubierta de cama o cubrecama Cobrellit
Cortina (it.act. Tenda) Cortina Cortina
Cossini (it.act. Cuscino) Cojín Coixí
Costato de letto Lateral Costat de llit
Dossiero Dosel Dosser
Panno Paño Pany
Pendente Colgadura Domàs o damàs
Sediale (it.act. Sedile) Asiento Seient
Spalliera (Tornaletto) Espaldera Espatllera
Tocca Toca Toca
Tovaglia Mantel Tovalla
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CÍTARA ARGENTANDO PLUMAS: EL GONGORISMO EN LAS NOVELAS 
EXEMPLARES Y PRODIGIOSAS HISTORIAS DE JUAN DE PIÑA

Rafael Bonilla Cerezo
Universidad de Córdoba

Junichiro Tanizaki, con palabras sin retórica, reflexionaba sobre la belleza del jade: 
“piedra extrañamente turbia que atesora fulgores breves y perezosos en lo más recóndito 
de su masa, como si se hubiese coagulado un aire varias veces centenario” (1994: 29). 
¿Por qué lo pulió si carece del colorido del rubí? Guarda un fulgor gongorino, irradiado 
por aluviones cenagosos, depositados lentamente1. No es que tenga una prevención a 
priori contra todo lo que reluce, pero siempre he preferido los reflejos profundos, casi 
velados, al oro superficial y gélido; un brillo, exceso de claridad lo llaman, que sugiere 
los efectos irresistibles del tiempo. Luz tenue, hecha de sombra exterior y apariencia 
incierta, que conserva apenas su último soplo de vida. Esa claridad culta, o más bien la 
penumbra, vale por todos los adornos.

No siempre la novela está diseñada para ser leída en corte luminosa. Juan de 
Piña, caballero bien discreto y curioso en varios géneros de letras, había visto fábulas 
italianas “tan colegas, tan sin artificio, que en toda fábrica de sus imaginaciones no hubo 
hallado ninguna que lo pareciese, que discursos de viajes, tener o no tener salud, dineros 
o compañía, poco importaba al lector, un sermón en cada novela, una sangrienta, otra 
imposible, no le pareció cosa digna del corrector. Novedades, sutilezas, lo entendido, lo 
crítico, gracias, donaires, sentencias que deleiten y enseñen, sin condenar a las historias 
a desmembrar sus anales, era lo que no había hallado y lo que deseaba” (1987: 229)2. Su 
epílogo del “intento de las siete aposiciones y epítetos de las desdichas de esta vida por 
historias”, con el que da fin a las Novelas exemplares y prodigiosas historias (1624), prueba 
que algunos textos narrativos piden ser adivinados en medio de una luz difusa que, 
por instantes, va revelando uno u otro detalle, de tal modo que el suntuoso decorado, 
ya oculto en la sombra, aviva resonancias inexpresables. La superficie encierra, y así 
lo ejemplifica este olvidado conquense, una hoguera difusa, como de sueño, una 
concordancia profunda entre los tonos. 

Nunca se ha estudiado el influjo de Góngora sobre la narrativa barroca. Quizá 
porque no legó obras de ficción en prosa. Mi artículo, fundado sobre detalles, silba un 
consejo de José Ares. Es preciso saber a qué nos referimos, sin vaguedades ni fantasías, 
cuando se alude a la difusión espacial y temporal de la recepción culta, la calidad y 
cantidad de sus discípulos, grupos o variantes. El río y otros afluentes, largos de talle, no 
podremos navegarlo “barajando los mismos nombres de siempre o fijándonos sólo en 
las grandes figuras, en los segundones cultos; es preciso acudir también a las de tercero 
y cuarto rango, esos pequeños amanuenses del Parnaso” (1961: 283).

Los rayos de luz, si hablamos de un novelista poco aplaudido, de un capítulo 
decapitado por los manuales, proceden del lector. Como delgados hilos de agua que 
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corren sobre las esteras para formar una selva nueva. Uno aquí, otro allá, teñidos de 
homenaje, parodia léxica o giro solitario. Se propagan inciertos, centelleantes, tejiendo 
sobre la trama de la noche un damasco con dibujos dorados. Ahí es donde Góngora 
demostró ser genial: a ese universo de sombras noveleras, cortas, que ha sido creado para 
delimitar un espacio preceptivo vacío, si exceptuamos los pinceles de Lugo y Dávila3, 
supo conferirle una cualidad superior a la de cualquier fresco en prosa4. 

No es de extrañar que Sánchez Robayna (1993: 169) observara que “la huella de 
don Luis en la narrativa “no ha sido, que sepamos, objeto de un estudio particular hasta 
hoy. Establecer un panorama de las obras de ficción, tan sólo en el marco de la prosa del 
siglo XVII, habría de ser considerablemente amplio”5. Quien esto firma puede dar fe de 
ello pues, en Lenguas de Templado Fuego: el Gongorismo en la Narrativa del Siglo XVII, 
fatigué el horizonte de Castillo Solórzano, Pérez de Montalbán, José Camerino, Tirso 
de Molina, Lope de Vega, Francisco Bernardo de Quirós, Mariana de Carvajal, Liñán y 
Verdugo, Castro y Añaya, Polo de Medina y Sanz de Castillo6. Sin embargo, desde que 
Emilio Cotarelo (1906: VII) logró recuperar la novela del Seiscientos, denunciando que 
“en algunos la precipitación con que escribían, y en otros el deseo de hacerlo mejor, les 
hizo caer en los vicios del culteranismo o del conceptismo”, la crítica se afana por exiliar 
del canon a las plumas “no cervantinas”. 

Cuando abordaba la imagen bifronte que tienen del cordobés, ya como parodia, 
ya como hipotexto base, me sorprendió la virulencia de los filólogos hacia Piña. Lo excluí 
entonces de la tesis a la espera de un tapiz más florido, que esbozo hoy y trenzaré en otro 
bastidor de pronta publicación. Miguel Herrero-García (1930: 140) valora, incluyendo 
la prosa y el teatro, que “ningún poeta español vio sus versos tan difundidos”. Cayetano 
Rosell (1851: IX), a mediados del XIX, aprobaba un gongorismo que “pudo gustar a 
lectores y autores”, e incluso se instauró como forma habitual de habla, pero condena 
las “frases conceptuosas, períodos enmarañados, violentas trasposiciones y metáforas 
altisonantes: extravagancias del mal gusto, desvaríos del atrevimiento”7. Fernández de 
Navarrete (1854: XXIX-XXX) no tardaría en añadir:

 “la prosa poética con su sintaxis traslocada, sus epítetos y relumbrones disimulaba 
muchos defectos. Y es singular anomalía que estos libros, de tal naturaleza que podían 
ser escritos con más sencillez y menor afectación que los demás, se escribiesen en una 
prosa enrevesada y con un hipérbaton que no tolera la índole de nuestra lengua”.

Edwin B. Place (1926: 51-87) recaló en Piña para argüir que “afecta sobremanera 
el estilo culto, aunque era gran amigo de Lope de Vega”. Su intimidad con el Fénix 
menguaba la velocidad del dardo, olvidando, no obstante, que sería necesario leer toda 
la novela barroca -hasta 1700- para dibujar un retrato fiable. Caroline Bourland (1927: 
21-22) ocultó a los gongorinos bajo el sol de Cervantes y denunciaba similares “motas”, 
sin reparar, más allá de sus cuantiosos aciertos, en que, insisto, la novella tuvo que crear 
su poética in progress, paralela -y simultánea- a la propia fábula8: 

“the abuse of comparison and metaphor are faults frequently found in the novelist 
who followed him, even in the works of a so competent man as Castillo Solórzano, an 
author who many times showed himself capable of clear and simple expression, and 
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who was sufficiently alive to the absurdities of “cultismo” to satirize it at length in one 
of his novellas. Among the short story writers of the time, Lope de Vega is one of those 
least affected by the new vogue. Few traces of gongorism are to be found in his stories 
and several passages he speaks slightingly of that style of writing”. 

La estocada definitiva será una gentileza de González de Amezúa. Su discurso 
de ingreso en la Real Academia, “Formación y elementos de la novela cortesana” (1929) 
(1951: 277-278), que tantas sugerencias vendimió, bautizando el propio género, 
presenta un claroscuro: terminaba con la “breve vida” alrededor de 1635, en plena 
juventud. Los culpables tienen nombre propio: Luis de Góngora y Juan de Piña:

“Lo que causó grave e incurable daño a la novela cortesana, infiltrando en ella 
gérmenes que la hacen estéril durante cerca de dos siglos, fue la espantosa corrupción, 
el general contagio culterano, que a su lenguaje, como a las demás muestras del ingenio 
español, corroe desde el siglo XVII. Todos los más reprobables vicios de dicción van 
cayendo día tras día sobre nuestros novelistas estragando sus producciones. Metáforas 
absurdas, de transposiciones violentas, de estilo, en fin, oscurísimo, crespo y depravado, 
se hallarán por doquier en las novelas de Piña, abortos de una estética novelística 
degenerada y de insufrible”. 

También Ludwig Pfandl (1933: 404) negó el pan y la sal a todo lo que oliera 
a cultismo: “un monumento de mal gusto hubiera dicho Menéndez y Pelayo, y en 
esta forma resumiremos también nuestro juicio sobre estas últimas excrecencias, de 
un período de la novela clásica”. Joaquín del Val (1949: XLV-LXXX) fue más lejos, 
enjuiciándolo como causa última de la ruina peninsular: “oscurece su lenguaje con 
extrañas metáforas, alegorías y excesivas alusiones mitológicas”. Por fortuna, Giovanna 
Formichi (1973: 5-105), con ciertos lunares que detalla Begoña Ripoll (1991: 24), nos 
iluminó para sentenciar: “literariamente vecino a la corriente culterana de Góngora, 
introduce las teorías del Libro de la erudición poética de Carrillo Sotomayor. Es un 
diletante en el amplio sentido de la palabra”. 

La novela corta murió por “exceso de técnica”. Evangelina Rodríguez (1979: 47) 
inspiraba un giro copernicano que no ha sido muy atendido: el criterio de sublimación 
estética. Su brújula me guía desde el año 2001, más aún cuando Isabel Colón (2001: 
17-18), y lo mostraré con ejemplos precisos    -incluso recónditos- de las Novelas 
exemplares, sostuvo que mientras Pérez de Montalbán, Castillo Solórzano y Zayas 
se muestran contrarios a lo complejo, “Piña defendió un estilo culto, gongorizante, 
afirmando incluso ¡que ya murió el terreno de las Novelas!, en una referencia críptica 
a la prohibición. [...] A la polémica gongorina o la teatral de los Siglos de Oro se debe 
añadir la de la novela corta. Intervinieron en ella los propios novelistas, en ocasiones 
criticándose entre sí, o cambiando de opinión, así como otros escritores”. 

Defiendo su estudio por tres motivos: 1) durante el lustro en que Piña escribe 
(1624-1629) la recepción de las Soledades disfruta su apogeo, con textos que analizaron 
Jammes (1994: 607-719) y Joaquín Roses (1994); 2) la novela tenía que hacerse eco, 
citando los documentos epistolares, apologéticos, exámenes o pareceres; 3) cuando se 
publican las obras del conquense que, es cierto, no son fáciles de leer pero tampoco 
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más tediosas que muchos capítulos del Deleitar aprovechando, apenas conocíamos 
los modelos de Eslava, Salas Barbadillo, Cervantes y Lope. Por tanto, una plumilla 
temprana, coetánea de Solórzano, cuyos textos se dilatan desde 1625 a 1649, Pérez 
de Montalbán, que imprime los Sucesos y prodigios de amor en 1624, el Bachiller B. 
Mateo Velázquez y su Filósofo de aldea (1626), Polo de Medina, los Cigarrales tirsistas o 
las famosas Novelas a Marcia Leonarda (1621: 1624), no pudo ser la única culpable, y 
menos aún en la juventud novelera, de los “virus” o “abortos” que depravan el idioma.

Piña ha formado parte del grupo de autores desdichados de la vida, poetas de 
medias rotas, “desnudos árboles del no piadoso invierno, que sin tener clavo de una 
cinta, ni pluma que les quiten, las infaman con más envidia que ocasión, no mirando 
los robos que hacen a los doctos ingenios del oro, perlas y diamantes” (Piña 1987: 226). 
Dos dueñas, sitas en períodos gemológicos diversos, han rescatado la finura de sus obras. 
Ambas citaban el gongorismo desde sierras pioneras y, a la luz de la plata bibliográfica 
que recibió don Luis, provisorias. Según Encarnación García de Dini (1987: 14), 
“otorga a su quehacer literario dos huellas personalísimas: en la vertiente temática, su 
novedad consiste en una refocalización de aspectos preexistentes que se habían ido 
socializando en sus funciones actanciales; en la vertiente formal, su novedad se centró 
en la estructura de la expresión: para “maravillar” y “asombrar” a su destinatario se 
sirve de un estilo culterano y lo encuadra dentro de un estilo gongorino”. Criterio que 
Formichi (1967: 150-152) había dictado en una síntesis donde se ocupaba de subrayar 
los rasgos más “característicos” de su culteranismo: el abuso de la elipsis, la omisión de 
verbos y preposiciones, que a veces se sustituyen con otras más breves y genéricas, uso 
excesivo de adjetivos, abundancia metafórica, escasas hipérboles y una sorprendente 
ausencia de latinismos. 

Tallaré un cabujón nuevo pues, a pesar de sus escollos, la colección no exige 
titanes. Todo lo contrario. Es más, algunos de los rasgos que Formichi enumera con 
tanta facilidad no los he hallado. Propongo un lienzo que refleje los débitos concretos 
del racionero. Limando varias gotas, Escila y Caribdis para la hispanista, ya ampliadas 
por mi cañamazo en prensa. Tabla flamenca, acaso díptico, donde razono que, si bien 
Piña “mezcla y entrecruza en su prosa numerosas figuras retóricas y citas, especialmente 
gongorinas” (García de Dini 1987: 18)9, como era lógico en un fiel ejemplo de la 
“corrente dell’edonismo puro secentesco” (Formichi 1967: 101), despreocupado de 
la función pedagógica que pudieran tener sus relatos, e interesado únicamente por la 
creación de formas nuevas y maravillosas, sus modelos narrativos fueron Cervantes, 
Góngora, Marino y las Novelas a Marcia Leonarda10.

Hablamos de “un diletante nel vero senso della parola” pero su prosa no se 
limita “a prendere solo gli elementi esteriori, per quanto con straordinaria grazia e 
raffinateza” (Formichi 1967: 104 y 120). Recordemos las palabras con que saludé 
esta comunicación. Piña no utilizaba los estilemas cultos de forma gratuita. Se rebela 
contra las novelas italianas sin artificio porque Boccaccio, Straparola y Salernitano 
habían elegido, mucho antes que don Luis, la “docta oscuridad”. En las Varias fortunas 
apura, siguiendo de cerca el Libro de la erudición poética (1611), que “no se hizo 
para los cansados..., sino para los estudiosos... Muchos librillos hay de risa, regocijo 
y entretenimiento, vadeables, comunes y fáciles, en que no tendrá desvelo su mala 
intención en lo culto...” (Piña 1627: fol. 8r)11. Pronto formuló un criterio que parecía 
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negar tanto la afirmación inicial como esta última y que, sin embargo, he registrado 
como un guiño burlesco a Il Novellino (1475) de Massucio Salernitano, caracterizado, 
allá en el siglo XV, por la oscuridad:    

“yo tomo su libro, voy leyendo la fábula, escurece el asunto, hace piedra de lo 
culto, dilátale con digresiones enigmáticas; hállome cansado de mi ejercicio, quiero leer 
y no trabajar, entretenerme y no cuidar desvelos, ... sólo deseo aflojar la cuerda al arco, 
deleitarme un poco. ¿De qué sirven laberintos y oscuridades?” (Piña: 1627: fol. 53v).

Salernitano había liderado una ofensiva contra el “fiorentin volgare” -no ya 
lengua romance sino, peyorativamente, vulgar-, discutiendo su posición hegemónica12. 
En el prefacio a la ilustrísima “Ippolita D’Aragona” pondera la “facundia de su 
ornatísimo idioma y la excelencia de su peregrino ingenio” (Salernitano 1940: 3). 
Mayor interés tiene el prólogo a “Ferrando D’Aragona” (Exordio a la primera novela), 
donde acomodaba el estilo tanto al latín como -y es significativo- al romance:

“e in elegante prosa e in verso digno, e latino e materno, in laude, gloria et 
perpetua fama di tua serenísima maiestá, che mi persuado che’l mio rusticano stile 
ti parrá appresso di quelli non altramente che la negra machia in mezo del candido 
armellino” (Salernitano 1940: 7). 

Será difícil fijar los límites para una prosa digna. ¿Cultivó Il Novellino las 
reglas de la elegancia o, por el contrario, eligió un “rústico estilo”? En líneas generales 
impera la autoexigencia. Lo sorprendemos a menudo con “l’arco teso, mordendo, 
reproverando el suo scrivere” (Salernitano 1940: 40), fuente directa para el homenaje 
de Piña. Ambicionaba la lira de Orfeo y la elocuencia de Mercurio. No así el “vil canto 
de un ciego dirigido al vulgo” (Salernitano 1940: 41). Por eso, en la novella IV, dirigida 
a Angelo Caracciolo, los frailes y religiosos “hanno con nuovo idioma trovata stranna 
lingua” (Salernitano 1940: 50). Oculta hasta la segunda parte -novella XV- el que, a mi 
juicio, es su canon poético: el proemio para Antonio de Bolonia Panormirta: 

“Pur rimembrandoni lo averti talvolta visto pigliar non piccolo piacere degli 
inordinati disvarioni e grosso parlar de’ volgari, e per quello porre da canto le digne e 
ornatissime scritture, come quel che nissuno alto e retorico stile a te, novello Apolline, 
non solo ammirativo non sarebbe, ma nuovo piacer nullo ne prenderesti” (Salernitano 
1940: 137).

Señala Wolfram Krömer (1979: 103) que “Boccaccio se convierte, para la crítica 
italiana, en el gran representante de un arte que sólo busca lo bello y que permanece 
indiferente ante el contenido, un arte en el que se proponen temas antiguos en una 
selección y formas estéticas nuevas, pero no profundizadas o revisadas”. Si la novela 
corta, desde los pródromos, pasando por Straparola, Grazzini, Salernitano o Piccolomini, 
no tenía que escribirse, al menos no necesariamente, en un estilo coloquial, podemos 
legitimar la opción culta de Piña. Y no sólo con razones cervantinas, como rastreó 
Formichi, sino gongorinas y aun teóricas. La lectura atenta del prólogo al olvidado 
“libro-manual-colección” de Lugo y Dávila confirma que tampoco el Teatro popular 
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apuesta por un lenguaje sencillo:

“Cuanto al adorno, he procurado romper la lengua en varias frases; ejecutando 
cuanto abraza la Retórica y la Oratoria, los Tropos, las Figuras, así de las sentencias 
como de las palabras, con la variedad de estilos que enseñan Cicerón, Quintiliano y 
los demás autores. [...] Cuanto a la elocución que debe guardarse os remito al 3° de los 
Retóricos, de Aristóteles, y a sus comentadores Alejandro Aphrodisio, Pedro Victorio, 
Alejandro Piccolomini, y, en sus prosas, al Cardenal Pedro Bembo, donde hallaréis el 
modo de formar las sentencias y los períodos; y cuanto al formar las figuras, en Cicerón, 
Quintiliano, Cipriano y otros muchos” (Lugo y Dávila 1907: 15 y 24). 

Bosquejo ahora el gongorismo desde la órbita del hipotexto. Leamos unas sabias 
palabras de Walter Pabst (1972: 134-135) a propósito de lo que fue la evolución de la 
novela en el tránsito del latín al romance:

“Según la doctrina de los humanistas del “Quattrocento”, la verdadera elocuencia 
sólo era propia del latín. Pero éste -según la misma doctrina- no podía ni debía ser el 
lenguaje de las novelas cortas, porque era demasiado noble para los temas frívolos y 
banales que hubiese debido incorporar en sí en caso de hacerlo así. La Historia de 
duobus amantibus de Piccolomini, el Liber facetiarum de Poggio y otras colecciones de 
agudezas aparecidas en los años subsiguientes, demuestran desde luego que también el 
latín era capaz de expresión novelística, e inversamente, que lo novelístico podía adquirir 
troquel latino. Pero las frecuentes invectivas de los novellieri contra las sottigliezze, y su 
modestia, que no siempre era sólo afectada, así como su consciente deseo de sencillez, 
no pueden explicarse solo por este antagonismo entre novelas cortas y elocuencia, entre 
narraciones en la lengua popular y poesía culta en ropaje latino”.

 Luego ambas tradiciones, italiana y española, admiten e incluso aconsejan de 
modo preceptivo los valores de la oscuridad. Reconozco que los estilemas proliferan 
en Piña con menor ímpetu que en otros autores -Castillo Solórzano, José Camerino- 
pero revelan un tipo de lectura creativa. Recepción notable que justiprecia la huella, 
indeleble, que Góngora grabó en todos los géneros del Seiscientos:

JUAN DE PIÑA: NOVELAS 
EXEMPLARES Y PRODIGIOSAS 

HISTORIAS

HIPOTEXTOS GONGORINOS Y 
PERIGONGORINOS

1.- “Venda tiene Cupido en la vista cuando 
no quiere ver desdichas lastimosas, deseos sin 
esperanzas; a disculpar osadías fingió lo ciego, 
y a excusa de no mirar lo que hace, que en 
un dios fuera culpa sin pena, como en lo 
ingrato” (I,35)13.

“Ciego que apuntas y atinas, / caduco dios, y 
rapaz, / vendado que me has vendido / y niño 
mayor de edad: / por el alma de tu madre, / 
que murió siendo inmortal, / de invidia de mi 
señora, / que no me persigas más. / Déjame en 
paz, Amor tirano, / déjame en paz” (1580, vv. 
1-10)
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2.- “Oyó, que en oyendo el amor no hay 
venda, arco, aljaba, ni flechas; vio la belleza 
de Leonor, no ciego, lince sutil; amó no sólo 
amor sino tirano, en quien residían dulzuras 
y amores, como en el sol rayos y luces” (I, 
35).

-“Entre las ramas del, que más se lava / en el 
arroyo, mirto levantado, / carcaj de cristal hizo, 
si no aljaba, / su blanco pecho, de un arpón 
dorado;” (Polifemo, 1612, vv. 241-244).
-“Acis, aun más de aquello que dispensa / la 
brújula del sueño vigilante, / alterada la ninfa 
esté, o suspensa, / Argos es siempre atento a su 
semblante, / lince penetrador de lo que piensa, / 
cíñalo bronce o múrelo diamante, / que en sus 
paladïones Amor ciego, / sin romper muros, 
introduce fuego” (Polifemo, 1621, vv. 289-
296).

3.- “Matías, Príncipe de Hungría, perseguía 
las fieras, fatigaba los montes, asperezas y 
selvas, que a descuidos de vistas lograban 
silencio, interrumpido y dado el pie por 
el famoso Príncipe, único imitador en la 
caza de la siempre imagen de los ejércitos, 
sangrientas batallas y dudosas victorias, 
dignas de triunfos” (I, 36). 

-“Ahora que de luz tu Niebla doras, / escucha, 
al son de la zampoña mía, / si ya los muros no 
te ven De Huelva, / peinar el viento, fatigar la 
selva” (Polifemo, 1612, vv. 5-8)14.
-“¡Oh tú, que, de venablos impedido, / muros 
de abeto, almenas de diamante, / bates los 
montes que, de nieve armados, / gigantes de 
cristal los teme el cielo, / donde el cuerno, del 
eco repetido, / fieras te expone que, al teñido 
suelo, / muertas, / pidiendo términos disformes, 
espumoso coral le dan al Tormes!: / arrima a un 
fresno el fresno, cuyo acero, / sangre sudando, 
/ en tiempo hará breve / purpurear la nieve” 
(Soledad I, 1613, vv. 5-15)
-“de la robusta caza, las riberas / del Sil te vieron 
fatigar las fieras” (“Moriste en plumas no, en 
prudencia cano”, 1614, vv. 41-42).

4.- “No temió licencia del pincel, imán divino 
sintió acreditando secretos naturales hasta el 
de Clicie en giros de mariposa” (I, 37).

-“El bello imán, el ídolo dormido, / que acero 
sigue, idólatra venera” (Polifemo, 1612, vv. 197-
198).
-“como la ninfa bella, compitiendo / con el 
garzón dormido, en cortesía, / no solo para, 
mas, el dulce estruendo / del lento arroyo, 
enmudecer querría. / A pesar luego de las ramas, 
viendo / colorido el bosquejo que ya había / en 
su imaginación Cupido hecho / con el pincel 
que le clavó su pecho” (Polifemo, 1612, vv. 265-
272).

5.- “Los abrazos (bien lazos) que me dio entre 
amorosas lágrimas tiernas, pudiera decir, 
mercedes, favores y beneficios; muchos 
principios di a la historia, tal gusto recibía el 
Duque, tal amor tenía a Tristán. Determinó 
casarle con Madama Blanca, su sobrina, hija 
de su hermano mayor muerto” (I, 38).

-“Mas, cristalinos pámpanos sus brazos, / amor 
la implica, si el temor la anuda, / al infelice olmo 
que pedazos / la segur de los celos hará, aguda” 
(Polifemo, 1612, vv. 353-356).
-“De los nudos, con esto, más suaves, / los 
dulces dos amantes desatados,” (Polifemo, 1612, 
vv. 473-474).
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6.- “El sueño era débil, las holandas, campo 
de pluma; bordaduras y brocados sentían 
desprecio” (I, 40).

-“Coronad el deseo / de gloria, en recordando: 
/ sea el lecho de batalla campo blando” (“¡Qué 
de invidiosos montes levantados”, 1600, vv. 52-
54).
-“bien previno la hija de la espuma / a batallas 
de amor campo de pluma” (Soledad I, 1613, vv. 
1090-1091)15.

7.- “Y respondió el sueño: “No se quita 
la vida a un príncipe, que marido (no 
decayendo a merecimientos de lo que ama) 
satisface ofensa, y sería dichosa la muerte, 
vista la deseada gloria: que así lo encarecen 
los amantes, de que se fulminaron los poetas 
más deudores de sus conceptos a las musas que 
a las escuelas” (I, 44).

Alusión velada a Góngora y el cierre del Polifemo 
con presencia explícita del verbo “fulminar”: 
“Viendo el fiero jayán con paso mudo / correr al 
mar la fugitiva nieve / (que a tanta vista el líbico 
desnudo / registra el campo de su adarga breve) 
y al garzón viendo, cuantas mover pudo / celoso 
trueno antiguas hayas mueve: / tal, antes que la 
opaca nube rompa, previene, rayo, fulminante 
trompa” (vv. 481-488).

8.- “Fuese; quedé en el puesto aguardando si 
Julia abría la ventana del alba (mire Vuestra 
excelencia cómo la obedezco). Abrió con la 
hermosura que las rosas al amanecer, que los 
claveles a la primera luz” (I, 47).

-Romance “Cuando la rosada Aurora” (1603).
-Romance “A un tiempo dejaba el sol” (1605).
-Ambos son textos burlescos.

9.- “Quiso tener celos Blanca (si las blancas 
los tienen), pasaron en dulce conversación 
lo que tardó el sol de la vida a la muerte, 
que imita lo viviente del hombre del oriente 
al ocaso, en los desbocados espumosos de oro 
y fuego, que no saben parar, que es el mayor 
defeto en el más ligero y veloz andaluz” (I, 
50).

-“tascando haga el freno de oro, cano, / del 
caballo andaluz la ociosa espuma” (Polifemo, 
1612, 13-14).
-“Su aliento humo, sus relinchos fuego, / si bien 
su freno espumas, ilustraba” (Polifemo, 1612, 
337-338).

10.- “El océano inmenso de los otros mares, 
lo que Júpiter de los planetas, el criador de 
las ballenas y focas a dulces consonancias 
de las Sirenas, el que de circunferencia sin 
igual tiene enteras las no rompidas olas; el 
Mediterráneo, que en su ferocidad y dos 
naturalezas intrépidas, despreciadoras las unas 
de las otras, ofendidas aguas, se encuentran 
en desafío marítimo, encrespándose plateadas 
y espumosas que presumiendo volver soberbia 
a las estrellas, las hacen árbitros de su 
ferocidad...: esto es un hombre celoso” (II, 
59).

-“Riscos que aun igualara mal volando / veloz, 
intrépida ala, / menos cansado que confuso, 
escala. / Vencida al fin la cumbre, / del mar 
siempre sonante, / de la muda campaña / árbitro 
e inexpugnable muro” (Soledad I, 1613, vv. 49-
55).
-Fauna marina exótica: “Torpe la más veloz, 
marino toro, / torpe, mas toro al fin, que, el mar 
violado / de la púrpura viendo de sus venas, / 
bufando mide el campo de las ondas / con la 
animosa cuerda, que prolija / al hierro sigue que 
en la foca huye” (Soledad II, 1614, 427-432)

11.- “Teodoro le recibió como de la primera 
ausencia, con brazos de vid en árbol frutífero” 
(II, 63).

-Literatura emblemática16.
-“Mas, cristalinos pámpanos sus brazos, / amor 
la implica, si el temor la anuda, / al infelice 
olmo” (Polifemo, 1612, vv. 353-355).
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12.- “Críeme algún tiempo en la sinigual 
Sevilla con uno de los grandes caballeros, 
historiador famoso, por quien los Tácitos, 
Livios y Valerios no admiran máximos. 
Después en las plazas de Orán soldado viejo 
en pocos lustros, asistiendo a su invencible 
general, castigo del África ya temerosa, vine 
a Jerez” (II, 66).

-Retruécano con el nombre de Valerio 
Máximo.
-Romance “Entre los sueltos caballos” (1585).
-Romance “Servía en Orán al rey” (1587).

13.- “El general [...], cansado de fatigar los 
montes y perseguir las fieras en continuas y 
peligrosas cazas, tesón que admiran vasallos 
del profeta infame, por cuya tierra adentro 
a largas correrías y entradas, busca, vence, 
cautiva y ahuyenta” (II, 73).

“peinar el viento, fatigar la selva” (Polifemo, 
1612, vv. 7-8)

14.- “Quien tuviera más atención a lo que 
anima se la formara, que no son éstas de las 
que dijo el sutil poeta: 
Previno bien la hija de la espuma
A batallas de amor, campos de pluma” (II, 
73). 

Soledad I, 1613, vv. 1090-1091.

15.- “como el atropellado presuroso tiempo, 
se le cayeron al mozuelo de las manos el frío 
y el papel, que vio salamandria de lo más 
encendido y fogoso del feroz elemento” (II, 
75).

“Salamandria del Sol, vestido estrellas, / latiendo 
el can del cielo estaba” (Polifemo, 1612, vv. 185-
186).

16.- “Esto sucedió a un caballero ciego en 
tener celos, lince en penetrar, discreto en 
serlo con su mujer, por quien no se pudo 
decir: Que no hay con su mujer hombre 
discreto” (II, 80).

“lince penetrador de lo que piensa” (Polifemo, 
1612, v. 293).

17.- “La discreta Feliciana, por quien se dijo 
ni hermosa por no avisada, escolástica en 
muchas ciencias, versada en los poetas latinos, 
estimadora de las Transformaciones del sutil 
Ovidio, y en el De Tristibus de admiración, 
hija de padres generosos, pretensores en mil 
y quinientas, a treinta mil ducados en cada 
un año, era de don Juan Bernardo y doña 
Manuela, hija y heredera única, nacida entre 
los celestiales ingenios de Madrid, que sin 
maestro penetró por influencia benévola 
sutilezas y declaración de las obscuridades 
de Aristóteles y Justo Lipsio, ignoradas de 
sus maestros; sabía las sentencias de Séneca, 
diversas epístolas de Cicerón, y las esencias 
de la oratoria. Sus padres la adoraban, que 
un solo heredero por última esperanza los 
tenía en desvelo, pisando espinas y brasas, 
Polifemos de una sola estrella” (III, 81).

Mujer erudita y comparación polifémica.
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18.- “Aquí se valió la corcilla herida, buscando 
la fuente de los cristales que apagan los 
ardores, si no imitan las forjas, por no decir 
fraguas” (III, 83-84). 

-Canción de 1582, pieza corta, a mitad de camino 
entre la égloga y el epigrama, protagonizada por 
una ninfa huidiza: “Corcilla temerosa”.
-Soledad I (vv. 1012-1019) 
-Soledad I (vv. 1041-1046): “No el polvo 
desparece / el campo, que no pisan alas hierba; / 
es el más torpe una herida cierva, / el más tardo 
la vista desvanece, / y, siguiendo al más lento, / 
cojea el pensamiento” 
-El motivo se remontaba a Ovidio (Met. XIII, 
vv. 806-807) Garcilaso (Égl. II, vv. 720-722) o 
la Égloga Venatoria de Herrera (vv. 1620-1622).
Véanse asimismo los epígrafes que Jorge Guillén 
(2002) dedica al motivo cinegético: “Corcilla” 
(pp. 105-106), “Monterías” (pp. 107-108), “La 
huida” (pp. 109-110), “Historia. Ópera” (pp. 
111-112).

19.- “Los disimulados miraban hacia dentro 
donde se debían de ver, temiendo el basilisco 
de la cuidadosa centinela, que la grulla 
veladora no suelta la piedra para no dormir” 
(III, 86).

-Contaminación paronímica de lo conceptos 
“voladora-veladora-velera” a imitación de 
don Luis: “los piélagos del aire libre algunas 
/ volantes no galeras, / sino grullas veleras” 
(Soledad I, 1613, vv. 604-606).

20.- “Dividía a los amantes una pared, que 
oidora, y hecha criba, fue testigo de sus quejas 
y amores, a lo de Tisbe y Píramo, aunque el 
fin no fue tan sangriento, porque el caballero 
sabía menos de fábulas y alegorías que de 
amores y regalos” (IV, 96).

Fábula de Píramo y Tisbe (1618): “La ciudad de 
Babilonia”. Influjo sólo tangencial.

21.- “Decíale que si había un Polifemo de 
una estrella, había un Argos que tenía ciento, 
y que la luna por no ser única quería parecer 
a las tres en una: luna en el cielo, Diana en la 
tierra, y en el infierno Proserpina” (IV, 97).

Alusión tangencial al Polifemo: “de un ojo ilustra 
el orbe de su frente, / émulo casi del mayor 
lucero” (vv. 51-52).

22.- “Respondióle muy falso Alfonso, 
riéndose don Diego, como los arroyuelos 
pedregosos murmurantes, que no tenía perdidas 
las esperanzas, y que hacía las diligencias, y 
las había de proseguir, y suficientes señas y 
satisfacción” (IV, 103)

-“Arroyos de mi huerta lisonjeros / (¿lisonjeros? 
Mal dije, que sois claros): / Dios me saque de 
aquí y me deje veros. / Si corréis sordos, no quiero 
hablaros, / mejor es que corráis murmuradores, 
/ que llevo muchas cosas que contaros”) (“Mal 
haya el que en señores idolatra”, 1609, vv. 4-9).
-Letrilla dialogada de 1612 “Contra un privado”: 
“Hijo de una pobre fuente, / nieto de una dura 
peña, / a dos pasos los desdeña / tu mal nacida 
corriente; / si tu ambición lo consiente, / ¿en 
qué imaginas, me di? / Murmura, y sea de ti, / 
pues que sabes murmurar”. 
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23.- “Temía ya el capitán la visión del alférez, 
como la garza que remontada al cielo, no 
teme cuantos neblíes desprecian pihuelas y 
capirotes, y en saliendo, el que la ha de matar 
de la mano del cazador, comienza a quejarse 
en gritos” (V, 120). 

Soledad II: “el neblí que, relámpago su pluma, / 
rayo su garra, su ignorado nido / o lo esconde 
el Olimpo, o densa es nube / que pisa, cuando 
sube / tras la garza, argentada el pie de espuma; 
/ el sacre, las del noto alas vestido, / [...] / el 
girifalte, escándalo bizarro / del aire, honor 
robusto de Gelanda, / si bien jayán de cuanto 
rapaz vuela, / corvo acero su pie, flaca pihuela” 
(vv. 745-756).

24.- “Cuatro veces había iluminado el padre 
el mar de las luces del velloncino de oro a 
los peces de plata; cuatro la fugitiva de sus 
resplandores aborrecida y amada, voló a 
recoger las sombras y nocturnas aves. Los 
cárabos, lechuzas, buhos y cornejas huyeron 
veloces a las cavernas ciegas y escuras que 
habitan esperanzas de nuevo ser” (V, 122).

“Guarnición tosca de este escollo duro / troncos 
robustos son, a cuya greña / menos luz debe, 
menos aire puro, / la caverna profunda, que a 
la peña; / caliginoso lecho, el seno obscuro / ser, 
de la negra noche, nos lo enseña / infame turba 
de nocturnas aves, / gimiendo tristes y volando 
graves” (Polifemo, 1612, vv. 33-40). 

25.- “Fadrique [...] llegó a donde fue recibido 
de Camila con mucho donaire y gracia, que 
donde hay amor importa poco hermano a 
la muerte: todo lo desprecia, todo lo ofende 
el dios ciego fingido, por no ver los pies que 
deshacen la rueda” (VII, 209).

“No a la Soberbia está aquí la Mentira / 
dorándole los pies, en cuanto gira / la esfera de 
sus plumas” (Soledad I, 1613, vv. 129-131).

26.- “mas en llegando a ver al que ilumina 
cielos, estrellas y la divina hermana, llorosos 
y deslumbrados quedan los vadeables a no 
penetrar linces secretas esencias, que el sol 
imita ríos sin navíos en claros nacimientos” 
(Epílogo, 221).

“lince penetrador de lo que piensa” (Polifemo, 
1612, v. 293).

27.- “el que mira, que no le oye quien le 
penetraba lince, adorando semblante casi 
apacible, que juzgó favor” (Epílogo, 227).

“lince penetrador de lo que piensa” (Polifemo, 
1612, v. 293).

Cuando en El matemático dichoso Fadrique envía un papel a Camila, que cambiará 
finalmente por otro, sabe muy bien que el gongorismo supera el simple adorno. Piña ha 
leído, y creo haberlo demostrado, la obra del cordobés. Celebró sus versos, ya fueran los 
más tempranos (1580), ya el Polifemo y las Soledades. Por ello confesaba: 

“El uno, sucesor en la dichosa patria de Séneca y Lucano, si demás gentiles 
espíritus, de obras en délficos alientos, que admiran divinas y como en el mar, espejo de 
los cielos, atentas y engreídas las supremas luces, que dar nombres de soledades a una 
parte, fénix de sus excelencias y maravillas, era sutileza de su divino ingenio, secreto 
reservado, como de Aristóteles, a sola su inteligencia, y proseguía, quien más solo que 
el sol, y alumbra enriqueciendo cuanto mira” (Piña 1987: 213). 

En lo que a mí respecta, me gustaría resucitar, al menos en el ámbito de la 
literatura, ese universo de sombras que estamos disipando... Ampliar el desván de ese 
palacio llamado “novela”, oscurecer sus paredes, hundir en la noche lo que resulta 
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demasiado visible. Piña estudió a Góngora con tino, y aun dejando para otra ocasión 
el zurcido de las redes isotópicas, su menudeo porcentual, la supuesta dificultad del 
ornato más hermético -correlaciones, metáforas, cronografías, laus urbis, zeugmas- y las 
autorictates, que no siempre son verdaderas, las Novelas exemplares y prodigiosas historias, 
discretas en mi alcoba, orgullosas frente a la oposición de los Zoilos, quieren que sus 
letras sean estrellas, no con esperanza de mayor compañía; esta parece la causa de su 
retiro, pues, como el beso de alguna dama, provisto de no sé cuántos velos de seda, 
habitaban en la luna y no se podían alcanzar. 
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Notas
1 En un soneto de 1611 escribía don Luis (2000: 321): “No de fino diamante, o rubí ardiente, 
/ luces brillando aquel, este centellas, / crespo volumen vio de plumas bellas / nacer la gala más 
vistosamente, / que obscura el vuelo, y con razón doliente, / de la perla católica que sellas, / a 
besar te levantas las estrellas, / melancólica aguja, si luciente”.
2 La bibliografía más completa sobre su vida puede hallarse en la edición de los Casos prodigiosos y 
Cueva encantada (1628) que firmó Emilio Cotarelo y Mori (1907), Madrid, Viuda de Rico, 1907, 
Giovanna Formichi (1967: 101-115) y, sobre todo, Encarnación García de Dini (1980: 99-116) 
e Yves R. Fonquerne (1976). Piña murió el 9 de julio de 1643 habiendo publicado cinco obras: 
1) Novelas exemplares y prodigiosas historias, Madrid, Juan González, 1624; 2) Varias fortunas, 
Madrid, Juan González, 1627, donde prescindió curiosamente del estilo alambicado y gongorino 
que dominaba su primera colección y que despertó tanta polémica; 3) Casos prodigiosos y Cueva 
encantada, Madrid, Imprenta del Reino, 1628, su obra más conocida; 4) Segunda parte de los casos 
prodigiosos, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1629; 5) Epítome de la primera parte de las fábulas 
de la antigüedad, Madrid, Imprenta del Reino, 1636. La colección de la que me ocupo, Novelas 
exemplares y prodigiosas historias, está formada por siete historias: La duquesa de Normandía, El 
celoso desengañado, Los amantes sin terceros, El casado por amor, El engaño en la verdad, Amar por 
exemplo y El matemático dichoso. Cuando enumero los hipotextos gongorinos cito correlativa y 
numéricamente. Es decir: “Novela I”, “Novela IV”, etc.
3 En 1622 publicó el Teatro popular, colección de novelas, falta de edición anotada, donde expuso 
problemas preceptivos en la línea que para la Italia renacentista habían fundado Bonciani y 
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Malatesta. Si releemos los pasajes de Lugo y Dávila (1906: 21-22) se aprecian pocas novedades: 
“Primero que se refiera ninguna (añadió Fabio), deseo que Delio, como tan versado en todas las 
buenas letras que pide la curiosidad, nos dé a entender qué es fábula, quiénes sus inventores, qué 
género de fábula es la novela, qué partes requiere tener, y qué preceptos se deben guardar, y de 
qué utilidad sean, porque sabido el camino se errará menos veces”. Audaz planteamiento que se 
frustra por seguir el modelo de Aristóteles. Cercenó su propia búsqueda de una interpretación que 
transforme las reglas narrativas del Barroco. Analizaba dos propiedades, de lo más clásico, que, en 
mi opinión, no definen por sí solas la novela corta: a) la necesidad de un decoro lingüístico-social; 
y b) los únicos patrones boccaccianos: la Fiammeta, y el Decamerón. El último aspecto ya lo he 
discutido y el primero invalidaría la gongorina ruptura del decorum. Pero éste se quebró desde 
el momento en que alguien hizo hablar a un pastor como un poeta: “Y de toda esta doctrina 
lo que se saca es que se debe imitar cada persona que se introduce en la novela con el decoro y 
propiedad que le pertenece, hablando el sabio como sabio, el ignorante como el ignorante, el 
viejo como el viejo, el mozo como el mozo, sin exceder los límites de su talento y acomodándose 
al corriente de sus frases y palabras” (Lugo y Dávila 1906: 25-26). Además, en última instancia, y 
si queremos seguir su postura, exenta de cualquier crítica hacia los términos “sabio” e “ignorante”, 
parece lógico que cuando estos autores, hijos de la fuente gongorina, introduzcan un personaje-
poeta culto, éste hable “como poeta culto”. Lo exige su decoro, acomodándose a los hipérbatos, 
cultismos y metáforas de las frases y palabras. Alberto Sánchez (1982: 1-17) se ha ocupado de 
la novela IV, De la hermanía, en relación con Rinconete y Cortadillo, y dedica algunas líneas al 
análisis de un prólogo que califica como “doctrinal y renacentista donde tres amigos -Celio, 
Fabio y Montano- se reúnen en el jardín del primero para discurrir de teoría literaria a partir de 
manoseados preceptos horacianos” (p. 140).
4 Ángel Raimundo Fernández (1982: 437-443) declaró que la narrativa barroca era considerada, 
sin merecerlo, una “fenómeno vulgar, acaso una banalización escapista”. Robert Owen Jones 
(1974: 251-278) lo expresó en términos similares. Su labor pone de manifiesto la necesidad 
de leer todos los autores y obras para establecer, con conocimiento de causa, en qué medida 
coadyuvan a la configuración cultural y literaria no sólo de la época en que se escriben sino 
también de las posteriores. De todos los cortesanos muy pocos han visto la luz en ediciones 
modernas y anotadas (Castillo Solórzano, Salas Barbadillo, Eslava, Pérez de Montalbán, Mariana 
de Carvajal y María de Zayas). El pronóstico de María Jesús Lacarra (1990: 264) también se 
cumple para estas novelas: “los lectores de los siglos XVI y XVII tenían al alcance de la mano un 
amplio caudal de cuentos procedentes de la Edad Media. Pero, ¿con qué instrumentos cuenta el 
crítico actual para abordar esta tradición narrativa? Si olvidamos, por el momento, los libros que 
han sido objeto de modernas ediciones, caso de El Conde Lucanor, el Libro del Caballero Zífar o 
El Corbacho, ¿qué ocurre con los restantes?”.
5 Carmelo Samonà (1990: 115-120) había adelantado que “costituirà un’indicazione altrettanto 
valida quando può esserlo, ad esempio, certo sentenziare che viene alla prosa del tempo da una 
casistica religiosa di cui si è perduta nel testo narrativo, l’originario ricordo. [...] Lo studioso 
si imbatterà a un certo punto in una forma diversa di adesioni o di dipendenza: avvertirà 
unadistinzione netta fra la partecipazione attiva nella scelta dell’immagine cultista, fra un “paraíso” 
che è ancora effettivamente, “cerrado para muchos”, e il dissolvimento di questa coscienza 
gelosa della poetica in una forma di imitazione inerte, non di rado persino grossolana. [...] In 
molti casi dunque l’impersonalità di certi cultismi si deve non tanto a una veloce assimilazione 
di gongorismo, quanto all’incontro fra un primo impulso culterano e una lenta e graduale 
divulgazione di forme già cinquecentesche”
6 Rafael Bonilla Cerezo (2005) (tesis doctoral inédita). En este trabajo, en curso de publicación, el 
lector hallará un repaso exhaustivo de todos los juicios críticos hacia la novela corta y cortesano-
gongorina, con oportunas matizaciones, cuando lo he creído necesario, desde 1850 a 2004. Véanse 
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las páginas que consagré a las teorías de Laspéras, Julia Barella, Ángel Raimundo Fernández, 
Joseph Spieker, Etiemble, Willard F. King, Sklovkski, Pilar Palomo, Pabst, Krömer y una larga 
serie de críticos que, por motivos de espacio, he debido omitir aquí.
7 Joseph Spieker (1975: 41-42) afirmaría con más prudencia que “igual que el poeta barroco 
intenta con sus metáforas chocar y deleitar fundiendo imágenes aparentemente incongruas 
que más profundamente analizadas resultan verdaderamente armoniosas, del mismo modo le 
corresponde al novelliere combinar dos elementos aparentemente contradictorios: lo admirable 
con la verosimilitud”.
8 Según Willard F. King (1963: 110-111), “aun cuando se considere que en la segunda mitad 
del siglo XVII se da un notable incremento de la artificiosidad e ingeniosidad a costa del arte 
y del ingenio, o aun cuando se esté convencido de que la unidad orgánica de la novela se ve 
perjudicada o destruida por interpolaciones y digresiones, hay que reconocer que los prosistas 
del siglo XVII fueron innovadores sin norte ni guía, y que a lo largo de un siglo una fuerte 
corriente de la teoría literaria sostuvo que una obra en prosa novelística no era digna de elogios 
si no contenía digresiones”. Renato Poggioli (1959: 192-204) piensa que, frente a las “poéticas 
escritas” de Pinciano, Cascales, Robortelo, etc., coexistían una amalgama de afirmaciones vertidas 
por los propios autores en sus obras, sin un modelo preciso. Tal vez la lectura sistemática de 
todas estas afirmaciones alumbraría una poética de la novela en España bien distinta a la que hoy 
conocemos. En palabras de Carmen P. Rabell (1992: 3), Lope no hacía otra cosa que “mostrar la 
imposibilidad de ajustar dicho género a ninguna regla. Sus raíces son medievales y, por lo tanto, 
no se trata de un género reducible a preceptos escriturales”. 
9 Cito los dos ejemplos que aduce García de Dini (1987: 18-19) y que reaparecerán obviamente 
en mi cuadro final: 1) el verso final de la Soledad primera en La Duquesa de Normandía; 2) una 
contraposición de Góngora que Gracián alabará en su Agudeza y arte de ingenio, calificándola de 
“grande... decir entre todas”: “Muchos siglos de hermosura / en pocos años edad” ↔ “había en 
esta corte (mas ¿qué non hay en ella?) una dama por quien se dijo que quien tiene pocos años, 
no tiene hermosura poca”. 
10 Hasta aquí las hipótesis que considero verosímiles e incluso probables: que la novela corta, 
aun de origen italiano desde Boccaccio y Salernitano, puede ser oscura e incluso erudita, según 
tradición que Piña hereda de Góngora cierto, pero también de sus orígenes transalpinos; que 
Cervantes proporcionó una serie de temática e hilos discursivos que teje con suma habilidad. 
En última instancia, si consideramos la técnica narrativa, el diálogo con un interlocutor ausente, 
mudo y femenino, toma como referencia la maestría de Lope en las Novelas a Marcia Leonarda.
11 Luis Carrillo y Sotomayor (1987: 55) ensanchó los contornos relativos al ‘vulgo’ para fijar 
las exigencias de quienes se aventuraban en la hermenéutica, hasta unos límites infranqueables 
para los doctos. He aquí lo que desvía sutilmente a Carrillo de los que proponen la necesidad de 
un “lenguaje poético”. Porque lo que en realidad propugna es una Poesía que ofrezca dificultad 
no sólo para los ignorantes -ellos no la entenderán-, sino para aquellos que sí “conocen letras”: 
“Engañóse, por cierto, quien entiende los trabajos de la Poesía haber nacido para el vulgo. Más 
entendieron, más intentaron, más alcanzaron: Dígalo el lírico: odi prophanum vulgus et arceo: 
“Odio el vulgo profano y me aparto”. Razones han sido éstas bien naturales, no necesitadas de 
autoridad ninguna”.
12 Massuccio Salernitano, Il Novellino, a cura di Alfredo Mauro, Bari. Gius. Laterza et figli, 1940. 
Recuerdo el estudio de Boccaccio (1999: VIII, 9) sobre los niveles lingüísticos en la “retórica 
de Buffalmacco”. Aporta una conjetura, ignorada por la crítica, acerca del fiorentin de la época. 
Escuchemos las réplicas cultísonas de Bruno: “veríais allí a la señora de los barbáricos, la reina de 
los vascos, la mujer del sultán, la emperatriz de Osbech, la charlánfora de Norruca, la sernistante 
de Berlinzonia y la astuciertra de Narsia (p. 611); “Dijo Bruno: Por cierto que con vos perderían 
las cítaras de saína, tan ortogóticamente recancanilláis” (p. 613). La clave está en la mediación de 
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Buffalmacco: “Por todas partes se ven a sus barones, como Tamañín de la Puerta, don Boñiga, 
Mango de la Escoba, Diarrea y otros, los cuales creo que son conocidos vuestros, pero ahora no 
os acordáis. [...] El médico que había nacido y crecido en Bolonia, no entendía los vocablos de 
éstos por lo que con aquello de la mujer se tuvo por contento” (p. 618). Propuesta microtextual -y 
sugerente- que muestra el ascenso de un fiorentin volgare en convivencia con los más acendrados, 
y ya paródicos, cultismos. Algún investigador debiera profundizar en este fenómeno afín a Italia 
y España.
13 Indico en números romanos la novela de la colección. Los números arábigos se refieren a la 
página donde se halla el texto. Cuando cito la obra de Góngora dato el año y los versos de las 
respectivas composiciones.
14 Este calco disfruta de una larga tradición. El magnífico trabajo de Antonio Vilanova (1957: 
195-204) peinó el término fatigar en Virgilio, Silio Itálico, Garcilaso de la Vega (Égloga II), El 
Pastor de Fílida, de Gálvez de Montalvo, Marcial, la segunda parte de La Araucana de Ercilla, la 
Égloga venatoria de Herrera o el Monserrate de Cristóbal de Virués.
15 No olvido, pues, el ensayo de un metro de “Qué de invidiosos montes levantados” (1600), 
ejemplo único de “imitación de diversos”, como anota José María Micó (1990: 84-91) en 
su edición de las canciones gongorinas: “sea el lecho de batalla campo blando” (v. 54). Lore 
Terracini (1996: 525-533) y Giulia Poggi (1980: 117-128) analizaron con esmero cada uno de 
los episodios en los que don Luis desarrolla el tópico del encuentro sexual como guerra y batalla, 
desde los matices positivos de Ovidio (“militat”, “castra”, “bella”), Tibulo (“ludit”, “proelia”) y 
Catulo (“dulcia nocturnae...vestigia rixae”) a los negativos de Juvenal (“lites”, “iurgia”)
16 El tema del olmo y la vid -o la hiedra- está en relación con la unión marital y ha sido uno de los 
topos más fecundos a lo largo de la historia literaria de Occidente, a tal punto que el investigador 
Demetz ha perfilado su historia desde Catulo a Heinrich von Kleist, demostrando su vitalidad al 
margen de los estilos más variados. Recientemente le ha dado actualidad española y hondura la 
profesora Aurora Egido (1982: 213-232). Véanse asimismo los emblemas 159 y 160 de Alciato: 
“Amicitia etiam post mortem durans” y “Mutuum auxilium”.
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LA ROPA DE CASA Y EL ASEO PERSONAL EN LOS SIGLOS XV Y XVI

Miriam Bucuré
Universidad de Valencia

A partir del estudio de los enseres de un noble del siglo XVI, trataremos de 
aproximarnos al conocimiento de los objetos que, en los siglos XV y XVI, constituían la 
ropa de casa y con qué otros se acicalaban los nobles en su aseo personal. Analizaremos 
objetos que llegaron a Valencia procedentes de Ferrara en el año 1527, aunque no sería 
apropiado decir que se trataba de objetos de hechura italiana, pues sabemos que gran parte 
de ellos pertenecían a la corte aragonesa de Nápoles. Junto a los nuevos enseres, como la 
ropa íntima o de cama, los había también del siglo anterior, recibidos presumiblemente 
en herencia. Es evidente que sábanas, manteles o espejos, peines no cambian con el paso 
de los siglos.

Del Inventario del Duca di Calabria, manuscrito 947 de la Biblioteca Universitaria 
de Valencia, cuya descripción aparecerá en la edición que del inventario preparan María 
Cruz Cabeza Sánchez-Albornoz y Júlia Benavent, analizaremos el material que se 
encuentra en dos apartados de dicho inventario: el primero, Inventario de robbe bianche 
(hoy, en italiano biancheria, que no es necesariamente de color blanco), y el segundo, 
Robbe comuni. En la primera lista está la ropa de casa, y hallamos no sólo mantas, sábanas, 
toallas, manteles, servilletas; sino también peinadores, pañuelos, estolas para la liturgia, 
prendas íntimas como camisas, camisolas y gorros para dormir. En la segunda lista, 
como Robbe comuni encontramos varias piezas de telas de diferente calidad y textura. A 
continuación se hallan inventariados jubones y diferentes tipos de gorros y sombreros. En 
este apartado también encontramos flecos, lazos, borlas; artículos de marfil, de jaspe, de 
alabastro, de cristal; joyas, perfumeros, espejos y relicarios. Como vemos Robbe comuni, 
concebido como miscelánea, reúne objetos que no tienen relación entre sí.

En la descripción de dichos objetos, también se especifica si han sido usados 
(podría ser el caso de los objetos heredados) o si, por el contrario, se trata de material 
nuevo (por ejemplo, todo aquello que podría formar parte del ajuar). Dado que solamente 
hemos encontrado una camisa pequeña rasgada, un peinador roído por ratones y un vaso 
de cristal roto en seis pedazos, concluimos que el estado de conservación de todos estos 
objetos en el momento de ser inventariados es, por lo general, muy bueno.

Una última observación antes de analizar el material catalogado en los dos apartados. 
El sistema de medición utilizado entonces era muy diferente del sistema métrico decimal 
que usamos hoy en día1. Entonces, para realizar las mediciones se tomaba como referencia 
las partes del cuerpo: brazos, manos, pies, dedos, cabeza, el cuerpo mismo. Imaginamos 
que tal parámetro de medición traía aparejado ciertos problemas dado que no existen dos 
personas iguales y, por ende, los resultados obtenidos serían diferentes cada vez. Muchas 
de las ciudades italianas, ya en el siglo XV habían establecido criterios propios, utilizando 
valores únicos de medición dentro de la ciudad. No sabemos a ciencia cierta a cuánto 
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equivalía un braccio en Ferrara (braza ferrarese), parámetro en que se basan los encargados 
de elaborar el inventario, pero sabemos que un braccio en Bolonia medía 64 centímetros; 
en Venecia, cm. 68.3 y en Milán, cm. 59.5. El Dizionario della Lingua Italiana De Mauro 
define el término braccio de la siguiente manera: “unità di misura di lunghezza, pari a 60 
cm. circa, usata in alcune zone dell’Italia centro-settentrionale prima dell’adozione del 
sistema metrico decimale.-2  El término equivalente en castellano sería “codo”, medida de 
longitud que indica la distancia  entre el codo y la extremidad de la mano.

Analicemos ahora el contenido del inventario referente a la ropa de casa.

MANTELES Y SERVILLETAS (MESALI E SERVIETTI)
En el inventario figuran manteles nuevos y usados. Las medidas de los 

manteles usados son relativamente homogéneas. Todos ellos, nueve en total, miden 
aproximadamente 7 codos de Ferrara, a excepción de uno, cuyo largo es de 6 codos; por 
lo que inferimos que la mesa o la tabla utilizada con regularidad medía aproximadamente 
3 metros. Son sólo dos los manteles que constan como nuevos y miden 13 ½ codos. 
Asimismo hallamos dos piezas de tela de mantel de aproximadamente 21 codos y un retal 
de 4 codos. 

El tejido, en todos los casos, se define como real, regio, imperial y fino. Existen, 
además, dos diseños diferentes en la trama: ramas diminutas (opera de rama minuta) y 
lirios (opera a gigli).

A continuación, se encuentran inventariadas treinta servilletas (servietti) de 
las cuales, doce son nuevas. Seis de ellas, labradas al estilo damasceno (de opera alla 
domaschina). El término servietta, hoy en italiano salvietta, proviene directamente de la 
palabra francesa: serviette.

 Telas (Tele)
Siguen diferentes tipos de telas, por ejemplo una pieza de tela de hilo de color, 

gruesa y basta denominada bocací (boccasina), tres piezas de telas de borgasse y, por 
último, varias piezas de bombasí con arabescos (bambacina turchesca) de diferente calidad 
y medidas. El bombasí o fustán es una tela gruesa de algodón, con pelo por una de sus 
caras.

Junto a las telas hallamos dos túnicas para la liturgia o roquetes (rocchetti de 
cardinale) de lienzo de Reims. El roquete o sobrepelliz es una túnica de lienzo blanca, 
con mangas muy anchas que llevan sobre la sotana los eclesiásticos. El ranzal o lienzo de 
Reims (renso) es una tela antigua de hilo. Su nombre deriva de Reims, ciudad francesa de 
donde provenía. Se utilizaba para confeccionar ropa interior fina, como camisas, amitos, 
manteles de altar.

Camisas (Camise)
Las camisas inventariadas son treinta y dos en total y están divididas en cuatro 

grupos: camisas finas trabajadas, camisas al estilo húngaro, camisas pequeñas de tela de 
Holanda y camisas en tafetán negro. 

Debido a la variedad de elementos ornamentales que poseen casi todas las camisas 
no creemos que fueran utilizadas como prendas de cama, sino como prenda interior.

Las primeras (camise sottile lavorate) son las más trabajadas y, por ende, las 
más vistosas. Tres de ellas, por ejemplo, están bordadas con seda negra y adornadas de 
cordones negros con hilo de oro; otras poseen botones de oro hilado y están bordadas en 
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las orillas de las mangas y una, abierta delante posee un corbatín de seda de color carmesí 
(virgula de seta carmosina). En la Edad Media el carmesí designaba un tejido de seda que 
generalmente era de color rojo, pero también los había de otros colores. Con el tiempo 
el término ha pasado a indicar el color de un tejido y ha perdido la referencia a la calidad 
de la tela. 

Dos de las tres camisas de estilo húngaro (camise alla ungaresca) se podían anudar 
al cuello gracias a un lazo (capizo) de seda multicolor y oro hilado. Una de ellas poseía 
cuatro pequeños botones perlados en cada manga. La tercera camisa simplemente poseía 
un cordoncito de hilo dorado como único elemento decorativo.

De las diecisiete camisas pequeñas, tres son de tela de Holanda, trabajadas con 
hilo blanco. Cinco son de lienzo de Cambray, dos de ellas trabajadas en oro y seda de 
varios colores. Las restantes carecen de elementos ornamentales. El lienzo de Cambray 
(Cambraia) es un tejido finísimo de lino, del grupo del ranzal o del lienzo de Holanda 
(renso u olanda) con los que se confeccionaban la ropa interior, camisas, sábanas, etc. 
Deriva su nombre, como el de holanda mencionado, del lugar de origen. 

Junto a las dos únicas camisas de tafetán negro bordadas con hilo dorado, hallamos 
lazos y peinadores. Los lazos (capizi, en italiano actual cappio), en oro y seda, se utilizaban 
con probabilidad para adornar cuellos y mangas en la confección de otras camisas. 

El peinador (pettenaturo) era una manteleta que se anudaba al cuello utilizada 
por las mujeres para protegerse la vestimenta mientras se peinaban. Excepto el peinador 
roído por los ratones y uno catalogado como viejo, los once restantes están finamente 
trabajados y en buenas condiciones. Uno posee broches o armillas en oro (ciappe de oro), 
sobre los que se han diseñado las letras F y M con esmaltes en color blanco y negro. Dos 
peinadores están decorados con seis cintas (sei ferse) de las que penden colgantes plateados 
y esmaltados de varios colores. Un pequeño peinador posee flecos en hilo dorado y 
plateado en los bordes. Algunos son de lienzo de Cambray; otros, de tela de Holanda.

Toallas (Tovaglie) 
Las toallas se presentan en dos grupos: tovaglie de più sorte y tovaglie de Cambraia. 

La más larga mide 3 codos y el ancho en todas oscila entre 1 y 1 ½ codo. Son veintiocho 
toallas en total, de las cuales diez son de tela de Holanda, dos de bocací y las restantes 
de lienzo de Cambray. Las hay bordadas en oro y plata, trabajadas con seda blanca, con 
adornos en calicó celeste y con flecos en las extremidades en seda de color blanco, negro, 
verde, dorado y plateado. Cinco toallas de Holanda y nueve de Cambray constan como 
viejas.

Sábanas, almohadones y cofias (Lenzoli, cossinere y scuffie)
El tejido de las sábanas es el mismo empleado para las toallas. Las sábanas están 

simplemente trabajadas en hilo blanco, a excepción de una adornada con colgantes 
dorados.

Junto a las sábanas se encuentra el pabellón de una cama, en ranzal a listas, 
adornado con flecos de seda negra. 

Quince son los cojines inventariados, algunos adornados de cordoncillos de seda 
en color celeste, rojo y blanco, otros trabajados con seda blanca y negra al estilo morisco y 
dos, bordados en seda negra. Todos son de tela de Holanda o de lienzo de Cambray. 

Hay, además diecisiete cofias y dos gorros de cama. Exceptuando los dos gorros de 
cama, que son de bocací, los restantes son de tela morisca (tocca moresca), tafetán y tela de 
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Holanda, y de colores fuertes como el morado, carmesí, amarillo y negro. Se denominaba 
tocca moresca o tocca turchesca a telas de extensión considerables, trabajadas con motivos 
geométricos y de vivos colores.

Pañuelos (moccaturi) y manuette de notte
En el inventario hay doce pañuelos trabajados en seda negra, cinco de los cuales, 

se catalogan como nuevos. El Grande Dizionario della Lingua Italiana (Battaglia) define 
moccaturo como vocablo dialectal antiguo. Este término se utilizaba en Calabria, Sicilia y 
en la zona de Nápoles. En catalán mocador. En español mocador, moquero o mocadero, 
términos que no se utilizan en la actualidad. 

Junto a los pañuelos encontramos cuatro manuette de notte y tres faldas. Las faldas 
o capas magnas son hábitos religiosos, que “se ponían los obispos para asistir a algunas 
celebraciones litúrgicas y actos capitulares” (DRAE). Las tres son de bombasí doble, 
confeccionadas a modo de sayo.

De las cuatro manuette de notte3 dos son de bombasí y dos, de tela. No se especifica 
de qué tipo de tela se trata. En la Edad Media la tela podía estar fabricada con lino, 
algodón o hilo. A partir del siglo XVIII cambia el significado de la palabra tela. Según el 
Diccionario de Autoridades, tela es cualquier obra tejida de lana, seda, lino y otras materias. 
Tal es la acepción vigente en la actualidad.

Los últimos artículos inventariados en Robbe bianche son fajas y estolas para la 
liturgia. Algunas fajas son de seda con arabescos, de colores fuertes; otras, listadas en 
seda roja, azul y verde o verde, azul y blanca. Anteriormente se hallan catalogadas las 
estolas. Las hay con adornos en oro, en seda carmesí, con colgantes esmaltados, con 
flecos, listadas en verde, rojo y blanco; en rojo y azul, etc. Las medidas fluctúan entre los 
cuatro y los dos codos de largo y son de tela de Holanda, de lienzo de Cambray, de tela 
de argento y de damasco blanco.

Las telas de argento y de oro son conocidas también como brocado. El término 
castellano procede del italiano broccato. Según el DRAE es una “tela de seda entretejida 
con oro o plata, de modo que el metal forme en el haz flores o dibujos briscados”. En 
el siglo XVI, como en el anterior, era considerado tejido de gran lujo y se pagaban por 
él grandes cantidades de dinero. Generalmente este tejido era importado de Florencia. 
Según Clemencín4, los Reyes Católicos se vieron obligados a publicar una serie de 
pragmáticas en las que se prohibía la importación de tejidos o confecciones de brocado, 
a excepción de los destinados a vestimenta religiosa. Durante el siglo XV era frecuente 
que los reyes y condestables acostumbraran a obsequiar brocados con el objeto de poner 
de manifiesto su poderío social y económico. Se utilizaba el brocado para confeccionar 
paramentos de capilla, de habitaciones, cubiertas, casullas, etc. Los había de varios colores, 
con adornos que resaltaban la calidad del tejido. Con el brocado rizado (broccato rizo) se 
confeccionaban capas pluviales, tunicelas, planetas, estolas, etc. 

El damasco es una tela fuerte de seda o lana y con dibujos formados con el tejido 
(DRAE). Además de ser utilizada para confeccionar planetas, palios de altar, estolas; se 
usaba también como forro del terciopelo de las cubiertas de libros.

Material de cama
Bajo Robbe comuni, entre las piezas de telas que podrían ser utilizadas para la 

confección de colchas, cojines, cortinas, paramentos de cama, se especifica un trozo de 
tafetán carmesí que podría “esser stato tela de coltra de letto” y un retal de manta cardada.
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Hay también dos cielos de cama; de tafetán blanco, con colgantes, uno; de seda al 
estilo morisco, a listas azul turquí y blancas con flecos, el otro.

Junto a los cielos hallamos una tira (scia) vieja de terciopelo negro, y cuerdas 
y cordones para la elaboración de pabellones de cama. Los hay en seda azache roja y 
amarilla y en seda de mayor calidad de varios colores.

Respecto al material utilizado para el aseo personal, encontramos catalogadas muy 
pocas cosas. Son espejos, perfumeros y peines y se hallan como Robbe comuni.

Espejos (Specchi)
Entre los artículos de jaspe encontramos una pieza de diaspro plana y redonda 

enmarcada en madera esculpida, que se utilizaba como espejo por ambos lados. Según de 
Diccionario de Autoridades, el diaspro puede ser de diferentes colores “cerúleo salpicado 
de puntos roxos (...), verde, entretexido de venas sanguíneas, ahumado u color de humo, 
purpúreo de venas amarillas y cerúleas”. Es de suponer, que la piedra utilizada como 
espejo era la ahumada.

Los tres espejos restantes son de acero. Uno es redondo y está enmarcado en 
madera de nogal. El marco de otro, es también de madera, pero dorada y está tallado 
el escudo de armas reales de Aragón. De este último se cataloga, además, su escuche 
de cuero. Ambos miden ⅓ de codo. El tercer espejo es más grande que los anteriores y 
se encuentra enmarcado en un tabernáculo de madera dorada con el escudo de armas 
ducales de Calabria. Es rectangular y mide  ⅔ de codo de largo por ½ codo de ancho.

Desde el siglo XIII se aplicaba una hoja de estaño o de plomo tras un cristal5. 
El mismo Dante decía que “specchio è vetro terminato con biombo” en el Convivio, 3. 
En los documentos venecianos del siglo XIII se encuentra a menudo la voz speglarius; 
en 1317 en Murano había un maestro alemán “qui vitrum a speculis laborare sciebat”. 
Enseguida pasó esta técnica a Flandes y a Alemania. A principios del siglo XVI, los 
muraneses Andrea e Domenico dal Gallo lograron que resurgiera en Italia, especialmente 
en Venecia. La primera fábrica francesa de espejos data de 1665. 

Por eso no había una gran difusión de espejos. En el siglo XVII aún se encuentran 
espejos de acero en algunos inventarios. La materia prima preferida era el acero, pero 
también los había de estaño, de encina lustrada, de vidrio teñido de oscuro por una de sus 
partes, de plata, de marfil e incluso de oro. Los espejos se llamaban también bambola en 
Siena y en la diócesis de Pistoia. Hasta el siglo XVIII no abundaron los grandes espejos, 
como los conocemos hoy.

Peines (Petteni)
Sólo se hallan inventariados dos peines de marfil de mujer. 
Perfumes (Profumi – Perfumi)
Con toda probabilidad el perfume, - del latín per fumum, a través del humo -, 

nace en el momento en el que se descubre que al quemar determinadas maderas o resinas, 
éstas desprenden aromas agradables. En la edad Media se creía que los buenos olores 
poseían virtudes curativas, a tal punto que los ricos llevaban encima bolas perfumadas 
hechas con resinas aromáticas o con ámbar. En el Renacimiento, Venecia y Florencia eran 
consideradas las capitales del perfume.

En el Inventario del Duca di Calabria encontramos no sólo la materia con la que 
se hacía el perfume, sino también un estuche, perfumeros y en algunos casos el bálsamo 
dentro. 
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Se hallan dos trozos de benjuí (bongioino – bongivino) y tres trozos de palo de aloe 
(aloe ligno). El benjuí (Styrax benzoin) es un árbol que alcanza los diez metros de altura. 
De él se extrae una resina muy aromática, suave al gusto y transparente. Es muy variado 
el uso que se hacía del benjuí. Según El perfecto licorista…, con esta resina se preparaba 
una pomada para quitar las pecas de la cara y “hermosear y mantener fresca la piel”6. Se 
utilizaba también, junto al clavo, a la nuez moscada y a la goma arábiga en la preparación 
de un elixir para quitar el mal aliento7. Pero, al igual que el palo de aloe, se lo utilizaba 
fundamentalmente, en la elaboración de pastillas aromáticas para quemar. Estas pastillas, 
al arder, emanaban un aroma muy agradable. En un mortero se reducía a polvo un poco 
de benjuí, de cascarilla, de carbón vegetal y de nitro; a lo que se le añadía un poco de 
goma arábiga hasta formar una pasta. Con ella se preparaban pequeños conos y se los 
dejaba secar. Cuando se deseaba perfumar las estancias se encendía una pastilla, siempre 
sobre una superficie de piedra dado que, al arder, se producían varias chispas.

El palo de aloe, es una madera muy resinosa y amarga. Según el Diccionario de 
Autoridades, “es semejante al olivo pero más corpulento. Su cuerpo es de color obscuro y 
nudoso. Es mui fragante el olor que da su madera quemada”. En la actualidad se emplea 
en ebanistería y en la elaboración de sahumerios.

Hay también una caja de cobre, al estilo morisco, que contiene tres pequeños 
frascos de cristal con bálsamo dentro; un pequeño frasco de plomo; un perfumero de 
cobre con su capa y un recipiente de hierro tallado al estilo damasceno que se utilizaba 
para colocar agua de colonia.

Junto a estos artículos hallamos dos bolas de hierro, también talladas al estilo 
damasceno, que servían para perfumar las camas.

A través de este recorrido por el Inventario del Duca di Calabria hemos querido 
ilustrar el modo en que los nobles, en los siglos XV y XVI, vestían y perfumaban sus 
estancias y cómo cuidaban ellos de su cuerpo. 

Para finalizar incluimos un glosario con la terminología relativa a la ropa de casa 
y a los objetos de aseo personal utilizada en el Inventario… junto al correspondiente 
término castellano y catalán.

GLOSARIO

Italiano (Inventario…) Castellano Català

Alla domaschina Al estilo damasceno A l’estil damasquí
Alla moresca Al estilo morisco A l’estil morisc
Alla ungaresca Al estilo húngaro A l’estil hongarès
Ampollina de vetro – 
de piumbo

Ampolleta de cristal – 
de plomo

Ampolleta de vidre – 
de plom

Argento filato Plata hilada – hilo de plata Fil d’argent
Avolio Marfil Vori
Bambacina Bombasí Bombasí
Barretta de notte Gorro de noche Barret de dormir
Bavella Seda azache Seda
Boccasina Bocací Bocací
Bongioino – bongivino Benjuí Benjuí
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Braza Codo Colze
Camisa – cammisa Camisa Camisa 
Cappetella Capitel Capitell 
Capizo Lazo Llaç
Ciappa Broche Afiblall
Cielo de letto Cielo de cama Cel de llit
Cinta – centa Faja Faixa
Coltra Colcha Vànova
Corda Cuerda Corda
Cordone – cordune Cordón Cordó
Cosetura Costura Costura
Cossino – cossinere Almohadón - cojín Coixí
Cottonina Calicó Calicó
Cristallo Cristal Cristall
Damasco Damasco Domàs
Diaspro Jaspe Jaspi
Falda Capa magna Falda
Fersa Cinta Cinta
Frangetta Fleco Serrell
Lenzolo Sábana Llençol
Manta cardata Manta cardada Manta cardada
Manuetta de notte
Mesale Mantel Tovalla
Moccaturo Pañuelo Mocador
Oro filato Oro hilado – hilo de oro Fil d’or
Pettenaturo Peinador Pentinador
Pettene Peine Pinta
Peza Pieza Peça
Perfumo – profumo Perfume Perfum
Rocchetto Roquete Roquet 
Scatola de ramo Caja de cobre Caixa de coure
Scia Tira Tira
Scuffia Cofia Còfia
Servietta Servilleta Tovalló
Seta Seda Seda
Stola Estola Estola 
Sproviere Dosel Dosser
Taffetà Tafetán Tafetà
Tela de Cambraia Lienzo de Cambray Tela de Cambrai
Tela de Olanda Tela de Holanda Tela de Holanda
Tocca turchesca – 
Tocca moresca

Tela al estilo turco – 
Tela morisca

Tela a l’estil turc –
Tela morisca

Tovaglia Toalla Eixugamà
Tremulante Colgante colgadura
Velluto Terciopelo Vellut
Virgula Corbatín Corbatí
Zagarella Cinta Cinta
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Notas
1 Según el Centro Español de Metrología, Víctor Manuel II de Saboya instaura el nuevo sistema 
métrico en la Italia unificada en 1871. Con anterioridad había sido adoptado por el Ducado de 
Módena en 1849. Cfr. Centro Español de Metrología, Pesas y medidas españolas antiguas. 
Patrones del Siglo XIX anteriores al sistema métrico, Madrid, 1999, p. 22.
2 No debemos confundir el término braccio, pl. braccia con la acepción castellana de “braza”. Según 
el Diccionario de la Real Academia braza significa: “Medida de longitud, generalmente usada en la 
Marina y equivalente a 2 varas o 1,6718 m.”
3 No hemos podido precisar, dado que son escasos los datos que ofrece el inventario, cuál era el uso 
que se le daba a las manuette de notte.
4 Clemencín, Diego: “Elogio de la Reina Católica Doña Isabel” in: Memorias de la Real Academia 
de la Historia, Madrid, VI, 1821.
5 Cfr. Viollet-Le-Duc, Dictionnaire raisonné du mobilier. París, 1865-1874.
6Cfr. El Perfecto Licorista o arte de destilar y componer aguardientes y licores, con el Manual del 
perfumista, Reprod. de la ed.: Madrid, 1833, p. 13.
7 Ibídem. pp. 187-188.
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ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA STORIA DELLE GRAMMATICHE 
BILINGUI PER ISPANOFONI: STRUTTURA COMPOSITA E 

INCONGRUENZE

Benedict Buono
Universidad de Santiago de Compostela

E’ da qualche anno che mi sto occupando della storia delle grammatiche bilingui 
per ispanofoni e sono sempre più convinto che tale ricerca non sia fine a se stessa, ma 
sia uno strumento fondamentale per giustificare le numerose incongruenze, instabilità 
e peculiarità ancor oggi presenti nella didattica del sistema grammaticale italiano. In 
un contributo degli anni ’90 sul modello di italiano proposto agli studenti stranieri, 
Antonella Benucci osservava che (il grassetto è mio): 

il ritardo con cui sono iniziati in Italia gli studi di sociolinguistica e la mancanza 
sia di un raccordo fra glottodidattica e discipline linguistiche che di studi preparatori sui 
fenomeni morfologici e sintattici, insieme ai caratteri della storia italiana e al fenomeno 
dell’ampiezza della gamma di varietà (che più caratterizza l’italiano contemporaneo), 
hanno reso problematica la scelta del modello di lingua da proporre per l’insegnamento. 
Tutto ciò ha influito direttamente sulle grammatiche scolastiche di L1 che fino a pochi 
anni fa erano l’espressione di una educazione “monolingue” e “monofunzionale” 
(Benucci, 1994:166)

Per capire la vera vocazione delle grammatiche italiane per stranieri bisogna forse 
tornare alle radici, in modo tale da comprenderne il sistema di formazione e i motivi 
che ne stimolarono la produzione. Ha sottolineato Borello, a proposito della didattica 
dell’italiano nel Cinquecento, che «lo scopo dello studio linguistico, che non mutò 
per secoli, era quello di rendere lo studente capace di cavarsela nelle normali situazioni 
della vita quotidiana, nei rapporti sociali, negli affari» (Borello, 1996: 12). Negli ultimi 
anni Francesco Bruni ha messo l’accento sulla natura intrinseca dell’italiano, che ha 
definito ‘lingua senza impero’, ‘lingua debole’, pur mettendone in rilievo l’importanza 
non solo come lingua letteraria ma anche come strumento della comunicazione 
burocratico-amministrativa a livello internazionale1. Dunque, se oggi l’italiano si studia 
fondamentalmente per motivi di carattere culturale, non si può negare che nei secoli 
passati sia stato insegnato anche in vista di scambi commerciali e trattative politiche.

Poteva comunque la grammatica tradizionale italiana essere compatibile con 
questo orientamento pratico? E’ stato più volte sottolineato che il capostipite della 
secolare tradizione grammaticale italiana, le Prose del Bembo appunto, era assolutamente 
inadatto all’insegnamento. Le opere teoriche sulla lingua, soprattutto le Prose, non 
si prestavano a un impiego agevole da parte di scolari e autodidatti, fatto che spinse 
alcuni autori a semplificare le Prose, estrapolando le parti strettamente grammaticali e 
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trasformandole in una grammatica di consultazione. E’ questo il caso della Grammatica 
volgare (1537) di Alberto Accarisio, che, nel progettare un curriculum per gli studiosi 
di cose volgari, ripropone la sequenza delle fasi della scuola latina: prima i rudimenti 
grammaticali ridotti a schemi memorizzabili, a cui ha provveduto egli stesso, poi una 
più distesa trattazione grammaticale (Bembo) seguita dagli altri autori (Boccaccio, 
Petrarca, Dante e gli altri); tutto ciò per una padronanza letteraria e retorica della 
lingua, da conseguire anche attraverso l’analisi metrica e la lettura delle belle sentenze, 
che entravano, come è noto, anche nel bagaglio culturale offerto dalla scuola latina.

Eppure se sfogliamo una qualsiasi grammatica bilingue italiano-spagnolo, 
dei secoli passati ci accorgeremo che non si esaurisce in una semplice trattazione 
fonomorfologica della lingua italiana. Prendo come esempio l’opera di Pedro Tomasi, 
di cui mi sono più volte occupato, e che mi sembra particolarmente rappresentativa di 
questo genere di trattati: un Primo Trattato, dedicato esclusivamente alla grammatica; 
un Secondo Trattato con un piccolo repertorio lessicale, dei dialoghi e dei formulari per 
scrivere lettere (Tomassi, 1789).

Quali sono dunque le altre produzioni linguistiche che possono aver contribuito 
alla natura composita delle grammatiche per stranieri, gli ispanofoni in particolare? 
A questo proposito, sarei propenso a indicare alcuni modelli diffusi sia a livello 
internazionale che nazionale.

Per quanto riguarda i dizionari metodici, la prima opera di riferimento 
imprescindibile è costituita dal cosiddetto Introito e Porta (Rossebastiano, 1971) meglio 
nota come Vocabolario italiano-teutonico. Fa da capostipite ad una fruttuosa serie di 
manuali metodici per lo studio delle lingue straniere, che del dizionario, come lo 
intendiamo noi moderni, non ha ancora nulla: è ordinata infatti secondo i canoni dei 
vocabolari medievali, cioè per argomenti, rispettando l’ordine dei valori (dalle voci che 
si riferiscono a Dio a quelle di tipo temporale). Proprio a Venezia, dove più fruttiferi 
erano i traffici commerciali con l’area germanica, viene pubblicata, nel 1477 per i 
tipi di Adam de Rottwil, la princeps del volume che, da dizionario bilingue italiano-
tedesco, si trasformò in multilingue, offrendo, oltre alle primitive, versioni in latino, 
greco, francese, spagnolo, inglese, fiammingo, boemo, ungherese. Dopo il proemio 
iniziale, illustrativo degli scopi del dizionario2, troviamo alcune regole in italiano per la 
pronuncia del tedesco ed in tedesco per la pronuncia dell’italiano. Compare poi, prima 
in italiano, poi in tedesco, l’elenco dei capitoli dell’opera. Ha inizio quindi il dizionario 
vero e proprio, che risulta suddiviso in due parti: la prima di cinquantacinque capitoli, 
composti da vocaboli raggruppati per argomento, la seconda in nove, rappresentati 
in parte da serie di brevi dialoghi, in parte da voci classificate quanto mai vagamente, 
secondo alcune delle parti del discorso. E’ da sottolineare, inoltre, che l’italiano usato 
è fortemente caratterizzato in senso dialettale, soprattutto nei campi semantici di tipo 
pratico (el zerdin, fruterol, serpento, formigaro, ecc.). 

Di qualche decennio posteriore è invece l’altro basilare manuale plurilingue 
europeo: i Colloquia di Noël de Berlaimont. La princeps è del 1530, ed è originariamente 
bilingue neerlandese-francese, mentre la lingua italiana compare per la prima volta 
nel 1558 a Lovanio, per i tipi di B. De Grave, in un’edizione quadrilingue (francese, 
latino, italiano e spagnolo). Proprio ad Anversa, infatti, nel sec. XVI operava una 
nutrita comunità mercantile italiana, composta in primo luogo da fiorentini, genovesi 
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e lucchesi (De Berlaimont, 1996). Anche in questo caso l’opera si trasformò in 
multilingue, offrendo, oltre alle originarie, latino, francese, fiammingo, tedesco, 
spagnolo, italiano, inglese, portoghese. Il manuale, nella versione primitiva, conteneva 
tre dialoghi, dei modelli di lettere (familiari, commerciali, ecc.), un glossario, regole 
di pronuncia e alcune preghiere. Nell’introduzione, inoltre, si chiarisce quali sono i 
motivi che spingerebbero a studiare le lingue: o per «negotio», o perché si «prati[c]hi 
in Corte» o si «seguiti la guerra» o «si faccia viaggio». I Colloquia, nati in un primo 
momento anche come testo scolastico, finirono però per sviluppare la loro funzione 
di supporto per commercianti e viaggiatori: ne sia prova l’aumento dei tre originari 
dialoghi d’argomento pratico a sette (Gallina 1959: 80).

In tutti e due i casi, si tratta di opere che ebbero una diffusione internazionale e 
furono gli strumenti privilegiati nell’apprendimento del latino e delle lingue europee, 
compreso l’italiano, a partire dalla loro pubblicazione. 

Meno conosciuta e studiata è invece un’altra tipologia di manuale che ebbe 
grande importanza nell’insegnamento dell’italiano a livello nazionale, e che condivide 
numerosi aspetti dei suoi illustri colleghi europei: mi riferisco alla produzione nota sotto 
il nome di Babuino. Ci stiamo per addentrare nelle nebbiose vie dell’alfabetizzazione 
elementare dell’Italia pretridentina. Per il nuovo pubblico che all’inizio del ‘500 si 
accostava con curiosità alle pagine scritte, i libri scolastici per imparare a leggere in 
latino non erano certamente allettanti anche se si vendevano in piazza il giorno di 
mercato. Fra gli opuscoli, fogli volanti e libri c’era invece un abbecedario diverso, che 
ebbe grande successo: il Babuino3. Si trattava di un testo scolastico scritto in italiano: le 
parole di spiegazione, le sillabe, l’elenco dei nomi sono in italiano e fanno riferimento 
alla lingua parlata. Era dunque destinato a una scuola che insegnava a compitare sillabe 
e leggere in italiano prima di affrontare i testi delle preghiere latine. L’unico Babuino 
oggi conservato (e la loro rarità è una prova del loro grande successo) ha il seguente 
contenuto: tavola alfabetica senza signum crucis; definizioni ed elenco delle vocali e 
consonanti; repertorio delle principali abbreviazioni; tutte le possibili combinazioni 
sillabiche; elenco dei principali nomi di uomini e donne, città e gentilizi; testo latino di 
Pater, Ave e Salve Regina (Lucchi, 1978: 609-610). Fu proprio il Babuino, insieme alla 
Santacroce e al Salterio (“psalterio picolo” o “da putti” come si diceva a Venezia, “saltero 
da fanciulli” o “salteruzzo” a Firenze), ad avere conseguenze determinanti nel processo 
di alfabetizzazione dell’Italia, oltre a un allargamento dell’istruzione ai gruppi sociali 
che ne erano stati prima estromessi.

Nelle grammatiche italiane per ispanofoni l’estesa trattazione grammaticale non 
è comune a nessuno dei manuali precedentemente analizzati. Qui è evidente il peso 
della tradizione che prende forma nell’ossequio ai canoni bembiani di rispetto della 
lingua letteraria. Anche nell’identificazione delle origini dell’italiano riecheggiano le 
parole del cardinale veneziano: la nostra lingua sarebbe nata da una macchia originaria, 
la contaminazione del latino ad opera delle tribù germaniche dopo lo sfacelo dell’impero 
romano d’occidente. Come si dice nella grammatica del Tomasi, nel capitolo intitolato 
“Origen de la lengua italiana”, infatti: « [...] quando los Bárbaros estuvieron largo 
tiempo en Italia, para tener estos una recíproca correspondencia con los naturales de 
ella, es verosímil que pronunciasen bárbaramente las palabras latinas; y al contrario, los 
Italianos profiriesen algunas palabras bárbaras latinamente; por lo que sucedió que la 
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mexcla de hablarse ambos Idiomas produxo una tercera especie de Lengua» (p. 17)4. Si 
riprende il topos più diffuso della trattatistica grammaticale italiana: la cosiddetta «teoria 
della catastrofe», che come ha detto Marazzini, trasferiva in àmbito classico la medievale 
contaminazione linguistica babelica (Marassini, 1989: 17-45). 

Ho già parlato altrove della parte strettamente fonomorfologica delle 
grammatiche per ispanofoni (Buono, in stampa). L’idea generale che se ne può trarre 
è che, nonostante il loro orientamento pratico, non riuscono a svincolarsi dal peso 
della tradizione. Pur avendo abbandonato gli esempi d’autore, infatti, si mantiene 
inalterata la tendenza di fondo a uno dei tratti peculiari della storia grammaticale 
italiana: l’«ammissibilità dell’allotropia», una consuetudine che, nata con le Regole 
del Fortunio, avrebbe successivamente acquisito sistematicità con le Prose divenendo 
una «allotropia ragionata e dicotomizzata: una voce s’accorda armonicamente all’uso 
poetico, l’altra all’uso prosastico» (Patota, 1993: 107). Inoltre si riscontra un altro dei 
tratti caratteristici della trattatistica grammaticale italiana: la tendenza a censurare le 
varianti fonomorfologiche non accolte nel Cinquecento e considerate pertanto come 
«familiari» o «popolari». Dovremo attendere fino al Settecento perché le grammatiche 
per ispanofoni le accolgano, seppur timidamente. Vorrei soffermarmi sui casi più 
evidenti. Si prenda, ad esempio, l’opposizione lui/lei - egli/ella. La tradizione censoria 
nei confronti delle forme oblique del pronome personale si mantenne massiccia e 
ininterrotta per secoli: dal Cinque al Settecento il giudizio di condanna è tassativo. 
Tale atteggiamento è condiviso da Il paragone della lingua toscana e castigliana (1560) di 
Giovanni Mario Alessandro, in cui si dice che l’uso degli obliqui come soggetto «si fugge 
da tutti buoni scrittori» (80v). L’uso orale/informale degli obliqui è ribadito da Tomasi, 
mentre per lui/lei preceduti dalla preposizione di, come variante del possessivo, viene 
semplicemente registrato, senza esprimere un giudizio negativo in merito. Altro esempio 
di doppione controverso - e tradizionalmente censurato - è quello della 1ª pers. sing. 
dell’impf. in -o/-a, il «più venerabile degli argenteismi affermatisi nell’italiano in tempi 
relativamente recenti» (Alberti, 1996: LXVII). Tomasi presenta le due forme alla stessa 
stregua ed entrambi gli usi sono ammessi: io amava o amavo (p. 108); io leggeva o leggevo 
(p. 128); io sentiva o sentivo (133). Altro caso di doppione morfologico, sul quale però 
non si esercitò alcuna censura grammaticale, è quello della 3ª pers. sing. dell’impf. -eva/-
ea, -iva/-ia. In Tomasi riscontriamo solo la forma piena con labiodentale: egli temeva (p. 
122), egli sentiva (p. 133), ecc. Un veloce esame della secentesca Gramatica Spagnuola 
e italiana del fiorentino Lorenzo Franciosini ci rivela una parte grammaticale molto 
più concisa rispetto a quella del Tomasi, con un drastico annullamento dei doppioni 
morfologici tradizionalmente censurati o no. In tutti i casi analizzati precedentemente, 
la scelta sembra essere univoca: egli/ella; io aveva; colui teneva, ecc.

Come è stato sottolineato precedentemente, la dettagliata trattazione 
grammaticale presente nei testi per ispanofoni non faceva parte del bagaglio mutuato 
dagli altri manuali europei, né da quelli in uso per l’alfabetizzazione popolare nazionale. 
Poteva quindi attenersi ai dettami delle grammatiche monolingui tradizionali, ispirati 
alla lingua letteraria degli autori trecenteschi. Diverso è invece l’atteggiamento 
all’interno dei repertori lessicali. Uno degli esempi più evidenti è rappresentato di nuovo 
dal «Catálogo de Nombres más necesarios para hablar el Italiano», contenuto nella 
Nueva y completa Gramática Italiana di Tomasi. Qui, infatti, si è più aperti agli influssi 
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vernacoli dell’autore. La frequenza delle voci locali - come è da sospettare - aumenta 
in modo considerevole quando si tratta di realtà appartenenti all’ambito quotidiano, 
alla gastronomia o ai mestieri. In alcuni casi la voce locale accompagna, precedendola 
o seguendola, quella toscana:

Mammana, ó Levatrice comadre (p. 263)
Mento, ó barbozzo barba (p. 264)
Mammelle, ó zinne tetas (ivi)
Capezzolo, ó caporello delle mammelle pezón de las tetas (ivi)
Pila, Pignata, ó pentola caldero (p. 2270)

Alcune entrate corrispondono alla sola voce dialettale locale o sovramunicipale:
Figliano, ó figliana del battesimo, ó cresima ahijado por el bautismo (p. 263)
Mignano callejoncito, ó balconcito (p. 270)
Garofolato mechado (p. 271)
Marignani berenjenas (p.273)
Brugnole, ó brugnoncine cascabelillos (p. 274)

Nella maggior parte dei casi si tratta, comunque, di voci presenti nel toscano ma 
registrate con fonetica dialettale, come nel caso di:

Scrivania con calamaro escribanía con tintero (p. 267)
Renghiera, loggia, ó balcone balcón (ivi)
Scabelletti sitiales (ivi)
Fittuccie cintas (p. 268)
Credenzoni con scanzie dentro per riporre i 
piatti

armarios grandes con vasares para guardar 
platos (p. 268-269)

Cucchiari cucharas (p. 269)
cucchiaroni cucharones (ivi)
Zolfaroli, ó zolfanelli pajuelas (ivi)
Mortaro, ó mortajo almirez (p. 270)
Caldaro, ó caldajo caldero grande (ivi)
Immondezzaro basurero (ivi)
Granaro granero (ivi)
Zuccaro azúcar (p. 271)
Cappari alcaparras (p. 272)
Marsapane mazapán (p. 274)
Borsellino, ó borzacchino de’ calzoni bolsillo (ivi)
Pizzicaria tienda de carne y pescado salado (p. 277)
Notaro notario, ó escribano (ivi)
Macellaro carnicero (ivi)
Fornaro panadero (ivi)
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Libraro librero (ivi)
Calzolaro carpintero (ivi)
Semplicista, ó erbarolo arbolario (ivi)
Sellaro, ó guarnizioniere guarnicionero (p. 278)

Troviamo dunque il mantenimento del nesso atono -ar-; l’evoluzione di -RI- 
intervocalico a -r-; mancanza di anafonesi; il passaggio di -ns- / -rs- a -nz- / -rz- (e relativi 
ipercorrettismi, come in marsapane); la mancanza di dittongamento di o aperta. Tra 
gli ipercorrettismi sottolineiamo fittuccine e scabelletti, invece di fettuccine e sgabelletti, 
tratti che indicano una tendenza alla mancata chiusura della e pretonica e alla lenizione 
dell’occlusiva sorda c. Confrontando il lessico del Tomasi con quello del Franciosini, ci 
renderemo conto che in quest’ultimo vengono accolte solo le forme fiorentine, a parte 
qualche forma con fonetica dialettale, di certo attribuibile allo stampatore.

Ugualmente significativi, per il loro distacco dalla tradizione letteraria, sono 
i dialoghi contenuti in alcune di queste grammatiche, come nei Diálogos apazibles 
di Lorenzo Franciosini5. Ne emerge una lingua particolarmente espressiva, consona 
alla tradizione ribobolaia e linguaiola, che la trattatistica sulla lingua italiana aveva 
potuto recuperare solo alla fine del Cinquecento con Benedetto Varchi. Il confronto 
fra spagnolo e italiano permette così di vivacizzare il monolinguismo della parte 
grammaticale, sottolineandone le differenze e aggiungendo nuove espressioni, come, ad 
esempio, nel Dialogo Secondo, quando la battuta del Mercante «siempre en las tardanças 
ay peligro, y vale más páxaro en mano, que buytre volando» viene così glossata: «Questo 
proverbio si dice volgarmente in Italiano così. E’ meglio un tien tieni, che cento piglia piglia. 
E quell’altro, en la tardança, ay peligro; diciamo così: L’indugio piglia vizio» (Franciosini, 
1760: p. 263).

La struttura composita delle prime grammatiche italiane per ispanofoni nasce 
dall’intreccio di tradizioni profondamente diverse: da una parte la grammatica italiana 
di stampo normativo-letterario, dall’altra i manuali plurilingui o scolastici di tipo 
pratico. Le incongruenze interne tra la parte grammaticale e quella del lessico o dei 
dialoghi si dovranno pertanto attribuire proprio a questi opposti fini didattici: da una 
parte il modello prestigioso del classicismo italiano, dall’altra la lingua effettivamente 
usata nella comunicazione quotidiana. Una situazione che si sarebbe risolta solo in un 
passato molto recente, con la ridefinizione dello standard e l’accoglimento di strutture 
cassate nei secoli precedenti.
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1 BRUNI, Francesco, Una lingua senza impero: l’italiano. Prolusione letta il 6 novembre 2000 per 
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i due terzi dei documenti giunti fino a noi degli uffici consolari di Francia e Inghilterra, aperti a 
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5 Pur essendo nati come opera a sé stante (1626), furono successivamente pubblicati insieme 
alla Grammatica spagnuola e italiana (1624) e al Nomenclator (1626), come nell’edizione da me 
consultata, pubblicata a Venezia nel 1769 per i tipi del Baglioni.
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CLÁSICOS ITALIANOS EN EL SIGLO XX.
PARA UNA HISTORIA DE LA FORTUNA CONTEMPORÁNEA

DE FRANCESCO PETRARCA EN ÁMBITO HISPÁNICO

Assumpta Camps
Universidad de Barcelona

I. 
Es un hecho que la traducción literaria resulta un factor determinante en todo 

proceso de recepción de una literatura extranjera en el sistema literario de otro país. En 
dicho proceso intervienen, como es sabido, múltiples factores, que comprenden desde 
la intervención personal del traductor, hasta otras intervenciones no siempre evidentes, 
pero igualmente determinantes, que dependen de la institución literaria, así como otros 
aspectos sociológicos de varia índole. 

En esta comunicación abordaremos las cuestiones que se plantean en la revisión 
contemporánea de autores medievales considerados clásicos del repertorio universal. 
Estudiaremos su utilización como referencia obligada en la tradición cultural de 
Occidente, y la revisión del mundo medieval que se realiza en época contemporánea a 
partir de la recepción de sus obras desde diferentes lecturas y con diferentes propósitos. 
En esta ocasión, nos centraremos en autores de la tradición italiana, abundantemente 
releídos y traducidos en nuestro país. Más concretamente, estudiaremos la presencia 
de la obra de Francesco Petrarca en España en época contemporánea, aprovechando la 
ocasión del séptimo centenario de su nacimiento.  

La presente comunicación se inscribe en la sección 6 de los núcleos temáticos 
propuestos para el congreso (“Recepción en España de obras italianas: influencias y 
traducciones”).

II. 
La recepción de los clásicos, antiguos o universales, hoy en día, y en concreto 

de Petrarca, que es el objeto de nuestro estudio aquí, no pasa tanto por una muestra de 
petrarquismo, sino que obedece, por un lado, a una operación carácter hermenéutico 
donde lo que se pretende es actualizar el diálogo constante con la tradición. Es decir, 
surge de una concepción de la literatura como proyectualidad incesante, revisión 
temática y lingüística, evidentemente en relación a una reivindicación de la renovación 
constante, de la conflictualidad, que se traduce en el predominio del significante, en la 
proliferación de la variación formal y del artificio, en última instancia, en un discurso no 
sólo carente de univocidad, sino incluso de referente, fruto de una negación del sujeto 
en su disgregación y metamorfosis perpetua, tanto como del objeto, disuelto en una 
realidad fragmentaria y percibida siempre en su fragmentariedad. Por el otro, obedece 
a una operación de reactualización de un clásico del repertorio universal, repropuesto, 
una vez más y desde nuevas perspectivas de lectura, en época contemporánea.



102

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

Ahora bien, este proceso de revisión/exhumación, presente en toda recepción de 
los clásicos (antiguos o universales) adquiere siempre y en cualquier caso una dimensión 
referencial, contextual. Cuenta con una clara historicidad, a menudo motivada por la 
instrumentalización a la que la lectura somete, en último término, el autor (en nuestro 
caso, Petrarca). Es, por tanto, una operación retórica, un análisis y revisión proyectuales 
del pasado desde la óptica del presente o de la contemporaneidad, en el contexto en 
el que se produce. Un discurso crítico que no oculta su dimensión trascendente, en 
fin, en la medida en que la conciencia de la historicidad de todo discurso cultural nos 
reconduce a la conciencia de nuestra propia historicidad, en una operación que implica 
al lector/traductor, en uno u otro sentido, como ha implicado a los que nos precedieron 
y hallaron en Petrarca, en otras épocas, un pretexto para expresarse desde la afinidad o 
el rechazo. 

La perspectiva histórica en los estudios de recepción es, en cualquier caso,  
inevitable, tanto si nos situamos en la posición de una estética de la recepción como 
la formula de Jauss, o bien el marco de una teoría del acto comunicativo, como la 
hallamos en Gumbrecht. Igualmente, tanto si intentamos rehacer el discurso del autor 
o bien el del lector, es decir, las condiciones de recepción, nos resulta imprescindible 
la documentación histórica, orientada a reconstruir el contexto real que determina las 
condiciones de comprensión/recepción/producción en cada momento, así como las 
leyes que marcan el proceso de cambio de horizonte de expectativas y, por tanto, la 
historia de la recepción. Lo cual nos marca como objetivo, en un primer momento, 
descubrir el código estético, personal, colectivo, operante en un sistema literario, 
cultural, condicionado histórica y socialmente, y la continuidad en la evolución de 
tales condiciones de comprensión. Un estudio de esta naturaleza tiende, por tanto, a la 
exhaustividad, en la medida que el corpus analizado tiende a determinar los resultados 
obtenidos. La descripción válida del fenómeno de recepción exige, necesariamente, 
una contextualización precisa y lo más global posible, donde se ve comprometida, más 
allá de la historia literaria, incluso la historia general, social, cultural, lingüística… En 
este sentido, será necesario analizar no sólo lo que tradicionalmente entendemos como 
“fuente”, “préstamo”, ya sea temático, formal o lingüístico. En este proceso en el que 
lectura y escritura se muestran estrechamente interrelacionadas, tan importante es el 
texto como el paratexto que lo circunda: es decir,  habrá que considerar no sólo la obra 
de creación estrictamente, sino también la correspondencia, los artículos publicados en 
la prensa del momento, las conferencias, periódicos, libros de memorias, testimonios, 
etc. Se trata de reconstruir las condiciones de recepción, el horizonte de expectativas 
de Jauss, que permiten, en un determinado momento y por parte de unos lectores 
concretos, connotados siempre histórica y socialmente, valorar/interpretar/utilizar un 
texto, ampliando, por esta vía, la posición hermenéutica de una mera identificación 
descontextualizada de/de l(os) lector(es) con el texto. Desde el momento que la 
experiencia estética no es atemporal, como apuntábamos, sólo nos será accesible desde 
la comprensión de su condicionamiento histórico, entendida en un sentido amplio. 

Por tanto, en este orden de estudios tendremos que analizar de qué modo un 
texto llena las expectativas del/de los diferente(s) momento(s) en los que se produce su 
recepción en una determinada literatura acogida. Desde este punto de vista, comprender 
será, al fin y al cabo, descifrar de qué es respuesta un texto, cuál de sus potencialidades 
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significativas se actualizan y adquieren sentido en su dimensión referencial: es decir, 
hay que hallar de qué es pretexto en este caso el conjunto de la obra de Petrarca, en 
un proceso de recepción que es muy distante en el tiempo y que hay que inscribir 
necesariamente en las coordenadas de una larga historia de la recepción del autor 
italiano, nacional e internacional, que la precede y condición; unas condiciones que se 
hallan mediatizadas, además, en nuestro caso, por el contexto concreto de la segunda 
mitad del siglo XX en España. Eso significa hallar de qué se presenta, en cada caso, 
como respuesta válida la invocación a Petrarca, ya se trate o no de la traducción de su 
obra, en el arco de tiempo comprendido desde la Transición hasta la actualidad, que 
nos hemos fijado como campo de estudio. Ahora bien, las expectativas que habrá que 
considerar son de orden diferente: no sólo históricas y sociales, sino también biográficas 
(desde el momento que tratamos con lectores/traductores concretos), formales (lo cual 
nos conduce a consideraciones lingüísticas, estilísticas, tanto como genéricas –en la 
medida en que el género condiciona a la vez producción y recepción, y cumple, así 
pues, una función epistemológica–.1 

Sin duda el método, en la formulación de Jauss, nos acaba conduciendo a un 
proceso en el que la operación interpretativa –la actividad traductiva, por tanto, en la 
medida en la que el traductor es en última instancia un lector–, queda cifrada como 
fusión de horizontes. Es decir, se leemos/traduce siempre condicionado por el presente, 
y el texto interesa en gran medida en la que hace accesible una situación contemporánea. 
Es, por tanto, una operación retórica que se sustenta en una lectura crítica del texto de 
origen. Resulta bastante evidente, desde este punto, la base hermenéutica del método 
en Jauss, así como en otras críticos de esta misma corriente,2 orientada a identificar en el 
lector/traductor un coautor, una participación activa en la lectura/traducción, por tanto, 
de carácter sin embargo dialógico, que se pone de manifiesto desde el momento en el 
que el lector/traductor acoge o recoge el texto original, lo subraya total o parcialmente, 
lo desarrolla, acepta sus soluciones formales, compositivas, temáticas, lingüísticas, 
estilísticas, lo parodia, o bien sencillamente (y este aspecto es tan importante y revelador 
como los otros) lo niega, y hasta lo ignora.3 En gran medida, así pues, el estudio de 
la recepción se orienta a la reconstrucción del discurso del receptor/traductor en sus 
rasgos pertinentes, y apunta, efectivamente, a mostrar la intencionalidad de todo acto 
productivo/reproductivo (que comprende también la traducción). 

El aspecto de provocación estética implícita en los presupuestos de Jauss 
establece la validez de una obra en la distancia estética existente entre el autor y el 
lector/traductor. Desde este punto de vista, uno descubre bajo las formulaciones de 
Jauss una poética de la innovación, es decir, una poética vanguardista. La recepción, tal 
como él la entiende, se orientaría tan sólo a mostrar los cambios de horizonte más que 
a reconstruir un momento histórico, y la continuidad, desde el momento que niega 
el concepto clásico de tradición. Aspiraría, por tanto, a desplegar las potencialidades 
significativas de un texto, nunca visto como portador de significado unívoco a lo 
largo de la historia, y se orientaría a ver de qué modo cada generación (y sería preciso 
aquí añadir cada estrato social) “reescribe” (al interpretar/traducir) el texto original de 
acuerdo con su circunstancia histórica (entendida en un sentido amplio que comprende 
la historia literaria). 

Ahora bien, desde nuestro punto de vista, el estudio de la recepción de debería 
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mover en una doble dirección, entre originalidad y productividad. Es decir, nos interesa 
considerar tanto el valor de provocación, determinado por un cambio de horizonte, 
como la continuidad o reactualización de soluciones anteriores a lo largo de la historia. 
Todo ello significa que nos tendremos que situar en una perspectiva que contemple 
a la vez la contextualización (por tanto, criterios de pertinencia, es decir, la atención 
a la intencionalidad del discurso desde el punto de vista productivo/reproductivo 
en el momento de recepción analizado, y en momentos sucesivos), y la redefinición 
(lo cual nos conduce a establecer el paradigma cultural, literario, con el cual el texto 
resultante (por tanto, también la traducción) dialoga, así como, en último término, las 
aspiraciones que esta reactualización del texto original ha satisfecho, o bien provocado, 
negado, decepcionado… Nuestra tarea como historiadores de la recepción –y esto ya 
se apuntaba por parte de Jauss– no es mostrar la validez de la operación hermenéutica, 
es decir, la validez de la apropiación del pasado desde el presente, la viabilidad de una 
reflexividad especular con respecto al texto original, sino analizar el cambio, connotado 
histórica y socialmente, en las condiciones de interpretación/valoración de dicho texto, 
y el efecto producido por él (la obra de Petrarca) en la interrelación entre recepción y 
producción (entre traducción y escritura) en la literatura de acogida. 

Al analizar la recepción de un autor clásico (antiguo o universal) cabe considerar 
una serie de aspectos que por falta de espacio sólo dejaremos apuntados, como invitación 
a la reflexión, puertas abiertas todos ellos a futuras reflexiones y estudios en curso.

En primer lugar, y derivado de lo que anteriormente apuntábamos, la 
oportunidad de analizar qué ha motivado una nueva traducción de un autor que cuenta 
ya muy a menudo con una larga presencia en la literatura de acogida, en tanto que 
clásico de todos los tiempos. Por ejemplo, ¿la traducción contemporánea de Petrarca 
comprende todas sus obras o una parte de ellas? ¿Suscita un revival de petrarquismo? Y 
si es así, ¿en qué sentido se produce, y cómo se presenta con respecto al petrarquismo 
de otras épocas anteriores? 

En segundo lugar, en la traducción de los clásicos un aspecto fundamental es 
el estudio de los criterios de traducción. Es decir, el análisis de aspectos formales (por 
ejemplo, la traducción en verso o en prosa de una obra escrita originalmente en verso), de 
procesos de simplificación, reducción, eliminación (de personajes o episodios secundarios 
de la trama, en el caso de la narración, por ejemplo), explicación o ampliación…, el 
tratamiento de los aspectos retóricos del original. Todo ello nos permitirá elucidar, por 
un lado, la relación que se establece entre esta traducción y las que la han precedido 
en la historia de la traducción de una determinada obra, ubicándola históricamente. 
Y, por otro, nos permitirá establecer si nos hallamos ante una traducción centrada en 
los contenidos, pero alejada de toda dimensión literaria (traducción ad verbum), o, por 
el contrario, ante una traducción entendida como reescritura (traducción ad sensum); 
nos mostrará, también, la traducción como un resumen del original (traducción para el 
público infantil), una paráfrasis o una parodia del mismo, etc.

En tercer lugar, hay que preguntarse ¿qué la ha motivado, y qué colocación 
recibe, en el sistema de la literatura de acogida, la nueva traducción, con respecto a 
otras anteriores y hasta contemporáneas? Este aspecto comprende consideraciones de la 
sociología de la literatura, tanto como de los estudios sistémicos, que muy a menudo se 
revelan importantísimas en el análisis de una(s) traducción o traducciones. Por ejemplo, 
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¿cómo se presenta la nueva traducción? Y, si ya se había traducido anteriormente, ¿qué 
cambios substanciales presenta esta nueva actualización de la obra u obras de Petrarca. 
¿A qué público se dirige? ¿Cómo se relaciona con la producción literaria de la época 
en la que se inscribe? Es decir, ¿se convierte en un posible modelo en el repertorio 
de acogida, en substitución del original (en nuestro caso, de la obra de Petrarca en 
italiano)? ¿Adquiere capacidad generativa, es decir, da lugar a innovaciones en la 
literatura de acogida, por ejemplo a la aparición de un nuevo género o subgénero, a 
nuevas aportaciones estilísticas que se actualizan a partir de la traducción, etc.? En 
este sentido, resulta fundamental estudiar la importancia de la traducción (de ciertas 
traducciones, o de la labor traductiva de algunos escritores/traductores) en la formación 
de nuevas tendencias en la literatura de acogida. La traducción como punto de inflexión 
en el estudio de recepción de un autor es clave en algunos casos, también al tratarse de 
la traducción de los clásicos, antiguos o universales. En este sentido, cabe considerar, no 
en menor medida, no sólo la traducción, sino también lo que se conoce más bien como 
adaptación (incluida la adaptación cinematográfica, llegado el caso, que se inscribe en 
la traducción intersemiótica). El estudio de las adaptaciones (incluso las paráfrasis o 
también las parodias) y de su papel desempeñado en el desarrollo literario de la literatura 
de acogida resulta fundamental en muchos casos al analizar la recepción de los clásicos. 
En todo estudio de la adaptación o adaptaciones habrá que hacer necesariamente 
consideraciones de carácter histórico. A menudo se habla de “actualización”, o 
“localización”, incluso de “hispanización” de una determinada obra o autor. Pero lo 
que resulta importante es mostrar, en cada caso, el grado de originalidad (incluso de 
manipulación) que se percibe en dicho proceso de adaptación, y el carácter de diálogo 
entre culturas en el que toda adaptación se inscribe. A este respecto, cabe considerar 
en qué aspectos el proceso de traducción de un autor clásico altera sus condiciones 
iniciales. ¿Qué se actualiza –semánticamente, formalmente, ideológicamente– del texto 
original y qué se silencia? ¿Qué se persigue al hacerlo?

Un elemento interesante a este respecto, vinculado a las posiciones críticas 
postestructuralistas, nos remite a la revisión de la relación entre original y traducción, 
es decir, a un cambio estatutario de la traducción con respecto al original, que supera su 
tradicional posición subalterna y secundaria. Dichas consideraciones resultan clave en 
el estudio actual de la traducción de los clásicos, pues subvierten la relación establecida 
con respecto a la tradición literaria, arrojando nueva luz sobre toda operación traductiva 
contemporánea con respecto a los autores del repertorio clásico universal. En este 
sentido, cabe preguntarse, ¿de qué modo leen a Petrarca los lectores contemporáneos? 
¿Cómo se interpreta? ¿Leen la traducción como un comentario de l’original?

III.
En la historia de la traducción de las obras de Francesco Petrarca en ámbito 

hispánico desde la Transición destaca, como era previsible, la obra poética, y más 
concretamente su Canzoniere4, que cuenta con varias ediciones y rediciones. No siempre 
se publicó bajo el mismo título como Cancionero, puesto que en algunas ocasiones 
aparece como Los sonetos del cancionero (1981, 1998), Sonetos y canciones (1983, 
1992), o incluso como Veinte sonetos amorosos de Petrarca  (1980), no sin un sutil deje 
nerudiano con el que el editor, Francisco Rivas de Madrid, se ha complacido en su día 
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al presentar la edición. Sin embargo, la primera muestra que hallamos en esos años es la 
traducción de dicha obra presentada como Rimas en vida y muerte de Petrarca, editadas 
junto a otra muestra de obra poética del italiano, es decir los Triunfos, en traducción 
de E. Garcés y H. de Hoces, volumen que la Editorial Aguilar de Madrid lanzó al 
mercado ya en la temprana fecha de 1963 en su Colección Crisol, recuperando una 
edición muy anterior de la obra poética de Petrarca5. Bastantes años más tarde, en 1974 
para ser exactos, y esta vez en compañía no ya de otra obra de la producción literaria 
de Petrarca, sino de La Divina comedia de Dante Alighieri, se editaron de nuevo los 
poemas del Canzoniere bajo el mismo título, aunque esta vez en traducción de Manuel 
Aranda Sanjuán y Manuel Carrión Gútiez para la editorial Carroggio, como parte 8 de 
las Obras completas de su Biblioteca cultural Carroggio (una edición muy cuidada, en 
piel, propia de un clásico de la literatura universal de todos los tiempos, que es como 
se presentó al autor). Unos años antes (en 1968) se publicó, esta vez como Cancionero, 
por parte de la Editorial Magisterio español de Madrid, una edición en rústica de la 
misma obra dentro de su Colección de Novelas y cuentos, sin mención del traductor, 
con introducción y notas de Antonio Prieto. Cabe recordar, asimismo, la edición de 
El Cancionero que publicó la editorial Altaya de Barcelona en dos volúmenes dentro 
de su colección “Clásicos de la literatura universal”, nº 53-54. En aquella ocasión, los 
traductores fueron Jacobo Cortines, Javier Franco y Neus Gali. Esta edición de 1996 
contaba, además, con presentación de Gianfranco Contini y Nicholas Mann.

Con todo, los años 80 del siglo pasado parecen ser determinantes en la historia 
de la recepción de Petrarca entre nosotros, pues es entonces cuando empiezan a 
proliferar las ediciones de su obra poética principalmente. Los sonetos del cancionero, que 
mencionábamos arriba, en traducción de Atilio Pentimalli, corresponden precisamente 
al 1981. La Editorial Bosch de Barcelona, responsable de dicha edición, tuvo un 
importante papel por entonces, no sólo en la difusión de la obra de Petrarca sino de 
muchos otros autores del repertorio universal, gracias a su célebre colección Erasmo 
que editaba en rústica, y por un precio asequible, los textos bilingües de los autores 
seleccionados del repertorio universal. Y por lo que se refiere a la selección, era muy 
significativo que escogieran, para la ocasión, los sonetos de Petrarca, habida cuenta 
que siempre suscitaron mucho más interés en ámbito catalán, ya desde principios del 
siglo XX.6 La misma edición, y naturalmente a cargo del mismo traductor, se verá 
retomada bastantes años más tarde, en 1998, por Ediciones Orbis de Barcelona en su 
Colección Grandes poetas, nº 28, cuando Bosch derivó hacia otro campo en la edición, 
más concretamente hacia las ediciones de carácter jurídico, en las que hoy en día en un 
nombre de referencia. Con todo, la traducción de Atilio Pentimalli reaparece en 1992, 
esta vez bajo el título de Cancionero, editada por Ediciones 29 de Sant Cugat del Vallés, 
en su Colección Ucieza. Y, años más tarde, bajo el mismo título, pero en una edición en 
cartoné de RBA Coleccionables de Barcelona, en 2002.

Los años 80 verán también la aparición de otras traducciones de la misma obra 
que han constituido verdaderos hitos en su historia de la traducción. Hacemos referencia 
a la que Ángel Crespo presentó en 1983. De ella nos constan dos ediciones: a) la de 
bolsillo de la Editorial Bruguera, publicada en rústica en su colección “Libro clásico. 
Serie Mayor, nº 2”, como Cancionero; y b) la de Ediciones Orbis también de Barcelona, 
en su Biblioteca de Clásicos Universales, nº 57, presentada como Sonetos y canciones en 
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1983. La misma, según nos consta, que se edita bajo el mismo título por la Editorial 
Origen de Barcelona en su “Colección Historia de la literatura” (1992), y que es obra 
de Ángel Crespo. La primera que mencionábamos, se verá editada de nuevo, siempre 
con el mismo título y a cargo del mismo traductor, por otras editoriales, a saber: a) en 
1988 por Ediciones B, en rústica, para la colección “Libro clásico”; 2) en 1995 por 
Alianza editorial en su colección “Libro de bolsillo, nº 1765”, también en rústica; 3) 
en 1998 para Círculo de lectores, en tela, edición de distribución restringida, como 
sabemos, pero importante para evaluar el índice de difusión de una obra; y, por último, 
en 2003, esta vez presentada como Cancionero, sonetos y canciones (evidentemente, en 
una fusión de ambos títulos hallados precedentemente), publicada por Planeta-De 
Agostini en cartoné, dentro de las la colección “Grandes Obras de la literatura universal 
en miniatura”, nº 24. Se trata, sin lugar a dudas, de la traducción de la obra poética de 
Petrarca que ha gozado de más aceptación y ha tenido una mayor difusión en ámbito 
hispano.

Sin embargo, como ya dijimos, no es la única que se produjo en la historia 
reciente de la traducción de la producción petrarquesca. Ya mencionamos la de Atilio 
Pentimalli, que la precede y cuya persistencia se prolonga en el tiempo igualmente hasta 
fechas recientes. Por otra parte, cabe citar también la traducción de Enrique Garcés, 
presentada con el título habitual, es decir, como Cancionero, en 1985 por Editorial 
Planeta de Barcelona, en una edición prestigiosa, es decir dentro de la colección 
“Clásicos Universales Planeta”, nº 101, que contó con Antonio Prieto como editor 
literario, y que unos años más tarde (1996) se vio retomada, esta vez editada por 
Planeta-De Agostini, del mismo grupo editorial, en una edición en cartoné dentro de 
la colección “Obras maestras del milenio”, nº 56. Con todo, como hemos visto más 
arriba, la misma editorial optará por la traducción de Ángel Crespo cuando reproponga 
al público esta obra recientemente, en 2003, es decir, a las puertas de la celebración del 
centenario del autor.

Por lo que se refiere a las otras tres traducciones de la obra poética de Petrarca 
que nos ocupa, una de ellas, la del Colegio de Abogados de Madrid, editada en 1997 por 
Torre de Goyanes de Madrid en su nº 6 de la “Biblioteca Leyes y Letras”, recordaremos 
que tampoco menciona el traductor. Constituye, sin lugar a dudas, una edición de 
escasa difusión. No así la segunda, editada en rústica por Espasa-Calpe (Pozuelo de 
Alarcón) en la muy célebre “Colección Nueva Austral, nº 42” (edición de bolsillo, pero 
de amplia difusión, como sabemos), presentada como Cancionero: sonetos y canciones, 
que también es obra de Ángel Crespo. Y, por lo que se refiere a la selección presentada 
como Veinte sonetos amorosos de Petrarca, recordaremos que corresponde a la traducción 
realizada por Jacobo Cortines (el mismo que se ocupó también, y por los mismos años, 
de la traducción de otras obras poéticas de Petrarca junto con M. Carrera Díaz), editada 
en rústica por Francisco Rivas de Madrid en 1980, edición puntual, que no tuvo una 
historia dilatada entre nosotros.

El Canzoniere ha tenido también en esta etapa una brevísima y puntual recepción 
en catalán, que corresponde a una selección editada en 2003 por Edicions Proa de 
Barcelona de una traducción muy anterior en el tiempo, obra de Miquel Desclot, por 
lo que cabe hablar de una simple recuperación puntual de un clásico universal, sin más 
alcance en la historia de la recepción del autor en ámbito catalán. Así se presentó, de 
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hecho, dentro de la colección “Clássics Universals Proa, nº 8” bajo el título Cançoner: 
tria de sonets (selección de R. Arquès). 

¿Qué podemos decir del resto de la producción de Petrarca en estos años? La 
verdad es que muy poco. En 1978 se presentó en rústica y en tela por las Ediciones 
Alfaguara de Madrid, el volumen I de las Obras en prosa de Petrarca, en traducción 
de Francisco Rico, editada como el número 11 de los “Clásicos Alfaguara”. Al margen 
de dicha edición que no se completó, por lo que nos consta, una obra de Petrarca que 
suscitó sin duda interés en estos años fueron los Trionfi, publicados conjuntamente con 
las Rimas en 1963, como dijimos, en la traducción de E. Garcés y H. de Hoces por 
Aguilar, del Grupo Santillana de Madrid. Ya anteriormente, para ser exactos en 1961, la 
Editorial Iberia de Barcelona había publicado una miscelánea bajo el título Los triunfos 
y otros escritos, en traducción de Flor Robles Villafranca (Colección “Obras maestras”). 
Frente a estas dos muestras, ambas de los años 60, como puede observarse, surge a 
principios de los 80, momento que ya vimos también relevante en lo concerniente 
al Canzoniere, la traducción de los Triunfos a cargo de Jacobo Cortines y M. Carrera 
Díaz, edición que la Editora Nacional presentó en sus “Clásicos para una Biblioteca 
Contemporánea”, y que recientemente se ha visto recuperada en 2003 por Ediciones 
Cátedra de Madrid, en la colección “Letras Universales”, nº 345, en edición de Guido 
Capelli. Al margen de lo que acabamos de mencionar, cabe citar, en primer lugar, tan 
sólo la del editor valenciano Vicent García Editores (en colaboración con la Biblioteca 
Nacional), quien presenta en 1996 sus Trionfi, edición facsimilar, reproducción del 
facsímil existente en la Biblioteca Nacional, presentada en la “Colección de Incunables 
y libros Antiguos”. Y, en segundo lugar, El Triumpho de amor” de Petrarca traducido 
por Alvar Gómez, edición parcial, como se puede comprobar, presentada por Roxana 
Cristina Recio, y publicada en PPU de Barcelona (y por lo mismo, hay que suponer 
que de escasa distribución).

En lo concerniente a De los remedios contra próspera adversa fortuna hay que 
esperar a la última década del siglo XX. Concretamente a la edición que se publica por 
parte del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia en 1992, sin mención 
del traductor, retomada en 1995 en microfichas por la misma universidad. Lo mismo 
cabe decir del volumen Librorum Francisci Petrarche impressorum annotatio..., editado 
en castellano, sin mención del traductor, por la misma universidad en 1993. Al igual 
que la edición en castellano, editada en microfichas bajo el título Francisci Petrarchae…
Opera que extant omnia… en 1995; o bien la edición en italiano, igualmente en 
microfichas, que la misma Universidad de Valencia presenta en 1998 como Il Petrarcha 
con l’espositione d’Alessandro Vellutello di novo riscampato con le figure a i tromphi, et con 
piu in varii ivoghi agginte. Naturalmente, no son ediciones relevantes para el estudio 
de la recepción del autor en nuestros tiempos. No así la traducción de José Mª Micó, 
presentada bajo el título La medida del hombre: remedios contra la buena y la mala suerte, 
publicada por Ediciones Península de Barcelona en 1999. 

Y ya para concluir, la única edición que se podría considerar derivada de la 
celebración del séptimo centenario del nacimiento del autor, es la edición catalana del 
Secretum, recientemente publicada por Quaderns Crema de Barcelona en 2004, en 
traducción del latín de Xavier Riu i Camps, en la Colección “Mínima menor, nº 93”. 
Sin duda era una obra que faltaba en el repertorio catalán, como también en el español. 
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Pero cabría esperar alguna edición de mayor calado en ocasión de la celebración del 
centenario, algo que, sin embargo, no ha ocurrido.
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LA CASTITA’ DI LUCREZIA D’ALAGNO NEI COMPONIMENTI 
QUATTROCENTESCHI DEI POETI ALFONSINI

Luigi Cannoni

1.ACCENNO INTRODUTTIVO.
Intorno al 1448, a leggere i documenti che avanzano della corte aragonese, 

si avverte (e forse anche i contemporanei cominciarono solo allora generalmente ad 
avvertire) che qualcosa di nuovo era entrato nella vita del conquistatore di Napoli, del 
re Alfonso d’Aragona. Qualcosa di radioso e affascinante, di dolce e di voluttuoso, che 
s’insinua dappertutto, e determina il mutato costume del sovrano, e si mostra chiaro 
nelle sue predilezioni per certe dimore campestri e solitarie, nelle sue sollecitudini verso 
varî componenti di una medesima famiglia. Si sente, insomma, a molti segni, l’efficacia 
dominatrice di una donna. (Croce, 1948: 87).

Così Croce descrive il cambio che genera l’entrata nella vita di Alfonso il Magnanimo 
di una giovane fanciulla, Lucrezia, figlia di messer Cola, appartenente alla nobile famiglia 
amalfitana dei d’Alagno, i cui possedimenti si concentravano nel seggio napoletano di Nido 
e a Torre del Greco  (Croce, 1948: 87-91)1. Di lei e della sua primaverile bellezza si invaghì 
il sovrano, che non era certo un marito fedele2: il suo successore nel regno napoletano, 
Ferrante, era figlio, appunto, di una relazione illegittima extra-coniugale. Questa sagace e 
diplomatica ragazza3, non ancora ventenne ma già molto matura, venne amata e coccolata 
da Alfonso e si distinse, oltre che per le doti fisiche e morali elogiate da tutti, per la sua 
ambizione, tant’è che suscitò un enorme clamore il suo viaggio a Roma nel 1457 per 
richiedere al papa Callisto III l’annullamento del matrimonio fra Alfonso e la consorte 
Maria, regina reggente nei territori aragonesi. Ad ogni modo, come dimostrano alcune 
affermazioni, presso la corte napoletana era considerata come la regina vera e propria:

Li suoi vestimenti erano risplendenti con gemme, perle ed oro di gran valuta; solo 
la corona li tolleva el nome di regina, ma ogni altro apparato v’era copioso, le rivisitazioni 
fatte a lei, simiglianti no a regina, ma a ogni imperadrice.4

Adesso il fatto di essere colei che effettivamente deteneva il potere, in quanto 
teneva in scacco amoroso il re, faceva sì che fosse l’interlocutore preferito di tutti coloro 
che avessero necessità di favori:

Chi voleva arcuna gracia da lo re andava a madamma Lucrecia, [...].5
Questo fattore determinante creò i presupposti per la sua glorificazione poetica: 

a questo si devono aggiungere due elementi da non considerare secondari, ovverosia la 
bellezza primaverile di Lucrezia e la chiassosa castità dei suoi amori con Alfonso. Perciò, 
i poeti di differente provenienza che circolavano a corte, attratti dai lauti guadagni del 
mecenatismo alfonsino, ognuno nel proprio idioma (latino, italiano volgare, catalano e 
castigliano), iniziarono a omaggiare in versi Lucrezia d’Alagno, al fine di assicurarsi la 
gratitudine monarchica. Si venne così a formare un corpus di liriche eccezionale, primo, 
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per il suo peculiare attributo quadrilinguistico e, secondo, per essere lo specchio della 
situazione poetica nel regno aragonese a metà Quattrocento.

Purtroppo, la ristrettezza spaziale impostaci da ovvie e giuste norme di pubblicazione 
ci impedisce di fornire un quadro di ampio respiro della situazione poetica. Ci limiteremo, 
perciò, muovendoci nel contesto di questo cancionero quadrilingue6, a ingrandire un 
elemento minore ma, al contempo, interessante per la differente e opposta visione del 
tema che ci offre una scelta di versi. Tratteremo, dunque, della castità di Lucrezia d’Alagno 
sottoposta al giudizio e alla focalizzazione espressi dai poeti che la inneggiavano. Dato 
che il tema della castità di Lucrezia divideva la società napoletana, offrendo motivo di 
commenti, dicerie e racconti7, riflettendosi nelle liriche e occupando fisicamente una non 
piccola parte in esse, ci è sembrato doveroso dedicargli attenzione filologica. Sicuramente, 
il tema del quadrilinguismo della corte alfonsina offre vari elementi di riflessione, ma, dato 
che la lente del nostro microscopio non è in grado di abbracciarli tutti, incluso perché una 
buona parte sono già stati illustrati per esteso e con acume da importanti studiosi  -su tutti, 
citiamo José Carlos Rovira e Benedetto Croce -, abbiamo optato per occuparci di una 
mera curiosità che esca dagli schemi metodologici delle analisi teoriche. Detto ciò, per non 
dilungarmi inutilmente in noiose introduzioni, addentriamoci nella nostra analisi.

2. “CA SI SOY DE VOS AMANTE / DE VUESTRA BELDAT ME VIENE”8: 
LA BELLEZZA DI LUCREZIA.
Quando Alfonso iniziò a frequentare Lucrezia, quest’ultima aveva la florida età di 

circa 18 o 19 anni. Tuttavia, non era altro che una ragazzina, se si compara la sua età con 
i 50 anni, abbondantemente sorpassati dell’ormai maturo re9. Tralasciando questioni di 
anagrafe leziosamente statistiche, Alfonso non si innamorò solo della sua bellezza, bensì 
anche delle altre sue qualità. Ma leggiamo questo racconto:

Regnando in riposo e tranquillo stato la Sacra Maestà di Re Alfonso d’Aragona, 
andando a suo diporto per la sua vaga città di Napoli, accadde, come cosa disposta dalle 
influenze superne, che una nobile damisella, sospinta da volubile volontà, presentito lo 
strepito delli cavalli, con alquante sue compagne trascorse alle finestre per vedere. Dove la 
Maestà del Re alzando gli occhi, quelli in un medesimo tempo si contemplarono nella luce 
della damisella. Lo splendore della quale parve alla Maestà sua che li raggi delli suoi lustranti 
penetrassero per insino al core, quasi tutto intenebrato di melodia, non interlassando però 
el sguardo d’essa, [che] ognora era più grato gli era. E così, infiammato e trafitto dal colpo 
di Cupido, se ne ritornò allo real palagio, e, chiamato un suo caro confidente, di subito 
mandò e intervenne [colui] di chi era figliuola questa nobile damisella (Croce,1948: 90).

Inizia così, se affidabile è questa cronaca del tempo, la relazione rumoreggiata fra 
Alfonso e Lucrezia: un vero e proprio colpo di fulmine. In un caso come questo  -un 
lampo d’amore, pardon, un amore-lampo, un amore a prima vista, quasi letterario -, forse 
il re restò impressionato dalle capacità oratorie della giovane, dal suo bel parlare? Forse dai 
suoi modi raffinati e galanti? Forse dalla sua bontà e dalla sua intelligenza? Forse dalle sue 
qualità morali o caratteriali? O forse la giovane partenopea riuscì in primis a conquistare 
il cuore del Magnanimo grazie alle sue superlative doti di bellezza fisica? Postulato sotto 
questa prospettiva, non sembrano che ci siano dubbi. Tuttavia, cercheremo di ragionare 
attorno a una futile domanda: Lucrezia era davvero così avvenente da lasciare incantato 
l’osservatore?
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Tutti i poeti alfonsini cantavano le sue qualità in termini molto lusinghieri; 
d’altronde non conveniva loro ignorarla. Questo ci fa porre un nuovo interrogativo. Se 
Lucrezia veniva descritta seguendo canoni estetici di matrice petrarchista, allora, erano 
questi determinati canoni che (cor)rispondevano, cioè si adattavano, alla ragazza e non 
viceversa? Sostanzialmente, potremmo applicare questa riflessione a qualsiasi musa 
ispiratrice di artisti, poeti e letterati. Sembra  -in effetti lo è - una domanda banale, ma 
ce la siamo posta in quanto, in una poesia di Perot Joan, viene trattato l’argomento 
dell’autenticità di coloro che cantano la bellezza. Ecco il passo a cui mi riferisco:

Molts trobadors han scrit
En llahor de moltas donas
Dels quals en part han ver dit
E en altra magor ffingit / [...].  (Rovira, 1990: 21-24).
I versi del poeta catalano dedicati a Lucrezia fanno sorgere il seguente interrogativo  

-che potrebbe essere generalizzato -: è proprio vera la bellezza, omaggiata dai poeti, di 
Lucrezia d’Alagno oppure è una bellezza falsa e falsificata, esclusivamente letteraria, resa 
aulica solo dal bisogno e dalla necessità di ottenere un favore reale che solo lei, grazie 
all’influenza ammaliatrice che esercitava su Alfonso, poteva ottenere10?

Impossibile rispondere quando ci addentriamo in un argomento così poco 
oggettivo quale è la bellezza: ci asteniamo dal compiere suicide e inutili indagini in 
nome dell’oggettività. Rimettiamo l’argomento ai gusti soggettivi e personali. Per far ciò 
siamo andati in cerca di un riscontro visivo, un’immagine scultorea o dipinta di Lucrezia. 
Purtroppo, di lei non abbiamo nessun ritratto ufficiale11. Abbiamo, però, una possibile 
rappresentazione scolpita, forse l’unica pervenuta fino a noi. Croce ipotizza che questa 
si trovi nell’Arco di Trionfo di Castel Nuovo a Napoli, fatto costruire dal Magnanimo 
per commemorare la conquista della città (Croce 1948: 98). Nel bassorilievo posto 
sopra l’arco, che rappresenta l’entrata di Alfonso nella città vinta, davanti al carro su 
cui viene portato il conquistatore, si staglia una dolce effigie femminile. Considerata il 
simbolo della mitologica sirena Partenope, l’immagine “dalle labbra carnose, dal profilo 
classico” (Ibidem.) si caratterizza per la sua bellezza delicata, discreta, quasi nascosta fra 
la disordinata turba dei musici festanti e la perfezione simmetrica dei focosi cavalli che 
trascinano il celebrato carro trionfale. Non possiamo verificare che l’ipotesi crociana sia 
fondata (Idem.): nel frattempo, in attesa di nuovi contributi illuminanti, fantastichiamo, 
con quei grandi occhi cristallizzati, con quello sguardo meduseo, rivolto verso la città 
e l’ignoto, in grado di pietrificare colui che la contempla in virtù della sua semplice e 
disarmante dolcezza.

3. L’ESALTAZIONE POETICA DELLA CASTITÀ DI LUCREZIA.
3.1. L’epitaffio.
NOSCERE SI QUAERIS QUAE SIM LUCRECIA NOMEN
PATRIA PARTHENOPE DULCIS ET ILLA FUIT
CUNCTA HABUI EXPLEVIQUE ANIMUM SINE LABE PUDORIS
VITA FUIT ROMAE MORTUAQUE HIC IACEO (Croce, 1948: 115).
Ecco i presunti versi che, probabilmente, vennero scolpiti sulla tomba di Lucrezia 

d’Alagno posta, secondo la tradizione, nella chiesa della Minerva in Roma (Filangeri, 
1886; 114-115). Parliamo di presunti versi in quanto Filangieri ebbe forti perplessità 
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riguardo l’esistenza dell’epigrafe che, a suo dire, “a memoria d’uomo, non fu vista 
giammai”12. In completo contrasto, si pose Croce, basandosi sugli interventi di Giuseppe 
Zippel ed Ettore Bernich (Croce 1948: 114-115; Pasolini1917:687-688). Nelle due 
versioni diametralmente opposte, l’unico dato concreto che riscontriamo è la povertà 
di dati e prove a nostra disposizione, visto che la lapide è andata perduta (Croce 1948: 
115).  In mancanza, dunque, di nuovi riferimenti o scoperte che facciano luce sul tema, 
non possiamo far altro che fidarci del lavoro crociano. Consapevoli della sua possibile 
inesistenza e della situazione aleatoria che si viene a creare, tenendo in considerazione il 
fatto che un epitaffio composto post mortem non è propriamente una lirica come le altre, 
procederemo con circospezione nel nostro cammino analitico.

Il terzo verso racchiude l’importante cardine semantico di cui siamo alla ricerca: 
Lucrezia esalò l’ultimo respiro, cito, “sine labe pudoris” (Ibidem.). È forse  -con le dovute 
cautele - il caso più esemplare, fra quelli che abbiamo in poesia, che rimarcano la castità 
della ragazza, proprio perché, essendo un testo brevissimo, è imprescindibile inserirvi le 
informazioni basilari per tralasciare il superfluo ed esaltarne la figura. Addirittura non si 
parla nemmeno della sua famosa e giovanile bellezza o della sua storia d’amore con Alfonso, 
tanto per citare due esempi palesi. È per questa ragione che insistiamo sull’importanza della 
citazione. Se trovassimo la stessa in una poesia di ampio respiro, probabilmente non gli 
daremmo tutto questo peso. Ma, dato che si tratta di una poesia di soli quattro versi, non 
possiamo far a meno di ripetere mentalmente quel “sine labe pudoris” (Ibidem.) come una 
reiterata cantilena. Tuttavia, siamo di fronte a un genere, quello delle iscrizioni funerarie, 
che stabilisce nell’essenzialità la caratteristica fondamentale e che non può permettersi 
di dilungarsi in lunghe iperboli e melliflui giri di parole, come accade con le poesie di 
Angelo Galli o Pere Torroella. Dunque, l’epitaffio della casta Lucrezia, corrispondendo a 
queste particolarità strutturali, con la sola citazione degli aspetti salienti del personaggio, è  
-facendo un parallelo inversamente proporzionale - come un lungo encomio.

3.2. Le apologie cancioneriles.
3.2.1. Tre poesie anonime del Canzoniere di Herberay des Essarts.
 Nel Canzoniere navarro di Herberay des Essarts troviamo alcuni componimenti che 

ci interessano particolarmente. Sono tre poesie in totale, manoscritte una di seguito all’altra, 
la XXV, XXVI e XXVII comprese fra i ff. v. 38 e r. 42, tutte e tre anonime. Delle tre, solo 
la prima, che è anche la più estesa in lunghezza, riporta una rubrica esplicitamente riferita 
a Lucrezia; il contenuto è estremamente encomiastico. Le altre due, invece, nettamente 
più brevi, si caratterizzano per l’insistenza sul tema della castità lucreziana. Procediamo 
con ordine andando a vedere la prima “Pues ya que tan sola una”13. Collegata al tema della 
castità, lo abborda in maniera ampia e ragionata pur rimanendo legata alla tipificazione del 
genere elegiaco. Sebbene sia un encomio a Lucrezia, colpisce la reiterazione con cui viene 
innalzata la figura del sovrano, che, rientrando letteralmente nei canoni dell’amor cortés, 
si trova a dover amare, a sottomettersi per amore e a resistere alla tentazione del desiderio. 
Essendo l’unico che può amarla per nobiltà di casta e sentimenti14, i versi invitano il lettore 
e Lucrezia a considerare l’erculeo e incredibile sforzo fatto da Alfonso per rendersi degno 
del suo amore. Sottomettendosi  -cioè la più ragguardevole delle sue imprese -, Alfonso è 
visto come il migliore degli amanti. Addirittura, il re aragonese supera Macías  -l’amante 
prototipico quattrocentesco - non per l’espressione dei propri sentimenti, bensì “por usar 
de continençia” (Aubrun, 1951: 50) Come possiamo apprezzare, tutto ruota attorno alla 
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sincera e sovrumana autoimposizione del blocco delle passioni amorose:
Ca resistir al desseo
anque raez nos parezca
obra es que non la leo
ni la vi ni aun la creo
qu’en amores acaezca. / [...]
[Alfonso, n.d.r.] al desseo resistio
e a vos se soiuzgo
sin demostranças fengidas. (Ibidem, vv.26-30 y 33-35))
Alfonso prova, perciò, per Lucrezia un amore puro, profondo, nobile e onesto, che 

rientra pienamente nella tematica cancioneril. E Lucrezia? Comparata con “Lucrecia la 
romana” e “Dido l’affricana”15, suicide oltraggiate, Lucrezia si distingue per la sua pudica 
posizione nei confronti dell’amore, grosso modo simmetrica a quella di Alfonso. La 
seguente strofa encomiastica vale molto più di tante spiegazioni:

Que vos mostrays con sabieza
bien amando e biuiendo
mucho mayor fortaleza
qu’ellas con su gran aspreza
nos mostraron en moriendo,
qu’el resistir el amor
e a [h]un tan gran poder
trascendente al honor
de qualquiere otro loor
ni mundano mereçer  (Aubrun, cit, vv.91-100)
In pratica, la prolungata astinenza sessuale faceva acquisire onore, gloria e merito a 

colei che la praticava16. Anzi, il fatto di raggiungere “la fortitud con prudençia” (Aubrun, 
cit p.51, v.90)  -pregi tipicamente cancioneriles - la rende superiore a qualsiasi altra donna: 
ergo, appare naturale e logico che Lucrezia debba essere lodata, nonostante, iperbole 
nell’iperbole, sia impossibile da lodare (Ibidem, 101-124).

Passiamo alle altre due poesie. “Quantos en vos paran mientes” è una breve 
composizione incentrata sulla fortezza morale di Lucrezia17. I versi 5-8 sono il fulcro della 
poesia:

Ca en querer e querida
ser d’un Rey tan excellente
s’admira toda la gente
no ser vos adquerida, / [...]. (Ivi, p.52).
Ebbene, Lucrezia ama ed è amata, ma non si concede al piacere carnale della 

lussuria18. Grazie alla sua fortezza, l’istinto sessuale, che pure è a portata di mano, non 
tange la fanciulla, come se fosse fatta solo di spirito. Infatti, come possono le pulsioni 
nuocere la carne se la carne è inesistente? Il testo ci suggerisce questa  -forse - stramba 
interpretazione in quanto Lucrezia viene fotografata priva di corpo terrestre. Ci stiamo 
riferendo alla totale omissione di quello che veniva lungamente encomiato in altre sedi: 
la sua bellezza. È vero che Carvajal affermava “es tanta vuestra beldat / que non se puede 
escrevir” (Carvajal, 1960: 73, vv .9-10). ma in “Quantos en vos paran mientes” siamo di 
fronte a una deliberata lacuna voluta solo per fini encomiastici.
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Stesso scopo ma scelta di espressione differente, lo troviamo nella terza poesia 
del Canzoniere di Herberay des Essarts. Se in “Quantos en vos paran mientes” non 
veniva menzionata la bellezza della giovane, in “Do mora mucha beldat”, invece, il 
procedimento inverso è la forma usata dall’anonimo nella sua tessitura di elogi. La 
citazione della straordinaria bellezza di Lucrezia è un modo di rimarcare ed esaltare i suoi 
pregi costumati:

Do mora mucha beldat
e amor la encareçe
muy atarde acaesçe
conseruarse castedat. (Aubrun, cit,p.52, vv1-4).
In sostanza, il messaggio si concentra in questa prima strofa. Lucrezia mostra 

tutta la sua saggezza nel non farsi travolgere dall’impeto delle passioni, anteponendo 
la sua onestà. È presente e forte l’encomio della bellezza, ma a questo si affianca  -e lo 
supera - l’encomio per la sua fortezza nell’osservanza del voto di castità. A differenza di 
“Dama de tan buen semblante” di Juan de Tapia, poesia in cui l’amore non toccava una 
Lucrezia tirannica e crudele (Rovira cit, pp.199-200), in “Do mora mucha beldat” l’amore 
fomentato dalla bellezza è fondamentale nel contesto globale per la comprensione della 
poesia, ma va soggiogato ai doveri morali di continenza imposti dall’ideologia religiosa 
cattolica e dai canoni cancioneriles.

3.2.2. Carvajal e la prova della purezza.
Confuso spesso con Alfonso V a causa di rubriche bugiarde, nelle quali appariva il 

sovrano quale redattore delle poesie (Aubrun cit, pp. LXXVII-LXXIX), Carvajal, “el autor 
que totaliza, en el Cancionero de Estúñiga, mayor número de poemas” (Salvador Miguel, 
1977: 57)., si distingue, per quanto ci riguarda, per un componimento eptasillabico 
dedicato a “Lucrecia d’Alaño en la mejor hedat de su belleza” (Carvajal, cit., p.73). Di 
questa opera di singolare fattura non ci occuperemo delle ricercate iperboli che con 
delicatezza e ingegno sussurrano le lodi della giovane. Quel che ci incuriosisce è piuttosto 
la quarta strofa:

Sola vos por don precioso
merecistes ser aquella:
sentar en el temeroso
sitio ardiente, peligroso
por la más casta donzella,
porque virgen, non temiendo
el furor de grandes flamas,
mas ellas de vos fuyendo
e vos muy leda sintiendo,
como entre flores e ramas ( Ivi, p. 74, vv. 31-40.).
Ai versi 33-34 compare un “temeroso / sitio ardiente, peligroso” (Ibidem, vv. 

33-34). Investigando, scopriamo che, oltre ad una interessante interpretazione araldica, 
Emma Scoles caldeggia una ulteriore ipotesi che ben si adatta all’oggetto del nostro studio 
(Ivi, pp. 77-78.). Nel ciclo arturiano, si menziona una temibile prova della purezza: quella 
del Seggio Periglioso. Detto seggio magico, che, nella Tavola Rotonda, si trovava accanto 
allo scranno di Lancillotto, era proibito a qualunque cavaliere: gli increduli e/o gli audaci 
che avrebbero intentato sedervisi, sarebbero stati avvolti da fiamme punitive ed inceneriti 
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istantaneamente (Alvar, 1988: 269). Solamente un cavaliere, il Cavaliere Eletto, poteva 
riuscire nella proibitiva impresa. Chi era, dunque, il Cavaliere Eletto? Galaaz, figlio di 
Lancillotto, colui che, assieme a Perceval e Bohort, portarono a termine la lunga queste del 
Santo Graal. Il particolare che più fa al caso nostro di questo cavaliere senza macchia, in 
cui confluivano tutti i pregi fisici e morali, del corpo e dell’anima, era quella della verginità 
e, di conseguenza, della castità, requisito basico per accomodarsi sul Seggio Periglioso (Ivi, 
pp.125.126). Alla luce di quanto esposto, appare chiara e quasi ovvia la somiglianza di 
Lucrezia con Galaaz, gli unici, scelti da Dio per la loro integrità, a uscire indenni da una 
prova, quella della purezza, sia d’anima che di corpo, che nessuno è in grado di superare.

4. IN CONTROTENDENZA: FILELFO E L’INVITO AL CARPE DIEM 
AMOROSO.
Lasciate per ultime a causa della loro atipicità, le due creazioni della piuma di 

Francesco Filelfo potrebbero possedere un legame fra loro. Sappiamo che Filelfo decise 
di recarsi, nel 1453, a Napoli per omaggiare il re Alfonso, al quale aveva dedicato le sue 
Satire (Arnaldi et alii, 1964: 118). Adesso, in una delle due poesie di cui ci occuperemo, 
“Aenice distuleras nimium mihi, Davale, gratas”, ode dedicata alla musa Euterpe di cui 
possediamo il testo integrale (Ivi, pp. 86-95), troviamo alcuni riferimenti al viaggio 
prossimo venturo19. Ma, soprattutto, Filelfo richiede a Íñigo d’Ávalos  -nobile spagnolo a 
cui è indirizzata la composizione - sicurezza per questo viaggio. O meglio, la garanzia che 
avrà una felice accoglienza nel luogo di arrivo. Questa petizione è motivata dal fatto che 
il poeta ha paura delle ire di Lucrezia d’Alagno20. Perciò, appare logico domandarsi quali 
sono le ragioni che spingono la giovane a essere in collera. Ecco la risposta:

Verum nosse velim qua fronte Lucretia nostros
diva sales tulerit: riserit, an tumuit? / [...]
[...]. Num doluit casta puella sales? (Ibidem, vv. 19-20 e 28).
Filelfo è preocuppato di sapere se i suoi sales, ovvero i suoi scherzi poetici, hanno 

offeso Lucrezia. Secondo Gualdo Rosa, il poeta fa riferimento ai versi di un’altra ode 
scritta anteriormente, in cui parlava degli amori fra Lucrezia e Alfonso utilizzando una 
terminologia piuttosto insolente e assai provocante (Ivi, p. 89, n.20). Purtroppo non 
siamo in possesso del testo dell’ode sopra citata. Tuttavia, vorremmo proporre, nel marco 
delle poesie dedicate a Lucrezia, una preziosa testimonianza in latino, scritta dallo stesso 
Filelfo, apportata da Croce con la collaborazione di Campodonico:

Dic age quam facilem sese Lucretia prestet,
diva puellarum, Regis ad obsequium.
Nam sunt qui referant nondum pia vota precesque
regale animum flectere virgineum.
Ast alii contra fulvas penetrasse sagittas
pectus et ad roseum virginis isse femur;
et quod vulnus erat fellis prius instar amari,
nunc ipso factum nectare dulce magis...21

Si tratta di un frammento dell’epistola “Scire velim, Matthaee, quibus nunc 
militat armis Inclitus Alfonsus”, che Filelfo diresse a Matteo Malferit. Non siamo in grado 
di affermare che i pochi versi pubblicati da Croce possano essere quei sales che Filelfo 
teme abbiano offeso Lucrezia. Nondimeno, vorremmo sottolineare che, analizzando 
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l’argomento dell’estratto, propendiamo verso un moderato ottimismo. Addirittura, 
potremmo ipotizzare di trovarci di fronte ad un altro testo che manifesti l’audacità dei 
mormorii di corte e delle chiacchiere del tempo.

Andiamo ad occuparci del testo. Nei primi versi dell’epistola al Malferit, una duplice 
inclinazione spinge Lucrezia, amante degli ossequi e delle attenzioni altolocate, verso 
Alfonso e Alfonso, sovrano attratto e sottomesso dalla verginità/castità della ragazza, verso 
Lucrezia. Naturale conseguenza di ciò è la trasformazione dell’iniziale recidivo magnetismo 
in un inebriante abbandono alla dolcezza dei sensi. Come per gli dei della mitologia greca, 
il nettare e l’ambrosia costituivano il cibo e la bevanda dell’immortalità e dell’eterna 
giovinezza, così per Alfonso e Lucrezia il loro amore diventa il “nectare dulce magis” 
(Croce, 1942:168, I) di cui si nutrono e godono. Quest’ultimo verso non sembrerebbe 
offensivo, ma quel dolce nettare non designa un amore spirituale, bensì un amore carnale, 
risultato dell’attrazione di due corpi. Questa esegesi è suggerita, sicuramente influenzata, 
dal passaggio centrale del frammento dove il poeta poggia volutamente l’accento su un 
distico molto spinto  -presentato come un’altra versione delle tante dicerie circolanti -, 
in cui l’attenzione di Alfonso è metaforizzata in frecce che letteralmente penetravano e 
svestivano la bella Lucrezia facendola diventare un mero e desiderato oggetto sessuale. Lo 
ripropongo:

Ast alii contra fulvas penetrasse sagittas
pectus et ad roseum virginis isse femur; / [...] (Ibidem)
Giudica bene Rovira il frammento quando osserva che lo dovrà isolare dal resto 

delle altre poesie “en cuanto contradice las líneas habituales de interpretación del motivo”22. 
Alla luce di quanto esposto, ritornando all’ode dedicata ad Euterpe, apparirebbe logica la 
diffidenza poetica di Filelfo nel mettersi in viaggio alla volta di Napoli, confermando, 
dunque, il legame fra le due poesie latine. I versi 29-30 focalizzano maggiormente le 
nostre attenzioni. Con un espressivo vocativo, Filelfo si rivolge direttamente a Lucrezia, 
senza l’intermediazione del potente amico Íñigo d’Ávalos:

At quid te tanto, divina Lucretia, regi
vel cessisse doles, vel placuisse negas? (Arnaldi, p. 80)
Con una serie di domande-esempio che riprendono storie classico-pagane e temi 

mitologici, l’autore umanistico rompe con la platonicità  -sostenuta da poesie e storie23 
- degli amori fra Lucrezia e Alfonso. Anzi, invita la giovane a togliersi di dosso i pudori 
che la frenavano, in breve, a disinibirsi e a concedersi al sovrano24. Un sovrano, che la 
aspetta inequivocabilmente in una posa guerresca, lasciva metafora del membro maschile, 
al quale, senza vergogna, Lucrezia dovrebbe controbattere con le sue armi:

Si rex arma tibi, quibus est hastatus, in ictum
intendat, quid non obvia taela pares?25

Ci troviamo di fronte ad una palese metafora sessuale che mai più ci capiterà 
di ritrovare nell’ambito delle liriche a Lucrezia: in tal senso, Filelfo si discosta anni luce 
da tutti gli altri poeti alfonsini. E andando avanti con la nostra lettura noteremo che la 
sua irriverenza continua a ingigantirsi, passo dopo passo26. Guardiamo cosa consiglia alla 
fanciulla:

Ah, si nosse queas quaenam fluit inde voluptas
poeniteat tanta continuisse mora (Ivi, p.90, vv.55-56).
Di certo, lo sfacciato invito a concedersi alla passione erotica conferma, in primo 
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luogo, l’ipotesi della verginità della giovane all’oscuro dei piaceri della carne e, in secondo, 
l’ipotesi della forte attrazione di Alfonso verso la giovane vergine in quanto vergine.

Nuovamente Filelfo va in controtendenza. Singolare la sua accanita difesa degli 
amori liberi senza il peso dei vincoli ecclesiastici, nonché la contemporanea critica del 
matrimonio. La sua poetica ratiocinatio, che si dilunga attraverso numerosi aneddoti 
prototipici, fa in modo di esaltare la voluttà dell’amore, in quanto libidinoso e armonico 
piacere fine a sé stesso, e di umiliare le conseguenze negative del matrimonio sorte dalle 
isteriche responsabilità del ruolo ingrato che deve giocare la moglie nella vita quotidiana  -
portandola, oltretutto, verso un indesiderato invecchiamento precoce -. È una esortazione, 
quella del Filelfo, a godere dei benefici presenti dell’amore, una sorta di carpe diem. Tutto 
ciò sotto il segno della singolarità: quel che scrive Filelfo risulta alieno rispetto alle altre 
composizioni. È discontinuo in quanto trasgredisce le regole dell’unità di pensiero sul tema 
encomiastico e sull’osannato platonismo del rapporto di coppia. Precisiamo. La scrittura 
del Filelfo è un intento dissuasorio, volto a cambiare i dettami imposti dalla circostanza. 
Una volta di più si capisce quanto appena detto se posiamo lo sguardo sui versi 101-110 
dove il poeta, con lo stesso accorato e anticonformista incoraggiamento di prima, si rivolge 
stavolta ad Alfonso, consigliandogli di lasciar perdere l’atteggiamento platonico e le dolci 
preghiere per fare addirittura violenza su Lucrezia e sottometterla  -benché formalmente 
già lo sia - al giogo d’amore, in quanto è proprio la violenza sessuale quello che lei desidera 
(Ivi, pp.92 y 94).

In conclusione, Filelfo si inserisce in quella corrente di pensiero che vedeva di mal 
occhio il conformismo perbenista dei partigiani della virtuosa castità della ragazza. Giacché 
l’epitaffio ha come carattere saliente la marcata essenzialità che si tramuta nell’evidenziare 
la piccolezza dei dettagli citati, così il lungo componimento dedicato ad Euterpe si mette 
in luce per personificare, in certi punti, uno spinto alleato delle concupiscenti e nascoste 
intenzioni del sovrano.
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Notas
1 Gli spostamenti del sovrano a Torre del Greco e a Pozzuoli per recarsi a trovare Lucrezia sono 
testimoniati dai viaggi che, a loro volta, compivano ambasciatori, politici o letterati per ottenere 
udienza presso di lui: vid. Giannozzo Manetti (GARIN, Eugenio, (a cura di), Prosatori Latini del 
Quattrocento, IV, Giannozzo Manetti, Francesco Filelfo, Torino, Einaudi, 1977, pp. 422-425) e 
Enea Silvio Piccolomini (PIO II, I Commentari, ed. it., a cura di Mino Marchetti, intr. di Duccio 
Balestracci, Siena, Cantagalli, 1997, vol. I, p. 54).
2 Il sovrano ebbe varie amanti, alcune di alto rango, nascoste ovviamente dall’omertà regnante a 
corte. Tuttavia, nessuna di queste è paragonabile a Lucrezia d’Alagno. Vid. d’Almeida, ambasciatore 
portoghese alla corte alfonsina, cit. in RYDER, Alan, Alfonso the Magnanimous. King of Aragon, 



120

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

Naples and Sicily, 1396-1458, Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 309:
Tem el Rey aqui outra a que chamao françisca, com que dorme muito tempo, e tem assas estado, 
mas nao tal como Lucreçia.
3 Sull’aggettivazione “diplomatica”  -utilizzata e spiegata da CROCE, “Lucrezia d’Alagno” cit., p. 90 
-, vorrei segnalare un accadimento singolare narrato da Gaspare Broglio, cit. in Idem, “L’amorosa 
storia di madama Lucrezia in un’inedita cronaca quattrocentesca”, ora in Idem, Aneddoti di varia 
letteratura, Napoli, Ricciardi, 1942, vol. I, p. 170:
In fra l’altre parti, li mandò a donare un bacile d’oro pieno d’alfonsini; il quale presentato che li fo, 
la prefata Madama gratamente li ricevette; di poi tutti li rimise, e solo uno alfonsino tolse, li quali 
tutti erano di zecca novi, dicendo all’apparatore:  - Riportarete li drieto il ditto presente e direte al 
mio caro Signore, che noi non n’avemo necessitade di tanti Alfonsi, perchè ne semo date solo a uno 
Alfonso, ringraziando la Sua Maestade, e che a quello avemo deliberato conseguire e servire.  -
4 Ivi, p. 167. Cfr. d’Almeida, cit. in RYDER, Alfonso the Magnanimous cit., p. 393:
Tras el Rey consiguo hua Dama que chamao Lucreçia, e eu çerto nao sei que digua; he servida como 
rainha, e condes lhe beijao a mao, e tem muito grande renda, e dalhe el Rey muito dinheiro, e trala 
publicamente em estado de rainha.
5 Trattasi di un commento di Loise de Rosa, cit. in PONTIERI, Ernesto, Alfonso il Magnanimo 
re di Napoli (1435-1458), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1975, p. 192. Cfr. vv. 54-57 
della canzone “Savia, graziosa, gentile e bella” di Angelo Galli dedicata a Lucrezia, pubblicata in 
MASSÈRA, Aldo Francesco, “Un poemetto volgare in lode di Lucrezia d’Alagno”, Archivio Storico 
per le Province Napoletane, LI, 1926, p. 351:
Qual servo, qual signor che non s’ingegne
Per amor del tuo re a farte honore?
Chi vole el suo amore
Pona tutto el suo studio a compiacerti; / [...].
6 Sulla definizione di cancionero in tale contesto, rimettiamo all’articolo di ROVIRA, José Carlos, 
“Los poemas al amor de Lucrezia d’Alagno y Alfonso V de Aragón”, Boletín de la Real Academia 
Española, LXVII, 1987, p. 81.
7 Per fornire alcuni esempi contrapposti delle storie che circolavano in quel periodo, vid. Gaspare 
Broglio, cit. in CROCE, “L’amorosa storia” cit., I, p. 168:
[...] de ciò pigliarete exemplo d’un sí piccolo uccellino come è el rosignolo, che, mentre che sta in 
amore, sempre canta e vive lieto; conseguito el suo appetito, tace. Per similitudine dico, che se re 
Alfonso avesse satisfatto el dissoluto appetito, non avaria seguito cosí caldamente l’amore.
Ma cfr. l’aneddoto del Giugni, Facezie e motti dei secoli XV e XVI. Codice inedito magliabechiano, 
Bologna, Romagnoli, 1874, pp. 5-6, num. 7:
Niccolò d’Andrea Giugni, trovandosi imbasciadore de’ Fiorentini al re Alphonso a Napoli, la cui 
maestà in quello tempo amava una madama Lucretia, gentil donna napoletana; et per suo amore 
havea facto feste et dimostratione assai, dicendo et affermando sempre, che l’amava per gentileza 
et con lei non era venuto ad alcuno acto carnale; seguì che cavalcando un giorno il prefato re, et in 
suo compagnìa Niccolò decto, scontrorono madama Lucretia, la quale, con molta gentile maniera 
et venustà, fece riverenza alla maestà del re. Ragionando poi Nicolò della decta madama, dixe: 
Certamente la vostra maestà ha facto buona electione in amare questa donna, la quale mi pare 
exemplo et spechio di bellezza; ma mi dispiace havere inteso, che nel corpo suo ella ha un gran 
mancamento. Il re sì come haveva preso gran piacere delle prime parole di Nicolò, così di queste 
ultime essendosi turbato assai, dixe subito: Che cosa è questa che avete inteso? Niccolò, mostrando 
et fingendo dirlo mal volentieri, dixe: Io sento, ch’ella è villuta sotto oltra a modo, et ha peli lunghi 
un dito per tutto. Il re incontinenti rispose: Per cap de Deu, non è vero. Et Niccolò, ridendo: Per cap 
de Deu, la vostra maestà l’à f......
E cfr. PIO II, I Commentari cit., I, pp. 54-55:
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Morto Alfonso, [Lucrezia d’Alagno, n.d.r.] si recò nell’accampamento di Iacopo Piccinino non 
senza infamia per la sua onestà; diffondendosi dovunque la voce che, usando concedersi a un suo 
segretario, finalmente partorisse un bambino.
8 Vv. 12-13 del dezir XXIX, pubblicato in AUBRUN, Charles, Le Chansonnier espagnol d’Herberay 
des Essarts (XVe siècle), Bordeaux, Féret et fils, 1951, p. 53.
9 Cfr. vv. 196-203 di “Savia, gentile, graziosa e bella” di Angelo Galli in MASSÈRA, “Un poemetto 
volgare” cit., p. 354:
Tanto ha letizia el re, tanto se gode,
Quanto per tuo amore altrui compiace;
E non trova el dì pace,
Se per tuo amor non dona a questo e quello.
Quel che sa buono a te, a lui fa prode,
E ciò che a te non cale gli dispiace;
Se tu non parli, el tace,
Scì ch’ogni tuo voler se vede in ello.
10 Vid. CROCE, “Lucrezia d’Alagno” cit., pp. 97-98; FILANGIERI, Gaetano, “Nuovi documenti 
intorno la famiglia, le case e le vicende di Lucrezia d’Alagno”, Archivio Storico per le Province 
Napoletane, XI, 1886, p. 374; PASOLINI, “Madama Lucrezia” cit., p. 654. Gli unici accenni non 
convenzionali e non visivi alla sua persona  -come specifica CROCE, Benedetto, “Poesia volgare 
a Napoli nella prima metà del Quattrocento”, ora in Idem, Aneddoti di varia letteratura, Napoli, 
Ricciardi, 1942, vol. I, p. 39 -, li troviamo nella canzone del Galli in MASSÈRA, “Un poemetto 
volgare” cit., p. 351, v. 45 e p. 353, v. 139, quando evoca rispettivamente i suoi “occhi negri” e la 
sua “treza bionda”.
11 FILANGIERI, “Nuovi documenti” cit., p. 374, n. 3: l’autore, omettendo ogni riferimento 
bibliografico, cita le testimonianze di Dalbono, che confuta l’esistenza della scritta senza riportarla, e 
le indagini di Forcella e Tommasini, entrambe con esiti negativi. ROVIRA, Humanistas y poetas cit., 
p. 243, afferma che “se duda de su certeza”.
12 Per il testo completo della poesia, AUBRUN, Le Chansonnier espagnol cit., pp. 50-51. Le altre due 
si trovano pubblicate in ivi, p. 52.
13 Ritornano i concetti medievali sull’origine divina della dama cancioneril studiati da LIDA DE 
MALKIEL, María Rosa, “La dama como obra maestra de Dios. Esbozo de un estudio de topología 
histórica y estructural”, Romance Philology, XXVIII, 1975, pp. 267-324.
14 Ibidem, vv. 71 e 73. Cfr. PIO II, I Commentari cit., I, p. 54:
Raccontano anzi che la donna [Lucrezia d’Alagno, n.d.r.] fosse solita dire: «Il re non riuscirà a 
togliermi la verginità, se non voglio; se tentasse di farmi violenza non imiterò Lucrezia, sposa di 
Collatino che si diede la morte dopo l’oltraggio! Io l’atto scellerato saprò bene prevenire con la 
morte».
15 Cfr. BROWN, Peter, Il corpo e la società. Uomini, donne e astinenza sessuale nel primo cristianesimo, 
ed. it., a cura di Igor Legati, Torino, Einaudi, 1992, p. 73:
Tertulliano fu il primo a sostenere l’affermazione, dedotta con logica stringente a beneficio dei 
cristiani colti e destinata a godere un lungo futuro nel mondo latino, secondo cui l’astinenza dal 
sesso è il metodo più efficace per raggiungere la purezza dell’anima [...].
16 Si noti che la medesima virtù di Lucrezia è citata e innalzata sia in “Pues ya que tan sola una” che 
in “Quantos en vos paran mientes”.
17 Ma cfr. vv. 49-50 di “Mon bon senyor, puys que parlar en prosa” di Ausiàs March, pubblicata in 
PAGÈS, Amédée, (a cura di), Les obres d’Auzias March, Valencia, Generalitat Valenciana  - Consell 
Valencià de Cultura, 1995, vol. II, p. 311:
La carn vol carn, no s’i pot contradir:
son apetit en l’hom pren molta part.
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18 Non sappiamo con sicurezza se la poesia è posteriore o anteriore al viaggio e, dunque, al 1453  
-all’incirca quando i rapporti fra Lucrezia e Alfonso sono già stabili da almeno quattro anni -. Di 
certo, se i riferimenti testuali non ci ingannano, se ne potrebbe dedurre che l’ode è antecedente alla 
data sopra citata.
19 “Ulcisci nam semper avet quae canduit ira / foemina”, recitano i vv. 27-28 in ivi, p. 88. Si noti 
che fino ad ora non avevamo mai trovato questa sfaccettatura iraconda di Lucrezia nelle poesie a lei 
dedicate.
20 CROCE, “L’amorosa storia” cit., I, p. 168. Purtroppo, non possiamo affermare con sicurezza che 
Benedetto Croce e Lucia Gualdo Rosa si riferiscano al medesimo componimento per due ragioni: 
primo, perché non possediamo il testo integrale del frammento pubblicato da Croce; e secondo, 
perché le indicazioni testuali fornite dai due studiosi non coincidono in quanto riferite a coordinate 
differenti. Croce (vid. ibidem) riporta il numero di classificazione del codice manoscritto della 
biblioteca napoletana da dove ha copiato il brano e il primo verso dell’epistola versificata al Malferit; 
invece, Gualdo Rosa (ARNALDI, Poeti latini cit., p. 89, n. 20) indica solo il numero dell’ode  -II, VI 
- seguendo l’ordine numerico all’interno del corpus delle liriche filelfiane. Tuttavia, il lettore attento 
potrebbe obiettare che una è definita epistola, l’altra ode. È vero, ma dobbiamo tener conto che 
l’epistola a Matteo Malferit ha la stessa metrica dell’ode “Aenice distuleras nimium mihi, Davale, 
gratas” e che quest’ultima non è altro che un’epistola in versi indirizzata a Íñigo d’Ávalos.
21 ROVIRA, “Los poemas al amor” cit., p. 85. Ritroviamo immutata, se non accresciuta, la medesima 
caratteristica anche nell’altro componimento, “Aenice distuleras nimium mihi, Davale, gratas”.
22 Cfr. d’Almeida, cit. in RYDER, Alfonso the Magnanimous cit., p. 395, che scrive “que nunca 
[Alfonso, n.d.r.] dormio com ella”.
23 Vid. ARNALDI, Poeti latini cit., p. 90, vv. 41-43:
Praeterea, quae te prohibet mora labra labellis
iungere, per Veneris dulcia dona deae?
Num quae pulchra latent prohibet pudor edere coram?
Per la maliziosità del passaggio che incita al soddisfacimento delle pulsioni sessuali, cfr. vv. 297-300 
di Galli, in MASSÈRA, “Un poemetto volgare” cit., p. 356:
Magior belleze, e so che non m’inganni,
Te fece sotto i panni;
Nulla parte de te già non è tua,
Ché de questo gran [re] sei tutta sua.
24 ARNALDI, Poeti latini cit., p. 90, vv. 51-52. L’accostamento guerra-sesso  -tema molto sfruttato 
ma di sicura presa - è un’ottima metafora per un umanista, vista l’origine greco-latina di questa. 
Soffermiamoci un attimo ai vv. 43-52 (ibidem). Qui, Alfonso rappresenta il culmine di una serie di 
consecutive domande retoriche che elencano gli arnesi, gli oggetti, le armi che fieri mostravano gli 
dei proprio perché li distinguevano dagli altri. Come Giove era riconosciuto per il fulmine, così lo 
era Cupido per il suo arco, ecc... Prima di inserire l’astato Alfonso, l’elenco mitologico finisce con la 
citazione di un dio minore, Priapo, protettore delle messi e della fecondità, spesso rappresentato con 
una mazza o un bastone dall’inequivocabile doppio senso. Insomma, l’evidente significato osceno 
assume forme ancor più spinte in quanto se l’asta-fallo era l’arma che caratterizzava l’immagine 
di Alfonso è evidente che la casta e vergine Lucrezia è contraddistinta dal suo organo sessuale. 
Viene rimarcato, allora, il messaggio che proveniva dall’epistola filelfiana al Malferit dove avevamo 
constatato che la ragazza era vista, ad un certo punto, solo come un mero oggetto di lussuria divenuto 
ambito in virtù della bellezza e della verginità/castità.
25 Rammentiamo che Filelfo aveva iniziato a scrivere l’ode con la cautela di chi ha l’intenzione di 
scusarsi per i precedenti versi salaci. In pratica, dalla palinodia siamo passati non alla ratifica, ma 
alla smisurata amplificazione delle sue insinuazioni impertinenti. Resosene conto, Filelfo chiede 
nuovamente scusa alla fine della poesia (ivi, p. 94, vv. 111-114).
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UN CASO DI INTERDISCIPLINARIETÀ
DELLA TRADUZIONE LETTERARIA.

Laura Carlucci
Universidad de Granada

 
 “Neanche sulla vigna il tempo passa; la sua stagione è settembre e torna sempre,
e appare eterna. Solamente un ragazzo la conosce davvero; sono passati gli anni,

 ma davanti alla vigna l’uomo adulto contemplandola ritrova il ragazzo”.
(Cesare Pavese, Racconti. La vigna)

Un paio di anni fa accettai di collaborare, in qualità di correlatrice esterna, alla 
realizzazione della tesi di laurea di una brillante studentessa della Scuola Superiore di 
Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori dell’Università di Forlì1. Sin dal primo 
momento mi sentii affascinata dal titolo della tesi, La cultura del vino en las novelas de 
Cesare Pavese. Propuesta de glosario italiano>español; si trattava di studiare uno scrittore 
a me particolarmente caro, in un viaggio a ritroso che mi riportava all’infanzia ed alla 
mia terra, il Piemonte, facendomi ricordare sensazioni, odori e colori mai dimenticati. 
Sovente i ricordi fanciulleschi ti riportano su sentieri da batticuore, e questo fu 
esattamente ciò che capitò a me nei mesi trascorsi a lavorare con la dottoranda sul 
materiale da lei propostomi. Questo contributo è il risultato di una serie di riflessioni 
nate durante quei mesi.

Lo studio della dottoranda si incentrava prevalentemente sull’approfondimento 
della problematica della traduzione di proverbi, termini dialettali e regionalismi 
collegati all’ambito enologico, attraverso un accurato spoglio terminologico dei testi 
originali ed un successivo paragone con le traduzioni spagnole corrispondenti. 

Chi ha letto Pavese conosce non solo l’importanza che le radici contadine 
piemontesi rivestono in tutta la sua opera, ma anche la presenza forte e costante di una 
cultura enologica, indissolubilmente legata a quei rituali e quelle tradizioni contadine 
langarole che lo scrittore fa rivivere nelle sue pagine migliori. Sia nei romanzi che nei 
racconti i motivi ed i sentimenti legati fin nelle radici alla terra piemontese d’origine 
rappresentano una costante dell’arte narrativa di Pavese, e per lui la vita in campagna 
nelle Langhe diventa il più impellente dei suoi temi. Si tratta di una zona decisamente 
suggestiva, un succedersi di vigne, filari e filari che si perdono a vista d’occhio e 
seguono la curvatura delle colline; le Langhe sono talmente amate da Pavese que lo 
scrittore arriverà persino a personificarle, come si legge nella lettera scritta a Davide 
Layolo la sera del 25 agosto del 1950, due giorni prima del suo suicidio: “Ora non ti 
scriverò più! Con la stessa testardaggine, con la stessa stoica volontà delle Langhe, farò 
il mio viaggio nel regno dei morti” (Pavese 1966: 258).

Tornando alle varie fasi della mia collaborazione con la Dott.ssa Caporali, sin 
dal primo approccio ai testi originali giunsi alla constatazione, per altro ovvia, che ciò 
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che per me era assolutamente familiare non lo era altrettanto per un lettore italiano, 
in questo caso lettrice, proveniente da una regione diversa da quel Piemonte in cui io 
sono nata e vissuta. Se per me termini dialettali come cicchetto, tampa, piola, biroccio 
o lea non creavano alcun problema di comprensione, osservavo che l’autrice della 
tesi aveva dovuto fare uno sforzo notevole per comprenderne l’esatto significato; si 
trattava, indubbiamente, dello stesso sforzo che avevano fatto i vari traduttori, prima 
fra tutti Esther Benítez, grandissima traduttrice di Pavese, ma anche di Calvino e di 
Manzoni, scomparsa quattro anni fa, che avevano dovuto far fronte alla doppia fase 
di decodificazione: il passaggio dal dialetto piemontese alla lingua italiana, e quello 
successivo dall’italiano allo spagnolo. 

A questa difficoltà se ne aggiungeva un’altra, di carattere prettamente tecnico: 
la presenza di termini specializzati appartenenti alla cultura vitivinicola alla quale 
Pavese ama attingere copiosamente. Anche in questo ultimo caso io mi trovavo in una 
posizione privilegiata rispetto alla dottoranda2, grazie alla mia esperienza personale in 
questo campo. Essendo cresciuta in una famiglia dove ogni anno a settembre si faceva 
la vendemmia, il rito della raccolta dell’uva, l’odore del mosto che ribolliva nei tini, 
il processo di imbottigliamento per me non avevano segreti, al contrario di quanto 
succedeva all’autrice della tesi, come lei stessa ammetteva in più si un’occasione: “En 
mi trabajo, he tenido que documentarme sobre la vitivinicultura y la enología, además 
de profundizar otros aspectos léxicos relacionados con el dialecto piamontés, las 
expresiones idiomáticas, los refranes y las tradiciones todavía vigentes de la realidad 
campesina de esa región” (Caporali 2002: 85). 

In una seconda fase del lavoro mi trovai a leggere alcuni brani in spagnolo: era 
la prima volta in vita mia che mi avvicinavo ad un libro di Pavese tradotto, ma anche 
se si trattava di un’analisi di tipo terminologico, mirata allo studio di un lemmario ben 
determinato, non potevo fare a meno di pensare a come sarebbe stato scritto questo o 
quel termine nell’originale, allo stesso modo che, forse per deformazione professionale, 
ogni qualvolta leggo un libro in lingua originale non posso fare a meno di pensare a 
come si potrebbero tradurre determinate parole od espressioni. Anche in quel caso le 
sorprese per me furono parecchie; un esempio per tutti: leggendo i paragrafi segnalati 
dalla Caporali mi trovai di fronte all’espressione spagnola “sacar el vino”; non era 
necessario controllare il testo originale, immediatamente mi resi conto che si trattava di 
un chiaro caso di traduzione parola per parola, la scelta traduttologica di un mediatore 
linguistico poco accorto o, semplicemente, poco conoscitore della lingua piemontese e 
della cultura vinicola italiana.

Nell’originale italiano si leggeva: “Venne Natale, Capodanno, l’Epifania; si 
arrostivano le castagne, tirammo il vino, mangiammo due volte il tacchino e una 
l’oca” (Pavese 1972: 78). Senza dubbio si trattava di una traduzione poco felice dovuta 
alla difficoltà di comprensione di un’espressione che è allo stesso tempo regionale e 
specializzata; se il traduttore spagnolo avesse capito esattamente la differenza che 
esiste tra “tirare il vino”, espressione propria dell’ambito vitivinivolo che consiste nel 
travasare il vino dalla damigiana alla bottiglia -lo si trova anche in francese (tirer 
le vin) con il medesimo significato-, e “tirare fuori il vino” (nel senso di prendere 
una bottiglia di vino), avrebbe probabilmente optato per una soluzione traduttologica 
diversa, utilizzando un verbo come trasegar, hacer el trasiego o, per lo meno, embotellar, 
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anche se quest’ultimo verbo non possiede la stessa carica simbolica ed emozionale che 
produce il termine italiano e, quindi, non evoca nel lettore le medesime sensazioni3. 
Sappiamo che trasportare il “colore locale” in un’altra lingua rappresenta una sfida per 
qualsiasi traduttore, ma non dobbiamo dimenticare che il lavoro di documentazione 
è la base, la struttura portante di ogni traduzione, e che un mediatore linguistico è 
anche, e soprattutto, un mediatore culturale4. 

Quando si parla di linguaggi specialistici ci si riferisce sempre ad un testo 
di carattere scientifico o tecnico. Tuttavia, la presenza di elementi appartenenti al 
linguaggio specializzato all’interno di testi di carattere letterario è stata già segnalata 
da alcuni teorici della traduzione, tra i quali Jean Maillot (Maillot 1981: 122). A 
questo proposito, e come ricorda la Caporali, María Teresa Cabré propone una nuova 
teoria del linguaggio, sottolineando all’interno del linguaggio naturale il carattere 
specializzato di quelle che vengono definite unidades de significación especializada e 
che, pur avendo in comune tutte le caratteristiche proprie del linguaggio naturale, 
possiedono un carattere specializzato che può “attivarsi” all’interno della normale 
comunicazione (Cabré 2001: 23). 

Questa definizione rispecchia in parte quanto accade nelle opere di Pavese, dove 
il più delle volte i termini tecnici -intendendo per termini tecnici delle denominazioni 
specialistiche che designano oggetti ben precisi, definibili in modo non equivoco 
nell’ambito di una determinata disciplina, in questo caso, il campo enologico- si 
mescolano al linguaggio comune, ai regionalismi ed al dialetto, perdendo, in parte, il 
loro carattere di linguaggio specializzato. 

Partendo dal postulato che non è possibile tracciare una frontiera netta fra 
traduzione letteraria e traduzione specializzata, poiché esiste una linea di continuità 
tra queste due sottocategorie della traduzione, così come esiste un unico ventaglio di 
strategie traduttive a disposizione di entrambe le tipologie di traduzione (Scarpa 2001: 
69), possiamo affermare che il mondo del vino, così come qualsiasi altro universo 
culturale, possiede un linguaggio proprio, fatto di un’infinità di termini ed espressioni 
che, pur se familiari per gli “addetti ai lavori” -sia che si tratti di un tecnico viticultore 
che di un contadino-, possono creare serie difficoltà ed ostacoli ad un traduttore.

A tutto ciò, potremmo aggiungere un terzo tipo di difficoltà per il traduttore 
di Pavese: il fatto che la maggior parte dei termini tecnici legati alla vendemmia che 
appaiono nelle sue opere corrispondono ad attrezzi, metodi e procedimenti propri della 
vita contadina degli anni quaranta: si tratta di termini che appartengono al passato, 
oggetti che oggigiorno vengono usati soltanto qua là in alcune zone rurali e che, 
quindi, rappresentano un vero scoglio per chi si dedica alla complicata professione del 
traduttore letterario e deve saper trovare l’esatto corrispondente nella lingua d’arrivo.

In uno studio sulla presenza di termini specialistici all’interno di testi di tipo 
letterario, in cui vengono presi come esempio brani tratti da romanzi di Manuel 
Vázquez Montalbán, Arturo Pérez Reverte e Pablo Armando Fernández, Maria Paula 
Malinowski afferma che 

“si bien la función de la lengua especializada o de los textos especializados 
que aparecen en un texto literario no es la misma que la de los textos especializados 
propiamente dichos, [...], no por ello es menos importante la correcta traducción de 
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los mismos. Es cierto que puede ocurrir que, si se toma en consideración la función del 
texto a traducir, haya casos en los que no sólo será admisible una inexacta traducción 
de los términos especializados, sino que es posible que sea necesario sustituirlos con 
otros” (Malinowski 2003: 511).

Quanto sostiene la Malinowski potrebbe benissimo essere applicato all’aspetto 
delle traduzioni di Pavese di cui ci stiamo occupando in questa sede, ma solo ed 
esclusivamente nel caso in cui si tratti di un termine tecnico (o dialettale, o regionale) 
neutro, privo di qualsiasi tipo di carica emotiva, ossia, di una parola od espressione 
che non evochi particolari sensazioni ed emozioni nel lettore e che quindi, possa anche 
tradursi in maniera inesatta o poco precisa.

In un brano tratto da La luna e i falò si legge che nei giorni di vendemmia si 
preparavano “cavagni e bigonce”. Per comprendere il significato di bigoncia la Caporali 
ricorre allo Zingarelli e commenta: “Según el Zingarelli, es un «recipiente di legno a 
doghe privo di coperchio e di manici per trasportare l’uva durante la vendemmia». En 
las novelas traducidas se da como equivalente cuévano o sea, (Diccionario del español 
actual, Manuel Seco): «1. Cesto grande y hondo, más ancho por arriba que por abajo, 
tejido de mimbres, a veces con asas, que permiten colgarlo a la espalda», sin embargo 
la ‘bigoncia’ siempre es de madera. Más general y menos preciso, se propone también 
comporta que para el Diccionario de uso del español (María Moliner) es una «1. Cesta 
con dos asas que se emplea en la vendimia de la uva»” (Caporali 2002: 117). 

Anche nel Diccionario de la Real Academia Española, troviamo il riferimento 
all’impiego della comporta e del cuévano durante le operazioni di vendemmia: 
“comporta. Especie de canasta, más ancha por arriba que por debajo, que usan en 
algunas partes para transportar las uvas en la vendimia” (DRAE 2001: 606). Il 
cuévano viene definito come un “cesto grande y hondo, poco más ancho de arriba 
que de abajo, tejido de mimbres, usado especialmente para llevar la uva en el tiempo 
de la vendimia” (DRAE 2001: 710). Confrontando le definizioni dei vari dizionari, 
sembrerebbe che l’unico elemento discordante sia costituito dal fatto che la bigoncia 
è di legno ed il cuévano e la comporta sono di vimini, una differenza indubbiamente 
poco rilevante all’interno del testo. Solo un attento ed approfondito lavoro previo di 
documentazione, oppure una conoscenza del lessico specializzato vitivinicolo, può far 
luce sulle differenze reali tra il termine italiano e le voci spagnole. 

In un bellissimo libro in due volumi di Luciano Gibelli, un’opera imperdibile 
per gli amanti delle tradizioni e della cultura piemontese, leggiamo che “Nel tino si 
pigiavano le uve e si lasciavano anche fermentare, ma la sola pigiatura si faceva dentro 
l’apposita bigoncia. Ancora in uso qua o là, un tempo era adoperata per l’ammasso 
dell’uva vendemmiata ed il suo trasporto con i buoi fino all’aia o alla cantina [...]. Era 
fabbricata con grandi tavole di pioppo” (Gibelli, 2004: 455). Segue l’illustrazione di 
una classica bigoncia piemontese dove le misure (2,3 metri per un metro e mezzo) 
indicano l’impossibilità di caricarla sulle spalle. Ciò nonostante, si tratterebbe sempre 
di un recipiente uitlizzato per il trasporto dell’uva, per questo motivo, e ritornando a 
quanto abbiamo appena detto sull’ammissibilità o meno di tradurre in modo inesatto 
un termine specializzato all’interno di un testo di carattere letterario, siamo convinti 
che la scelta del traduttore spagnolo sia assolutamente valida, anche se -in realtà- il 
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termine italiano e le proposte spagnole si riferiscono a due attrezzi diversi, anche se 
usati per un medesimo scopo. 

Tenendo presente i fattori di differenziazione linguistica di carattere spaziale e 
sociale (varietà diatopica e varietà diastratica), altri due termini interessanti dal punto 
di vista della traduzione sono rappresentati dalle parole “acquetta” e “vinello”. Secondo 
quanto segnala Caporali, 

“Acquetta: Según el Zingarelli, esta palabra tiene un sentido despectivo y en su 
acepción 4 significa «brodo, caffè o gener. bevanda diluiti con acqua, che hanno poco 
sapore. Vinello». Ahora bien, vinello, dependiendo del contexto, puede referirse tanto 
a un vino de batalla, peleón, de poca calidad, como a un vino muy bueno, uno de esos 
caldos que se guardan para una ocasión o una persona destacadas. Por eso, acquetta, se 
ha traducido con vino ligero, vino acuoso, vino aguado o aguapié” […] Además, en el 
Diccionario de Uso del Español se lee “vinillo: diminutivo de vino que se puede aplicar 
a uno muy flojo, o con estimación, a uno que el que habla encuentra muy bueno”. Otra 
opción sería la que aparece en Feijóo, es decir, “vino acuoso, se dice del vino que, por 
faltarle extracto, está desequilibrado y parece vino aguado” (Caporali 2002: 112).

Ricapitolando, i traduttori traducono vinello con vinillo ed acquetta con vino 
aguado, vino ligero, vino bautizado e aguapié.

Tutte le traduzioni proposte sono da considerarsi valide, ciò nonostante, non 
dobbiamo dimenticare il contesto prettamente piemontese in cui vengono utilizzati 
i due termini in questione; la parola “vinello”, oltre a designare un vino piuttosto 
leggero dal gusto gradevole, insomma, il comune vino da pasto di tutti i giorni, in 
Piemonte ha un significato ben chiaro e definito. Nel manuale di Gibelli, sotto la voce 
vinello si legge: 

“Vinello (piemontese pichëtta). Vinello, o acquetta, o acquatico […] sono gli 
antichi nomi di un vino alternativo ottenuto dalle vinacce, quindi più accosto alla 
vite che non altri cosiddetti “vini” di ripiego abbastanza diffusi in Piemonte. [...] Se 
dapprima fu l’emblema dello sfruttamento totale delle vinacce, in seguito divenne un 
prodotto notorio, particolarmente dissetante, simpatico, e senza sorprese. Il Vinello 
si commerciava persino, perché la sua gradevolezza lo rendeva indispensabile a chi 
esercitava lavori pesanti e disidratanti non senza apportare -a differenza dell’acqua- 
utili elementi all’organismo; […] Per fare il vinello si partiva dalle vinacce, costituite 
dai fiocini della fermentazione vinicola (e da un po’ di graspi lasciati per facilitare lo 
scolo del vino) rimasti nella grossa botte di cantina a svinatura avvenuta” (Gibelli 
2004: 440-441).

Quindi, ecco che, attraverso una documentazione più accurata, si scopre 
non solo che il vinello e l’acquetta sono sinonimi, e quindi vanno tradotti allo stesso 
modo, ma anche che entrambi appartengono ad un linguaggio tecnico specializzato 
ed indicano un vino ottenuto con l’aggiunta di acqua sulle vinacce riportate a 
fermentazione. Pertanto, il termine spagnolo corrispondente deve essere aguapié, 
che il DRAE definisce “vino muy bajo que se hace echando agua en el orujo pisado 
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y apurado en el lagar” (DRAE 2001: 71). Nel dialetto piemontese il vinello viene 
chiamato pichëtta, e curiosamente ritroviamo il medesimo termine in spagnolo: il Seco 
lo indica come voce regionale: “piqueta (reg) Aguapié” (Seco 1999: 3552). Troviamo 
un’ulteriore conferma in uno dei tanti glossari enologici on-line: “Piqueta. Líquido 
fermentado obtenido por el lavado con agua de los orujos fermentados. Sinónimo: 
aguapié”.

Come possiamo osservare dai pochi esempi presentati, le difficoltà che possono 
sorgere dalla traduzione di una terminologia specializzata all’interno di un testo 
letterario possono essere importanti, soprattutto se teniamo conto che, normalmente, 
un traduttore letterario non ha avuto la stessa formazione di un traduttore specializzato. 
Pertanto, è assolutamente necessario que la traduzione letteraria vera e propria sia 
preceduta dallo stesso processo di documentazione che sta alla base di ogni traduzione 
tecnica e scientifica, e che -in questo caso- diventerebbe parte integrante della stessa 
traduzione letteraria.

Proprio per i motivi che abbiamo appena citato, non è inconsueto che un 
traduttore letterario si “specializzi” in un autore determinato e che conviva con le 
sue opere per anni ed anni, a volte per tutta la vita. All’inizio, è da supporre che 
quanto più si conosce uno scrittore, la sua vita, i suoi libri, il suo modo di pensare, il 
periodo e le circostanze storiche in cui è vissuto, la peculiarità del suo stile e l’idioletto 
che lo caratterizzano, più il traduttore sarà in grado di comprendere, di “sentire” e, 
di conseguenza, di trasmettere al lettore del testo tradotto tutte quelle emozioni, 
sensazioni, sfumature che lo scrittore ha voluto plasmare nelle pagine dei suoi libri. 
Non solo, questa sua conoscenza permetterà al traduttore di riconoscere gli errori che 
avrebbe potuto commettere se non avesse avuto modo di approfondire ognuno degli 
aspetti ai quali abbiamo fatto riferimento.

È questo il caso di Esther Benítez, traduttrice “ufficiale” di Cesare Pavese, la 
quale, riferendosi al bagaglio culturale che deve possedere un traduttore letterario, 
afferma che “el traductor literario es lo más parecido al hombre universal que existe en 
nuestros días. Para traducir un solo libro ha de dominar todo un abanico de saberes: 
será antropólogo, veterinario, sociólogo, botánico, experto en modas, arquitecto, 
médico, todo de una pieza, en una sola persona y sin perder el compás” (Benítez 2001: 
66) 

Questa sorta di intimità con l’autore, assolutamente necessaria, soprattutto se 
ci stiamo riferendo ad un grande scrittore, come è il caso di Pavese, è quello che 
Françoise Wuilmart definisce empatia; riferendosi al testo letterario l’autrice afferma 
che 

«il bagne en plein dans la subjectivité et est le résultat de l’approche d’une part 
artistique, de l’autre psycho-physiologique d’un monde qui nous apparaît précisément 
à travers les lunettes d’un individu. Ce monde particulier du texte littéraire a une 
couleur, une ambiance, un ton, un style […]. Cette griffe, cette segnature imprègne 
la syntaxe, le rythme, le choix des mots, mais elle flotte aussi entre les lignes: elle est 
pour ainsi dire l’âme insaisissable du texte, qui se trouve à la fois partout et nulle part 
à chaque page” (Wuilmart 1990:236).
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Queste parole sottolineano la molteplicità di aspetti che condizionano la 
traduzione letteraria. Al traduttore non basta conoscere alla perfezione le due lingue 
di lavoro, così come non basta saper scegliere, all’interno delle differenti accezioni 
proposte dal dizionario, quella che più si adatta al contesto5, ma deve saper impadronirsi 
dell’anima inaccessibile del testo, un’anima che paradossalmente si trova dappertutto 
e da nessuna parte. 

Se consideriamo il romanzo come un tipo di letteratura non specializzata, 
potremmo essere portati a credere che la precisione terminologica non sia necessaria, 
dato che si tratta di un testo che presenta una maggiore libertà di interpretazione. 
Questo non è sempre vero. Innanzi tutto, questa libertà potrebbe diventare un’arma a 
doppio taglio e portare il traduttore a ricreare un testo piacevole, ma solo vagamente 
ispirato all’opera originale. Come indica Bruno Osimo, all’interno di un testo letterario 
i particolari di tipo anatomico, botanico o biologico vengono spesso trascurati dal 
traduttore, e questo atto inconsapevole di negligenza, questa imprecisione del dettaglio, 
fa sì che il lettore del testo tradotto non possa fruire pienamente dell’opera. Occorre, 
quindi, “distinguere il brano lirico, in cui la dominante non è la precisone tecnica, dal 
brano letterario, in cui un dettaglio ha importanza con tutti i suoi dati di precisione” 
(Osimo 2001: 84).

Per sostenere la sua tesi, secondo la quale non solo nella traduzione tecnica, ma 
anche in quella letteraria, non devono esistere dettagli trascurabili, Osimo cita le parole 
di Nabókov; lo scrittore russo sosteneva che il prodotto della traduzione letteraria 
non deve essere solo un testo d’intrattenimento, bensì di documentazione sulla realtà 
letteraria di un altro paese; durante le lezioni tenute presso un’università americana, 
infatti, Nábokov esigeva dai suoi studenti una documentazione assolutamente 
precisa: 

“studiando il famoso racconto di Kafka, i miei studenti dovevano sapere 
esattamente in che tipo di insetto si era trasformato Gregor (era uno scarabeo a cupola, 
non lo scarafaggio da appartamento dei traduttori sciatti) e [...] dovevano conoscere la 
cartina di Dublino per l’Ulysses. Io credo nel mettere in risalto il particolare specifico; 
le idee generali sanno badare a se stesse” (Osimo, 2004: 85). 

Questo atteggiamento potrebbe sembrare eccessivamente esigente per uno 
studente universitario in via di formazione, ma nel caso di un traduttore professionista 
dovrebbe diventare una regola generale di comportamento e dettare la norma di ogni 
suo procedimento traduttivo. In caso contrario, pur provando un profondo rispetto 
verso tutti coloro che hanno la capacità di avventurarsi in un’impresa così rischiosa 
come quella di tradurre un testo di letteratura, saremo costretti a condividere, nostro 
malgrado, la severa affermazione di Julio César Santoyo, secondo il quale troppo 
spesso una traduzione letteraria continua ad essere fatta in modo moroso e manuale, 
individuale ed autodidatta, addirittura come si faceva due o tre mila anni fa; la teoria 
e la pratica continuano a viaggiare su due binari differenti, tanto che “en la traducción 
literaria todavía resulta válido lo que apenas es cierto ya de ningún otro campo del 
saber: que nada vale tanto en ella como la experiencia personal que se obtiene en el 
propio tajo” (Santoyo 1990: 36). Ancor più dure risuonano le parole di Javier Marías, 
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che in un articolo pubblicato su El País Semanal si riferisce alle traduzioni definendole 
“productos podridos”. Nell’articolo in questione lo scrittore madrileno presenta una 
lunga serie di esempi tratti da romanzi stranieri tradotti in spagnolo, sottolineando 
gli errori di traduzione dovuti ad una cattiva comprensione dell’originale da parte 
del traduttore, quelli causati da una sua scarsa conoscenza della lingua castigliana, 
o ancora quelli provocati dall’ossessiva ricerca dell’espressione facile, colloquiale e di 
moda, che spesso non ha nulla a che fare con l’originale. A questo proposito vogliamo 
ricordare che già Nemark, quasi vent’anni or sono, esternava la propria insoddisfazione 
riguardo all’operato dei traduttori letterari: 

“Es irónico que los traductores modernos, como reacción a un estilo encorsetado 
y literario, [...] estén siempre buscando aquello que les suena más natural y coloquial, 
más libre y descuidado que el original, cuando éste no tuvo nada de libre y descuidado, 
y traduzca, por ejemplo, il faisait chaud por it was a blazing hot afternoon. Qué razón 
puede haber para hacer esto? (Nemark 1992: 111).

Ritornando all’articolo di Marías, la sua conclusione è estremamente 
pessimista: 

“He leído una novela de intriga y de mucho éxito que aquí ha publicado una 
editorial “de prestigio”. Pues bien, los lectores españoles la han devorado sin poder 
entender casi nada -lo aseguro- de dicha intriga. ¿Cómo se explica? Luego decimos que 
la gente habla tan mal porque no lee, pero es que a este paso serán quienes lean los que 
peor hablen (la cosa estará reñida)” (Marías 2005: 110).

È chiaro che lo scrittore madrileno prevede un futuro eccessivamente nefasto 
per le opere letterarie tradotte; per quanto ci riguarda, tenendo presente la molteplicità 
delle conoscenze necessarie per qualificarsi come traduttori letterari, cosideriamo che 
la traduzione di un testo di letteratura è il prodotto di un lavoro lungo e faticoso che 
merita tutto il rispetto possibile, sempre e quando venga eseguito in modo meticoloso, 
con grande impegno, serietà ed umiltà. 
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Notas
1 La tesi della dottoranda, Federica Caporali, venne egregiamente seguita dalla Dott.ssa Maria 
Carreras i Goicoechea, correlatore il Dott. Riccardo Tesi, e fu discussa presso l’Università di 
Forlì nell’anno accademico 2002/2003, ottenendo la votazione finale di 107/110. 
2 “Hacer un vaciado terminológico presupone un conocimiento previo del tema (cómo iba a 
saber yo que spalliera se refiere a una manera de conducir la vid? Y cómo iba yo a saber que 
bricco, o tampa o cicchetto eran términos muy marcados diatópicamente?)” (Caporali 2002: 
93).
3 Ci teniamo a precisare che l’edizione spagnola utilizzata dalla Caporali non è stata tradotta da 
Esther Benítez, bensì da Fernando Sánchez Alonso.
4 Un discorso diverso meriterebbero gli errori gravi, quelli che in spagnolo potremmo chiamare 
“disparates translaticios”. Vale la pena citare le parole di Esther Benítez, riferendosi alla prima 
edizione spagnola dei racconti di Pavese, La playa y otros relatos, del 1958, ad opera di un 
traduttore esperto come Enrique Sordo: “(en honor de la editorial Seix Barral, hay que decir 
que la sustituyó por otra traducción, de J.A. Masoliver, en posteriores ediciones). Decía el 
original: «Dalle finestre attraverso la piazza cominciarono a piovere mele e certi proiettili duri 
- ossi di pesca- e poi ».... Rezaba la traducción: «Desde las ventanas comenzaron a llovernos 
melocotones y otros proyectiles duros - raspas de pescado- y luego», cuando debería decir (y 
dice en la versión posterior): «De las ventanas en torno a la plaza empezaron a llover manzanas 
y unos proyectiles duros - huesos de melocotón- y luego....»” (Benítez 2001: 64)
5 Rosa Salleras de Naveira, parlando della sua esperienza come traduttrice, affermava che “una 
palabra puede tener siete u ocho significados según el contexto y según como se utilice. Y, claro, 
si uno pone la primera traducción que encuentra, el resultado puede ser horrendo. El diccionario 
tiene que servir para asegurarnos del valor de la palabra. Hay que coger el diccionario, mirar 
todos los valores, buscar el que va bien al contexto” (Salleras de Naveira 2001: 48).
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IL RAPPORTO DELL’AUTORE CON I SUOI PERSONAGGI:
NIEBLA DI MIGUEL DE UNAMUNO

E SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE DI LUIGI PIRANDELLO

 Fabio Contu
Genova

1. SCACCO ALL’AUTORE: DUE PRECEDENTI
1.1. Nella finzione letteraria: don Nazario vs Galdós
Una strana figura, al centro di un litigio con quattro megere, appare davanti 

agli occhi di un narratore, che si è calato, con un giornalista suo accompagnatore, 
nei bassifondi brulicanti della Madrid di fine Ottocento. Una Madrid che affronta un 
travaglio sociale e politico, alla ricerca di una lontana, e forse irraggiungibile, modernità, 
mentre la guerra per l’indipendenza di Cuba si trascina tra alti e bassi, e nella penisola si 
susseguono moti popolari, epidemie di colera, scioperi generali, insurrezioni contadine 
e cambiamenti istituzionali. È l’avvio di Nazarín di Benito Pérez Galdós, romanzo del 
1895.

Già dall’esordio del romanzo, appaiono chiaramente alcune delle caratteristiche 
che orientano la narrazione: il duplice sguardo sulla realtà del duetto narratore-
giornalista (che rompe il mito dell’oggettività del racconto), la dualità dello stesso 
protagonista, don Nazario Zaharín o Zajarín, sacerdote (cosa che, di per sé, garantirebbe 
un alto livello socio-culturale), ma di “razza altra” e che vive in maniera marginale in 
un quartiere degradato. Si tratta di un romanzo davvero singolare e stravagante, in 
cui il protagonista, che vive in assoluta povertà, con soli tre libri, non predicando, 
ma parlando confidenzialmente a coloro che lo vogliano ascoltare, senza la pretesa di 
apparire un nuovo apostolo, fin da subito, dialoga serenamente (“realisticamente”, 
potremmo quasi dire) col narratore. La critica è solita vedere, nel romanzo, l’influsso 
del pensiero russo, principalmente tolstoiano, ma non pochi hanno riscontrato anche 
un debito nei confronti di Cervantes (don Nazario è originario della Mancha…) e 
un influenza della grande tradizione mistica spagnola. Ma ancor di più, nel romanzo, 
colpiscono la sublime ironia galdosiana, anch’essa di evidente derivazione cervantina, e 
la sua visione dello “scacco dei redentori” (don Nazario verrà consegnato, in un delirio 
visionario, al manicomio, una fine simile a quella dell’io narrante del Sogno di un uomo 
ridicolo di Dostojevsky), altra faccia della percezione dell’assurdità dell’esistenza, che 
tante volte appare nei suoi romanzi1.

Un romanzo, dunque, carico di ambiguità (che affascinarono moltissimo 
Buñuel, tanto da spingerlo a “riscrivere” il testo in uno dei suoi primi film messicani, nel 
1958 (Buñuel. 1974), spostando l’azione nel Messico della dittatura di Porfirio Díaz), 
in cui, soprattutto, affascina il gioco della scrittura, che inizia fin dalla presentazione del 
protagonista, quando il narratore si dipinge ossessionato dal personaggio intravisto:
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“Ci furono giorni in cui non pensavo ad altri se non a Nazarín, e lo scomponevo 
e ricomponevo, pezzo per pezzo, come un bambino che smonta un giocattolo meccanico 
per divertirsi a rimontarlo. Finii per costruire un nuovo Nazarín con materiali estratti 
dalle mie idee, o arrivai a impossessarmi, intellettualmente, del vero e reale personaggio?” 
(Galdós, 2005:13).

Il tema del rapporto dell’autore col suo personaggio ricorrerà ancora in Galdós, 
tanto che egli scriverà una seconda parte del testo, Halma, in cui il personaggio si 
sdoppia, commenta e smentisce quanto il narratore ha raccontato nel primo romanzo. 
Ben prima di arrivare a Unamuno, e poi a Pirandello, troviamo già, quindi, un 
personaggio che si ribella al suo creatore.

1.2. Nella realtà: Sherlock Holmes vs Conan Doyle
In una calda giornata del luglio del 1930, a Cowborough, nel Sussex, si spegneva 

Sir Arthur Conan Doyle, all’età di settantun’anni (era nato, infatti, a Edimburgo, 
nel 1859). Nella sua vita, scrisse alcuni romanzi storici, quasi del tutto dimenticati, 
romanzi fantascientifico-avventurosi, centrati sulla figura dello scienziato deriso e 
incompreso George Edward Challenger o su quella dello studioso Maracot, saggi storici 
e innumerevoli servizi giornalistici. Nulla di tutto questo riuscì a far amare e conoscere 
il suo lavoro né evitò che il suo nome venisse quasi completamente dimenticato dal 
grande pubblico. Ma una sorte diametralmente e paradossalmente opposta toccò ad 
una delle creature nate dalla sua fervida e laboriosa fantasia: Sherlock Holmes.

La figura di questo allampanato, saccente detective, infatti, appare ancor oggi, 
malgrado i suoi cento e più anni, fresca e presente, quasi “concreta”, negli affetti e nella 
memoria collettiva, mentre quella reale del suo geniale ideatore sembra inspiegabilmente 
condannata ad un destino di più o meno volontaria rimozione.

Ora, che un personaggio possa assumere tanta realtà da incontrarsi e confrontarsi 
col suo autore, arrivando a criticarne i sistemi o, addirittura, la stessa superiore presenza, 
da Galdós, fino a Unamuno e Pirandello, è un dato incontrovertibile nella finzione 
letteraria. Ma riesce molto più difficile accettare che un tale incontro, che si trasformerà 
irrimediabilmente in uno scontro, possa realizzarsi sul piano del reale e concludersi, per 
di più, con la vittoria del personaggio. Eppure, questo è ciò che è accaduto nella vita di 
Sir Arthur Conan Doyle.

La nascita del personaggio fu casuale. Quando era studente di medicina, Sir 
Arthur era rimasto impressionato dalle eccezionali doti deduttive di un suo maestro, 
tale Joseph Bell, il quale -pare- spesso riusciva a comprendere le malattie o, addirittura, 
la professione dei suoi pazienti già al primo sguardo. Da questa suggestione nacque, 
nel 1887, A Study in Scarlet, con cui Sherlock Holmes fece la sua prima apparizione. 
In verità, il romanzo non ebbe un gran successo, ma, nel 1889, un editore americano, 
entusiasta del libro, invitò ad un pranzo di lavoro Conan Doyle e un altro giovane 
promettente autore inglese: Oscar Wilde. Nacquero così, quasi contemporaneamente, 
The Sign of Four (1890) e The Picture of Dorian Gray (1891).

Holmes aveva definitivamente raggiunto il successo. Il suo autore cominciò, 
allora, ad essere continuamente e tenacemente pregato, stimolato, obbligato dal suo 
editore e dal pubblico a creare incessantemente nuovi spazi “vitali” per il personaggio 
e Doyle fu costretto ad un lavoro indefesso per soddisfare tante richieste. Il rapporto 
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col personaggio divenne, allora, difficile, tanto che l’autore decise di non concedere 
più nulla di positivo a Holmes, salvo l’eccezionale fiuto compositivo e le sorprendenti 
capacità logiche. Eppure, nonostante i suoi inconfessabili vizi (come la dipendenza 
dalla cocaina), la sua sempre più spiccata misoginia e il suo crescente egocentrismo, il 
personaggio continuava a piacere al pubblico e a divorare tutto il tempo e gli interessi 
del suo creatore.

L’unica soluzione rimasta a Sir Arthur era quella di uccidere Holmes. Così, 
nel corso di The Final Problem (1893), il grande detective precipitò dalle cascate di 
Reichenbach, avvinghiato al suo più grande nemico, suo alter ego in negativo, 
Moriarty.

Questa soluzione, che avrebbe dovuto rappresentare la definitiva vittoria 
dell’autore sul suo personaggio (e, con essa, la vittoria del “reale” sul “fantastico”), 
divenne, al contrario, la sua più schiacciante sconfitta. Tutti i lavori non incentrati su 
Holmes, infatti, vennero sistematicamente ignorati e, forse, deliberatamente boicottati. 
Giungevano continuamente a Doyle lettere di protesta per la sua decisione sulla vita 
di Holmes. L’autore non veniva più segnalato, se non in relazione alla sua creatura 
scomparsa, di cui si chiedeva una pronta (anche inverosimile!) riesumazione.

Fu così che, nel 1901, Holmes risorse dalle sue ceneri con una nuova, lunga 
avventura: The Hound of Baskervilles. E Doyle dovette continuare a sfornare avventure 
per il suo personaggio fino al 1927.

Inoltre, anche dopo la morte del suo autore, Holmes continuò a vivere in 
un’innumerevole serie di apocrifi letterari, cinematografici e televisivi.

Il personaggio è talmente vivo e reale che molti, ancora oggi, continuano a 
scrivere al numero 221 di Baker Street, chiedendo all’infallibile investigatore la 
soluzione di infiniti e improbabili enigmi, ottenendo, da una apposita segretaria, prima 
impegnata in altri incarichi presso l’ufficio che a quell’indirizzo ha sede, infinite e 
altrettanto improbabili soluzioni.

Al di là della finzione letteraria, quindi, la figura dell’autore appare succube e 
ignara. Doyle subisce la situazione senza comprenderla, senza trovare una soluzione. 
Quando ne trova una (molto drastica) ottiene il risultato contrario a quello che si 
era proposto. Il suo ruolo diventa, così, fuorviante, estraneo. Viene tagliato fuori dai 
giochi: il rapporto si riduce ai poli lettore-personaggio. Non più soggetto alla volontà 
dell’autore, il personaggio pare completamente autonomo, forse vincolato solamente 
al volere del pubblico. Il lettore, allora, perde la sua funzione di nascosto mediatore fra 
autore e personaggio (o di semplice destinatario dell’opera); egli, a suo modo, interviene 
nella stessa creazione letteraria.

L’unico particolare che può dare a Doyle la consolatoria illusione di non essere 
stato lui a soccombere sta tutto nella finzione letteraria:

“Doyle infatti approfitta nel suo lavoro di uno stratagemma ambiguo ma 
ormai canonico ed usuale nella struttura narrativa del “giallo”: attribuisce, nella 
finzione letteraria, il ruolo di autore-narratore che dovrebbe appartenergli, ad un 
personaggio, il dottor James (John?) Watson. Dotato di scarse capacità intuitive, degno 
contraltare della figura del grande detective, Watson sembra con questi ridar vita alla 
collaudata formula di Don Chisciotte e del suo degno scudiero (anche se nei termini 
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del capovolgimento dei ruoli che già identificava Orwell). Il parallelo non si esaurisce 
peraltro nell’impressionistico confronto fra le due coppie di interpreti, ma si amplia 
e si sostanzia nell’analisi della stessa struttura compositiva delle due opere. Come nel 
capolavoro cervantino, infatti, anche qui è in atto, in un continuo gioco di rimandi e di 
riflessi, una multiforme e continua e confusione di reale e immaginario. Al Cervantes che 
si autocoinvolge nella sua opera come personaggio corrisponde, nell’epopea holmesiana, 
l’ingenuo dottor Watson che veste le parti non solo di autore ma anche di interprete-
lettore; alle comparse che assumono nel Chisciotte le vesti di lettori, qui fanno eco quei 
personaggi, Holmes per primo, che sono lettori di se stessi” (Cillo 1987).

In tutto questo gioco di specchi, a Sir Arthur e a noi resta ogni dubbio. A 
Sherlock Holmes e agli altri personaggi, tutte le certezze.

2. UNAMUNO E PIRANDELLO: DUE PERCORSI DIVERSI, UNA 
STESSA CONCLUSIONE
Ha scritto Alfonso Basallo, in un suo articolo su “El mundo”, che Miguel de 

Unamuno

“respecto a los temas, se adelanta a Luigi Pirandello, al permitir que su personaje 
se enfrente al creador, en unos diálogos diabólicamente divertidos y terriblemente 
dramáticos. [...] Por no hablar de esa premonición del mundo virtual que Unamuno 
tiene al mezclar en su novela realidad y ficción y deslumbrar al lector” (Basallo, 2002).

Ed effettivamente, come farà nel 1921 Pirandello in Sei personaggi in cerca 
d’autore, Unamuno, in Niebla, provvede a 

“mezclar lo verdadero y lo falso y confundirlo todo en una sola niebla”  
(Ibidem).

Pirandello, infatti, pubblica e mette in scena per la prima volta i Sei personaggi 
nel 1921, basandosi su una storia che aveva già in mente dal 1917 per un romanzo, mai 
scritto, e il cui motivo ispiratore già si trovava espresso nella novella La tragedia d’un 
personaggio, del 1915. È da questa data, dunque, che Pirandello comincia ad affrontare 
il tema dell’identità (che è il suo vero tema, quello che ritorna, ossessivamente, in tutti 
i suoi lavori, tanto da far meritare all’autore, da parte del mondo intellettuale inglese, 
l’appellativo -non troppo lusinghiero- di Man of One Idea) da un’altra angolazione. 
Non si tratta più solo di porre in contrasto essere e apparire, fino alle più paradossali 
conclusioni, come ne Il fu Mattia Pascal. Ora il problema è affrontato attraverso 
l’indagine su quale sia veramente questo essere e in che cosa consista, allora, l’apparire. 
Da qui -ma ci torneremo- nascono le riflessioni del dottor Fileno, nella novella del 
1915, e del Padre, nel dramma del 1921.

Niebla di Unamuno esce nel 1914. Pur partendo come romanzo realista, col 
solito triangolo borghese, sfocia nella seconda parte in una sottile elucubrazione sulla 
libertà fittizia dei personaggi in un’opera di fantasia che, nel suo carattere di apparente 
gioco intellettualistico, prelude, di fatto, ai più audaci drammi del teatro di Pirandello. 
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Non solo. Come è noto, quello del personaggio autonomo è un tema fra i più ricorrenti 
nelle opere di Unamuno: basti pensare alla Vida de Don Quijote y Sancho, scritta nel 
1904 e pubblicata un anno dopo, in cui:

“el hidalgo y su escudero reviven la historia, episodios y aventuras, en compañía 
de un narrador que no se priva del autoatribuido derecho a injerirse en lo narrado, 
trasluciendo en el comentario una voluntad crítica tanto como creadora” (Gullón en 
Unamuno 2000: 7-8).

C’è, quindi, una straordinaria affinità, da questo punto di vista, fra i due autori, 
che pur non conoscendosi, non erano, probabilmente, ignari l’uno dell’altro. Un’affinità 
data, forse, anche dalla loro “contemporaneità”: Unamuno nasce nel 1864, Pirandello 
nel 1867 ed entrambi muoiono nel 1936. Inoltre, la produzione di entrambi cade 
nel periodo di crisi della società borghese che conduce al primo conflitto mondiale, 
di declino del positivismo in filosofia e di decadenza del realismo-naturalismo in 
letteratura. E possiamo dire che entrambi siano figli dell’irrazionalismo filosofico, da 
Kierkegaard fino a Bergson. Ma quanto i due potevano sapere l’uno dell’altro?

La fortuna di Pirandello in Spagna ha inizio nel 1923, anno in cui le sue opere 
sono state rappresentate e tradotte in tutto il paese. Ha affermato Vincente González 
Martín:

“La diffusione dell’opera di Pirandello in Spagna e la sua frequentazione 
sono state e sono ancora oggi sorprendenti per le affinità che il pubblico ed i lettori 
spagnoli trovarono con dei temi conosciuti della loro letteratura e presenti in scrittori 
come Miguel de Unamuno, autore illustre con il quale Pirandello condivideva molte 
tematiche tra cui quella della concezione della vita come teatro, la percezione della 
molteplicità dell’io, il relativismo della verità. Entrambi, infatti, contemporanei, hanno 
redatto all’estero una tesi di laurea l’uno sul dialetto agrigentino, l’altro sul basco; 
furono candidati nello stesso anno al Nobel che fu assegnato a Pirandello.”2

Proprio nel 1923, Unamuno, a proposito di Pirandello e se stesso, scrive:

“dos espíritus, sin conocerse ni conocer sus sendas obras, sin ponerse en relación 
el uno con el otro, hayan perseguido un mismo camino y hayan tramado análogas 
concepciones llegado a los mismos resultados. […] Yo, que soy curioso y diligente 
observador de la vida italiana, no sabía nada de él hasta hace muy poco, menos de un 
año. Cuando en 1917 estuve en Italia, nadie me habló de él (Unamuno, 2000 : 82).

Questo, quindi, per quanto riguarda ciò che Unamuno potesse sapere di 
Pirandello, prima di quella data. Più avanti, nello stesso scritto, l’autore aggiunge:

“Estoy casi seguro de que así como yo nada conocía de Pirandello, él, Pirandello, 
no conocía lo mío” (ibidem).

Eppure, tutti i critici italiani del periodo, riferendosi alle opere dello scrittore 
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siciliano, non fanno altro che associare i due nomi. Le tematiche di Pirandello agiscono, 
per loro, come una sorta di rimando automatico a Unamuno.

Unamuno, si sa, era noto in Italia. Quando scrisse Pirandello y yo, nel giugno 
del 1923, egli era stato in questo paese già due volte. Si tratta di un fatto di una certa 
importanza nella biografia di Unamuno, poiché

“risulta che poche volte egli ha lasciato la Spagna per visitare altri paesi e, quindi, 
la sua venuta in Italia per ben due volte (1889 e 1917) è senz’altro un indice di stima e 
segnale di apprezzamento verso questo Paese e la sua cultura” (Borghini 1999, vol III, 
p. 1191).

Il legame con l’Italia (e, di conseguenza, con la sua cultura) è rimasto sempre 
forte, costante.

Nato con la partecipazione, nel 1889, al Primo Congresso Latino (in occasione 
del quale tocca le città di Milano, Firenze, Roma, Napoli, Pompei ed Ercolano), 
tale legame è andato approfondendosi sempre più, grazie all’amicizia che Unamuno 
aveva stretto con alcuni esponenti del mondo intellettuale italiano, fra i quali Papini, 
Prezzolini, Soffici, Borgese, etc., con i quali condivideva il desiderio di mettere in 
contatto fra di loro le culture nazionali europee per ritrovare, coagulare, propagare le 
molteplici inquietudini che attraversavano la cultura europea in quegli anni.

Il secondo viaggio fu effettuato nel 1917, su invito del governo italiano, insieme 
a valenti intellettuali spagnoli: Manuel Azaña, segretario dell’Ateneo di Madrid, 
il filologo Américo Castro, il giornalista e deputato Luis Bello e il poeta Santiago 
Rusiñol. Il motivo era quello di stimolare, mediante le impressioni raccolte sul fronte 
alpino italiano, la Spagna neutrale. Un viaggio di valore anche storico, dunque, 
perché testimonia l’atteggiamento di almeno una parte dell’intellettualità spagnola nei 
confronti del Primo Conflitto Mondiale.

Ma, tra questi due viaggi, prendono corpo i rapporti di Unamuno con 
l’Italia, specie con Papini, col quale condivideva l’idea fondamentale di cultura come 
partecipazione totale della persona alla vita della propria nazione e del mondo. Mentre 
traduce in spagnolo Carducci, Unamuno scrive a Papini, il 5 dicembre 1906:

“Quiero ponerme al habla con el público italiano” (Unamuno, 1991, vol I, p. 
221):

E infatti

“La collaborazione inizia con la presentazione da parte di Papini sul Leonardo, 
del Quijote unamuniano e di alcune notizie sul suo autore. Nel febbraio 1907, nel 
Leonardo inizia il desiderato apporto di Unamuno con un intervento intitolato Sobre el 
quijotismo, pubblicato in lingua spagnola (come del resto aveva assicurato Papini nella 
sua lettera del 17 dicembre 1906)” (Borghini, cit. 1199).

Ma il momento più significativo, in merito al “sodalizio” fra Unamuno e Papini, 
avviene con la pubblicazione (patrocinata dal fiorentino) della traduzione italiana della 
Vida de Don Quijote y Sancho, compiuta da Gilberto Beccari nel 1913 ed accolta da 
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Papini in una collana da lui diretta.
Fin dai primi anni del Novecento, dunque, l’opera di Unamuno viene diffusa 

in misura piuttosto consistente in Italia. E, nel 1921, esce la traduzione italiana di 
Niebla.

Ora, la domanda, a questo punto, è: è possibile che Pirandello conoscesse già 
il romanzo di Unamuno e che ne sia stato, magari, in parte influenzato per i suoi Sei 
personaggi? Ed è possibile, più in generale, che il rapporto di Pirandello con la Spagna 
non consista solamente in un’influenza di questi sulla cultura spagnola, ma anche in un 
influsso subito da Pirandello da parte di Unamuno?

La domanda (me lo concederete) è senz’altro affascinante. Peccato, però, che, 
posta in questi termini, sia destinata a restare senza risposta, almeno per quel che 
riguarda il rapporto fra Niebla e i Sei personaggi.

Potremmo, è vero, pensare che la lettura del romanzo di Unamuno sia stata, 
per Pirandello, anche solo la scintilla che gli ha fatto ritornare il desiderio di sviluppare 
il tema espresso in La tragedia d’un personaggio, da cui doveva nascere, nel 1917, il 
romanzo che non vide mai luce. È, forse, questo, il massimo d’influenza ipotizzabile, 
giacché, appunto, il motivo ispiratore del dramma del 1921 era precedente. Ma si può 
parlare solo di un’affascinante ipotesi. Non sapremo mai se Pirandello avesse letto Niebla 
(o se l’abbia mai letto): possiamo solo notare, come dicevamo all’inizio, la straordinaria 
affinità fra i due in merito al problema del rapporto con un personaggio ormai divenuto 
autonomo.

Per quanto riguarda la domanda di carattere più generale, è possibile pensare che 
i due, nel conoscersi (indirettamente), più che influenzarsi, abbiano trovato conferma, 
l’uno nell’altro, alle proprie conclusioni. Del resto, una conoscenza indiretta, ma 
approfondita, di Unamuno da parte di Pirandello c’è stata sicuramente: prova ne sia 
il fatto che un dramma di Unamuno, conosciuto in Italia col titolo di Un vero uomo, 
fu messo in scena dalla compagnia Teatro d’Arte, diretto proprio da Pirandello, nel 
1927.

Dunque, il rapporto dialettico con i propri personaggi è (o diviene) una 
caratteristica precipua dell’opera di entrambi; tuttavia, i due autori giungono ad avere 
questo tipo di rapporto con il personaggio attraverso percorsi autonomi.

Nella Premessa alla seconda edizione del Quijote, scritta nel gennaio 1913, 
Unamuno afferma di considerare molto difficile determinare se sia l’autore a guidare il 
suo personaggio o se, al contrario, sia il personaggio a imporsi di fronte al suo autore. 
Scrive:

“Los entes de ficción tienen dentro del autor que los finge una vida propia, con 
cierta autonomía, y obedecen a una íntima lógica de que no es del todo consciente ni 
dicho autor mismo” (Unamuno, 2000: 38).

Non si tratta, in verità, di un tema nuovo, nella letteratura. Già Flaubert, 
affermando, a sorpresa, la propria totale identificazione nella sua Madame Bovary, aveva 
posto seriamente in discussione la separazione netta, classica, fra autore e personaggio. 
Il romanzo realista della seconda metà del XIX secolo tendeva a strutturarsi come una 
narrazione molto oggettiva e spersonalizzata. Il personaggio doveva dar l’impressione 
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di muoversi autarchicamente, i suoi atti dovevano provenire da lui (e non da un autore 
fuori di lui), l’autore doveva restare come relegato ai margini della pagina scritta. 
Tuttavia, per i realisti il ruolo dell’autore diventava quello di un puro spettatore della 
vicenda narrata. In Unamuno, non è tanto l’autonomia del personaggio il problema: 
l’autonomia, se vogliamo, è una caratteristica dei personaggi di tanti testi letterari da 
diversi secoli. Infatti:

“el personaje autónomo, como desprendido y hasta independizado del autor, 
irrumpe en la literatura mundial con partida de nacimiento española a principios del 
siglo XVII. La extiende y firma Cervantes o, en número dual, las extiende y firma 
cuando D. Quijote y Sancho hablan de sí. Ambos personajes tienen conciencia de esa 
su condición dentro de la obra de arte y por esto no admiten que se los trate de cualquier 
manera, con indisculpable ligereza y offensivo manoseo”  (Monner, 1961 : 387).

Ciò che cambia davvero, con Unamuno, è il rapporto, in base al quale l’autore 
non ha un ruolo di semplice spettatore delle vicende del suo personaggio (come nei 
realisti), ma di vero e proprio interlocutore nei suoi confronti. Il punto, ora, è stabilire se 
egli sia anche un interlocutore alla pari. È per questo che la rivoluzione di Niebla crea 
il perfetto precedente del Pirandello della fase del teatro nel teatro.

Se, infatti, fino a un certo punto del celebre romanzo unamuniano, l’autore 
è stato un classico narratore, nel capitolo XXV, all’improvviso, prima lascia Augusto 
Pérez dialogare con Víctor Goti proprio sul tema del rapporto autore/personaggio (nel 
dialogo Augusto, come un alter ego di Unamuno, spiega a Víctor, che ha intenzione di 
scrivere un libro in cui governerà tranquillamente i suoi personaggi, che i personaggi, in 
realtà sono autonomi e, a volte, diventano addirittura loro a guidare l’autore, piuttosto 
che viceversa). Poi, nel bel mezzo di questa conversazione, entra in scena Unamuno 
stesso, nella veste di un autore-spettatore, che, però, si permette di commentare la 
situazione, fino a rivelarsi nella sua vera essenza, quella del Dio-creatore dei personaggi 
del romanzo:

“Mientras Augusto y Víctor sostenían esta conversación nivolesca, yo, el autor de 
esta nivola, que tienes, lector, en la mano y estás leyendo, me sonreía enigmáticamente 
al ver que mis nivolescos personajes estaban abogando por mí y justificando mis 
procedimientos, y me decía a mí mismo: “¡Cuán lejos estarán estos infelices de pensar 
que no están haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy haciendo con 
ellos! Así, cuando uno busca razones para justificarse no hace en rigor otra cosa que 
justificar a Dios. Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos nivolescos”  (Unamuno, 
s.f. 165-166).

Ma, più tardi, il romanzo prende un piega tutta inaspettata. Come è noto, 
il protagonista Augusto Pérez, risoluto a uccidersi, si reca a Salamanca proprio per 
consultare Miguel de Unamuno, di cui ha letto un saggio sul suicidio, e, con suo 
grande stupore, apprende di non essere una persona reale ma soltanto un personaggio 
di romanzo, nato dalla fantasia dello scrittore. Le proteste del personaggio risultano 
inutili: come gli uomini debbono ubbidire alla volontà di Dio, così i personaggi devono 
obbedienza al volere del loro tirannico autore. Augusto, allora, manifesta ancora una 
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volta il suo desiderio di autodistruzione, ma don Miguel risponde categoricamente che 
egli morirà quando e come piacerà al suo creatore, e che ogni possibilità di suicidio gli 
è totalmente preclusa. È a questo punto che il dialogo fra i due entra nel vivo. Quando, 
infatti, Unamuno fa notare ad Augusto che egli, essendo solo un personaggio, non può 
prendere alcuna decisione su se stesso, perché è un “ente de ficción, nivolesco”, Augusto 
ribatte che, in realtà, i personaggi dei romanzi non sono meno vivi dei loro autori, ma, 
anzi, sono a loro accomunati dall’essere ugualmente creature di nebbia, destinati alla 
medesima sorte (capitolo XXXI):

“-No quiere usted dejarme ser yo, salir de la niebla, vivir, vivir, vivir, verme, 
oírme, tocarme, sentirme, dolerme, serme: ¿conque no lo quiere?, ¿conque he de morir 
ente de ficción? Pues bien, mi señor creador don Miguel, ¡también usted se morirá, 
también usted, y se volverá ala nada de que salió…! ¡Dios dejará de soñarle! ¡Se morirá 
usted, sí, se morirá, aunque no lo quiera; se morirá usted y se morirán todos los que 
lean mi historia, todos, todos, todos, sin quedar uno! ¡Entes de ficción como yo; lo 
mismo que yo! Se morirán todos, todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente 
ficticio como vosotros, nivolesco lo mismo que vosotros. Porque usted, mi creador, mi 
don Miguel, no es usted más que otro ente nivolesco, y entes nivolescos sus lectores. Lo 
mismo que yo, que Augusto Pérez, que su víctima…

-¿Víctima? –exclamé.
-¡Víctima, sí! ¡Crearme para dejarme morir! ¡Usted tambien se morirá! El que 

crea se crea y el que se crea se muere. ¡Morirá usted, don Miguel, morirá usted, y 
morirán todos los que me piensen! ¡A morir, pues!” (Ibidem,p. 195-196).

Augusto, così, ritorna a casa sdegnato e, per consolarsi delle sue delusioni, si fa 
servire un banchetto pantagruelico, in seguito al quale si accorge di essere in procinto 
di morire. Allora, verga un telegramma (capitolo XXXII):

“Salamanca. Unamuno. Se salió con la suya. He muerto. Augusto Pérez” (Ibidem, 
p.200).

Come si vede, nel romanzo, il ruolo dell’autore è costruito a livelli stratificati: 
Unamuno è, al contempo, narratore classico (fino al capitolo XXV), spettatore alla 
maniera del narratore realista del XIX secolo, di conseguenza lettore, autore padre-
padrone dei suoi personaggi e, infine, egli stesso proprio personaggio, tenuto in scacco, 
nel finale paradossale della vicenda, da Augusto Pérez.

Inoltre, nelle parole che Augusto rivolge a Unamuno, sembra di ascoltare la 
“requisitoria” del dottor Fileno a Pirandello, ne La tragedia d’un personaggio (che, poi, 
trasmigrerà nel monologo del Padre al Capocomico nei Sei personaggi):

“Nessuno può sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, più vivi di quelli che 
respirano e vestono panni; forse meno reali, ma più veri! Si nasce alla vita in tanti modi, 
caro signore; e lei sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia umana 
per proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé quest’attività creatrice che 
ha sede nello spirito dell’uomo, è ordinato da natura a una vita di gran lunga superiore 
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a quella di chi nasce dal grembo mortale d’una donna. Chi nasce personaggio, chi ha 
l’avventura di nascere personaggio vivo, può infischiarsi anche della morte. Non muore 
più! Morrà l’uomo, lo scrittore, strumento naturale della creazione; la creatura non 
muore più! E per vivere eterna non ha mica bisogno di straordinarie doti o di compiere 
prodigi. Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era don Abbondio! Eppure 
vivono eterni perché -vivi germi- ebbero la ventura di trovare una matrice feconda, una 
fantasia che li seppe allevare e nutrire per l’eternità” (Pirandello, 2005). 

E, tuttavia, la sensibilità dei due autori, pur nella perfetta coincidenza di 
situazione, appare piuttosto diversa.

Niebla, infatti, è un testo che ha un esplicito sostrato filosofico. Esso riprende 
l’etica vitale già mostrata da Unamuno due anni prima, in Del sentimiento trágico de 
la vida: gli uomini devono lottare (i personaggi, per lui, sono tutti “agonisti” nel senso 
etimologico del termine: “lottatori”) e ribellarsi costantemente al loro creatore (se ne esiste 
uno): solo questa attitudine darà all’esistenza umana una qualche dignità. Dovremmo, 
cioè, vivere “come se” ciò che abbiamo bisogno di credere esistesse veramente, altrimenti 
faremmo diventare questo nostro nichilismo arbitrario una mostruosa ingiustizia. Il 
rapporto personaggio/autore è, allora, per Unamuno, la metafora del rapporto creatura/
Creatore, ossia del rapporto uomo/Dio. È chiaro che il Dio di Unamuno non è il Dio “di 
Abramo, di Isacco e di Giacobbe” di cui parla la Bibbia. È Dio come tensione filosofica, è 
il Divino. Ma è, pur sempre, questa tensione a scatenare il problema. Naturale, quindi, 
che Unamuno sia in perfetto accordo con il Camus de Il mito di Sìsifo, che definisce il 
suicidio come l’unico problema filosofico veramente serio. La tesi del romanzo è quella 
di una vita intesa come lotta per affermare la propria dignità, prima che la morte la 
riporti al suo stato naturale di assurdo esistenziale, di nebbia. E, del resto, tutto il tema 
del rapporto autore/personaggio è riconducibile, in ultima istanza, al problema della 
persistenza dopo la morte:

“Vive en nosotros el recuerdo de las personas queridas que se nos han muerto; 
pero al morir nosotros, morirá ese recuerdo? Moriremos nosotros, y quedará nuestro 
recuerdo en la tierra. ¿Qué es ese recuerdo? Y al morir las personas que guarden piagosa 
memoria de nosotros, morirá en la tierra nuestro recuerdo.

Dejo un nombre, ¿qué es más que un nombre? ¿Qué seré más que los personjes 
ficticios que he creado en mis invenciones? ¿Qué es hoy, en la tierra, Cervantes más que 
Don Quijote ? (Unamuno, 1970: 24).

Ha detto bene, allora, Eugenio García de Nora, a proposito di Augusto Pérez:

“Augusto el personaje mismo, el fantasmal Pérez, empieza siendo ya un 
personaje, un ente dudoso y nebuloso… personaje inventado para “presentar”, más 
bien que para “encarnar”, la precariedad, la nihilidad de la existencia humana” (García 
de Nora, 2005).

Da qui, di conseguenza, scaturiscono le altre conclusioni del libro, 
dall’affermazione per cui tutti gli uomini sono “ipocriti”, anche stavolta nel senso 
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etimologico di “attori”, per cui, nella vita, diventa sempre più difficile determinare 
dove termini la realtà e dove comincino la finzione e il teatro3, fino al tema della perdita 
dell’identità nella molteplicità, che emerge quando Augusto si chiede se esista una sola 
Eugenia o se siano due, la propria e quella del suo fidanzato4.

Emergono evidenti i punti di contatto con Pirandello: in entrambi gli autori, 
il problema del rapporto col personaggio conduce al problema della personalità, e 
quest’ultimo al problema della realtà. Con una differenza:

“Para Unamuno, la realidad se condensa en espesa niebla: «La niebla de la vida 
reuma un dulce aburrimiento, licor agridulce». Para Pirandello, «cada realidad es un 
engaño» (Uno, nessuno e centomila)” (Monner Sans, cit, 397)

Il tema del rapporto dei personaggi con la realtà che li circonda (comprensiva di 
autore, attori, e pubblico), vissuto come problematico, attrae e, al contempo, ossessiona, 
dunque, sia Unamuno che Pirandello. Quest’ultimo ne fa il suo tema centrale nella 
cosiddetta trilogia del teatro nel teatro5.

Nel testo del 1921, come sappiamo, mentre su un palcoscenico spoglio si fanno, 
piuttosto svogliatamente, le prove di una commedia di Pirandello, Il giuoco delle parti, 
vi appaiono i Sei Personaggi: il Padre cinquantenne, la Madre addolorata, la Figliastra 
selvaggia, il Figlio sdegnoso e due piccolini, muti sulla scena. Al Capocomico allibito 
il Padre spiega che essi provengono dalla fantasia di un autore che li creò vivi, senza, 
però, riuscire a chiudere e concludere la loro storia nella sfera dell’arte: lasciati a sé soli, 
cercano un autore che possa o voglia mettere in scena il loro dramma inespresso; e, nella 
speranza che il Capocomico possa soddisfare il loro elementare desiderio di esistere, 
gli fanno, via via soverchiandosi, il racconto della loro dolorosissima vicenda, ognuno 
rivivendola a suo modo e chiamando tutta la luce della parola e della situazione sul 
proprio caso, pietoso solo di sé.

La vicenda (che non è necessario narrare) viene ricostruita dopo vari e 
contraddittori interventi e finisce quasi per appassionare il Capocomico. Egli, infatti, 
si sforza di mettere in scena questa commedia “da fare”, tuttavia senza riuscirvi: la 
vita non tollera quelle approssimazioni e genericità di linguaggio che sono del teatro, 
o, almeno, non la tollerano i personaggi, che recano, ognuno in sé, la pena e il peso 
del proprio vivere. L’arte, allora, è un’astrazione irrigidita, di fronte alla inconsistente 
mutevolezza umana e la vicenda spinge la vita di quei personaggi sull’orlo di un abisso, 
li isola a uno a uno, li sommerge nel nulla di una disperazione senza attese.

Il tema -dicevamo- è il frutto della rielaborazione di un’idea precedente: La 
tragedia d’un personaggio, del 1915, da cui, originariamente, l’autore doveva trarre un 
romanzo. Quest’intenzione è testimoniata da una lettera che Pirandello scrive al figlio 
Stefano il 23 luglio del 1917:

“[...] ho già la testa piena di nuove cose! Tante novelle... E una stranezza così 
triste, così triste: Sei personaggi in cerca d’autore: romanzo da fare. [...] Sei personaggi 
presi in un dramma terribile, che mi vengono appresso, per esser composti in un 
romanzo, un’ossessione, e io che non voglio saperne, e io che dico loro che è inutile e 
che non m’importa di loro [...] e loro che mi mostrano tutte le loro piaghe, e io che li 
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caccio via... - e così alla fine il romanzo da fare verrà fuori fatto”  (Pirandello 17 marzo 
2005).

Fin dall’entrata in scena dei Sei personaggi, il tema è esplicitato, tanto che 
Pirandello, come spesso usava fare, si cita da solo, riprendendo -come già avevamo 
detto- le parole del dott. Fileno, della novella del 1915, e mettendole in bocca al 
Padre. E come è identica la “requisitoria”, così è la medesima anche la richiesta fatta al 
Capocomico: quella di vivere. Anche in Pirandello, come in Unamuno, dunque, il tema 
del rapporto col personaggio si affianca a quello dell’esigenza di una qualche persistenza 
dopo la morte. Ma con una, fondamentale, differenza. Unamuno, nonostante la crisi 
del 1897, in seguito alla quale abbandonò la fede, continua a esprimere una tensione 
verso una dimensione trascendente, altra, della vita, e, in parte, le sue angosce derivano 
anche dal carattere non concluso di questa tensione6. In Pirandello questa tensione non 
esiste più, è drammaticamente superata attraverso un atteggiamento spirituale molto 
più sfiduciato, chiaramente agnostico. È da questo punto di vista che vediamo i differenti 
percorsi dei due autori verso quella medesima conclusione. Ma vediamo il testo:

“Il padre: (risoluto, facendosi avanti) Io mi faccio maraviglia della loro incredulità! 
Non sono forse abituati lor signori a vedere balzar vivi quassù, uno di fronte all’altro, i 
personaggi creati da un autore? Forse perché non c’è là (indicherà la buca del Suggeritore) 
un copione che ci contenga?

La figliastra: (facendosi avanti al Capocomico, sorridente, lusingatrice) Creda che 
siamo veramente sei personaggi, signore, interessantissimi! Quantunque, sperduti.

Il padre: (scartandola) Sì, sperduti, va bene! (Al Capocomico subito) Nel senso, 
veda, che l’autore che ci creò, vivi, non volle poi, o non poté materialmente, metterci 
al mondo dell’arte. E fu un vero delitto, signore, perché chi ha la ventura di nascere 
personaggio vivo, può ridersi anche della morte. Non muore più! Morrà l’uomo, lo 
scrittore, strumento della creazione; la creatura non muore più! E per vivere eterna non 
ha neanche bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi. Chi era Sancho Panza? 
Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché - vivi germi - ebbero la ventura 
di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire, far vivere 
per l’eternità!

Il capocomico: Tutto questo va benissimo! Ma che cosa vogliono loro qua?
Il padre: Vogliamo vivere, signore!
Il capocomico: (ironico) Per l’eternità?
Il padre: No, signore: almeno per un momento, in loro” (Pirandello 17 marzo 

2005).

Appare, ancora una volta, evidente l’affinità con Unamuno, specie riferendosi 
a Niebla. I temi quasi si sovrappongono: ribellione dei personaggi al loro autore, 
desiderio di persistere, affermazione della propria realtà tanto quanto gli uomini “di 
carne e sangue”. La differenza, come emerge, sta negli autori. Unamuno tenta di porsi 
come il Dio-Creatore dei suoi personaggi, prova a condurne le vicende e a deciderne 
le scelte, fino a cadere sconfitto della stessa sconfitta di Dio. Pirandello ha perso questa 
prospettiva: il suo è uno sguardo dapprima allucinato, di chi sembra non voler guardare 
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per non cadere nuovamente nell’angoscia, ma, successivamente, muta, diviene quasi 
ironicamente disincantato, lo sguardo di chi non può far altro che constatare l’inutilità 
di ogni sforzo.

Così, la vicenda prosegue, come se l’autore rinunciasse, a questo punto, anche 
a intervenire, verso il tragico finale, in cui tutto, fatalmente, precipita. Tutti ne escono 
sconfitti: l’autore ha perso completamente il controllo dei suoi personaggi; questi 
sono andati dritti verso la loro catastrofe; gli attori hanno dimostrato tutta la loro 
inconsistenza e inadeguatezza (quasi fossero, anch’essi, fatti di materia inconsistente 
e vuota, di nebbia); il Capocomico, come emerge nel finale, non è venuto a capo di 
niente:

“Il capocomico: (non potendone più) Finzione! realtà! Andate al diavolo tutti 
quanti! Luce! Luce! Luce! - 

D’un tratto, tutto il palcoscenico e tutta la sala del teatro sfolgoreranno di vivissima 
luce. Il capocomico rifiaterà come liberato da un incubo, e tutti si guarderanno negli occhi, 
sospesi e smarriti.

- Ah! Non m’era mai capitata una cosa simile! Mi hanno fatto perdere una 
giornata! (Guarderà l’orologio). Andate, andate! Che volete più fare adesso? Troppo tardi 
per ripigliare la prova. A questa sera! (E appena gli Attori se ne saranno andati, salutandolo): 
Ehi, elettricista, spegni tutto! (Non avrà finito di dirlo, che il teatro piomberà per un 
attimo nella più fitta oscurità). Eh, perdio! Lasciami almeno accesa una lampadina, per 
vedere dove metto i piedi!

Subito, dietro il fondalino, come per uno sbaglio d’attacco, s’accenderà un riflettore 
verde, che proietterà, grandi e spiccate, le ombre dei Personaggi, meno il Giovinetto 
e la Bambina. Il capocomico, vedendole, schizzerà via dal palcoscenico, atterrito. 
Contemporaneamente si spegnerà il riflettore dietro il fondalino, e si rifarà sul palcoscenico 
il notturno azzurro di prima. Lentamente, dal lato destro della tela verrà prima avanti il 
Figlio, seguito dalla madre con le braccia protese verso di lui; poi dal lato sinistro il padre. 
Si fermeranno a metà del palcoscenico, rimanendo lì come forme trasognate. Verrà fuori, 
ultima, da sinistra, la figliastra che correrà verso una delle scalette; sul primo scalino si 
fermerà un momento a guardare gli altri tre e scoppierà in una stridula risata, precipitandosi 
poi giù per la scaletta; correrà attraverso il corridojo tra le poltrone; si fermerà ancora una 
volta e di nuovo riderà, guardando i tre rimasti lassù; scomparirà dalla sala, e ancora, dal 
ridotto, se ne udrà la risata. Poco dopo calerà la tela. (Ibidem).

Così, anche questi personaggi rivelano un’identità molto simile a quella 
di Augusto Pérez. Se questi aveva natura “fantasmal”, i Sei personaggi, benché non 
debbano apparire, all’inizio, come fantasmi, ma mostrarsi come realtà create, costruzioni 
immutabili (e rigide) della fantasia, più reali e consistenti della volubile naturalità degli 
attori, assumeranno, alla fine, la loro vera, reale, forma: “ombre”, “forme trasognate”, 
fisionomie abbozzate destinate a scomparire misteriosamente, per poi riapparire e 
ripresentare, eternamente, ogni volta, se stessi nello stesso identico modo e con gli stessi 
identici esiti.

Ed ecco che, allora, dopo aver percorso strade diverse, Unamuno e Pirandello 
“si incontrano”, esprimendo con voce potente tutte le inquietudini di quell’Europa di 
inizio secolo che sta per conoscere le sue peggiori dittature e andare verso un tempo 
nuovamente segnato dal dramma della guerra.
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LA LITERATURA TROVADORESCA GALLEGO-PORTUGUESA
EN LOS ESTUDIOS ITALIANOS.

José Luís Couceiro
Universidade de Santiago de Compostela

Si ahora comenzara mi intervención con una frase de agradecimiento a la comisión 
que se encargó de la organización de este congreso de italianistas, aquí representada en 
la dinámica persona de Mercedes Arriaga que generosamente me ofreció la posibilidad 
de estar presente en vuestras reuniones , pensarían que el párrafo inicial responde a un 
manido lugar común de los tópicos más usuales del género para estas ocasiones. Y no os 
engañaríais. Pero yo, ya que me encuentro entre tantos amigos, quiero romper con ese 
tópico de la frase agradecida y formular no una sino varias, porque -lo formula Goëthe- 
si nos encontramos a alguien que nos debe agradecimiento, enseguida lo recordamos. 
¡Cuántas veces nos encontramos con alguien al que debemos agradecimiento y no 
pensamos en ello! Y yo que no quiero que tal se me reproche, sería como la fe sin obras 
de que habla el apóstol y que, en este año cervantino de 2005, glosa don Miguel del 
modo siguiente: “el agradecimiento es la memoria del corazón”, para que de esta no se 
me borre, aquí la suscribo: muchas gracias.

Unas gracias que se actualizan, si me lo permiten, recogiendo, a modo de 
canción dedicada, un antiguo poema de Roi Fernández, probablemente compostelano 
y universitario del siglo XIII y que, feliz casualidad, tiene estas tierras sevillanas como 
paisaje de fondo de uno de sus poemas de amigo, en una época en que quizás la ciudad 
todavía no había sido reconquistada:

-Madre, quer’ oj’ eu ir veer
meu amigo que se quer ir
a Sevilha el-rei servir;
ai madre, ir-lo-ei veer.
-Filha, ide; eu vosqu’ irei.
-Faredes-me atan prazer!
ca non sei quando mi-o verei.

-Ben o sabe Nostro Senhor
que me pesa, pois que s’ ir quer,
e veer-lo-ei, se vos prouguer,
por Deus, mia madr’ e mia senhor.
-Filha, ide; eu vosqu’ irei.
-Madre, faredes mi amor,
ca non sei quando mi-o verei.
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-A Sevilha se vai d’ aqui
meu amigo, por fazer ben,
e i-lo-ei veer por en,
madre, se vos prouguer d’ ir i.
-Filha, ide; eu vosqu’ irei.
-Madre, faredes-me ben i,
ca non sei quando mi-o verei.

Pero también el viejo cancionero gallego portugués relata y celebra el cambio de 
dominio, político y religioso, que pasa de manos musulmanas a manos cristianas, 
centrándose en la figura de su conquistador, Fernando III el Santo. Los especialistas 
van a clasificar este poema como cantiga encomiástica: pude, ya que se debe a la pluma 
de un especialista en el género, Pero da Ponte, quien también, en otra cantiga, celebra 
la conquista de Valencia por obra de Jaime el Conquistador. Pero da Ponte es, pues, 
un especialista del género ya que él solo es el autor del 50% por ciento de este tipo 
de poesía: la verdad es que no es un género muy cultivado entre nosotros ya que no 
tenemos más que cuatro cantigas de este tenor, correspondiéndole, pues, dos a nuestro 
poeta. El poema lo reproducimos aquí porque inaugura un subgénero mínimo, el de 
propaganda y admiración referidas a esta ciudad, algo así como ‘exaltación de Sevilla’ 
que los escritores, a lo largo de los siglos, irán actualizando y que llegará a su paroxismo 
popular a través de la copla; otra de las razones por la que traemos a colación este 
texto es porque lo estableció un, posiblemente, colega de ustedes, Saverio Panunzio1, 
comenzando de este modo la nómina de romanistas que eligieron en algún momento 
de su curriculum la poesía gallego-portuguesa como objeto de su investigación:

O muy bon Rey, que conquis a fronteyra
e acabou quanto quis acabar
e que se fez, con razon verdadeyra,
en todo o mundo temer e amar,
este bon Rey de prez, valent’ e fis,
rey don Fernando, bon Rey que conquis
terra de mourus ben de mar a mar.

A quen Deus mostrou tan gram
que ja no mundo sempr’ an que dizer
de quam ben soube conquerer Sevilha
per prez e per esforç’ e per valer.
E da conquista mays vus contarei:
non foy no mund’ enperador nen rey
que tal conquista podesse fazer.

Non ssey oj’ ome tan ben razonado,
que podesse contar todo o ben
de Sevilha; e per end’, a Deus grado,
ja o bon Rey en sseu podê’-la ten!
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E mais vus digu’: en todas tres las leys,
quantas conquistas foron d’ outros reys,
apus Sevilha todo non foy ren!

May’-lo bon Rey, que Deus manten e guya,
e quer que sempre faça o melhor,
este conquis ben a Andaluzia,
e non catou hi custa nen pavor.
E direy-vus hu a per conquereu:
hu Sevilha a Mafomede tolheu,
e erdou hi Deus e Sancta Maria!

E des aquel dia que Deus naceu,
nunca tan bel presente reçebeu,
como d’ el recebeu aquele dia

de San Clement’, en que sse conquereu,
e en outro tal dia sse perdeu:
quatro centus e nov’ anus avya.

Como se puede apreciar el nombre Sevilla, de la que el poeta confiesa no saber “ oj’ 
ome tan ben razonado,/ que podesse contar todo [su] ben”, aparece repetidas veces 
mencionada a lo largo del poema, incluso se menciona Andalucía que, andando el 
tiempo se proclamará popularmente como la ‘tierra de María Santísima’, ya aparece 
en esta cantiga rimando con Santa María. Es cierto que nuestra poesía puede parecer 
a veces hiperbólica -este ejemplo puede ser una buena muestra, pero la figura va con 
el género, en esta y otras literaturas- y abstracta, pero la cantidad de detalles histórico 
realistas que Pero da Ponte logra ensamblar en las dos finidas es más que notable Y no 
son estos los únicos poemas en los que aparece la ciudad, y ciertos eslóganes ya tienen 
muchos, muchos años. Miren esto que aparece en una cantiga de escarnio del leonés 
Fernan Soares de Quinhones:

Non se vaia de Sevilha,
ca será gran maravilha,
quant’ achar, se o non filha,
ca assi fezo seu pai

Esta rima Sevilla/maravilla les pareció de perlas a otros dos trovadores, de obra satírica 
en la mayoría de los textos profanos. El primero de ellos, para que no hubiera dudas 
de que esa alta sonoridad era un gran hallazgo, la introduce en un refrán de tono 
ciertamente alborozado/desenfadado y que hoy suena un tanto tabernario; su autor 
fue un alegre Lopo Lians y su texto lo estableció modernamente un italiano, Silvio 
Pellegrini, nombre familiar para los que procedan sobre todo del área pisana:

En este son de negrada farey hun cantar
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d’ una sela canterllada liada muj mal.
Este a sela pagada? e direy do brial!
Todus: “Colhon! colhon! colhon!”
con aquel brial de Sevilha
que aduss’ o infançon
aqui por maravilha.
En este son de negrada hun cantar farey
d’ una sela canterllada que vj ant’ el Rey.
Este a sela pagada? e do brial direy!
Todus: “Colhon! colhon! colhon!”
con aquel brial de Sevilla
que aduss’ o infançon
aqui por maravilla.

Logo fuy maravilhado polo ascari,
e assy fui espantado polo soçerj;
vi end’ o brial talhado e dixi-lh’ eu assy:
todus: “Colhon! colhon! colhon!”
con aquel brial de Sevilla
que aduss’ o infançon
aqui por maravilla.:

El hallazgo fue en cierto modo ennoblecido al adoptarlo la regia pluma de nada 
menos que Alfonso X que lo inserta al comienzo de un largo -largo en nuestro usus 
scribendi- poema satírico dirigido contra ‘un su amigo’, el portugués Gonçal’ Eanes do 
Viñal, caballero cuya obra, impecablemente, acaba de editar una colega de estas tierras 
andaluzas, la gaditana Antonia Víñez:

Don Gonçalo, pois queredes ir daqui pera Sevilha ,
por veerdes voss’ amiga, eu nõno tenh’ a maravilha:
contar-vos-ei as jornadas légoa e légoa, milha e milha.

Interesa ahora que retengamos un hecho, que analizaremos más adelante, pero 
que anticipamos con la lectura, quizás un poco larga, de unos poemas, unas cantigas 
escritas también en una lengua quizás un tanto extraña, vagamente comprensible y de 
sabor arcaizante: ninguno de estos poemas, ni cientos como ellos, hubieran podido 
llegar a nuestro conocimiento sin la intervención de un intelectual del humanismo 
italiano: Angelo Colocci.

En párrafos anteriores se hubiera podido añadir explícitamente alguna otra razón, 
pero más general, y que si no se ha hecho es porque realmente va a ser el objeto de este 
informe. Cuando la organizadora de las presentes jornadas que aquí nos congregan me 
propuso como tema de mi intervención las mutuas relaciones entre la cultura italiana 
y la del noroeste peninsular, a pesar del lo precisa y concreta que parecía su amable 
invitación, mentalmente reduje más el contenido de la misma circunscribiéndola a un 
período muy determinado, tal como se recoge en el título. Podrá parecer una reducción 
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arbitraria pero creemos que en buena parte se puede disculpar. En primer lugar, 
porque la contribución de nuestros estudiosos al mejor conocimiento de la lengua y 
literatura italiana, principalmente en la comunidad universitaria, ya está casi totalmente 
recogida en las actas y boletines que vuestra Asociación edita con periodicidad, así 
que la contribución de los estudiosos gallegos a la italianística la conocéis vosotros 
mucho mejor que yo y fue, y es, objeto de trabajos puntuales. Y si cambiamos de 
ángulo, visto desde la perspectiva italiana, la viveza de la lengua y literatura gallegas 
en esta época, en la contemporánea, de algún modo tenía que encontrar respuesta 
en la atenta mirada de muchos de nuestros colegas aquí presentes: las comparaciones 
entre dos lenguas y literaturas romances se producen, digamos, naturalmente, pese a 
las significadas diferencias cuantitativas y cualitativas que hay entre las dos culturas. 
Debemos de agregar que a este intercambio intelectual sobre lengua y literatura, en 
estudios referidos a los siglos XIX y XX, se responderá también, del lado italiano, con 
la presencia activa de una buena parte de los protagonistas de los estudios medievales. 
Son nombres comunes.

El sesgo particular que se da a esta intervención deriva del hecho de que si 
bien en la lengua y literatura gallega contemporánea son apreciables las intervenciones 
de la crítica italiana, estas son más dispersas en cuanto a la cronología y al propio 
objeto, debido, quizás, a la falta de una tradición común que pueda aunarlas. Así nos 
podemos encontrar de vez en cuando con importantes artículos, incluso señaladas 
monografías, sobre Rosalía, Cunqueiro o Castelao, o acercándonos al día de hoy, sobre 
Casares o Manolo Rivas, pero esas aproximaciones son muy distanciadas en el tiempo o 
desligadas entre sí en cuanto a método. Puede resultar una perogrullada, pero el interés 
por la literatura gallega en la cultura italiana, parece nacer del contacto real y directo 
de los estudiosos italianos con la lengua y literatura en la propia Galicia; la proyección 
externa de la literatura gallega es muy reducida y, debemos confesarlo y lamentarlo, sólo 
parece interesar a los mejor informados. Y en algunos casos la curiosidad puede llegar, 
no directamente, sino a través de una especialización en lengua portuguesa, visto el 
parecido que el lusitanista encuentra entre portugués y gallego.

En cambio, el estudio de nuestra literatura medieval, además de responder a una 
tradición escolar dentro de las aulas universitarias, podemos decir que se la encuentran 
en casa: no en vano los dos más importantes cancioneros gallego-portugueses se hicieron, 
como veremos, en tierras italianas. Profesionalmente buena parte de este auditorio se 
dedica a otras disciplinas, pero como miembros de la comunidad universitaria ítalo-
hispana, no ignora el señalado papel que desempeñan algunas personalidades de aquellos 
centros universitarios en el devenir de la investigación actual de nuestro trovadorismo; 
algunos, quizás compañeros de claustro, de relación diaria, en sus respectivas facultades. 
Lo que trataremos en los minutos que siguen es de poner de relieve, en un informe que 
necesariamente tiene que ser apresurado, sus hitos más importantes y significativos, 
aquellos logros que supusieron una nueva forma de enfocar nuestra disciplina y que 
previsiblemente la seguirá informando y condicionando.

Sería ridículo y pretencioso por mi parte el tratar ahora de poner de manifiesto la 
vocación de universalidad que muestra desde sus inicios la cuna de la universidad y como 
en todos los saberes la intervención de los estudiosos italianos es constante y significada 
desde las medievales Salerno o Bolonia, repito, en todos los campos del saber en los 
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que tantas veces fueron pioneros y más tarde sistemáticos exploradores, señaladamente 
en el campo humanístico: todos conocemos a alguno, puede estar trabajando a 
nuestro lado en cualquier despacho o biblioteca universitaria, pero felizmente no los 
conocemos a todos, y esta nuestra incapacidad de enumerarlos habla de su abundancia 
¿No tendríamos dificultades en mencionar las figuras punteras del orientalismo, de la 
sinología, del arte abstracto, de la música neoclásica, de la historia altomedieval, de la 
germanística, de la narrativa sudamericana o de cualquier otra disciplina que se imparta 
en nuestras aulas? Con ello quiero subrayar que la investigación y la docencia de la 
investigación italiana no está condicionada por la proximidad, sino por la curiosidad 
intelectual de sus personalidades científicas de todos los tiempos y lugares. Aún me 
viene viene a la memoria el escalofrío experimentado en Bolonia cuando en un radio 
de pocos metros pude leer dos placas dedicadas a la memoria de dos convecinos: Guido 
Guinizelli y Marconi. Por allí, desde los tiempos de Pepone e Irnerio, pasaron los Thomas 
Becket, Paracelso, Raimundo de Peñafort, Albrecht Dürer, Pico della Mirandola, Leon 
Battista Alberti san Carlo Borromeo, Torquato Tasso o Carlo Goldoni. Por su calles y 
bibliotecas desfilaron Dante, Petrarca, Cino da Pistoia. Allí enseñaron Pomponazzi, 
Aldrovandi, Tagliacozzi, Malpighi, Galvani, Giosuè Carducci, Giovanni Pascoli. Y sólo 
nos limitamos al pasado y a esta ciudad. El tiempo presente y otros centros dispersos 
por toda la península caen directamente dentro de vuestra experiencia. Sus nombres, 
sus obras impresionan.

Esto no quiere decir que la facilidad del acceso al material objeto de estudio 
vaya a estar coartada por la vecindad; al contrario, esta puede predisponer e incluso ser 
decisiva a la hora de elegir el campo de la investigación: por ejemplo, parece natural 
que entre las investigaciones importantes dialectos, que sé yo, del Salento o la pintura 
veneciana haya nombres, y muchos, italianos; lo que sería llamativo sería su ausencia. 
Y como todos sabemos, centrándonos en nuestra materia, las bibliotecas italianas 
encierran tesoros manuscritos que una investigación diligente del s. XIX, a través 
de sus escritos, fue poniendo al servicio de la comunidad científica. Al lado de estos 
primeros maestros, surgieron otros, formados por los primeros; los segundos, a su vez, 
consiguieron transmitir su entusiasmo, sus métodos, su saber a otros discípulos que 
están en estos momentos consolidando una escuela, una tradición académica. Dicho 
de otra manera, cierto es que en la centuria romántica y al alcance de la mano, el 
investigador podía consultar lo que muy pocos habían leído o estaban capacitados para 
leer, los manuscritos: un romano podía examinar un gran cancionero, el Cancionero de 
la Biblioteca Apostólica Vaticana, el V, con 1200 textos gallego-portugueses; un umbro, 
desplazándose a Cagli, podía consultar otro mayor -algo más de 1550 cantigas-, el que 
más tarde, ya bien entrado el siglo XX, será el de la Biblioteca Nacional de Lisboa; o 
un florentino interesado por la poesía religiosa no tendría que desplazarse muy lejos, 
pues le bastaba -y basta- acercarse a la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze para 
maravillarse con centenar de milagros marianos narrados por Alfonso X el Sabio con 
sus correspondientes ilustraciones. Este tesoro de poesía gallego portuguesa no lo tenía, 
antes de la Primera Guerra Mundial, ningún país del mundo. Volveremos sobre ello. 

La lectura de esos y otros manuscritos más lejanos la inician seguramente 
bibliotecarios e historiadores del país trasalpino, pero inmediatamente se hacen cargo 
de su estudio y publicación los primeros romanistas italianos, profesores y alumnos: una 
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línea que va desde los pioneros Monaci y su discípulo Molteni -muerto casi estudiante-, 
pasando por C. De Lollis o S. Pellegrini hasta llegar a G. Tavani. Los discípulos de este 
ya no serán exclusivamente italianos, sino que estarán también en las universidades 
europeas y americanas Y su influencia condicionará toda la investigación posterior a 
los años sesenta del siglo pasado. Bastantes de los catedráticos e investigadores de la 
actualidad hicieron sus primeras armas filológicas cuando editaron críticamente algún 
trovador gallego-portugués, es decir, de paso que hacían una cualificada contribución 
al conocimiento de alguna de nuestras individualidades poéticas, ellos se hacían con 
un método ecdótico que luego podían aplicar a otras épocas o a otras literaturas 
Telegráficamente este pudo ser el guión. Pero la historia se había iniciado mucho 
antes.

Está claro que la influencia de la poesía profana medieval gallego-portuguesa, 
olvidándonos hoy de la religiosa2, aludida más arriba, fue casi nulo fuera de sus ámbitos 
socio-culturales3 , y en aquellos pocos casos en que encontramos ciertas semejanzas, 
ciertos parecidos, estos pueden deberse más bien a desarrollos paralelos entre modos 
de decir poéticamente muy semejantes, condicionados por una sociedad desde el 
punto de vista cultural bastante uniforme y reacia a modificar sus hábitos estéticos: 
basta comparar la remota jarcha, la cancioncilla medieval castellana o la cantiga de 
amigo. Las dificultades para atribuir correctamente algunas poesías cancioneriles 
del XV a una determinada tradición hace que la edición de alguno de sus textos sea 
prácticamente imposible; el llamado cancionero gallego-castellano, editado primero 
por Lang a principios del XX y por Gómez Polín a su fin, es una buena muestra de 
lo que decimos. Cuando comento esta escasa comunicación de la poesía gallega con 
su entorno o con otras literaturas a través de sus poetas, me gusta poner de ejemplo el 
caso de Dante, contemporáneo de don Denis, -gran poeta, además de rey y mecenas, 
no se olvide- quien no tiene noticias, o por lo menos no lo muestra en sus escritos, de 
la actividad poética hispana. Que en la época no conociera sus textos ya parece raro 
en una persona tan bien informada, pero es que uno de sus maestros, Bruneto Latini, 
estuvo durante bastante tiempo en la corte de Alfonso X como embajador, empeñado 
en magnas compilaciones, pero también gran trovador t que tiene en su entorno la 
mayor concentración de trovadores y juglares del tiempo. Da la impresión de que la 
cantiga se interpretaba en salones palaciegos bastante alejados de aquellos otros a los 
que concurrían los diplomáticos.

Ese rasgo en cierto modo de privacidad, de cuasi hermetismo4, debió de ser 
uno de los factores que más contribuyó sin duda ninguna a la escasa difusión por 
escrito de este tipo de poesía: tenemos muy pocos cancioneros, pocos y con escasa 
difusión. El más antiguo en el tiempo es el de Ajuda, de poco más de 300 cantigas 
sin nombre de autor, preparado para recibir música y especializado en el género de 
amor, es decir, en la expresión lírica del sentimiento amoroso masculino. Este va a 
ser el primer cancionero explorado en el siglo XIX y cuyo contenido empieza a ser 
difundido en pequeñas antologías; dada su homogeneidad formal y de contenidos, el 
corto número de sus poemas, su anonimia -momentánea- y el hecho de hallarse en un 
solo volumen hizo que se pensara que ese cancionero era obra de un solo autor que, por 
noticias dejadas por el Marqués de Santillana - él mismo poeta en gallego y, por cierto, 
uno de los mayores y más ilustres italianistas- o más tarde por el gramático portugués 
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Nuno Duarte de Leão, no podía ser otro que el ya mencionado monarca portugués 
don Denís -el cancionero en pergamino está ilustrado y tiende a la riqueza formal-
, o dos nobles un tanto obscuros, pero que los manuscritos italianos documentarán 
andando el siglo como trovadores, de nombre Fernan Gonçalvez de Seavra o Johan 
Soarez de Paiva5. En pocas palabras, homogeneidad y estilo hacen pensar a los editores 
de principios del XIX en un único autor. Reténgase, por otro lado, el hecho de que en 
la Península no se conservó ningún otro cancionero, aunque hay noticias de alguno o 
algunos, quizás destruidos por el incendio subsiguiente al terremoto de Lisboa. Por lo 
tanto es legítimo pensar que ni siquiera en la época trovadoresca este tipo de poesía 
levantó el suficiente entusiasmo para hacer que sus fruitori más directos se animaran a 
registrarla por escrito6. Seguramente se fiaron de su memoria o de la más profesional de 
los juglares, pero pasada su estación fue diluyéndose en el tiempo. Es evidente, pues, su 
pobreza y esterilidad7.

Sin embargo, el hecho de que aparecieran en Italia dos cancioneros menos ricos 
en su aspecto formal, pero mucho más completos en cuanto a los contenidos, hizo 
que este pobre panorama se modificara sustancialmente; y aquí, para nuestra literatura 
medieval, es inestimable la presencia italiana, la intervención de la cultura italiana del 
Humanismo, personificada en la figura de un singular monseñor de la curia romana 
con aficiones que normalmente no solemos imaginar en un obispo. Por vías que no 
conocemos bien, ya que la documentación es muy escasa8, llegaron a manos de A. 
Colocci9 quizás dos ejemplares de los que pudo hacer una copia, se piensa que poco 
antes del Saqueo de Roma. El primero que se redescubre en el s. XIX es el conocido 
abreviadamente con la abreviatura V, el de la Biblioteca Vaticana, escrito por una sola 
mano y con un número relativamente alto de textos, 1205, 61 de los cuales le pertenecen 
en exclusividad, ya que ni B ni A dan cuenta de ellos. Gracias a este cancionero el mundo 
de la cultura se entera, en primer lugar, de que las anónimas canciones de Ajuda tienen 
en su mayoría autor -muchos autores- y, sobre todo, que en nuestro cancionero aparecen 
dos nuevos grandes géneros: el burlesco (con 340 textos) y el extraordinario de amigo 
( 493 cantigas, en la práctica casi la totalidad del género); en cuanto al cancionero del 
ya conocido género de amor, el manuscrito V aporta de por sí 330 poemas, superando 
así al propio de Ajuda, especializado en el género. El cancionero romano se completa 
con otras 42 cantigas de géneros menores. De este cancionero, andando el tiempo, y a 
principios del siglo XVII, se hizo una copia que fue llevada a una biblioteca nobiliaria 
de Madrid10.

El cancionero más interesante que se copia en Italia es el que hoy conocemos 
con el nombre de Colocci-Brancuti11 y abreviadamente por B. Este fue seguramente el 
cancionero de estudio de Colocci12, ya que sus breves anotaciones, de todo tipo, cubren 
todo el cancionero. Obviamente, su aparición en las Marcas y su publicación parcial13, 
posterior ya a las primeras antologías, no supuso un impacto tan notorio como el de V. 
Pero es el más importante no ya porque él solo nos conservó 1567 cantigas (de un total 
de 1692, recuérdese), sino porque gracias a él podemos conocer algo de las vicisitudes 
del proceso de copia -son varios los copistas que intervienen en el proceso-, además 
de muchas notas manuscritas de Colocci. El cancionero en sí aporta 243 cantigas en 
exclusiva, desconocidas por consiguiente tanto para B como para A, entre ellas los 
curiosos cinco lais de Bretaña que abren el cancionero. Entre las curiosidades de este 
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gran cancionero, a parte de los géneros menores, recoge dos cantigas de Santa María14 
que por su contenido y espíritu “engañan” al antólogo que confecciona uno de los 
antecedentes de B, posiblemente ya a la altura de  A -en cualquiera de los stemmas que 
se proponen-. Además B documenta una minúscula, fragmentaria y anónima Arte de 
trovar que uno de los copistas y el propio Colocci transcriben e insertan como prólogo 
del cancionero. Es una brevísima y parcial preceptiva literaria de los géneros contenidos 
en el cancionero y que va a condicionar en buena medida su actual enfoque.

Como adelantamos anteriormente, la poesía de los cancioneros gallego-
portugueses empezó a interesar vivamente a alguno de los romanistas italianos más 
insignes, señaladamente a Ernesto Monaci15 a quien muchos de los presentes habrán 
frecuentado en su Crestomazia italiana dei primi secoli. Monaci no solo hace la edición 
diplomática de V -con una introducción que aún hoy orienta eficazmente a aquellos que 
se adentran en nuestros manuscritos sobre la confusión de grafías- sino que difunde en 
Italia los primeros textos críticos de nuestros cancioneros. Fallecido Molteni, él controla, 
así mismo, la edición de B, con las particularidades ya aludidas, y es el primero en darnos 
un texto fiable del Arte de trovar. Quizás con una obra menos fundamental, pero con el 
prestigio de su nombre como historiador, ensayista, provenzalista o hispanista, en fin, 
medievalista, debemos de destacar la figura de Cesare De Lollis, sucesor en la cátedra 
de Monaci, pero que fue conformando su amplia actividad intelectual en distintas 
universidades italianas y en la dirección de prestigiosas revistas16. De su pluma sale uno 
de los primeros estudios sobre la poesía profana de Alfonso X el Sabio, muy apreciada en 
su conjunto, sobre todo si se la compara con la del otro monarca trovador, don Denís; 
en otro ensayo trata de explicar la cantiga de amigo como una reacción culta, de autor, 
al anquilosamiento cortés. Estas dos apreciaciones todavía perviven, de algún modo, 
en la visión un tanto negativa que la crítica italiana manifiesta ante la obra dionisíaca 
como el énfasis que la misma pone ante la obra de autor frente a una poco precisa y 
anónima tradición popular. En este elenco romano también hay que hacer mención 
del fundador del Istituto di Filología Romanza, el modenés Giulio Bertoni17, alumno 
y profesor en las mejores universidades europeas y más tarde impulsor de Archivum 
Romanicum, Cultura Neolatina o del Giornale Storico della Letteratura Italiana. Este 
reconocido romanista e insigne provenzalista, poseedor de una formidable bibliografía, 
también contribuyó con una pequeña aunque conocidísima antología a la difusión de 
nuestra poesía trovadórica en las aulas, aparte de unas fundamentales notas en torno 
a las pastorelas y al provenzalismo de Alfonso X. Y aunque cronológicamente no le 
corresponda, habría que situar en este contexto la figura de uno de los romanistas más 
eminentes de la universidad italiana, A. Roncaglia18 quien también prestó en alguna 
ocasión atención a nuestra lírica; su erudición y sensibilidad percibieron la relación que 
podía haber con la poesía de G. Cavalcanti, -uno de los escasos ecos de nuestra escuela- 
y la dependencia de as flores do verde pino de don Denís con la flor d’albespi provenzal. 
En su entorno romano impulsó diversas investigaciones que se revelarán fundamentales 
para un mejor conocimiento de las letras peninsulares en los años posteriores a la guerra 
mundial. Como se puede apreciar, el acercamiento de alguno de estos maestros de la 
lingüística románica a nuestra lírica es más bien ocasional, pero su ejemplo incentivará 
muchas investigaciones, al paso que dejan su huella. A partir de aquí la dedicación será 
más continuada y consistente.
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Pero la afirmación del estudio de nuestra lírica en tierras italianas vendría de la 
mano de un neodialectólogo y lingüista toscano, formado al pie de los Alpes, al lado 
de Matteo Bartoli, el liornés Silvio Pellegrini19. Este investigador une la experiencia 
de la filología italiana anterior a la II Guerra Mundial y la posterior, caracterizada ya 
por las grandes publicaciones. Y llega a la experiencia trovadoresca en Heidelberg a 
través primero de excelentes antologías sobre don Denís o el conjunto de nuestros 
trovadores -en lectura directa-, este en la histórica editorial Niemeyer. Su obra crítica es 
esencial para encarar el conocimiento de nuestros lais, de la poesía alfonsina, el motivo 
de los olhos verdes20 o simple y llanamente para iniciar nuestros estudios a través de una 
puntual bibliografía21, que no se dirige primordialmente al especialista sino que trata 
de orientar al neófito a través de juicios breves y ponderados. Su nombre irá unido para 
siempre al del trovador Lopo Liáns cuyos difíciles textos editó en 196922, siguiendo 
ya el ejemplo de nuevas generaciones de filólogos. Inmediatamente hay que hablar 
de su discípula -y posteriormente sucesora en el magisterio pisano- Valeria Bertolucci 
Pizzorusso, recensora puntual y reconocida de una edición de Johan Ayras y, a su vez, 
editora de uno de los pilares de nuestros cancioneros, Martín Soares23.La obra de esta 
luquesa resulta esencial para la cabal comprensión de la actividad poética de Alfonso X 
no sólo en su vertiente profana sino también en aquella otra mariana, tratando, así, de 
comprender unitariamente la obra del monarca castellano. También son imprescindibles 
sus investigaciones sobre las notas que Colocci dejó en sus cancioneros24. Por esta época 
debemos de situar también la breve actividad gallego-portuguesa de Erilde Reali25 que 
se inicia en 1962 con el estudio de Pedro Eanes Solaz, prosigue dos años después con 
Juyão Bolseiro y concluye en 1965 con un artículo sobre Leonoreta, una cantiga posterior 
a la época que estamos describiendo, pero que aparece entre la obra de J. Lobeira y se 
relaciona con el problema de los orígenes peninsulares del Amadís. Singular resulta la 
aportación de la piamontesa L. Stegagno Picchio, especialista en teatro portugués y 
literatura brasileira, pero que también dejó muestras de la impronta crítica de la escuela 
italiana en la edición de las poesías primero del extraño Vidal26 y más tarde de Martín 
Moxa27; su amplia cultura y fineza analítica se pusieron de manifiesto en interesantes 
artículos que procuró mantener al día en las sucesivas traducciones de su Studi di letteratura 
Spagnola28 ;

Y en esta etapa es ya imperativo referirnos de lleno a G. Tavani, un nombre 
que pugnaz y continuadamente desde los últimos años de la década de los 50 asoma 
en cada rincón bibliográfico de nuestro pasado poético29, aunque por un efecto de 
suspense tratamos de que pasara desapercibido para que, llegada esta hora, pudiéramos 
sorprender a nuestros oyentes. Va a ser la obra de este filólogo con sus continuas 
publicaciones la que, después de la de Carolina Michaëlis a principios del s. XX, más 
condicione nuestros estudios y conocimientos. Sin duda que la de la filóloga fue señera 
por muchos motivos: amplitud de saberes y trabajo metódico que sienta las bases de 
nuestra historiografía literaria medieval. Pero la impronta del rigor, de la minuciosidad, 
del juicio estético y crítico, muy ponderado y matizado, la dará en la segunda mitad del 
siglo Tavani. Sus publicaciones datan de los últimos años de la década de los cincuenta, 
cuando debuta con la publicación de una gramática portuguesa que todavía sigue 
en el mercado, consiguientemente en las aulas30 . Pero si alguna fecha hay que dar 
como significativa en su obra, señalaríamos en primer lugar el año 1959 cuando en 



157

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

Cultura Neolatina comienza a publicar el cancionero del juglar Lourenço, o el año 1964 
cuando reúne en un volumen lo publicado sobre Lourenço31 y la primicia de uno de 
los trovadores de más personalidad de nuestro pasado, Ayras Nunez32, que marcará el 
modelo de prácticamente todas las buenas ediciones que le seguirán hasta la actualidad. 
Se retoma, pues, con decisión una vía que tímidamente habían tanteado, hacía muchos 
años, Lang con don Denís o Nobiling con García de Guilhade y que Bertolucci acaba 
de actualizar el año anterior con su Martín Soares. 

Otra obra señalada por la crítica como miliaria sería el familiarmente conocido 
como Repertorio33. La obra vino a colmar una notable laguna bibliográfica que la 
homónima provenzal de I. Frank hacía más evidente. La obra, de una minuciosidad, 
orden y detalle exigibles en un trabajo de tal naturaleza, se llevó a cabo sin los modernos 
medios informáticos que podrían facilitar la labor al tiempo que se evitaban errores. A 
pesar de estos peligros e inconvenientes el Repertorio carece de errores e incluso la errata 
es prácticamente inexistente. Esto habla de pulcritud, método y rigor. La parte central 
de la obra, el despiece y análisis del cuerpo trovadoresco, prosigue infatigablemente a 
lo largo de 260 esquemas rimáticos, dotando así a nuestros estudios de una situación 
puntera dentro de los estudios literarios. No menos notable resulta el índice de los 
poetas, tan riguroso y claro, que le servirá de esqueleto a los organizadores del corpus 
de la Lírica profana Galego-Portuguesa34: prácticamente les bastará agregar los versos que 
siguen al incipit del Indice de Tavani para encontrarse preparado el armazón de la obra. 
Existía otra posiblidad, propuesta por J.M. d’Heur35, que no se juzgó conveniente para 
un proyecto de tales características.

La obra de Tavani que más difusión tuvo y tiene es la que conocemos todos 
conocemos con un escueto Lírica, es decir, aquella que originalmente se conoció 
como La poesia lirica galego-portoghese36, obra que va a colmar el espacio trovadoresco 
peninsular dentro del Grundriss que dirige E. Köhler; dicho de otra manera, este, 
entre todos los especialistas activos en este momento, considera a G. Tavani como la 
persona más adecuada para llevar a cabo la tarea; el director alemán seguro que conocía 
sobradamente la obra de C. Ferreira da Cunha -con varios cancioneros en su haber y muy 
relacionado con la universidad alemana- o la de Rodrigues Lapa, no sólo reconocido 
preclaro editor de un difícil cancionero de burlas, sino también reconocido pedagogo, 
pues por medio de un impagable manual de introducción a la literatura portuguesa, 
las famosas Lições, nos hizo amar la materia y nos dotó de un lenguaje común para 
entendernos con pocas palabras: todos nosotros nos formamos, por ejemplo, en la teoría 
mediolatinista o agrupamos muchos textos en el ciclo de la Balteira. Y sin embargo se 
prefirió la competencia del maestro romano, quien en cuatro densos capítulos, sobre 
todo el III, va a dotar al futuro especialista de un método de análisis basado en unos 
pocos campos sémicos que compendian los contenidos de los grandes géneros, y que, 
como las referencias de Lapa, también nos sitúa ‘ai fedeli’ en un contexto unívoco de 
referencias, es decir, que dada la homogeneidad formal de los textos, con invocar alguno 
de los campos sémicos enucleados por Tavani nos situamos con seguridad dentro de la 
tradición lírica: es un método muy fiable de análisis a todos los niveles de aprendizaje. 
La Lírica incluye, además, un capítulo II de capital importancia para la comprensión 
cabal de la tradición manuscrita trovadoresca con un stemma codicum realmente muy 
discutido, pero que Tavani después de analizar la argumentación aducida, también 
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maestro de dialéctica y lógica, mantiene hasta hoy. El libro concluye con un Apéndice 
biobliográfico de nuestros trovadores, utilísimo ya que plantea y muchas veces resuelve 
en pocas líneas problemas suscitados por la colocación de las cantigas en relación con 
sus autores37

Aunque no le corresponde por razón de edad, se hace preciso ahora mencionar 
la figura de Giulia Lanciani38, compañera de tantas y tantas empresas humanas e 
intelectuales de G. Tavani. Profesionalmente esta catedrática romana es una especialista 
en lengua y literatura portuguesa especialmente en su vertiente brasileña. En nuestro 
segmento literario, aparte de los numerosos artículos de la especialidad publicados en 
revistas y actas que se pueden ver puestos casi al día en ALM39, debemos de mencionar 
las ediciones de dos trovadores: Airas Veaz, portugués y de reducido cancionero, pero 
con bagaje retórico personalizado, y Fernan Velho, de igual nación, oscura biografía pero 
de obra algo más amplia, caracterizada por una fuerte unidad estilística. Con Tavani 
organizó y coordinó el Dicionário que venimos manejando en estas notas, una obra 
imprescindible en nuestros estudios, por su carácter de conocimiento básico, amplio y 
especializado -pero no hermético- con una bibliografía actualizada y próxima a la fecha 
de publicación (1993); de ambos es también el volumen titulado As cantigas de escarnio 
donde se advierte una intervención especial de esta estudiosa en el tratamiento de la 
tensón gallego-portuguesa40.

Después de aquellas ediciones de Pellegrini y Bertolucci debemos de mencionar 
la obra de G. Marroni -de quien ya se habló más arriba por su actualización bibliográfica 
de la obra del primero, pero también ella editora, entre otros, de nada menos que del 
trovador de estas tierras Pedr’ Amigo de Sevilha 41, un trovador que está a caballo entre 
las tierras coruñesas de Las Mariñas -Monfero obtiene un legado en su testamento- y 
la ciudad que hoy nos acoge, además de participar en el repartimiento de Jerez de 
la Frontera.42 en 1966 encontramos la interesante edición de R. Martinz do Casal, 
de cuya producción se excluyen unos poemitas que perturbaban el discurso normal 
del trovadorismo: se lo debemos a G. Macchi43. Aquí cronológicamente encajaría la 
investigación de S. Panunzio, arriba citada y la de W. Pagani sobre el corpus de Estevan 
da Guarda44. Por estas fechas -1974- escribe V. Minervini45, el editor del gallego Airas 
Carpancho; le sigue Pietro B. Beltrami, reconocido especialista en métrica y lexicología 
italiana medieval, puesto por la Crusca al frente de un magno Vocabolario, pero también 
editor del biográficamente esquivo Pero Viviaez46. Hacia 1976 edita el cancionero 
de Fernand’ Esquyo la antigua lectora de nuestra Universidade de Santiago y hoy 
catedrática en Bari, Fernanda Toriello, que posteriormente dedicará su atención a la 
literatura portuguesa moderna. Carmelo Zilli publica en 1977 la obra de Johan Baveca 
(Bari). Cronológicamente se sitúa ahora, 1978, la publicación del cancionero de Bernal 
de Bonaval, en Bari, obra de M.L. Indini, relevante colaboradora del Diccionario. Al 
brevísimo corpus de Roy Gomes de Bryteiros, dos cantigas, le dedicó E. Finazzi-Agrò un 
artículo47, pero su obra más importante para nosotros es el cancionero más consistente 
de J. Mendiz de Briteiros (1979), de 18 cantigas en total.

A finales de los setenta, A. Ferrari48, catedrática hoy de Lingüística Románica 
en L’Aquila, realiza un importante estudio codicológico del cancionero B, estudio que 
según ella viene a confirmar ciertas simplificaciones del stemma de los manuscritos, 
conslusiones a los que se opone, como vimos, G. Tavani. En el año 1979 C. Radulet 
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publica Estevam Fernandez d’Elvas -Il Canzoniere, (Bari)49, M. Majorano edita las 
cantigas de Vasco Perez Pardal (Bari) y C. Donati las dos cantigas atribuidas a Pero 
Goterrez50. Inicia la década e los 80 la catedrática y medievalista B. Spaggiari,51 
especialista en métrica y cantigas de amigo, que retoma el ya varias veces editado Martín 
Codax, con un amplio estudio literario de su poesía. Del mismo año es el R. Paez de 
Ribela de M. Barbieri52 ; en 1987 nos encontramos con la edición del cancionero de 
Fernan Garcia Esgaravunha, en Nápoles, obra de M. Spampinato Beretta; M.ª Teresa 
Morabito53 estudió las dos cantigas de amigo de Estevan Coelho, una de ellas, unica 
en su gérnero, de toile; el par de textos de Caldeiron fue estudiado y editado por S. 
Vatteroni54; acercándose al final de siglo tenemos el apreciable cancionero del por veces 
irreverente Vasco Gil editado por M. Piccat (Bari, 1995)55. 

Finalmente debemos de mencionar dos ediciones de cancioneros, que 
particularmente no he podido leer, pero que aparecen citados por escrito en la web 
(http://cisadu2.let.uniroma1.it/fil_rom/dottor.htm) de la Universidad de Roma: el 
primero en el tiempo es el de Johan de Gaia (M.G. Russo) seguido del de Afonso 
Sánchez (Nicoletta Longo56), presentados ambos como tesis del Dottorato di Ricerca. 
Las nuevas generaciones ya tienen nombres y publicaciones: Paolo Canettieri57 , Carlo 
Pulsoni58, Atilio Castellucci59. Ocasionalmente nuestras letras se vieron honradas por 
algunos estudios puntuales de C. Segre60, M. L. Meneghetti:61, Sergio Vatteroni62. 
Seguramente otros muchos nombres por mi ignorados siguieron y siguen los pasos 
de aquellos grandes maestros que a finales del XIX o principios del XX se interesaron 
por la literatura gallego-portuguesa. Y el que se me olviden puede ser indirectamente 
un reconocimiento a esta labor crítica que por calidad y cantidad interviene tan 
decisivamente en el conocimiento que hoy tenemos de nuestro pasado lírico.

Finalmente, resulta curiosoobservar como ciertos centros universitarios acaban 
concentrando un elevado número de especialistas en lírica gallego-portuguesa, mientras 
en otros falta ese magisterio, simpatía o afinidad que pueda propiciar tales estudios. 
Está claro que los grandes centros son Roma y Pisa, pero sin que yo, desde la distancia, 
pueda vislumbrar una línea de causa a efecto, en el área pullesa destaca poderosamente 
la ‘precipitación’ en torno a la Universidad de Bari -Minervini, Toriello Panunzio, Zilli, 
Indini..-, donde, además, sobresale una editorial para nosotros benemérita: Adriática 
Editrice; de aquí o de Japadre Editore en L’Aquila nos vienen las en general apreciables 
monografías de nuestros trovadores. Otro capítulo realmente interesante de esta relación 
son las revistas que acogieron y acogen, en artículos plenamente vigentes y del mayor 
interés, cuestiones que directa o indirectamente contribuyen a elevar el conocimiento 
que tenemos de nuestra lírica. Pero ese es otro capítulo que en un futuro trataré de 
examinar y del que a ustedes, por no abusar de su paciencia y cortesía, les hago gracia.

Notas
1 Pero da Ponte, Poesie , a cura di Saverio Panunzio, Bari: Adriatica, 1967. Existe una traducción 
al gallego de R. Mariño para Galaxia, Vigo, 1992. Agregar en su haber, además, una introducción 
amplia de 1971 al cancionero de R. Queimado: “Per una lettura del canzoniere amoroso di R. 
Q”, en Studi Mediolatini e Volgari, XIX, pp. 181-209.
2 Los trabajos esenciales sobre las Cantigas de Santa María se relacionan con la personalidad de 
Alfonso X y ya en el pasado merecieron la atención de una bibliografía particular de J. Snow. 
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En este campo la investigación italiana es menos intensa, pero siempre está presente, como 
veremos, de soslayo en este trabajo. Pero quizás puedan concretarse en esta especial y simpática 
devoción, un buen programa de trabajo que ya se está realizando: “Mi chiamo Maria Pia Betti, 
ho trentadue anni e vivo a Grosseto (Maremma-Toscana-Italia), cioè a metà strada tra la città in 
cui mi sono laureata in Filologia Romanza nel 1991 (Pisa) e quella in cui ho conseguito il titolo 
di Dottoressa di Ricerca nella stessa materia (Roma). Dopo numerosi seminari seguiti nell’arco 
degli anni universitari (e ricordo con piacere, tra gli altri, quelli sulla fabulistica spagnola del 
Medioevo), i miei interessi in campo filologico si sono andati concentrando sulla lirica galego-
portoghese e su quella provenzale: nell’ambito del primo settore ho svolto, sotto la preziosa 
direzione della relatrice Valeria Bertolucci Pizzorusso e del correlatore Pietro G. Beltrami, la mia 
tesi di laurea sulle cantigas mariane del re “Sábio” Alfonso X, ..., nella collana “Biblioteca degli 
Studi Mediolatini e Volgari” dell’editore Pacini (Rimario e lessico in rima delle Cantigas de Santa 
Maria di Alfonso X di Castiglia, Pisa 1996). Questo studio, che si compone sostanzialmente di 
un rimario contestualizzato, di un lessico delle parole in rima e di un indice inverso, non solo 
mi ha obbligata all’uso del personal computer, ma ha segnato la mia concezione della ricerca 
filologica. Non a caso, infatti, nel progetto della mia tesi di Dottorato, cioè nell’edizione critica 
delle tenzoni di Guiraut Riquier (considerato l’ultimo dei trovatori provenzali), ho sentito la 
necessità di far rientrare almeno le concordanze (per motivi di tempo non ancora lemmatizzate) 
di tutta la produzione giuntaci dell’autore in esame: lo ritengo uno strumento utile, che ha già 
mostrato positivi frutti nello studio indicato, Le tenzoni del trovatore Guiraut Riquier, discusso 
a Roma nel settembre scorso....Al momento, però, le energie che riesco a dedicare al campo 
filologico sono totalmente assorbite dalla realizzazione di un repertorio metrico delle Cantigas 
de Santa Maria”
3 Esta falta de eco cultural de nuestros cancioneros es una de la conclusiones más firmes y 
relevantes de la investigación de G. Tavani en todos sus escritos, verdad hoy inconcusa, que 
explicita ampliamente en el cap. II de su A Poesía lírica galego-portuguesa (Vigo: Galaxia, 1986 )
4 Un detalle que se suele resaltar al hablar de nuestro renacimiento literario contemporáneo es 
que este nace y empieza a desarrollarse como sistema literario totalmente ignorante de que la 
lengua gallega había tenido cultivo literario en la Edad Media. En el siglo XVIII cuando había 
una persona muy consciente de la existencia de una poesía en gallego en el XIII y XIV, el padre 
Martín Sarmiento, no pudo encontrar ningún cancionero ni tampoco ninguno de sus numerosos 
corresponsales y contertulios. Curiosamente la poesía religiosa, la mariana de las Cantigas de 
Santa María que él pudo ver directamente en Toledo, parece que no le interesó, él que procuraba 
investigar en cuanto documento gallego medieval caía en sus manos. Quizás no llegó a ver nunca 
el ejemplar toledano.
5 V. Beltrán, s.v. “Santillana”, en Dicionário da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, coord. G. 
Lanciani- G. Tavani, Lisboa, 1993.
6 Alguna excepción hay, sin embargo, como los folios de Madrid y Porto, el pergamino Vindel en 
Nueva York o el Sharrer aparecido hace unos 15 años en la Torre do Tombo lisboeta.
7 Las cifras exactas servidas por la base de datos http://www.cirp.es/bdo/med/meddb.html 
para el Cancionero de Ajuda son las siguientes: número total de cantigas 309 (la ed. de C. 
Michaëllis numera hasta 310, pero aquella base considera repetido un texto y no lo numera), 
que aproximadamente representa un quinto del total conservado, 1692, y una buena parte 
de sus cantigas, 245, aparecerán más tarde en los apógrafos italianos. El cancionero de Ajuda 
es testimonio único para 64 textos y, como dijimos más arriba, documenta mayoritariamente 
cantigas de amor, 297; los 12 poemas restantes corresponden a ocho escarnios de amor, una 
cantiga encomiástica y otra cantiga moral. La duodécima no se puede clasificar, ya que no queda 
más que un verso. Como curiosidad puede interesar la aparición de una copia de este cancionero 
en una biblioteca polaca.
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8 La cuestión de la presencia en Italia de los antígrafos de los cancioneros B y V fue estudiada y 
debatida por los historiadores de la poesía gallego-portuguesa a la hora de justificar o explicar el 
stemma codicum de la tradición manuscrita de la poesía profana. Mereció particular atención, en 
diversas ocasiones, de E. Gonçalves, sobre todo a partir de « Quel da Ribera», (en Cultura Neolatina, 
Modena, , XLIV, 219-224); la estudiosa apura las notas casi cabalísticas de los cancioneros para 
establecer una posible vía de llegada de un bien tan escaso -pobre, estéril- como resulta ser nuestra 
lírica concretada en cancionero o cancioneros. ¿Qué fue de estos antígrafos?. Un resumen amplio 
de la personalidad del humanista italiano, de la posible conexión portuguesa y de su amor por los 
códices de poesía romance puede verse en E. Gonçalves, s.v. “Colocci”, Dicionário da Literatura 
Medieval Galega e Portuguesa, coord. G. Lanciani- G. Tavani, Lisboa, 1993 (=Dicionário). Más 
breve, en M. Brea quien hipotiza sobre la finalidad de los cancioneros en poder de Colocci ,( s.v.), 
en Biblos.Eenciclopédia Verbo das literaturas de língua portuguesa, Lisboa, 1995- 
9 La evaluación de lo que supuso la labor de Colocci en nuestra cultura puede verse en I. González 
Fernández “Un uomo non volgare: Colocci”, en El Renacimiento italiano Actas del II Congreso 
Nacional de Italianistas Españoles, Murcia, noviembre de 1984. Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1986, pp. 67-75.
10 Este ejemplar propiedad de los herederos del duque de Frías fue consultado a mediados del siglo 
XIX por un erudito brasileño, el diplomático Varnhagem, quien de pasada en su Antología dio 
cuenta de su existencia, pero no reveló su exacta ubicación; simplemente indicó que pertenecía 
a “un grande de Espanha”. Esta copia, de cuya existencia llegó a dudarse, pues desapareció 
durante muchos años, fue finalmente redescubierta en la biblioteca Bancroft de la Universidad 
de Berkeley, cuando se catalogó una partida de libros comprados en España a los herederos del 
mencionado noble. Al ser un descriptus de V no aporta nada a la lección crítica.
11 O de la Biblioteca Nacional de Lisboa, denominación esta que provoca uno de los más injustos 
olvidos -S. Spina dixit muy acertadamente-, de nuestra historiografía: no sólo el del nombre de 
Colocci sino también el de la benemérita familia en cuya biblioteca se conservó, la de los condes 
de Brancuti, hasta que andando el tiempo E. Monaci compró el precioso manuscrito que, ya bien 
entrado el siglo XX, sus herederos vendieron al gobierno portugués.
12 E. Gonçalves - y otros como J.M. D’Heur o A. Ferrari- supone además que de B, cuando estaba 
más completo, hizo su Tavola el humanista iesino. Tal hipótesis aún hoy no es aceptada por G. 
Tavani quien, después de múltiples y repetidos razonamientos, sigue creyendo en la validez de su 
stemma codicum, como puede verse en el reciente Trovadores e Jograis. Introdução à Poesia Medieval 
Galego-Portuguesa, Lisboa, Caminho, 2002, a lo largo de todo el cap. II.
13 Lo que se publica en 1880 por obra -póstuma- de E. Molteni está en función de V: las partes 
no comunes con este cancionero (v. la voz de este cancionero en el Dicionário arriba citado hecha 
por A. Ferrari, su mejor conocedora). De todos modos I. S. Ruggieri releyó las partes comunes 
que presentan divergencias.
14 Aparecen editadas, por supuesto, entre las cantigas de Santa María de Mettmann, pero 
curiosamente no se suele mencionar B como uno de los manuscritos de las cantigas marianas 
ni tampoco se menciona, ya que sale a colación, el Apocalipsis de Beato de la Universidad de 
Valladolid que recoge una de estas cantigas con una variante radicalmente distinta de la ofrecida 
por el editor alemán y por supuesto desconocida para Valmar cuando hace su edición en 1889.
15 V. esta documentada voz por G. Lanciani en el arriba citado Dicionário.
16 V. la apretada biografía de De Lollis en el Diccionario, obra de A. Roncaglia. El recuerdo de la 
actividad y fama del profesor Abrucés están recogidas en el callejero romano que le dedica una de 
sus vías más amplias, en las proximidades de su universidad.
17 Su perfil biográfico puede verse s.v. en el Diccionario. Está realizado por otro modenés, A. 
Roncaglia discípulo primero y más tarde continuador de alguna de las fundaciones de Bertoni. 
18 V. esta voz en E. Gonçalves en Biblos: enciclopédia Verbo das literaturas de língua portuguesa 
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quien nos remite a la bibliografía inicial de su Miscelánea y a la voz “Roncaglia, Aurelio” del 
Dizionario biografico degli italiani de G. Tavani.
19 V. la magnífica semblanza trazada por V. Bertolucci Pizzorusso en el Dicionário, s.v.
20 Completa un interesante trabajo sobre el mismo motivo de unos años antes de L. Sletsjöe.
21En Módena, 1939. Esta bibliografía fue continuada sistemáticamente hasta el año 1975 y 
selectivamente hasta 1980 -investigaciones que se juzgan importantes- por G. Marroni quien 
la publicó, también con el nombre de Pellegrini, como Nuovo repertorio bibliografico della prima 
lirica galego-portoghese, L’Aquila, Japadre, 1981. El plan de estas dos bibliografías, con ligeras 
variantes, fue adoptado por el Boletín bibliográfico de la Asociación Hispánica de Literatura 
Medieval, que prosigue en esta meritoria labor, dando cuenta también de la producción científica 
sobre la literatura castellana y catalana.
22 Trovador un tanto ubicuo ya que un lugués lo considera coterráneo, y un coruñés lo sitúa 
al otro lado de su bahía. La comunicación verbal de X. Varela, a través de su Tesouro medieval 
informatizado da lingua galega (http://corpus.cirp.es/tmilg/) lo sitúa como benefactor del noyés 
Toxosoutos en la documentación editada por F. J. Pérez Rodríguez (Santiago, 2004).
23 Bolonia, 1963 El carácter pionero -estando, sin embargo, a las fechas es anterior el Lourenço 
de Tavani en Cultura Neolatina, v. más abajo- y rigor ecdótico de esta obra en la crítica italiana 
gallego-portuguesa es puesto de relieve por E. Gonçalves s.v. “Pizzorusso”. Véase su amplia 
bibliografía en http://virmap.unipi.it/cgiin/virmap/vmibo?docenti:8135608;main donde 
se puede dar una ojeada a las repetidas intervenciones de esta estudiosa sobre nuestra cultura 
medieval. Del cancionero de Martín Saoares hay traducción gallega (Vigo, 1992).
24 En época más reciente v. la preciosa síntesis La letteratura portoghese medievale, in V. Bertolucci, 
C. Alvar, S. Asperti, Le
letterature medievali romanze d’area iberica, Roma-Bari, 1999, pp. 5-95.
25 “ Il canzoniere di Pedr’ Eanes Solaz”, in Annali dell’Istituto UniversitarioO rientale di Napoli 
- Sezione Romanza, IV, 2, pp. 167-195 y “Le cantigas di Juyão Bolseiro”, ibid., VI, 2, pp. 237-
335.
26 Del año 1962 tenemos “Le poesie d’amore di Vidal, giudeo di Elvas”, in Cultura Neolatina, 
XXII, 1-2 , pp. 157-168.
27 Martin Moya, (Roma, 1968). La innovación Moya está por el tradicional y más probable Moxa, 
apellido este preferido por la tradición y por la mayoría de los historiadores.
28 Con versiones al portugués y francés pero sin aportes relevantes (G. Tavani, Trovadores e jograres, 
Lisboa, 2002, p. 327)
29 Y no vamos a tratar aquí nada de su actividad fuera del período que nos interesa o como 
estudioso prestigiado de otras literaturas como la catalana la provenzal o la italiana...no en vano es 
catedrático de Lingüística Románica. Además su apego a la cultura gallega actual hace de él el más 
válido representante de la cultura gallega actual en Italia, no solo como divulgador e investigador, 
sino como fiel traductor de escritores gallegos contemporáneos. Quien tenga curiosidad por la 
dilatada vida intelectual de este profesor puede dar unha ojeada a su bibliografía tal como se 
recogía en el homenaje que le rindió la Universidad de Santiago al acogerlo entre sus miembros 
como doctor Honoris causa, o recientemente la Real Academia Gallega de cuyo número forma 
parte desde 2004 o la Facultade de Filoloxía de Santiago con un volumen de estudios (1994); 
aquí, el añorado Carlos Casares, titulaba su artículo con un esencial y veraz “amigo de Galicia”. 
Una bibliografía completa,-hasta el año 2004,puede verse en http://www.sifr.it/bibliografia-
tavani.pdf.
30 Sobre la base de la segunda edición de 1970.
31 Esta en Módena para la Società Tipografica Editrice Modenese.
32 Al rigor filológico y comentario exhaustivo le correspondió la editorial Ugo Merendi de Milán 
con una cuidada y hermosa edición, casi lujosa. La obra sería finalmente traducida al gallego por 
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Galaxia en el año 1993, con una revisión textual y crítica notable por parte del propio Tavani -de 
hecho es una segunda edición-, apartándose en buena medida de una tradición ortográfica poco 
fundamentada desde C. Michaëlis.
33 Es decir, G. Tavani, Repertorio metrico della lirica gallego-portoghese [con un Indice bibliografico 
dei poeti e dei testi anonimi], Roma, 1967.
34 Santiago de Compostela , 1996: un equipo competentemente dirigido por la catedrática de 
Lingüística Románica de nuestra universidad de Santiago. Que duda cabe que la organización de 
los poemas en dos grandes volúmenes, apoyados en un considerable aparato retórico que analizan 
y facilitan la comprensión literaria de los textos, al tiempo que se suministra con generosidad la 
bibliografía más importante, exigió un importantísimo esfuerzo de un abnegado equipo. Por algo 
no se había intentado antes. Y además se construyó contemporáneamente una base de datos en el 
Centro de Investigacións Lingüística e Literaria Ramón Piñeiro que puede ser consultado desde 
cualquier lugar por Internet en http://www.cirp.es/bdo/med/meddb.html.
35 Nos referimos a la Liste con la cual D`Heur encabeza sus Recherches internes sur la lyrique 
amouresuse des troubadour galiciens-portugais (XII-XIVsiècles). Contribution à l’étude du Corpus des 
troubadours...., s.l. [Liege?], 1975.
36En Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters», II, 6, Heidelberg, 1980; II, 8, ibi, 
1983. Esta es la obra que será traducida al gallego -dos versiones, para Galaxia con diferentes 
traductores- y al portugués -también con dos traducciones diferentes-. En todos los casos el autor 
procura proporcionar a los traductores las actualizaciones de la materia que considera oportunas. 
Recuerdo, y entre mis desordenados libros debe de andar, una edición italiana exenta, que fiando 
de la memoria creía publicada por Japadre (L’Aquila) pero en cuyos fondos no consigo localizarlo 
a través de Internet, quizás porque la obra está agotada; y que no se trata de un fantasma me 
lo confirma el catálogo de la universidad de Venecia, Ca’ Foscari, en el que se da como año de 
impresión un aproximado 197..., por lo tanto anterior a la edición alemana del Grundriss.
37 Una muestra de su generosidad intelectual, en la última edición portuguesa, es la asunción de 
la obra de los colaboradores del Dicionário insertando su nombre, el del alumno, en las fichas 
individuales.
38 V. su biobliografía por E. Gonçalves en la ya mencionada Biblos, s.v.
39 Aparece en todos los números del Boletín de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval 
-el último en mi poder es el nº 17- pero se puede consultar en la correspondiente sección de 
http://griso.cti.unav.es/medieval/ahlm/principal.html.
40 Los cancioneros se publicaron, respectivamente, en Cultura Neolatina, XXXIV, pp. 99-115, 
(hay traducción gallega en Grial, nº100) y como libro Il Canzoniere di Fernan Velho, L’Aquila, 
1977. Para la cantiga de escarnio téngase en cuenta su “Per una tipologia della tenzone galego-
portoghese”, en V Congreso de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, I, pp. 117-130.
41 En Annali dell’ Istituto Universitario Orientale, X, pp.189-340; pero también “Afonso Fernández 
Cebolhilha e il suo minuscolo canzoniere”, en Studi Mediolatini e Volgari, XVIII, pp. 71-75 o 
sobre la obra de un pontevedrés “Sull’ entità del canzoniere di Men Rodrigues Tenoiro”, en 
Studi di Filologia Romanza offerti a Silvio Pellegrini, Padua, 1971, pp.267-277. Estas notas 
son deudoras en alguna medida de “Traiettorie di studio, tradizionali e innovative, sulla lirica 
galego-portoghese negli ultimi dieci anni”, en el número incial de 1989, Cuadernos de Filología 
Románica, I, 25-29.
42 V. Beltrán, s.v., en Dicionário quien convincentemente, con pruebas documentales, reubica la 
biografía de este trovador modificando así los datos manejados por la estudiosa italiana.
43 “Le Poesie di Roy Martinz do Casal”, in Cultura Neolatina, XXXVI, pp. 129-157. Que sepamos 
, posteriormente ya no se dedicó a nuestros estudios salvo para un proyecto de concordancias 
(1977).
44 En 1971, para Studi Mediolatini e Volgari, XIX, pp. 53-179.
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45 “Le poesie di Ayras Carpancho”, en Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli - 
Sezione Romanza , XVI, pp. 21-113. Tampoco prosiguió en nuestros estudios, aunque sí colaboró 
ampliamente en el Diccionario.
 46 En 1974 y 1979: Primero con “Pero Viviaez e l’amore per udita”, en Studi Mediolatini e 
Volgari, XXII, pp. 43-65 y más tarde “Pero Viviaez: poesie “d’amigo” e satiriche,” ibidem, 26, pp. 
107-124. Su bibliografía puede verse en http://virmap.unipi.it/cgi-bin/virmap/vmibo?docenti
:8136028;main. Sólo ocasionalmente volvió a nuestros estudios, por ejemplo para el Dicionário.
47” Le due cantigas di Roy Gomes de Bryteiros”, in Estudos Italianos em Portugal 38-39, pp. 183-
206; el cancionero se publicó L’Aquila. Es uno de los colaboradores más activos del Diccionario 
y uno de los lusitanistas -especialista sobre todo en la literatura brasileña- más conocidos de la 
Universidad de Roma de donde es catedrático.
48 Esta investigadora es fundamentalmente una provenzalista, aunque con importantes 
‘desviaciones’ al ámbito gallego-portugués, como acabamos de ver. Es colaboradora del 
Dicionário. 
49 “La giulleria femminile e i suoi riflessi nella lirica galego-portoghese”, en Studi in Memoria di 
Erilde Melillo Reali , Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1989, pp. 167-181. Las abundantes 
publicaciones posteriores de esta lusitanista se centran sobre todo en la literatura de viajes del país 
vecino. 
50 “Pero Goterres, cavaliere e trovatore”, en Romanica Vulgaria - Quaderni, I (Studi francesi e 
portoghesi), pp. 67-92.
51 Publica simultáneamente en 1980 “Un esempio di struttura poetica medievale: le cantigas de 
amigo di Martin Codax”, en Arquivos do Centro Cultural Português, XV, 749-839 y “Il canzoniere 
di Martin Codas”, in Studi Medievali, XXI, I, pp. 367-409.
52 “Le Poesie di Roy Paez de Ribela”, en Studi Mediolatini e Volgari, XXVII, pp. 7-104. Colabora 
en el Diccionario.
53 V. su referencia bibliográfica en Biblos, s.v., por ella firmada.
54 1988, en Studi Mediolatini e Volgari, XXXIV, pp. 155-181.
55 Agréguese “Le cantigas d’amor di Bonifacio Calvo”, en Zeitschrift für Romanische Philologie, 
Band 105 (1989), pp.161-177.
56 De esta investigadora, además, “Gli animali nella lirica galego-portoghese sacra e profana. 
Primi sondaggi”, en Simbolismo animale e letteratura, Roma, 2003, pp. 185-195.
57 http://w3.uniroma1.it/cogfil/pc.html. V. además el http://w3.uniroma1.it/arnaut/.
58 http://www.maldura.unipd.it/romanistica/pubbl/pulsoni.html.
59 Una información mínima en http://hispanismo.cervantes.es/hispanistas_ficha.
asp?DOCN=9804. “A Tradición manuscrita de Airas Peres Vuytoron”, en Canzonieri iberici, 
Università di Padova -Universidade da Coruña, 2001.-- V. 1, pp. 163-167 “Temas e motivos no 
Cancioneiro da Ajuda”, en O cancioneiro da Ajuda, cen anos despois, Santiago, 2004, pp. 331-
350.
60 http://www.sifr.it/bibliografia-segre.pdf.
61 http://www.sifr.it/frame_bibsoci.html.
62 http://www.sifr.it/frame_bibsoci.html.
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UN CANCIONERO RITROVATO NELLA BIBLIOTECA RICCARDIANA DI 
FIRENZE: ESEMPIO DI RAPPORTO PROFONDO

Francesco De Benedictis
Florencia

Questa ponencia vuole essere un contributo agli studi cervantini, di cui quest’anno 
ricorre l’anniversario della pubblicazione della prima parte del Quijote, e, insieme, un 
homenaje alla città di Siviglia. Omaggio di un componimento in versi inedito a cui allude 
lo stesso Cervantes nella sua opera più importante e che fu trascritto, pochissimi anni 
prima della pubblicazione della prima parte del Quijote, da un giovane fiorentino di nome 
Girolamo da Sommaia.

D’altro canto e indirettamente, si ripercorre anche l’intensa relazione culturale 
esistente tra Spagna e Italia; un rapporto molto profondo che si rinsalda con la 
circolazione non solo di uomini, di soldati, di ambasciatori e di poeti nelle varie corti 
italiane o spagnole ma anche e soprattutto con la circolazione di Cancioneros spagnoli in 
Italia, riconducibili ai secoli XVI e XVII. Queste testimonianze, peraltro assai copiose, 
motivate in parte dalla diffusione del castigliano e della cultura iberica nel Cinquecento, 
costituisce, per molti aspetti, un evento culturale molto particolare. Si tratta, in effetti, di 
un fenomeno che investe, a più riprese e con manifestazioni diverse (data la molteplicità 
dei generi e delle forme della lirica proprie di ogni letteratura), tutta la penisola italiana. 
Essa rappresenta, innanzitutto, un caso indubbio di influenza della cultura ispanica, che 
arricchisce quel quadro vasto di rapporti culturali fra Italia e Spagna che «iniziarono a 
tracciare sistematicamente Benedetto Croce, Arturo Farinelli, Ezio Levi, Giulio Bertoni, 
Giovanni Maria Bertini, Franco Meregalli, Alberto Varvaro e molti altri comparatisti 
e bibliofili attratti dalla problematica dei reciproci influssi delle letterature nazionali» 
(Caravaggi 1999: 185-225).

Alla fine del XVI secolo, inoltre, si assiste ad un’arrestabile corrente migratoria 
di spagnoli (e tra questi molti poeti), favorita dal crescente interesse delle corti italiane 
per le tradizioni culturali ispaniche e, nel contempo, ad una rapida trasmissione della 
poesia cancioneril. Conseguentemente, “matura” e si intensifica, in questo scambio 
vicendevole di rapporti, una peculiarità di cui i cancioneros sono i testimoni più evidenti. 
Ci si trova di fronte a un caso di “riflusso” o, detto diversamente, dinanzi a una chiara 
testimonianza di restituzione: se nei decenni precedenti l’influenza della scuola italiana 
aveva determinato una rifioritura del Cancionero in Spagna, ora la Spagna offre a sua volta 
all’Italia, dopo molti decenni di assorbimento della linfa rinascimentale, i frutti tardivi 
della sua stagione aurea. I manoscritti di interesse ispanico, conservati nelle biblioteche 
fiorentine, anche se rispondono ad una varietà tipologica molto particolare, non sfuggono 
a questa “bidirezionalità”, anzi ne sono tra i testimoni più vivi e, data l’epoca della loro 
compilazione, si ritrovano ad essere una delle tante testimonianze dirette di questo 
scambio. 
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In particolare, in questa sede si segnalerà il lavoro di redazione e di raccolta di 
componimenti poetici e in prosa legati alla solerzia del giovane fiorentino Girolamo da 
Sommaia, al cui nome sono legati la maggior parte dei manoscritti conservati oggi sia 
nella Biblioteca Nazionale che nella Biblioteca Riccardiana di Firenze. In effetti, le più 
importanti miscellanee di poesia spagnola, conservate nel Fondo Magliabechiano della 
Biblioteca Nazionale di Firenze, sono dovute principalmente alla passione e all’interesse 
culturale di questo giovane fiorentino, che passò sette anni della sua vita a Salamanca. 
Girolamo da Sommaia, da questo punto di vista, rappresenta un caso esemplare di 
studente straniero, aperto a tutte le più significative manifestazioni culturali del momento. 
L’ambiente salmantino, che era uno dei centri culturali più importanti della Spagna, 
insieme a Siviglia, a Toledo, a Madrid (e, considerando quegli anni, Valladolid), si rivela 
prodigo e straordinario. Di quegli anni -ma solo dal 1603 al 1607- si conservano autografi 
due diari, nei quali si può notare l’intensità della vita del giovane fiorentino, abituato a 
registrare con una certa frequenza e regolarità molti suoi momenti. Insomma, grazie a 
questi due manoscritti (diari) si può seguire puntualmente addirittura la compilazione di 
due codici. Codici, del resto, che rivestono una certa importanza sia per la datazione dei 
singoli componimenti che per la definizione della tradizione manoscritta di un testo (basti 
ricordare il Sueño di Quevedo, attestato ai ff. 380r-387r di FN Magl., Cl. VIII, 26).

Diversa è la situazione della Biblioteca Riccardiana di Firenze, che tra i suoi ricchi 
fondi conserva due mss. spagnoli, di provenienza sconosciuta. Il primo (ms. 2856), 
di inestimabile valore per le miniature che vi abbelliscono i componimenti, è dovuto 
sicuramente a un committente molto facoltoso; il secondo (ms. 3358), importante sia 
per la trasmissione di un elevato numero di componimenti ad attestazione unica, che 
per il suo carattere di miscellanea, di autori diversi e di più lingue (la maggior parte 
dei componimenti sono in castigliano, mentre un cospicuo numero è in portoghese: 
peculiarità che pochi altri canzonieri in ambito ispanico possono vantare).

Nel ms. 3358 della Biblioteca Riccardiana sono presenti una serie interessante di 
sonetti di diversa natura (amorosa, religiosa, di circostanza, erotica ed ironico-burlesca): 
in alcuni di essi si mostra una chiara filiazione di scuola petrarchista, mentre in altri i 
caratteri del manierismo e del barocco spagnolo prendono il sopravvento imponendo 
definitivamente una nuova tradizione autorevole. Autori di quest’ultimo orientamento 
sono i poeti della “generazione” di Lope de Vega e di Góngora (Espinel, Liñán, Padilla), che 
determinano un cambiamento tanto nelle forme che nei temi. Il codice della Riccardiana 
riveste un notevole interesse, dunque, non solo per la varietà e la qualità dei testi che lo 
compongono ma anche perché offre una preziosa testimonianza dell’evoluzione estetica 
in un momento di transizione così cruciale. Un aspetto, questo, che non va trascurato, 
dato che ha richiamato l’attenzione di molti ricercatori, che spesso, impossibilitati dalla 
distanza, si sono dovuti accontentare della descrizione e della pubblicazione frammentaria 
di qualche testo, non sempre puntuali né fedeli all’originale.

Il codice FR 3358, certamente di ambiente salmantino, come lasciano presupporre 
alcuni componimenti, composti per un certamen letterario, indetto dall’Università di 
Salamanca (e non attestati in altri manoscritti), sia per le affinità con i mss. della Biblioteca 
Nazionale di Firenze e per le analogie notevoli con i Cartapacios Salmantinos della Biblioteca 
Real (o de Palacio) di Madrid, con cui condivide 54 dei circa 200 componimenti contenuti 
in esso, contiene, in particolare, diversi componimenti che fanno riferimento alla città di 
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Siviglia e che fanno conoscere in tempo reale avvenimenti storici culturali, di costume, 
che succedono nel capoluogo andaluso nella seconda parte del Cinquecento.

Nello specifico il ms. contiene nelle prime pagine una Satira poetica in terzine 
del licenciado Pacheco -così come si legge nella rubrica- “contra la mala poesía, en defensa 
del licenciado Dueñas”, coinvolto nella diatriba letteraria accesasi a Siviglia nel 1569. 
La satira è attestata anche in MN 4256, 292r-304r (con rubrica: “Sátira contra la mala 
poesía del li[cencia]do Franc[is]co P[ache]co”). Rispetto al ms. della Biblioteca Nacional, 
il testimone fiorentino risulta incompleto ai vv. 602-607, mentre critica è la situazione, 
apparentemente normale dato che le rime non presentano nessun tipo di anomalia, ma che 
ad un’analisi più profonda denunciano una lacuna notevole, ai vv. 673-675. E’ soltanto 
grazie ad un altro testimone, infatti, che si possono integrare i versi mancanti (vv.673-
684) e stabilire che la terzina in oggetto risulta essere una “contrazione” di due terzine non 
successive. Il suddetto testimone, rinvenuto nella biblioteca di Don Francisco de Borja 
Palomo da Rodríguez Marín [oggi C.S.I.C., ms. n° 3857, ff. 2r-14v, fondo Rodríguez 
Marín], è contenuto in un ms. sivigliano in quarto, risalente alla prima metà del XVII 
secolo, ed offre una copia completa della Sátira col titolo, La Sátira apologética en defensa 
del divino Dueñas, di mano del poeta ispalense Antonio Ortiz Melgarejo, amico di Lope 
de Vega (Rodríguez marín, 1907: 1-25). Questo ms. ha, tra l’altro, il pregio di contenere 
un prologo alla Satira stessa (ff.1r-2r), che mette in risalto i motivi che occasionarono il 
testo suggerendo che alla radice, alla base della satira ci sarebbe un “enfado”1.

Un altro testimone, interessante sia per l’argumento che precede la satira, in cui il 
copista manifesta i suoi dubbi circa l’attribuzione della stessa a Pacheco2, che per le preziose 
glosse al testo, si conserva nella biblioteca Estense di Modena (MoE Y x-5-45, ff. 49r-67v, 
numerazione moderna) ed è stato oggetto di studio (tesi di laurea) da parte della dott.ssa 
Maria Franca Ballocco3. Rispetto a questo testimone c’è da segnalare, non rilevata dalla 
Ballocco, una cattiva reincuadernazione, nella quale si sono giustapposti i diversi quaderni, 
frammentando il testo della satira in maniera non congrua. Alla vecchia numerazione si è 
sovrapposta addirittura una numerazione nuova a matita che ha confuso ulteriormente le 
cose. La scarsa attenzione da parte della Ballocco, la quale, non intuendo la motivazione, 
asseriva che alcune parti della satira erano collocate «visibilmente decontestualizzate a 
formare in apparenza una composizione a parte priva però di senso» (Ballocco, p. 174) 
è stata, forse, condizionata dalla descrizione del codice fatta da Bertoni (1905: 68-70). 
Questi, non accorgendosi della giustapposizione, segnalava a suo tempo che il codice era 
«scritto con poca diligenza da mani diverse». Indicava altresì alla carta 1r la satira di Espinel 
“Ynvicto César, Hércules famoso”, alla c.46r il sonetto “Dueñas vengado a costa nuestra”, 
e alla c.47r la “Satira sopra i poeti falsamente attribuita a Pacheco: Aun el rubio hortolano 
del Esponto”. Quest’ultimo verso, che segue in maniera anomala alla rubrica, introduce il 
frammento che corrisponde ai vv. 328-369 della satira. Per risolvere filologicamente questo 
problema, con l’attenuante di non conoscere nessun altro testimone della satira, sarebbe 
bastato al Bertoni riconsiderare l’originaria numerazione e ritenere la frammentarietà della 
satira frutto di una disattenzione da parte di un impaginatore moderno.

E’ presente, infine, in un manoscritto, proveniente dalla Biblioteca di Sánchez 
Rayón, marchese di Jerez de los Caballeros -di grafia di Gallardo, che è stato considerato, 
“puesto que su copia no ofrece variante alguna respecto de esta lección”, copia del citato 
MN 4256, anche se la trascrizione lacunosa e incompleta, si arresta al verso 321 (Balloco 
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y Rodríguez Marín).
A seguire, nel ms. riccardiano, si trova il sonetto “Dueñas, vengado estáis a cuesta 

nuestra”, che oltre ad essere una risposta alla satira precedente, avvalora le precisazioni 
fatte, probabilmente dal licenciado Pacheco, concernenti la lunga serie di satire, risposte 
ed altri tipi di componimenti che, come “ensanche a la primera sátira”, infuocarono il 
clima sivigliano nel 1569 (Rodríguez Marín, nota, pp. 4-5). Il sonetto è attestato anche 
nel citato ms. della biblioteca estense ai ff. 49r-v (numerazione moderna a matita). Il 
sonetto, secondo la Ballocco precede la satira, di cui dovrebbe costituire una risposta; 
ma in realtà, in MoE Y x-5-45, essa è dislocata dietro le ultime terzine della satira stessa, 
poste al f. 49r: questo elemento è un ulteriore indizio a conferma della tesi della scarsa 
professionalità nel rilegare in maniera non successiva i vari “cuadernos”.

Ai ff. 245r-265r, invece, sono attestate due satire di Espinel. La prima, con rubrica 
“Sátira de [E]spinel contra las damas de Seuilla” ([Invicto César, Hércules famoso]fino 
al f. 258v, sono 463 vv.), e la seconda con rubrica “Sátira de [E]spinel a doña Gasca en 
Seuilla” (di 199 vv.). 

Si tratta di satire in terzine, di cui la prima è attestata anche nel ms. conosciuto 
come Antequerano (329r, con rubrica “Sátira de Espinel a las damas de Sevilla”), nel ms. di 
Salvá (con rubrica “Sátira de Espinel contra las damas de Sevilla”), oggi disperso e di cui 
Pérez de Guzmán aveva pubblicato soltanto alcuni frammenti, relativi ai vv. 1-10, 13-15, 
22-24, 31-42, e 199-205); e in MoE Y x-5-45, ff. 1r-7v, con rubrica: “Sátira de Espinel 
hecha a Sevilla” [sic!]. Circa la data di composizione della satira, fissata intorno alla fine del 
1578, si rimanda a LARA-GARRIDO (1979: 774-775). Si fa presente che il verso 399 
(“Del bien dudoso, el mal seguro y cierto”) è cantato da “músicos” nel Marcos de Obregón 
(Espinel, 1980, nota, p. 20) MELE-BONILLA Y SAN MARTÍN (1904: 162-176 y 408-
417), che pubblicano la satira in questione, leggono e trascrivono in maniera non corretta 
molte parole, spesso sciogliendo male le abbreviazioni.

La seconda satira, anch’essa di Espinel, “Ora del Dios herrero los abrazos”, così 
come si legge nella rubrica è una “Sátira a doña Gasca en Sevilla” e, considerati sia il tema 
che le caratteristiche, non si esclude che potrebbe trattarsi dell’ensanche alla precedente 
satira di Espinel, cui allude Cervantes in un conosciuto passo del Quijote, con queste 
parole: 

Por verme puesto y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo 
que digan de mí todo lo que quisieren.

Eso me parece, Sancho -dijo Don Quijote- a lo que sucedió a un famoso poeta 
destos tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las damas 
cortesanas, no puso ni nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no, la 
cual viendo que no estaba en la lista de las demás, se quejó al poeta diciéndole que, qué 
había visto en ella para no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira, y la 
pusiese en el ensanche, si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y 
púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por verse con fama aunque infame 
(II, cap. VIII). 

E’ da premettere che Cervantes, al tempo in cui Espinel scriveva la satira (1578-
1579), si trovava a Siviglia (Cervantes, 1948: 181). Rodríguez Marín pensa di aver 
rintracciato nel testo della Sátira pubblicato nel 1904 da Mele-Bonilla la redazione 
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ampliata, cui si allude nel Quijote (Ibidem, pp.181-182), identificando “la dama preterida” 
in una chiamata Juana Carrillo o Violante (vv.157-162; e vv. 133-138) (Ibidem, 181-
182), ma Lara Garrido, dal canto suo, avverte che la deduzione dello studioso non è 
accettabile in quanto 

“ninguno de los pasajes recordados por el crítico coincide con lo que dice 
Cervantes, porque los sujetos satirizados ahí no reciben una especial y acre reprimenda” 
(Lara Garrido, 1993: 420, II vol) 

Che senso hanno dunque le parole del Quijote e l’indicazione della presenza del 
suo autore a Siviglia? Secondo Lara Garrido, 

“esto supondría en una estricta exégesis admitir o que Cervantes conoció 
directamente por boca de Espinel la historia interna de la Sátira o que tuvo en sus 
manos fases redaccionales que no corresponden al texto que nos sumininstran los tres 
manuscritos” (ibidem, 420) 

oppure,

“[…] Pero si planteamos la cuestión desde una perspectiva que no sea la del 
positivismo reflejo directo, sino la específica forma cervantina de transformar recuerdos, 
vivencias y lecturas en literatura en un proceso de «recreación e invención» variables el 
resultado puede ser más coerente con los datos disponibles. El hecho mismo de que 
Rodríguez Marín se fijase en los pasajes citados es sintomático de que en ellos está, en 
sustancia, la base para una libre interpretación como la de Cervantes, máxime si a ello se 
unen los versos finales del poema en que Espinel alude a los ruegos que recibió para leer 
la Sátira por parte de las damas y las amenazas subsiguientes (vv.448-56). En el Quijote 
no hay una extrapolación simple de datos reales y ni siquiera el afán de exactitud que 
denotaría la lectura fresca de la Sátira, sino la utilización de un recuerdo que destaca un 
conjunto de elementos para contruir un ejemplo admonitorio sobre el topos clásico de la 
fama-infame” (ibidem, 420) 

Il giudizio abbastanza perentorio dello studioso spagnolo, il quale -ripeto- ha 
curato una edizione critica della Sátira, basandosi, per l’attestazione riccardiana, sulla 
trascrizione fatta da Mele-Bonilla nel 1904 (ai quali sfugge, come già segnalato, questa 
seconda Sátira, lasciandola ipso facto inedita) è da considerare filologicamente parlando 
abbastanza sommario e superficiale. Lara Garrido non è, appunto, a conoscenza di questo 
poema, che oggi rivede la luce e del quale non si conoscono altri testimoni. 

Parafrasando, quindi, la sua ultima affermazione e rovesciandola, oggi si può 
affermare che “en el Quijote hay una extrapolación simple de datos reales y casi un afán 
de exactitud”, ribadendo che troppo facilmente, leggendo l’opera cervantina, si è portati 
a considerare e distinguere tra “idealismo” e “realismo” dei suoi personaggi principali, 
prescindendo da questi elementi portanti che li sostengono, in primis l’attendibilità di 
alcuni racconti che poggia su dati reali, storici, contemporanei all’autore e che, da una 
parte, proiettano nuova luce sull’opera cervantina e, dall’altra, avvicinandosi con un 
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approccio filologico, potrebbero rivelare altri particolari interessanti a tutti gli ispanisti o 
gli italianisti di buona volontà. 

Un’ultima considerazione riguarda il testo della satira e di cui offro una trascrizione 
semidiplomatica, intervenendo soltanto nei casi in cui ho ritenuto necessario per una 
maggior comprensione del testo e inserendo l’opportuna punteggiatura. Il tono, il 
lessico, la struttura linguistica e i personaggi in essa menzionati, doña Gasca, la Romana, 
Anilla, Zuñiga, la Betanzona, doña Ana, si adattano perfettamente al tono, ai personaggi, 
all’impostazione e al modello della satira precedente: aspetti che, da soli, porterebbero ogni 
linguista o filologo ad asserire che si tratta proprio dell’ ensanche cui ha alluso Cervantes 
nel citato passo della seconda parte del Quijote. 

(259r)Sátira de [E]spinel a doña Gasca en Sevilla
Ora del Dios herrero los abrazos
la vujarrona Venus éste atenta
o haciéndose rajas en sus braços;
o nel burdiel de Chipre en la mugrienta
5cobachuela inuentando mil posturas
por dar al rufo Adonis buena qüenta.
Ora de las sobradas cojunturas
del batañado Rabo esté curando
las frescas y hediondas mataduras;
10o en el cabruno y puñatero bando
para hartar su cachondés ardiente
al reteso zagal anda vuscando;
O vuelua a mirar su tributaria gente
 la uida ynfame y trato desoluto,
15que entre civil canalla se consiente…
(259v)viua en su desuergüenza el uandoputo,
canse las nalgas de follona borra,
use del orden natural corrupto.
Leuántese del suelo la (h)andorra
20con manto ylustre y damasquina saya
del caudal espelmoso en que lo ahorra,
que no por esso le darán la uaya
que con tan justo título mereze,
 la uana eleuación en que se ensaya.
25Y porque sin raçón se desuaneze,
ar[r]ojándose un don de esperma hecho,
que en las vueltas del rabo se humedeze;
y porque el ancho y espumoso trecho
con la uirtud del fruncidor sumaque
30el papiauierto grande vuelue estrecho,
que siempre [h]avrá quien da culpa saque
tu necedad, o tierna, linda raja,
(260r)si la amistad guardares del alfaque;
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mas considera quánto mal encaja
35en la seta alcorán un don christiano,
aunque no es don que del diuino vaja.
Tal grauedad y entonamiento vano
y tal jurarte con uelludo rostro
naçió de origen tal humilde y llano;
40mira los hierros del materno rostro,
que de los tuios fueron tanta parte,
que nunca en ti se conoçió calostro;
y que como en la herrada fue engendrarte;
el cabrón moriscazo cornyosco
45te pudiera infundir en otra parte,
y que en su palanca triste y fosco
nunca enristra damasco, plata ny oro
sino una saya i un sayal muy tosco.
(260v)No sé yo quál Japón, quál yndo o moro
50que más castizo que los tres lo sea,
podrá guardar tan áspero decoro;
mas ya que tu agarena y uil ralea
no uaje el uano pensamiento altiuo
de seda y oro frisa y carisea.
55Ataxa el graue daño y exceçivo
que trae tu madre auzente de su choza,
zerca de un espaldar preparatiuo;
y a todo reuentar y a toda broza,
según la indignaçión tiene morales
60no escaparás de azotes y coroza.
Tras tantas obras y haçañas tales
desd’el muy ancho Betis hasta el río Jstro
a costa ajena dexan las señales.
Después de auer traýdo por ministro
65al gran Beluil y con caudal noticia,
(261r)de tantas élicas como fue registro,
y que no le acusamos su malicia
es bien pratique a manos de una penca,
persecuçión padezca por iustiçia.
70Dexa el entono y grauedad podenca
que no [h]aurá quien por ti un suzio nauo,
si la perraza dexa el ser mostrenca.
Llega tu uanidad y a tan al cabo
que a una muger de tanto tomo y lomo
75le pusiste las manos en el rabo.
Quisiera, marquesilla, saber cómo
tubiste corazón tú y otras galgas
para offender el aguileño y romo;
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¿No te dio compassión, viendo las nalgas
80con tantas çicatrizes y postillas,
azotar unas carnes tan hidalgas?
y aquella desconchada rauadilla
(261v)con el pesón del despegado cero,
que no fue poco público en Seuilla;
85y el atochoso monte lagartero
con la pendiente métula rabosa
del húmido y pestífero aguyero;
no le falta a la pobre ya otra cosa
que al cabo de sus años se le atreua
90una gusquilla sórdida y sarnosa,
[h]auiendo hecho tan bastante prueba
de su ualor passando por las picas
del gran Bapardiel y ancho esgueba;
pues a fe(e) que por mucho que te picas,
95si el galán Tamorilla lo supiera,
que [h]auían de andar al ayre las dos clicas;
y ten por tal mujer a la ropera
que si le sona el almorrana y gambas
(262r)no ze lo pagarás en uino ezera.
100Por gran milagro os escapastes ambas
de las sangrientas manos del verdugo
guardaos de su montante y piernas zambas;
procura su amistad triste mendrugo,
que aunque no es más disc[r]eta que una aluarda
105así friona sin substancia y jugo,
más quisiera esperar una bombarda
que las porradas de su infame lengua,
dígalo el sobredicho que es su guarda.
Tanto quiso poner d’effecto y mengua
110en la reuerendíssima vicaria,
siendo su amiga y tanto se deslengua,
que en su ausencia la llama de cosaria,
que a officiales y sarnosos paies,
otro tiempo fue fácil y ordinaria,
(262v)115y diciente otros péssimos ultrajes,
en que miente la puerca zagalona
en Nápoles y Roma y sus pasaies,
que a su madre, honrradíssima persona,
en Cartaiena al son de una aleluya
120la hinch[i]eron de grados y corona;
y al fin dice lo mesmo de la tuya,
si la coxe a las manos quien tú sabes
con [h]arta más uerdad que de la suya.
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A fe(e) que de la blanca no te alabes
125como de esotra porque ya comienza
a hacer que la perraza o tú te acabes.
que puede mucho aquella desvergüenza
y, si comienza a echar pullas y apodos,
no [h]ay galarca en el mundo que la uenca,
130y esto da gusto general a todos,
(263r)con esto haze a todo el pueblo fieros
y cógese al sagrado de los Godos;
con la Romana no [h]ay mostrar azeros
que lo supo tener con toda Roma
135con armas dobles y desnuda en cueros;
a fe(e) que la perraza no se tome
con quien le meta en el corral las cabras
porque es como tomarse con Sodome;
quiero deçirte, Anilla, en dos palabras
140una cosa que no te importa poco,
para quando al común las piernas abras:
lo primero, que uiendo a un honbre loco,
no le dexes penar y haçer repressa
la grauedad perdiendo poco a poco.
145Tras esto que la blanca Jinobesa
immites en limpïeza y en asco,
con la honesta vergüenza cordouesa;
(263v)y de la honrrada Çúñiga el arreo,
la discrición aguda y sabio trato,
150más de aquel que la tierna y casta Iseo,
de laçarrillo el blanco garabato,
del qual en ningún tiempo se desprezia,
[y] de la Betanzona el dulce rato,
la religión y parto de Lucrezia,
155con que la a Pietro Pietro haze ultraje, [sic]
el ajeno caudal de que se prezia,
que con esto la gracia y el potaje
que entre guitarra la natura puso
una vendrás a ser de tu linaje.
160En otro tiempo más ualía un huso,
uñas de uanaderas y una rueca
que quantas galas tiene agora el uso;
mas como todo lo consume y trueca,
(264r)trocó también aquella edad dorada
165en esta estéril, desabrida y seca,
donde la más altiua y eleuada
en silencio pasó su uida pobre
de las cosas del mundo desvïada;
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no las mouía el oro, plata o cobre
170que contentas y embueltas en un trapo
eran más sueltas al caer que un robre.
Pensauan, ympidiéndolas el papo,
que eran las galas del domingo o fiesta,
como la cofia, la gorgera y papo.
175Y la que en la malicia estaua puesta
con “hoste puto en esse te repulgo”
daba a quien le pedía p[i]edra por respu[e]sta.
No se ponían tocas con repulgo
ni en galas solimán ny a[r]reboleras
(264v)180gastaban su caudal qual hace el uulgo.
Si en este tiempo, niña, tú nazieras
con uender alajija y habacocha
alegre y contentíssima viuieras.
Mas la perraza galga no se abrocha
185con menos con doña Ana casó ¡o cazo!
entre todo el común de su parro[c]hia.
Quiero secar aquí, mas yo te aplaço
por la diosa del húmido exercicio,
y sólo treynta días doy de plaço.
190Para que, si no sales d’este vicio,
con ella y su bastardo vayas luego
sin poder más usar su sacr’officio.
Y de mi parte encargo pido y ruego
que en tu uiuir se ponga alguna enmienda
195si no asegundaré con sangre y fuego.
(265r)Y para que de mí tu madre entienda
que ha sido por ponerte algún rescoldo
quiero acortar a mi decir la rienda:
¡dexad, perraza, noramala, el toldo!
 
v. 186: nel ms. “parrohia”; v. 197: nel ms. “rescolgo”.
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Notas
1 [“El año 1569, estando sentado en la nave que dizen del Lagarto en la Yglesia mayor de Sevilla el 
autor desta sátira hablando con un licenciado Dueñas, pasó por delante dellos un hijo de un médico 
llamado N. Cuevas, el cual era poeta y avia sido primero un poco rufián, y aviendo dejado la mala 
vida pasada se puso manteo y bonete y pasó este día muy entonado por delante de los dichos sin 
quitarles el bonete; y visto por el autor su entono, le dixo al licenciado Dueñas: «Dezilde a aquel galán, 
pues es vuestro amigo, este terceto -y no se lo dijo a sordo-: Enfádame un manteo que se estrena/ De 
un mancebo Espadarte, deseoso/ De que todos le den la norabuena». La cual habiéndosela dicho, 
se indignó grandemente el Quevas contra el dicho licenciado Dueñas, preçumiendo que le hizo 
la copla el que se la dixo, y convocó a otros poetas amigos suyos para entre todos componer una 
sátira contra el dicho Dueñas, sobre que hubo motivo de hazerce otras diversas sátiras unos contra 
otros, en las cuales se picaron de tal suerte, que se vinieron a retar de sométicos, y algunos dellos 
huyeron de Sevilla por esto. Andando esta confusión, el autor echó una sátira en las gradas y otra 
en la plaza de Sant Francisco y en otros lugares públicos volviendo por su amigo Dueñas, después 
de cuya publicación dos poetas se juntaron debajo de las ventanas del Conde de Monteagudo, que 
era asistente de Sevilla y disputaron a vozes de la bontad y malicia de la sátira, y el dicho Conde los 
estava oyendo sin que ellos lo viesen y mandólos luego allí prender, y de allí prendió a todos cuantos 
eran conocidos por poetas y de la liga de aquéllos, de suerte que vino a estar la cárcel pública llena 
de poetas, para cuyo remedio el dicho autor volvió a echar en las gradas otra sátira en defensa de 
los poetas presos, que la llamó el ensanche de la sátira primera. Con esto el dicho asistente los echó 
luego a todos fuera de la cárcel. Va engerta en la primera la segunda. Para más inteligencia se ha de 
advertir quel dicho Asistente se picaba de poeta y avía hecho un soneto a las honras de la Reyna 
francesa de Castilla, que estuvo puesto en el túmulo y avía también hecho para la noche de Navidad 
esta letra que se sigue: «Qué le darán al Pastor/ Que, por buscar una oveja,/ Todo su ganado deja,/ 
Bras? -Amor». La satira è seguita anche da una nota finale “Del buen Pacheco, que murió canónigo 
de la Santa Yglesia de Sevilla”]
2 [“Hernando Xuárez, fraile que es agora del Carmen, y çamora, el lencero, y Carrión, que es agora 
fraile augustino, y Iranzo el valiente, compusieron una sátira contra unas églogas piscatorias que 
compuso el bachiller Dueñas, pupilero que era aquí en Sevilla y agora es abogado en Éçija. En 
defensa dél se hizo esta sátira contra los malos poetas de aquel tiempo y contra algunos que olían mal 
en el pecado nefando. Fue en tiempo que era asistente de Sevilla el Conde de Monteagudo, marqués 
de Almazán, que oy bibe; el qual sobre sospecha, hizo prender algunos de los poetas de quien se 
presumía que la uviessen hecho y al fin, no hallándose rastro, los soltó. Atribúyese falsamente a 
Pacheco por la grandeza destilo y agudeza en el lastimar, aunque no se puede presumir de tan 
recogido personaje y virtuoso sacerdote averse metido en esto. Compuso el conde de Monteagudo 
aquí al nacimiento una chanzoneta que decía: “¿Qué se le deue al pastor/ que en buscar una oveja/ 
las noventa y nueve deja?/ Bras, Amor, Bras, amor.”]
3 BALLOCCO, Maria Franca, “Il manoscritto gamma x-5-45 della Biblioteca estense di Modena” 
(Tesi di Laurea in Lingue e Letterature Straniere, a.a.1983-1984, relatore Maria Grazia Profeti), 
Università degli Studi di verona, Facoltà di Economia e Commercio.
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LA STRADA DE FEDERICO FELLINI EN LA OBRA NARRATIVA DE MARIO 
BENEDETTI

Francisco de Borja Gómez Iglesias
Universidad de Salamanca

Es imposible hacer una buena película sin una cámara 
 que sea como un ojo en el corazón de un poeta

  Orson Welles

Cuando hoy en día se pretende hacer un estudio del amplio fenómeno 
que supuso para la cultura universal el neorrealismo, nos encontramos con un 
acontecimiento cultural más bien difuso, al que es muy difícil de encuadrar, no tanto 
dentro de unos límites cronológicos, sino de dentro de unos límites estéticos. Como 
punto de partida, el neorrealismo es un nuevo acercamiento a la realidad, pero no se 
podría hablar de este fenómeno como un movimiento unitario; por el contrario, es 
una corriente que engloba a muy diversos autores con inquietudes individuales y claves 
particulares (Petronio 1990). Al mismo tiempo se desarrolló en todas las artes siendo, 
probablemente el cine, el más importante. No hay que extrañar, por tanto, que el 
reciente séptimo arte, fuera uno de los principales motivos de influencia, que dentro de 
esa atmósfera neorrealista, dominaba el panorama cultural en todo el mundo. Películas 
como Roma città aperta, Paisà, Ladri di biciclette o La terra trema, pueden ejemplificar la 
gran expansión que tuvo este tipo de lenguaje cinematográfico; y su gran acogida, tanto 
del público, como de los intelectuales de la época. Fellini y Benedetti son dos autores 
que en sus comienzos beberán de esa atmósfera cultural de los años cuarenta; y poco a 
poco, irán distanciándose de ella hasta crear cada uno de ellos un conjunto de obras que 
contienen sus propias expresiones de la realidad y sus propias inquietudes; Fellini en el 
cine y Benedetti, principalmente, en la narrativa y en la poesía.

El punto de partida, es el hecho de que ambos autores comienzan a expresarse en 
una misma atmósfera cultural. El movimiento neorrealista, por tanto, condicionará sus 
primeras obras; y su pertenencia a ese mismo periodo, hace posible que puedan existir 
estudios de comparativa entre las diferentes artes (Praz, 1971: 62.), es decir, aunque 
cada uno utilice para expresarse un medio diferente, la circunstancia de encontrarse en 
ese mismo ambiente cultural, favorece que existan relaciones de similitud entre ellos. La 
comparación entre cine y literatura es un campo de estudio que se está desarrollando a 
una gran velocidad dentro de la literatura comparada, las relaciones que puedan existir 
entre los dos medios de comunicación se pueden tratar de dos formas diferentes; por 
un lado tenemos las influencias de la literatura en el cine, el campo más desarrollado 
(no olvidemos que en sus inicios el cine necesitaba historias para contar y la literatura 
fue su principal fuente de inspiración); y por otro lado, las influencias del cine en 
la literatura, un campo no tan desarrollado como el anterior, pero que con la nueva 
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sociedad de la comunicación, basada en el bombardeo audiovisual de los mass media, 
está vislumbrando el gran influjo que el relato cinematográfico tiene sobre la escritura 
del siglo XX. Sin lugar a dudas, fue a partir de los años treinta y tras la Segunda Guerra 
Mundial cuando las generaciones de escritores comienzan a ser los hijos del cine1. Las 
influencias que el lenguaje audiovisual y la imagen tienen sobre la literatura pueden ser 
muy abundantes, desde un rasgo común y generalizado como es el hecho de que el cine 
ha cambiado el modo de escribir las historias (GINZBURG, 2000: 117-123), hasta el 
traslado de escenas o imágenes a la escritura:

Vi sono scrttori che danno l’impressione di trascrivere sulla pagina una scena 
osservata con la macchina da presa e montata con rapidi spostamenti di piani che 
valorizzano ora gli insiemi ora i dettagli” (Brunetta, 2004:136.)

Mario Benedetti comienza a escribir a finales de los años cuarenta y principios 
de la década de los cincuenta, inmerso en ese fenómeno mundial denominado 
neorrealismo. Sus primeras influencias no serán, sin embargo, los artistas italianos, sino 
los escritores americanos que anteriores a él manifestaron esa estética (BENEDETTI, 
1999). Más tarde, cuando conoce a los escritores italianos de la primera mitad del siglo 
XX, reconoce que de haberlos descubierto antes, hubieran influido mucho en su obra2. 
Por el contrario, el cine italiano sí fue descubierto por el escritor uruguayo en aquella 
época, debido a su trabajo como crítico de cine para La tribuna popular y a la pasión 
que el séptimo arte le suscitó. El tema del cine y su gusto por el medio cinematográfico 
aparecerá en sus obras, dos claros ejemplos de ello se pueden observar en los cuentos 
«Corazonada” y «Los novios” (BENEDETTI, 2000.) donde los personajes acostumbran 
a hacer visitas a las salas de reproducción. También es importante el uso de la imagen 
en la narrativa de Benedetti, como ejemplo, se puede ver esa descripción del «hombre-
pato” en el cuento «Aquí se respira bien”.

El lenguaje cinematográfico neorrealista se traslada a su literatura en sus 
comienzos. Sin duda Benedetti abogó por un «nuevo realismo” en sus primeras 
obras. La experiencia audiovisual de la simultaneidad no es factible dentro del relato 
narrativo, mientras que en una escena cinemática el espectador observa a la vez las 
acciones y los diálogos; en la escritura, el narrador debe describir esas acciones por 
una parte, y mostrarnos los diálogos por otra, sin que se puedan dar ambos de una 
manera simultánea. Esta estructura es utilizada por Mario en varios de sus relatos de su 
libro Montevideanos, como «Aquí se respira bien”, «Almuerzo y dudas” y «Tan amigos”. 
Benedetti quiere mostrar la realidad tal y como es; para ello, debe quitar del relato esa 
figura del narrador como aquel que cuenta las historias; el escritor debe abandonar 
sus subjetividades y mostrarse como un mero espectador de las escenas, como un 
transcriptor de la historia y dejar que sean los propios personajes los que la cuenten. La 
estructura de estos relatos se organiza en cuanto a descripción y diálogo; es decir, ese 
narrador-espectador debe describir la escena objetivamente, sin ofrecer al lector ningún 
juicio de valor. Y mediante el diálogo, son los personajes los que cuentan la historia por 
ellos mismos. De esta forma el escritor se convierte en una especie de cámara «dietro il 
muro” que observa como se desarrolla una historia. Por otra parte, este tipo de escritura 
requiere una participación activa del lector, debido a que es también un espectador que 
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contempla una escena y debe interpretarla a través de lo que observa. La obra es lo que 
se ve desde fuera (Fernáncez ,1976).

La influencia del lenguaje cinematográfico en Benedetti no es sólo del cine 
italiano, sino de todo el cine mundial y de esa atmósfera cultural, que como he expuesto 
antes dominaba aquel periodo. Y al igual que el escritor uruguayo se siente atraído por 
ese medio audiovisual, existen multitud de escritores de este siglo que han visto en el 
cine una fuente de inspiración para sus obras (Brunetta, 2004: 136-154.). Sin embargo, 
si existió un cineasta que marcó la vida literaria de Benedetti, fue el director italiano 
Federico Fellini:

En una de esas jornadas de trabajo-sin-trabajo, asistirá transido de emoción, 
al estreno de «La Strada”, de un tal Federico Fellini, que le golpea con la fuerza de un 
mazazo. Mario descubre que quiere hacer con la literatura lo que Fellini hace con el 
cine. «¡È arrivato Zampanò!” vocifera Anthony Quinn y el futuro Aguafiestas tiembla de 
la cabeza a los pies en su butaca periférica de un cine Periférico del paisajito periférico” 
(Paoletti, 1996: 81.).

La película «La Strada” se estrenó en Montevideo en 1954. Su influencia, por 
tanto, en la obra narrativa de Mario Benedetti se desarrolla a partir de esa fecha, hasta 
que el acontecimiento histórico de la Revolución Cubana, haga cambiar de directrices al 
escritor uruguayo. Las obras objeto de estudio son el volumen de cuentos Montevideanos 
y la novela La tregua. Sin embargo dentro del primer libro he descartado los relatos 
anteriores a 1954 y los dos últimos de la colección: «El resto es selva” y «Déjanos caer”, 
en los que Mario habla de su experiencia en Nueva Cork y se alejan de las directrices 
de este estudio.

A primera vista, las relaciones entre cine y literatura aparecen dentro del apartado 
temático y de la construcción de escenas similares; sin embargo, la lección mejor 
aprendida por Benedetti se situaría dentro del plano conceptual y de la concepción de la 
obra como hecho artístico. La influencia del lenguaje audiovisual en el lenguaje escrito. 
Desde este punto de vista su mayor influencia se nos representa dentro de la concepción 
estructural de la obra. Estaría hablando de la vuelta al origen, de la estructura circular 
de la obra La tregua de Mario. Planteamiento que desarrolla Fellini en La strada:

La obra se despliega como un galope hacia la ruina, y se recupera al final como 
«ritornello”, pero mediante la paradoja: el final es el principio, la obra existe sin existir, 
se niega como obra para desplegarse como texto para recuperarse, como una serpiente 
que se muerde la cola, como obra ya acabada. Lo único seguro de todo ello es que el fin 
dice literalmente su propio ser como Hecho de lenguaje sin necesidad de referirse a un 
afuera, a una exterioridad (Pedraza et alli 1999: 26).

En el comienzo de La strada vemos a Gelsomina sóla en la playa, de día, que 
avanza entre unas matas trayendo algo. La playa es la metáfora en la que está basada esa 
estructura circular. El final de la película es también una playa, en este caso de noche y 
sin luna, en la que Zampanò se recuesta a llorar la pérdida de Gelsomina. El film es una 
fábula de la vida de Zampanò, que nos relata el tiempo que transcurre este personaje 
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con Gelsomina. La vuelta al principio es también la base estructural de la obra de Mario 
Benedetti La tregua. Un diario escrito por el personaje, cuyo espacio temporal se basa en 
la historia de su vida que transcurre con Avellaneda. La obra comienza un 11 de febrero, 
primer día que escribe en el diario y en el que nos cuenta la cercanía de su jubilación. 
La última fecha del diario es el 28 de febrero, el último día de trabajo de Santomé. La 
estructura circular de esta obra está fundamentada en las reflexiones de Martín Santomé 
acerca de su dedicación tras dejar el trabajo; es decir, en su primer día de diario escribe: 
«¿preciso tanto el ocio?” (Benedetti, 1998: 81). Y sus últimas palabras son: «Después 
de tanta espera, esto es el ocio. ¿Qué haré con él?” (Benedetti, 1998: 255). La historia 
de la obra está encuadrada dentro de ese periodo de vida del personaje, sus dudas del 
principio no llegan a solucionarse al final. La relación con Avellaneda le hace plantearse 
un futuro diferente, pero tras la muerte de la protagonista, Santomé vuelve al inicio, a 
no saber qué es eso que llama «ocio”, vuelve, en cierto modo, a situarse en las reflexiones 
del 11 de febrero.

La relación entre los dos personajes principales es similar en ambas obras. 
Tanto unos como otros se conocen en el ambiente del trabajo, para ser más precisos, 
Avellaneda y Gelsomina son las aprendices de Santomé y Zampanò respectivamente. 
Así en La tregua tenemos:

Hoy ingresaron en la oficina siete empleados nuevos…Así que ahora soy todo 
un jefe: tengo nada menos que seis empleados a mis órdenes… La chica no parece tener 
tantas ganas, pero al menos comprende lo que uno le explica; además, tiene la frente 
ancha y la boca grande, dos rasgos que por lo general me impresionan bien. Se llaman 
Alfredo Santini, Rodolfo Sierra y Laura Avellaneda (Benedetti, 1998: 92-93).

En el film de Fellini, Zampanò recoge a Gelsomina para llevársela a trabajar con 
él y enseñarle el oficio del circo; de hecho, alabará sus enseñanzas sobre su acompañante 
a lo largo de toda la obra, repitiendo constantemente a la gente que fue él quien se lo 
enseñó todo.

Otro motivo común es la predestinación. Tanto en La strada como en La tregua 
la muerte de los personajes viene avanzada y aludida antes de que suceda. En la obra de 
Benedetti, Santomé contará: 

perdería con ella la última oportunidad de vivir, el último respiro del tiempo, 
porque si bien mi corazón ahora se siente generoso, alegre, renovado, sin ella volvería a 
ser un corazón definitivamente envejecido (Benedetti, 1998: 318).

Se hace temer al lector la circunstancia de que este hecho ocurra. Del mismo 
modo “Il matto” nos contará en la película:”soy yo el que moriré pronto” (Fellini, 1972: 
355).

Desde el punto de vista de la escenografía, de la narración audiovisual. En la obra 
de Benedetti nos podemos encontrar con ciertos episodios, que nos lleven en última 
instancia a escenas de la película La strada. Uno de estos episodios lo encontramos en 
el relato “Caramba y lástima”, donde Benedetti nos narra el ambiente festivo en la cena 
de una despedida de soltero. Un ambiente parecido al que se desarrolla en la comida de 
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la boda a la que acuden a actuar Gelsomina y Zampanò, donde los comensales se tiran 
unos a otros migas de pan. En La tregua, existen también dos episodios narrativos en los 
que La strada está presente. Uno de ellos nos lleva a una de las escenas más importantes 
del film, aquella en la que muere “Il matto” tras recibir los golpes de Zampanò. En un 
principio parece que no sucede nada y que simplemente ha sido una pequeña paliza, sin 
embargo “Il matto” de repente dirige la mirada hacia su muñeca, y le dice a Zampanò: 
“me has roto el reloj” (Feelini, 1972: 378). A Benedetti esta metáfora le impactó y 
así nos cuenta en la tregua: “Hay una especie de reflejo automático en eso de hablar 
de la muerte y mirar enseguida el reloj” (Benedetti, 1998: 89). El otro episodio se 
centraría en la expresión de lo simbólico. Sin duda es la utilización de la metáfora uno 
de los rasgos que más acercó a Benedetti al director italiano y que más le impresionaron 
de la película. En La strada aparece todo ese mundo mítico de Fellini a través de las 
metáforas “potentes y a menudo irónicas” (Wiegand, 2003: 47). Una de esas metáforas, 
que también nos deslumbra a todos, es la escena que ocurre en el amanecer del día en el 
que Zampanò se olvida de su pareja teatral para pasar la noche con una prostituta (un 
personaje muy querido por Fellini). Se oyen unos cascos, que van marcando el tiempo 
como las agujas de un reloj, y aparece la figura de un caballo que se pasea por delante de 
una Gelsomina que ha pasado toda esa noche sentada en la acera. Esta metáfora, basada 
en la figura de una animal, será también utilizada por Mario en La tregua, aunque en 
vez de ser la figura surrealista de un caballo, es un perro el que pasea por delante de los 
protagonistas:

La cumbre es así, claro que es así. Además estoy seguro de que la cumbre es sólo 
un segundo, un breve segundo, un destello instantáneo, y no hay derecho a prórrogas. 
Allá abajo un perro trotaba sin prisa y con bozal, resignado a lo irremediable. De pronto 
se detuvo y obedeciendo a una rara inspiración levantó una pata, después siguió su trote 
tan sereno. Realmente parecía que se había detenido para cerciorarse de que seguía 
lloviendo… Me figuré que el hechizo se había roto, que la famosa cumbre había pasado 
(Benedetti, 1998: 185).

El último tipo de influencia, tras la influencia conceptual y la influencia 
escenográfica, se encuentra en las relaciones temáticas entre los dos autores. Uno de 
esos temas, muy querido por Fellini y que desarrollará a los largo de toda su obra, es 
la presencia del mundo circense. El circo, que es la base de La strada, es tratado por 
Benedetti en su cuento “Esa boca”. Este relato está basado en una anécdota real, “la vez 
que Luz, a los cinco años, fue al circo a ver a los payasos y luego lloró, a contrapelo de 
todos los demás niños, porque los payasos le daban pena y porque le daba pena que no 
le hicieran reír” (Paoletti, 1996: 95). El hecho de que los payasos le dieran pena, era 
porque no veía al personaje sino a la persona que estaba dentro. Hay una escena en la 
película de Fellini que sucede exactamente lo mismo. Gelsomina hace reír a unos niños 
cuando actúa en la boda, y éstos le conducen dentro de la casa para que le haga reír 
también a un niño enfermo que se encuentra en una cama. A diferencia de los otros 
no se ríe; porque en la sonrisa, en la boca de Gelsomina, puede leer su alma y descifrar 
el drama por el que está pasando. Es un momento mágico en el que la mirada de 
Gelsomina parece estar reflejándose en un espejo.
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Otro tema importante para ambos autores es la música, no sólo en su vida 
(basta recordar las poesías que canta Benedetti con Daniel Viglietti), sino en su obra, 
donde es utilizada como metáfora. En cierto modo, La strada se ha visto como una 
obra alegórica en la que “Il matto” representa “la mente”, el forzudo “el cuerpo”, y 
Gelsomina “el alma” (Wiegand, 2003: 47). Zampanò, por tanto, tras la muerte de 
Gelsomina (de la cual se entera porque escucha la canción que ella cantaba siempre) 
pierde su voz interior. Del mismo modo, pierde la música, aquella canción que le 
acompañaba. Para Fellini la pérdida de la música significaba la muerte en vida (Pedraza 
et alii 1999: 74). Benedetti escribe un relato en el que la música adquiere también un 
carácter metafórico, “Familia Iriarte”, donde el personaje se enamora de una mujer sin 
conocerla físicamente; posteriormente, se da cuenta de que no es de la mujer de quien 
se ha enamorado, sino de su voz, de su música. 

La playa es un espacio recurrente para ambos autores. Para Fellini, que nació en 
Rímini, el mar está siempre presente en su obra y no hay que olvidar que en el caso de 
La strada, la película empieza y termina con el mar como telón de fondo. En el caso del 
escritor uruguayo, Benedetti dedica parte de su obra a la ciudad de Motevideo y dentro 
de ese “paisajito” (Paoletti 1995), las costas son uno de sus marcos naturales, de tal 
forma que no es de extrañar que aparezcan en sus escritos. Tomaré como ejemplo este 
extracto de La tregua, que forma parte de una larga disertación sobre el mar: 

Un día de sol espléndido, casi otoñal. Fuimos a Carrasco. La playa estaba desierta, 
tal vez debido a que, en pleno julio, la gente no se anima a creer en el buen tiempo. Nos 
sentamos en la arena. Así con la playa vacía, las olas se vuelven imponentes, son ellas 
solas las que gobiernan el paisaje (Benedetti, 1998: 186-187).

Otro tema importante que se puede observar en ambos autores es el de la 
incomunicación en las parejas. Esta relación es imprescindible para La strada. Zampanò 
en un animal que solamente se preocupa por Gelsomina para que coma o aprenda su 
oficio, dejando de lado cualquier tipo de comunicación sentimental y acercamiento a 
su acompañante. Se da en esta circunstancia una paradoja, ya que para ganarse la vida 
Zampanò debe liberarse de las cadenas, mientras que tiene a su ayudante esclavizada 
(Wiegand 2003: 47.). Por el contrario, Gelsomina sí intenta entablar una relación más 
íntima entre ambos (le plantea incluso su casamiento), pero no logra acercarse a él de 
ninguna manera. Este tipo de incomunicación constituye una temática fundamental 
en la obra de Benedetti (Morales, 1997). Un ejemplo de esto se encuentra en el relato 
“Los novios”. 

Fellini fue un director muy querido por el escritor uruguayo a mediados del 
siglo XX y le influye en los comienzos de su escritura narrativa. Con la Revolución 
cubana, Mario Benedetti se decanta por una obra más cercana a lo social y a la política 
de su tiempo. Otra temática más comprometida que él creyó necesaria para la sociedad 
hispanoamericana. Testigos de este nuevo rumbo literario son sus obras El cumpleaños 
de Juan Ángel y Primavera con una esquina rota. 
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«FATTA VOLGARE»
L’ELETTRA DI SOFOCLE

Francesco De Martino
Universidad de Foggia 

Nella storia del teatro tragico italiano il 1493 è un anno importante. Nella corte 
degli Scala, a Firenze, i fratelli Alessandra e Giuliano Scala interpretano la parte di 
Elettra e di Oreste nell’Elettra di Sofocle1. È la prima volta che, con certezza, una donna 
interpreta un ruolo tragico femminile. La giovane e dotta Alessandra anticipa dunque 
di quasi un secolo l’attrice che impersonerà Giocasta alla prima dell’Edipo re del Teatro 
Olimpico di Vicenza il 3 marzo del 1585. Troppo giovane per interpretare il ruolo di 
una moglie-mamma, l’attrice era meno adatta alla sua parte dell’interprete di Edipo, il 
poeta Luigi Groto, il cieco d’Adria.

La prima all’Olimpico sanciva la fortuna di Sofocle nel ‘5002. La traduzione, 
apprezzata ancora oggi, era di Orsatto Giustiniani, che però aveva tradotto non 
l’originale greco, ma la traduzione latina eseguita a metà secolo da Georges Rataller, 
dottore in legge. Non era un caso isolato. Anche un altro avvocato, sempre nello stesso 
periodo e sempre dal latino di Rataller, tradusse l’Aiace flagellifero, pubblicato poi a 
Venezia nel 16033.

Per l’Elettra fiorentina non ci fu nessun traduttore, perché fu rappresentata 
direttamente in greco e Alessandra fu elogiata dal Poliziano per la sua splendida 
pronuncia attica. Tuttavia una traduzione era stata già eseguita, anche se non era più 
disponibile, all’inizio del II sec. a.C. da Attilio. È questa la più antica traduzione di un 
dramma sofocleo, ma anche la più antica traduzione di una tragedia greca in latino4. 
La traduzione criticata da Cicerone (I termini estremi del bene e del male 1.2.5), fu poi 
eseguita (insieme a La contesa per le armi di Pacuvio) ai funerali di Cesare (Svetonio, 
Vita di Cesare 1.84.2)5.

L’Elettra fu ritradotta in latino - insieme all’Aiace - da un Anonimo nel XV sec. 
(Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, A20) e poi nel 1527 da Alessandro de Medici 
Pazzi (Firenze 1483-Firenze 1530), nipote di Lorenzo il Magnifico per parte di madre, 
e ambasciatore6 dei Medici presso la Repubblica veneziana negli anni 1527-1528. È 
questa la più antica traduzione superstite dell’Elettra. Alessandro aveva già tradotto 
in volgare l’Antigone7 (1524) e l’Edipo re (15258), l’Ifigenia in Tauride e il Ciclope di 
Euripide. Nel volume Tragedie metriche di A. de’ Pazzi (Bologna 1888) Solerti ha 
pubblicato solo il Ciclope, insieme alla tragedia originale Dido in Cartagine9. Pertanto le 
altre traduzioni latine, inclusa l’Elettra, sono ancora inedite.

Nella seconda e nella terza lettera al Pazzi, Bembo parla della traduzione 
dell’Elettra con elogi10. Varchi11 contesta invece a Pazzi la capacità di tradurre dal greco, 
tanto più rispetto al molto più bravo Bargeo. Nella dedica a Clemente VII (ed. Solerti, 
pp. 47-8) dell’Ifigenia in Tauride lo stesso Alessandro confessa di non essersi ristretto 



184

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

«alle leggi del tradurre»12. Inoltre spiega di aver integrato nelle traduzioni dettagli storici 
utili «alla exornatione et dispositione del poema». Una sua preoccupazione era quella 
di trovare una forma più moderna dei versi, una prosa «nella quale sia occultamente 
numero et symmetria poetica»13, che rendesse più che la lettera la «substanzia di tutti 
li versi». 

Pazzi traduceva solitamente in volgare, e intenzionalmente. Come spiega nella 
Dedicatoria a Clemente VII14 dopo essergli occorso di «dovere scrivere nello idioma 
latino, come più degno e più conveniente alla S.tà V.» passò poi al volgare, perché 
si convinse «dovere essere e più comune e più grato, se fosse scritto nella lingua 
nostra». Alessandro aveva partecipato a Roma nel 1524-6 alle discussioni linguistiche 
sollecitate dal Trissino, sostenendo la fiorentinità del volgare. Non a caso figura come 
personaggio nel Cesano (152815) di Claudio Tolomei e nel Dialogo sopra le lingue volgari 
del Valeriano.

Solo successivamente alle traduzioni in volgare Pazzi tradusse in latino, e 
precisamente la Poetica di Aristotele nel 153716 e l’Elettra di Sofocle, l’unica sua 
traduzione tragica in latino. Il tema degli Atridi evidentemente era in voga. Il cugino 
Rucellai aveva tradotto l’Oreste, lui stesso l’Ifigenia in Tauride (con Oreste e Ifigenia 
come personaggi), che considerava una dilettosa tragicommedia, quasi uno svago dopo 
l’orrore della Dido, una tragedia composta negli anni ‘20, mentre imperversava la 
peste17. 

Quando esce nel 1527 la traduzione latina del Pazzi, qualche tentativo di tradurre 
in volgare l’Elettra potrebbe essere già stato fatto. L’Elettra, infatti viene assunta come 
modello - insieme ad alcune pagine del I libro di Livio - per un dramma femminile, 
composto - non sappiamo quando - da Ludovico Martelli18. Nato a Firenze il 1499, 
morì forse nel 1528 (a Napoli?) e comunque non più tardi del 1531. Nel 1522, l’anno 
della giuntina sofoclea, non ha ancora compiuto vent’anni. 

Quando fu pubblicato postumo, nell’edizione di Antonio Blado (Rime volgari 
1533, con dedicatoria di Giovanni Gaddi), il dramma, in versi sciolti e metri lirici, si 
intitolava semplicemente Tragedia. Fu Benedetto Varchi - l’allievo di Pier Vettori - ad 
intitolarla Tullia19. Il “dramma femminile” era in linea con l’interesse che percorre gran 
parte della sua produzione20, nella quale figurano una traduzione in versi sciolti del IV 
libro dell’Eneide, e numerose rime, madrigali, 3 egloche, stanze21 in lode delle donne, 
altre stanze dedicate a Vittoria Colonna22, rimasta vedova.

Il testo è conservato in due codici, studiati da Maria Finazzi, il ms. Rossiano 
918 della Vaticana, con una utilissima dedica di Lorenzo Martelli, padre del poeta, 
indirizzata a Francesco Della Rovere, e il ms. 16062 della Biblioteca Nacional di 
Madrid, forse quello che Claudio Tolomei mandò a Vittoria Colonna nel 1531 con 
l’inserto corale, composto su commissione di Ippolito de’ Medici. 

Nell’Ercolano Benedetto Varchi esprime qualche riserva: «La Tullia di Messer 
Lodovico Martelli se avesse buona l’anima, come ha bello il corpo, mi parrebbe più 
che meravigliosa, e da potere stare a petto alle Greche» (in Pazzi [a cura di], Discussioni 
cit., p. 524). Il contesto è una rapida rassegna della tragedia italiana (Giraldo, Trissino, 
Rucellai, Sperone, Martelli, Pazzi, Bargeo, Alamanni), nel quale Varchi sottolinea che 
però «la gloria prima è de’ compositori, non de’ traduttori; onde Sofocle e Euripide 
s’hanno principalmente a lodare, poi l’Alamanni e il Dolce». Sulla Tullia Benedetto 
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Varchi torna ad esprimersi alla fine della Lezione Quarta. Della tragedia23:

Dopo costoro [la Sofonisba del Trissino, la Rosmunda del Rucellai, la Dido 
in Cartagine del Pazzi] scrisse Ludovico Martelli la sua Tullia, nella quale secondo il 
giudizio nostro passò tanto tutti gli altri, quanto alla leggiadria ed ornamento delle 
parole, che, se l’altre parti e massimamente la favola rispondessero a questa, io ardirei 
dire che poca inviva dovrebbe avere in questa parte la nostra lingua o alla latina, o alla 
greca; e non posso non meravigliarmi che uno spirito tanto desto e uno ingegno tanto 
elevato, aggiuntovi la cognizione delle lingue, la quale tutto che fosse da lui dissimulata, 
vi si conoscea non piccola, si lasciasse trasportare da non so che a fare una tragedia di 
persona, sopra la quale non poteva per la scelleratezza sua cadere né compassione, né 
misericordia, proprio e principale fine della tragedia.

Criticata da Croce24, la Tullia è difesa da Ariani. Per lui Martelli rappresenta 
«una svolta decisiva per il genere tragico: distaccandosi nettamente (soprattutto sul 
piano stilistico) dalla sensibilità eterogenea e turbata dei concittadini Rucellai e Pazzi, 
in un certo senso il Martelli si riaccosta alla lezione del Trissino, alla sua completezza 
ideologica e morale, ma con un di più di ansia irrefrenabile che lo porta alla condanna 
totale, nichilista, della società contemporanea, giudicata dal fondo contraddittorio di 
amarezze e sogni, dall’impossibile gloria schiacciata dal provincialismo fiorentino e 
dalla grandiosa lotta dei nazionalismi europei. Il Martelli è uno dei primi intellettuali 
italiani che ha tentato di uscire in qualche modo dalla inarrestabile distruzione di una 
cultura e di un metodo politico, ma senza approdare a niente: un’attività multiforme 
(poeta galante, eloquente moralista, tragediografo, interessato profondamente alla 
querelle linguistica), minacciata continuamente dalle rotture di una vita tragica, 
bruciata in brevissimi anni» (Tra classicismo e manierismo cit., pp. 97-8). Per Ariani 
Tullia è «il primo personaggio globalmente ed esclusivamente tragico nel senso di una 
razionale soprapposizione di un tempo morale estremizzato sulla sublime perentorietà 
di gesti e accenti» (ivi, p. 105). Ariani insiste sulla tragicità, intesa come estremità del 
personaggio. Tullia è un’ammazza-parenti: uccide il padre, la sorella (Tullia maggiore), il 
marito e si risposa col cognato. Una superdonna della fase terminale del potere etrusco, 
che crollerà per mano di un’altra donna, Lucrezia. Personaggi eccezionali, femminili, 
criminali all’interno della famiglia, erano normali in una tragedia greca. 

Ciò che colpisce in primo luogo è la “contaminazione” tra due fonti lontane e 
diverse25: l’Elettra di Sofocle e Tito Livio. Ciò che le unisce è la tragicità della storia. 
La scelta di un tema romano trasforma il vecchio tipo del dramma storico in un 
dramma in costume, perché la storia non è più, come per i Greci, quella propria e 
contemporanea26. 

Come una novella Clitennestra, Tarquinia - complice il marito Servio Tullio 
- uccide il proprio padre Tarquinio Prisco. Novella Elettra, Tullia - la figlia di Servio 
Tullio - uccide il marito e incita il cognato, Lucio Tarquinio, ad uccidere sua moglie e 
a risposarsi con lei. Lucio Tarquinio, perseguitato da Servio Tullio, era rimasto in esilio 
per vent’anni a Corinto, da dove, novello Oreste, torna a Roma come vendicatore, 
insieme al fratello Demarato, che - novello Precettore - ha il compito di portare a 
Servio la falsa notizia che Lucio è morto. Istigato da Tullia, uccide la propria moglie 
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(Tullia maggiore, sorella di Tullia minore), sposa la stessa Tullia ed insieme uccidono 
l’usurpatore, Servio Tullio, e si impossessano del regno. Tullia accorre col suo cocchio 
e calpesta più volte il corpo del padre. Tra le scene sofoclee seguite più da vicino ci 
sono quella iniziale, nella quale Lucio mostra a Demarato la selva di Egeria e il colle di 
Cacco, la scena del sogno di Tarquinia (Clitennestra), il falso racconto della morte. Il 
ricorso al deus ex machina Romolo che rende chiaro il volere divino riprende invece un 
elemento euripideo (i Dioscuri scendono dall’Olimpo a calmare Elettra ed Oreste). Tra 
le novità l’intervento dell’ombra di Servio a Tarquinia per ammonirla del pericolo che 
incombe su di lei.

Riproduco l’inizio del dramma, anche perché mostra bene il modello sofocleo:

Lucio O più degli occhi miei caro fratello,/ Che del nostro avo antico il nome 
serbi/ E la speranza ancor d’ogni nostr’opra,/ Or puoi tu ben veder l’alta Cittade/ Di che 
mostravi aver tanto disio./ Questa è la bella Roma, ove mio padre/ Regnò molt’anni, 
et ove poi perdeo/ Sì crudelmente il bel regno e la vita./ Quella è la selva, ove le dotte 
Dee/ Figlie di Giove con Egeria spesso/ Partiano i santi suoi pensieri ascosi./ E quello è 
‘l colle, ove l’alpestre Cacco/ Ascose il fatto furto al grande Alcide,/ Et ove ei fu da lui 
di vita casso. 

Le prime vere traduzioni italiane27 di una tragedia greca spuntano a partire dagli 
anni ‘20. Del 1522 è l’Oreste di Giovanni Rucellai (1475-1525), rifacimento quasi fedele 
dell’Ifigenia in Aulide di Euripide28. Le traduzioni successive sono sofoclee: l’Edipo Re 
di Alessandro Pazzi de’ Medici (1525 circa), l’Antigone di Luigi Alamanni (prima del 
1532), Antigone-Edipo Re-Elettra di Guido Guidi di controversa datazione29, l’Edipo 
Re (vv. 147-1501) di Pietro Angeli Bargeo (prima del 155430), l’Elettra di Erasmo di 
Valvasone (158831), l’Antigone e l’Elettra di Alberto Parma (XVI sec.). Di altri tre 
volgarizzamenti si apprende, senza trovare però ulteriore riscontro, da V. Cremona32, 
che menziona cinque traduttori (L. Dolce, G. Gelli, G. Balcianelli, e i già ricordati G. 
Guidi e A. Parma). 

Essendo perduta quella di Guidi, la più antica traduzione italiana superstite e 
a stampa dell’Elettra sofoclea è quella in versi di Erasmo di Valvasone33. Nel 1587 ne 
diede pubblica lettura a Venezia presso l’Accademia degli Uranici, appena costituita34. 
Come traduttore, Erasmo si era già da tempo cimentato, traducendo, ma dal latino, 
la Tebaide di Stazio. E tra le rime alcune sono traduzioni sempre dal latino (nn. 45, 
47, 48, 49, 50).  Non sappiamo invece perché abbia scelto di tradurre dal greco, che 
a quanto sembra conosceva35, e proprio l’Elettra. Per Pin la ragione è da ricercare nella 
«piena rispondenza dell’Elettra ai principi dell’intreccio tragico - anzi l’esserne quasi un 
modello -, quali sono delineati da Aristotele e dai suoi volgarizzatori cinquecenteschi» 
(p. 308). Ma nella lettera dedicatoria dell’Angeleida (1590) Erasmo individua come 
difetto degli antichi il fatto che si sono rivolti «a cantar amori, adulteri, stupri, e mille 
altre scelerità di Giove, di Apollo, e di tutta quella confusa moltitudine degli antichi 
dei: anzi, e a far ancor novi dei di uomini mortali, come di Ercole e di Bacco si legge»36. 
È significativo che già Niceforo Basilace indichi per ben due volte (Progimnasmi 25 e 
26) proprio il mito di Elettra e di Oreste come quello da difendere per il suo valore non 
solo educativo, ma persino terapeutico, come terapia d’urto contro la degenerazione 
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delle città. 
Le tre ulteriori traduzioni di cui parla Cremona possono essere solo una svista. 

L’Elettra di Dolce è quella di Euripide non quella di Sofocle37. L’Elettra sofoclea fu 
invece certamente tradotta da Guido Guidi e da Alberto Parma, e sicuramente da 
Giulio Guastavini (m. 1633). Lo testimonia un suo sonetto pubblicato nel 159138:

Veloce corridor, corridor lento/ seguii da lunge; onde sol doglia e pianto/ meco 
del mio ardir mieto: applaude intanto/ a te ogni chiaro, ogni più dotto accento. 

Per te sorge di novo Egisto spento,/ e in tue carte Oreste ha novo vanto,/ e di 
Elettra ai sospir cede qual canto/ più lieto e dolce ascolta il mondo intento. 

Pur poggia innanzi, Erasmo, e ‘n novi modi/ di novo lauro rendi il tuo crin 
degno:/ tu, cui cosa non è che ‘l passo arresti.

Me, lasso, iniqua stella ad altro segno/ rivolge, e ad arti mute e senza lodi,/ né 
vuol che sì alto luogo a me si presti.

Un’ulteriore testimonianza e conferma viene da Liruti: 

Fu lodata molto questa Traduzione [quella di Erasmo] da Giason de Nores nella 
Introduzione alla sua Poetica della edizione di Padova fatta da Paolo Mejetti 1588, ed 
il celebre Giulio Guastavini che avea con l’ajuto anche di Federigo Mezio pubblico 
professore di Lingua Greca in Roma, tradotta circa lo stesso tempo la medesima Tragedia, 
s’astenne dal pubblicarla, avendo riputato soverchio il ciò fare quando era uscita la 
bella Traduzione del Valvasone: il che lo stesso Guastavini confessa negli Argomenti, 
ed Annotazioni alle Rime Morali del P. D. Angelo Grillo stampate in Bergamo da 
Comin Ventura 1589 nell’Argomento al Sonetto che incomincia: In queste note, e ‘n 
questi Toschi accenti, fatto dal suddetto Padre in lode della versione di esso Guastavini. 
(Notizie cit., 2, pp. 387-8)

Dunque Guastavini ha portato a termine - con l’aiuto di un grecista - la traduzione 
dell’Elettra in tempo per essere menzionata ed elogiata in un volume padovano del 
1588. Ma ha tardato a stamparla e la cosa non dev’essere stata divertente («sol doglia e 
pianto [...] mieto»). Erasmo è stato più svelto, forse lo ha sorpassato intenzionalmente 
(«veloce corridor», «poggia innanzi», «tu, cui cosa non è che ‘l passo arresti»). Le lodi ad 
Erasmo non nascondono una punta di umanistica ironia.

Erasmo risponde con un altro sonetto, nel quale riprende la metafora della corsa, 
finendo con l’ammettere la propria fretta, e gli fa letteralmente la “rima”, riprendendo e 
distorcendo termini di Guastavini. Nella prima part si rivolge direttamente ad Elettra, il 
cui «gran pianto» è più pertinente del «pianto» di Guastavini, e misura i propri tempi (il 
proprio tempismo) rapportandoli correttamente al dramma greco, non alla traduzione 
del collega. Corregge il collega, riferendo «spento» ad Agamennone e non ad Egisto. 
Agamennone ed Elettra diventano gli unici menzionati al posto di Egisto ed Oreste, 
menzionati da Guastavini.

Ben poteva io, o Elettra, esser più lento/ a far udir su l’Arno il tuo gran pianto,/ 
s’altri devea di maggior prova intanto/ farlo a noi chiaro con più dotto accento.
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E ben puoi tu, col genitor tuo spento,/ lacrimar anco il tuo scemato vanto;/ e ‘l 
mondo teco, che sì nobil canto/ aspettando pendea già tutto intento.

Ma tu, spirto sovran, c’hai voce e modi/ da formar carme fortunato e degno/ del 
sofocleo coturno, a che t’arresti?

Che, s’io precorsi temerario, al segno/ non giunsi; et oh secondo a le tue lodi/ 
pur da lungi venir Febo a me presti!

«A che t’arresti?». Ma, a quanto sembra, Guastavini si arrestò. Questo botta e 
risposta ha senso se la traduzione di Guastavini avesse preteso di essere la prima, se cioè 
la posta in gioco fosse stato il primato della prima traduzione italiana. Uno dei sei carmi 
premessi alla traduzione, il primo dei due composti da G. Domenico Alessandri sembra 
implicare39 che si tratti appunto della prima: «Hor, che la ELETTRA tua, che à giorni 
nostri/ Oscura giacque; a gli occhi altrui si dona,/ E con nove querele il cielo intuona». 
Il quinto è in latino, il sesto, un distico, in greco, entrambi di Chiameo Oligeno, forse 
l’antichista del gruppo. Nel componimento latino egli ricorda che si tratta di una Elettra 
“italica”: «Cecropian Italico mutatam carmine doctis/ Dum ELECTRAM socijs Uranie 
legeret» («Mentre Urania leggeva ai dotti la cecropia Elettra mutata in versi italiani»).

La traduzione di Erasmo è lodevole per i suoi contemporanei. La loda, 
nonostante il sorpasso in volata, il collega Guastavini. La lodano gli Academici Uranici 
nella dedica «All’Illustri. et rever. Mons. Giovanni Grimano Patriarca d’Aquileia, 
&c.»: «ci è paruto convenire al debito di servitù nostra il donarle questa Tragedia di 
SOFOCLE dall’Illustre Signor ERASMO delli Signori di Valvasone nell’Italiana favella 
ridotta; & dal comune giudicio della nostra Academia sommamente lodata, & riputata 
degna». Il dono era il primo dell’Academia, una «primitie delle nostre fatiche». 

Per Pin «non esiste nessun punto ove la volgarizzazione erasmiana diverga 
fraintendendo il testo originale [...] la variazione non fa mai trasparire un fraintendimento 
dell’originale» (p. 308). Tuttavia, come ha notato Luzzatto, lo stile di Erasmo si 
avvicina a quello di Annibal Caro, ma con «molto minore eleganza», il che rende la 
sua versificazione «prolissa, patetica» (Traduzioni cit., pp. 114-5). «Erasmo di Valvason 
traduce Sofocle, ma ha per modello il Tasso. Questo implica che egli non cerca in 
nessun modo di rendere l’espressione di Sofocle nella sua veste, e nelle immagini che 
la arricchiscono; ma tutto questo è attratto e assorbito nella sfera della versificazione 
prolissa, patetica [...] Non si tratta di infedeltà al testo per l’impossibilità di adeguare 
una lingua ad un’altra: si tratta di un trasporto volontario verso un altro ritmo e un 
altro gusto letterario, confusi insieme. Per il traduttore, Sofocle può piacere soltanto 
trasformato così, in una retorica insistente, sfumata» (ivi, pp. 114-5). Ad esempio, la 
scena dell’urna, uno dei pezzi forti del dramma, è resa con «paroline insulse» e con un 
brutto verso iniziale: «O acerbe reliquie, o duri pegni» (p. 119). Rari i casi in cui «il 
traduttore è finalmente avvinto dall’espressione autentica greca e la traduzione, più o 
meno fedele, riesce tuttavia aderente, ed altro non rende se non la creazione di Sofocle 
nella sua argomentazione complessa, convincente» (p. 117) Esempi sono il dialogo 
tra Elettra e Clitennestra sulle colpe di Agamennone o il discorso del falso messaggero 
(pp. 117-8), dove la versione è «calda, efficace», adatta a creare l’ansia, la suspence, o il 
dialogo con Crisotemi «tradotto con eccellente chiarezza» e «anche con sensibilità, forse 
per un’affinità elettiva del traduttore alla poesia originale di questa parte» (p. 119), o la 
scena in cui Oreste si presenta ad Elettra.
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La patina arcaica un po’ forzata (essercito, palagi, nodrir, etade, Hor, ù, ò, homai, 
à, havete, occision, Giuno) e altre espressioni che possono suonare oggi buffe («la carnal 
sorella», «Convenite con senno») mostrano che Erasmo ha italianizzato il greco, non 
grecizzato l’italiano, per usare l’espressione di Privitera40. Ma la cosa che colpisce di più 
è che i 1510 versi dell’originale si sono quasi raddoppiati, perché ammontano a 3018. 
Giuseppe Bustelli, primo traduttore integrale di Saffo41, si preoccupava invece di dire: 
«Mi guardai sempre, a poter mio, quanto il metro e la poesia concedeva, dall’aggiungere 
anche bazzecole: dacché l’incantevole e sobria e possente ingenuità dell’originale stimai 
cosa sacra, e da non doversene disperdere in bella prova pur un atomo». 

 La traduzione è in versi, l’endecasillabo per il trimetro e il settenario per i versi 
lirici. Ma la forma poetica non è la causa, è la conseguenza della scelta della traduzione 
libera. La libertà si registra dappertutto, ma la vera e propria zona franca di questi 
traduttori sono le parti corali. Questo vale anche per chi traduce in latino42. Anzi la 
lingua è quasi indifferente. Anche Péter Bornemisza (1535-1584), nella prefazione alla 
traduzione ungherese dell’Elettra, spiegava: «questo gioco lo tradussi in ungherese per la 
maggior parte, per abbellirlo vi aggiunsi parecchio e detti un ordine diverso alle cose»43. 
In questa traduzione troviamo non solo la cristianizzazione del mito, come in Erasmo, 
ma anche la frammentazione del falso annuncio della morte di Oreste (Atto III, Scena 
II e V). 

Rinviando l’analisi minuta ad un’altra occasione, riproduco, per brevità, solo 
l’inizio della tragedia, che si apre con l’arrivo di tre personaggi, il Pedagogo, Oreste e 
Pilade. Il primo intervento è del Pedagogo, il ‘Consigliero’ - come lo chiama Erasmo -, 
che si rivolge prima ad Oreste e poi anche a Pilade: 22 versi in greco, 37 in Erasmo. 

Con(sigliero) Del famoso Agamennon, che tanto/ Essercito di Greci in Asia 
trasse/ Sotto l’eccelsa Troia, inclito figlio,/ Ecco che giunto pur voi sete, dove/ Co’ 
proprij occhi vedere potete quello,/ Che mirando col cor bramaste sempre./ Scorgete: 
Questo è l’antico Argo, e questo/ O generoso Oreste, è il bosco, dove/ Da subito Estro 
stimolata, e presa/ Entrò in furor già d’Inaco la figlia./ Questo è il foro Liceo: quel 
da man manca/ Di Giuno è il Tempio riverito, e santo:/ Et questa, ove siam giunti, 
è poi Micene/ Di molto oro abondante; e questi sono/ De’ di Pelope i palagi/ Da 
molte uccisioni afflitti, e scossi,/ Onde di mezzo alla paterna strage/ V’involò la carnal 
sorella vostra:/ E a me vi pose ascosamente in mano:/ Perch’io, si come fedelmente ho 
fatto,/ tanto, che per l’etade a far vendetta/ Del genitor foste possente, e atto./ Hor 
ecco dunque, ò grande Oreste, e voi/ Fedelissimo Pilade, che siete/ In parte, ù senza 
più andar, v’è d’uopo/ Prender presto, e magnanimo consiglio:/ Che già il rossor, che 
l’Oriente indora/ Al canto matutin desta gli augelli,/ La notte fugge, e l’alme stelle 
homai/ Non han più come prima i raggi d’oro./ Rompasi ogni pigritia, e pria, che 
fuore/ Di questi tetti alcun esca, e vi scopra,/ Convenite con senno, e con valore/ Del 
modo, che à tener havete insieme./ Per por il vostro gran disegno in opra,/ Che già 
l’occision s’è messa in punto.

 
«Erasmo di Valvason sente [...] il bisogno di trasformare in una protasi di poema 

epico, quello che è l’inizio breve, immediato, schietto di un dialogo serrato, nell’opera 
di Sofocle: per ottenere la sua nuova intonazione, egli non teme fin dall’inizio di 
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“arricchire” la scarna espressione ellenica di tante parole superflue: onde dalle battute 
del discorso diretto, si passa all’andamento lento di poema, che non esige affatto la 
realtà della parola viva» (Luzzatto, Traduzioni cit., p. 114).

Il discorso (e l’intero dramma) si apre con un lungo iperbato, che in italiano 
è difficile da rendere, ma che già Girolamo (Epistola 57.5) indicava fra le difficoltà 
aggiuntive nella traduzione letterale: «scogli degli iperbati», hyperbatorum anfractus, 
come li chiamava.

Curioso è anche il fatto che il Pedagogo dia del “voi” sia ad Oreste che a Pilade. 
Anche Elettra dà del “voi” a Clitennestra e ad Egisto. Invece Clitennestra dà del 
“tu”all’ancella, l’unica altra comparsa del dramma, sia in Sofocle (v. 634) che in Erasmo 
( «tu fida ancella mia»). 

Il “voi” continua ad essere usato nel meridione al posto del “lei”. Più realistico 
dell’impersonale “lei”, è un plurale di rispetto. Ma sulla scena il “voi” andrebbe evitato, 
specie quando è in bocca ad un personaggio che ne ha di fronte due, perché può passare 
per un plurale reale.

Pilade e l’ancella sono in Sofocle le due comparse del dramma, una maschile, 
l’altra femminile. Erasmo però verso la fine del dramma promuove Pilade ad 
“interlocutore” sia pure minore, di due soli interventi: «Pil. Eccomi pronto, Oreste, 
ò se tu vuoi,/ ch’io vada innanzi, ò ch’io ti venga dopo:/ Correrò teco una fortuna, 
un solo/ Destino a regger have ambeduo noi» (2733-6) e «Pil. Partitevi di qua gente 
infelice,/ Che del tiranno reo venite a tergo,/ Se non volete & voi sotto a queste arme/ 
Seco cadendo far debita emenda/ De l’empia strage del famoso Atride/ Vostro Re, 
vostro natural Signore:/ Questi è il suo figlio Oreste: a voi ritorna/ Col favor de gli Dei 
per scior al fine/ Dal servil giogo le paterne case,/ Le paterne Città, nè fia dimora,/ Et 
voi vedrete, & quinci, & quindi tutto/ Trar in suo aiuto il popol d’Argo armato:/ Date 
homai, date a la giustitia loco»(2947-2959). Nel primo caso Oreste e Pilade stanno 
rientrando entrambi nella reggia. Ad una battuta di Oreste (1372-5 in Sofocle) Pilade 
dunque risponde, sciommiottando una formula di convenevoli che in seguito più 
opportunamente userà Egisto con Oreste:  «Eg. Va’ avanti tu. Or. La precedenza spetta 
a te» (cf. il v. 1502 in Sofocle). Nel secondo caso, Pilade interviene tra una battuta di 
Oreste e una di Egisto (tra 1475 e 1476 nell’originale greco), proprio quando questi 
scopre che il cadavere è quello di Clitemestra. L’inserzione ha dunque per Erasmo una 
funzione di tregua, attutire la scena che poteva apparire macabra.

Alberto Parma, modenese, è morto nel 1597. È tutto quello che sappiamo 
di questo umanista, che ha tradotto anche lui l’Elettra (e l’Antigone) di Sofocle44. La 
traduzione tuttora inedita è contenuta in un solo manoscritto della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, il Barb. Lat. 3735. Si intitola Elettra. Tragedia di Sofocle. Tradotta per Alberto 
Parma. È forse la prima vera traduzione dell’Elettra, non priva di una originalità di resa, 
come l’incitamento finale del Pedagogo ad Oreste: «non tenerti le mani a cinesta» (v. 
22). In attesa di pubblicarla a cura di Elia Borza e mia, mi limito a riprodurre exempli 
gratia il testo dell’intervento iniziale del ‘Pedante’, come lo chiama Parma. 

Ped. - O figliuolo d’Agamenonne, valorosissimo Capitano, ecco c’homai i è 
concesso veder la cosa, la quale tu hai sempre desiderato. Quella è l’antica città di Argo, 
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quello è il bosco di Io, figlia del vecchio Inaco, la quale fù già travagliata da gran furia. 
Quello è il foro d’Apollo Liceo. Da mano sinistra c’è il tempio della famosa Iunone. 
Nel luogo, ove hora ci siamo fermati, pensa di vedere la ricca Micene. Qui io t’hebbi 
da Elettra doppo la crudelissima morte del padre tuo, et ti ho sempre allevato e nutrito 
in fine a questo tempo, nel quale tu puoi vendicare l’ingiuria, che t’è stata fatta. Ora 
il mio Oreste, amato da me sopra d’ogni altro, et tu carissimo Pilade, bisogna pensare 
diligentemente a quello che s’habbia da fare et perché gli ucelli col canto loro vengono 
come ¶ [f.1v] ad annuntiarti il novo sole, et già l’humida notte s’è partita, essendo state 
cacciate via le stelle. Prima che *** esca di casa, bisogna che consideri quello che debba 
fare. Siamo in uno stato, nel quale fa di misteri *** et non tenerti le mani a cinesta.

Come si vede la traduzione è non solo in volgare, ma anche in prosa, ed è la 
prima volta che capita ad una tragedia greca. A parte rare esempi antici, come la prafrasi 
del prologo del Filottete euripideo e forse degli Amanti di Achille di Sofocle (Dione, 
Orazioni 59 e 58), l’unica altra traduzione in prosa precedente è quella latina dell’Aiace 
e dell’Elettra di Camerarius (1556), che si distingue dalle altre in latino, per la sua 
aderenza al testo greco, persino nelle parti corali45. Le parti corali sono sempre state un 
problema per la maggioranza dei traduttori del periodo umanistico e rinascimentale46. 
Persino i traduttori ad verbum avvertono che nelle parti corali si sono limitati a tradurre 
il “senso”. Talvolta la traduzione è così lontana, che non si intravede più l’originale. La 
traduzione in prosa risulta invece tendenzialmente più realistica, più controllata persino 
di quella interlineare47.

Riproduco la traduzione di Erasmo e quella di Parma per mostrare la differenza 
nella resa del primo canto di Elettra (vv. 86-120).

Elettra O luce alma, e serena/ O pura aria, che annodi/ Tutta la terra intorno,/ 
Quanti lamenti, e quali/ Sparger mi hai tutto il giorno udito, e odi/ E di quante 
percosse/ Risonar questo mio misero petto,/ Che con continuo suon di alti sospiri/ Ti 
rende ad or ad or tepida, e grave/ Poi come vien la notte,/ Voi, voi paterni sfortunati 
tetti,/ Che consci foste del trattato iniquo,/ E sosteneste l’omicidio ingiusto:/ E voi 
secrete mie camere, e letti,/ Che dell’eterne mie lagrime sempre/ Sete bagnati, e molli;/ 
Voi, voi sapete, dico,/ Con quai dure querele/ Vo rimembrando, e piango/ Del mio 
gran genitore/ La morte aspra, e crudele:/ Il qual non Marte stesso,/ Marte cruento, e 
fero,/ Nelle terre dei Barbari feroci,/ E in mezzo degli eserciti nemici/ Potevo spegner, 
o sorte,/ E qui ne propri suoi palazzi in pace/ La mia madre infedele,/ E il concubin 
fallace,/ Come nel bosco far si suol d’un legno/ Con una empia scure/ Il capo gli spezzar 
per sino ai denti./ O miser padre mio,/ E in cotal guisa defraudato, e spento,/ Non hai 
fuor che me sola/ Tra tutti i tuoi seguaci,/ Chi la grande ombra tua pianga, od onori. 

Elet. - O chiariss[im]a luce del sole, quante volte hai tu udito i miei tristiss[im]i 
lam[en]ti doppo la partita dell’oscura notte, et quante volte m’hai sentito percuotere 
con le mie *** mani il seno. Il letto ch’io tengo dentro della scelerata casa è testimonio 
di quello ch’io dico, et faccia nel tempo della notte, et quanto io pianga la morte del 
mio caro genitore, il quale nella guerra Troiana uscito sano et salvo dalle mani del fiero 
Marte, avido di sangue humano, è stato morto dallo spietato Egisto et dalle scelerata 
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Clitemnestra, ne ci è che si mova a pietà di un caso tanto miserabile, eccettivando me 
cui tu ** tutto il peso. Io piango te, padre mio ¶ [f.4r] dolciss[im]o, privo di vita a torto, 
ne mai porrò fine al pianto, finch’io vedrò le stelle, et il chiaro lume del sole. O casa 
dell’Erebo,, et di Proserpina. O Mercurio terrestre, et voi Eumenidi, che siete di stirpe 
divina, a quale *** **lete tutti gli ingiusti fatti altrui, et sapete che a torto è l’homicida, 
et adultero venite venite qui, aiutatemi, castigate colui che si è macchiato del sangue 
innocentiss[im]o del padre mio. Mandatemi il mio diletto fratello, poiche io sola non 
posso portare un tanto peso, ne soffrire così gran dolore.

La prima traduzione in prosa superstite è, a mia conoscenza, quella dell’inizio 
dell’Iliade48, eseguita consapevolmente da Platone, che così la introduce: «parlerò senza 
metro (phraso de aneu metrou), perché non sono poeta...» (Repubblica 3.393d). Non è 
l’unica volta che Platone parla di traduzione, perché nel Crizia 113a accenna ad una 
traduzione di nomi barbari in egiziano, poi ritradotti in greco da Solone. Né meraviglia 
che conosca la differenza tra poesia e prosa. 

L’espressione «priva di metro» va confrontata con le espressioni «nuda di metri», 
usata da Luciano (Come si scrive la storia 8), in riferimento sempre alla prosa, e «con 
metri (meta metron)» in riferimento alla poesia, usata da Platone, Sofista 237a. In questo 
stesso passo la prosa è definita «(dizione) pedestre», con un’espressione che ritroviamo 
in riferimento ad opere in versi, ma che sembrano prosa (Callimaco, fr. 1112.9 «io 
invece imbocco il pascolo pedestre delle Muse», cioè i Giambi, Orazio, Satire 2.6.17 
Musa pedestris, cf. Epist. 2.1.251) o opere in prosa che scimmiottano la poesia (Luciano, 
Come si scrive la storia 8 «una poesia... pedestre [peze tis poetike]»), opere che, dice 
Luciano, somigliano ad un atleta col mantellino rosso e col rossetto e la biacca. Da 
questa terminologia viene fuori l’immagine della prosa come un corpo virile, atletico 
anche nella sua nudità, che può fare a meno del “trucco” femminile (la poesia). Isocrate 
dice che le parole e i concetti espressi in componimenti poetici di successo diventano 
«inferiori», «se uno scioglie il metro (to de metron dialyse[i])» se cioè traduciamo quei 
testi in prosa (Evagora 11). La sua è una excusatio non petita, perché vuole mostrare che 
pur «senza» quel quid, il suo encomio in prosa può invece comunque rivaleggiare con 
quelli fatti «con le canzoni e con i metri». 

Un testo «nudo» (senza metri) è adatto ad una lezione, come quella platonica 
sull’inizio dell’Iliade. La distinzione tra prosa e poesia va fatta risalire appunto alla storia 
dell’insegnamento, e in particolare ai suoi primordi con i sofisti, i primi comunicatori 
della didattica. Fu infatti Gorgia il primo a definire la poesia in contrapposizione alla 
prosa: «La poesia tutta quanta io definisco parola con metro (logon echon metron)» 
(Elena 9). Ma il logos anche senza metro, come ha appena detto, «è un potente grande, 
che con corpo piccolissimo e invisibile realizza imprese divine», cioè fa passare la paura 
e il dolore, dà euforia, suscita compassione. Scopritore della onnipotenza del logos, con 
e senza metro49, Gorgia inaugura la storia delle scienze della comunicazione. 

Anche la prosa platonica ha ambizioni poetiche. Per Aristotele «il suo stile è 
qualcosa di mezzo tra la poesia e la prosa (metaxy poiematos einai kai pezou logou)» 
(Diogene Laerzio 3.37). Ma nel nostro caso la traduzione platonica, che tacitamente è 
anche dalla lingua ionico-omerica in attico, è una traduzione di lavoro, ad uso didattico, 
svolta da Socrate per spiegare ad Adimanto la differenza tra le forme del racconto. 
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Dionigi di Alicarnasso traduce più volte Erodoto dallo ionico in attico: «affinché 
nessuno sospetti che la causa della piacevolezza sia il dialetto, traducendo (metatheis) la 
sua forma in lingua attica e senza nessun’altra modifica, così produrrò la conversazione» 
(Composizione delle parole 3.13-6 Aujac-Lebel; segue Erodoto 1.8-10 in attico); 
«Prenderò dal testo di Erodoto l’inizio della storia, perché è celebre a molti, traducendo 
(metatheis) soltanto la forma del dialetto... » (6.4.8; segue Erodoto 1.6 in attico e in 
tre modi diversi); «la dizione è stata convertita (metakekomistai) in attico » (Demostene 
41.4-5; segue Erodoto 7.8 in attico). La precisazione che la traduzione è «senza nessun 
altro ritocco», traduzione «soltanto»50, mostra che l’aspettativa poteva essere anche di 
una traduzione libera, artistica. La traduzione è invece la più letterale possibile. In tutti 
e tre i casi le parole non cambiano se non nella veste dialettale. Ciò che è Decisiva non 
sono né la veste linguistica, né il lessico, le parole in sé, ma la loro collocazione. Usando 
le stesse parole, ma variandone l’ordine, Dionigi produce tre traduzioni ad un tempo 
identiche e diverse. Una traduzione ad verbum, molto particolare, perché punta sulla 
dispositio non sui verba. Questo «prova e riprova» è testimoniato già per la Repubblica 
di Platone, non a caso per la parte iniziale. Dionigi riferisce la voce che alla morte 
di Platone sarebbe stata trovata una tavoletta con l’inizio della Repubblica «tradotto 
variamente (poikilos metakeimenen)» (Composizione delle parole 25.33)51. Poco prima ha 
detto che Platone anche a ottant’anni non finisce di «pettinare e arriciare i suoi dialoghi 
e facendo le trecce in ogni modo». Anche la Repubblica è insomma una prosa poetica, 
un «atleta», per dirla con Luciano, con i riccioli sempre ben pettinati. 

I termini greci52 per tradurre sono metaphrazo (Platone aveva usato il semplice 
phrazo), metatithemi, metakomizo, metaphero, metabibazo, metagrapho, methermeneuo, 
ai quali possiamo accostare anche metakeimai, come si vede tutti composti con la 
preposizione meta, che sottolinea la «trasmissione», «il trasferimento», rispetto all’inter 
di interpres53 , che invece mette in rilievo la relazione, lo scambio, la reciprocità.

Non privi di curiosità linguistiche, a partire da Omero, ma non inclini a 
tradurre classici altrui, i greci si distinguono dai latini, come notò bene Leopardi54: 
«si può dire con verità quanto alla letteratura, che la comunicazione che v’ebbe tra 
la greca e la romana, non fu mai o per nessunissimo conto reciproca, neppur dopo 
che la letteratura Romana era già grandissima e nobilissima, anzi superiore assai alla 
letteratura contemporanea». Ammmiratore di Cicerone traduttore55, Plutarco confessa 
lealmente di non avere trovato tempo per il latino, neppure stando a Roma e in altre 
località dell’Italia (Cicerone 40.2, dove è usato metaphrazo, e Demostene 2.2).

A differenza dei latini «veramente divglwttoi» (Leopardi), i greci non erano 
però monolingui. Fino a Senofonte, conobbero quattro dialetti, e anche il dialetto 
«comune», la koiné, quando con incredibile ritardo la trovarono, sembrò a loro un 
quint dialetto, non ‘la’ lingua. Restii a tradurre, se non se stessi, i greci sono anche 
difficilmente traducibili, primi fra tutti i tragici, come confessava Gentien Hervet nella 
prefazione alla sua traduzione dell’Antigone del 1541: «Est certe longe difficillimum e 
bene Graecis bene Latina reddere; sed nihil est difficilius, quam cum est e Graecis tragicis 
vertendum». Più oltranzista, ancora in un famoso e suggestivo saggio intitolato Del non 
sapere il greco Virginia Woolf diceva che «e inutile [...] leggere il greco in traduzione».
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APPENDICE
Elia Borza
(Université Catholique de Louvain
Département d’Études grecques, latines et orientales)
Elenco delle traduzioni latine e italiane di Sofocle (1400-1600)
Nelle pagine seguenti, raccolgo in un solo elenco le traduzioni italiane e latine di Sofocle 
dal 1400 al 1600. Ho già pubblicato in altre sedi due cataloghi completi dei lavori 
relativi a Sofocle durante il ’500. Il primo raccoglie ben 81 opere a stampa (edizioni 
greche, traduzioni, commenti)56. Il secondo riprende invece 44 codici manoscritti (la 
maggior parte sono traduzioni latine o in volgare)57.
Questi due cataloghi sono stati realizzati in seguito alla mia tesi di dottorato, presentata 
nel 2001 all’Université Catholique de Louvain (Louvain-la-Neuve), dedicata alla 
fortuna di Sofocle58. Spero in una pubblicazione entro un anno, per poter offrire agli 
studiosi di Sofocle le mie riflessioni sui primi lavori degli Umanisti59.
Un altro progetto si sta concretizzando, con il Professore De Martino (Università 
di Foggia, Dipartimento di Fortuna dell’Antico). Vedrà la pubblicazione di volumi 
contenenti le traduzioni latine e italiane di Sofocle realizzate nei secoli XV e XVI.
L’elenco che presento in questa sede è quindi un’anteprima del contenuto di quei 
volume che saranno presto realizzati. Per le traduzioni stampate, le ho disposte in 
ordine cronologico. Quando opportuno, ho indicato riedizioni o riemissioni dello 
stesso testo.
Per completare l’informazione, aggiungo in una terza parte le traduzioni nelle altre 
lingue volgari. Non saranno per ora pubblicate con le traduzioni latine e italiane, ma 
potranno servire a stabilire interessanti paragoni.
1. Traduzioni latine
1.1. Traduzioni latine a stampa
1 - Johann Lonicer, Aiax, Bern, Johann Herwagen, 1533
2 - Gentien Hervet, Antigone, Étienne Dolet, 1541
3 - Giovanni Battista Gabia, Tragoediae septem, Venezia, G.B. da Borgofranco, 1543
4 - Veit Örtel, Tragoediae septem, Frankfurt, Peter Braubach, 1546-47
4a - Idem, op. cit., Frankfurt, Peter Braubach, 1549
4b - Idem, op. cit., Frankfurt, Peter Braubach, 1551
4c - Idem, op. cit., Heidelberg, Jérôme Commelin, 1597
4d - Idem, Trachiniae, Strasbourg, Anton Bertram, 1584
4e - Idem, Trachiniae, Strasbourg, Anton Bertram, 1588
5 - Georges Rataller, Aiax, Antigone, Electra, Lyon, Sébastien Gryphe, 1550
5a - Idem, Tragoediae septem, Antwerpen, Willem Silvius, 1570
5b - Idem, op. cit., Antwerpen, Willem Silvius, 1576
5c - Idem, op. cit., Antwerpen, Jean Bellère, 1584
5d - Idem, Antigone, Strasbourg, Anton Bertram, 1594
6 - Coriolano Martirano, Electra, in Idem, Tragoediae octo, Napoli, Giovanni Maria 
Simonetta, 1556
6a - Idem, op. cit., in Idem, Tragoediae octo, Napoli, Giovanni Maria Simonetta, 1563
7 - Joachim Camerarius, Aiax, Electra, in Idem, Commentatio explicationum omnium 
tragoediarum Sophoclis, Basel, Johann Oporinus, 1556
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8 - Jean Lalamant, Tragoediae septem, Paris, Michel Vascosan, 1557
8a - Idem, op. cit., Paris, Fédéric Morel, 1558
8b - Idem, op. cit., Paris, Michel Vascosan, 1558
9 - Thomas Kirchmeyer, Tragoediae septem, Basel, Johann Oporinus, 1558
9a - Idem, Aiax, Philoctetes, s.l., 1552 [ ?]
10 - Varii, Tragoediae selectae Aeschyli, Sophoclis, Euripidis, Genève, Henri Estienne, 
1567 [Georges Rataller, Aiax, Electra, Antigone ; Joachim Camerarius, Aiax ; François 
Portus, Antigone, Electra]
11 - Joseph Scaliger, Aiax, Paris, Jean Bienné, 1573
11a - Idem, op. cit., Genève, Jacob Stoer, 1574
11b - Idem, op. cit., Strasbourg, Anton Bertram, 1587
11c - Idem, op. cit., Genève, Pierre de Saint-André, 1591
11d - Idem, op. cit., Heidelberg, officina dei Commelin, 1600
12 - Thomas Watson, Antigone, London, John Wolfe, 1581
13 - Petrus Codicillus, Antigone, Praha, Georgius Daczicenus, 1583
14 - Florent Chrestien, Philoctetes, Paris, Fédéric Morel, 1586
1.2. Traduzioni latine manoscritte
15 - Anonimo, Aiax (1545): Bern Burgersbibliothek, Bong. Poet. g 106 (olim G 105)
16 - Anonimo, Aiax, Electra (XV sec): Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, A20
17 - Anomino, Electra (1530): Biblioteca Apostolica Vaticana, Ottob. Gr. 284
18 - Anonimo, Oedipus Rex (XVI sec): Firenze, Archivio di Stato, Guidi 1021 (olim 
205)
19 - Pietro Angeli, Tragoediae septem (prima del 1554): Modena, Biblioteca Estense, 
Est. Lat. 1077 (a.J.5.16)
20 - Gerardus Listrius, Electra (XVI sec): Basel, Universitätsbibliothek, C VI 33 
(vol.1)
21 - Giovanni Manadori, Oedipus Coloneus (v.1-1032) (XVI sec): Firenze, Biblioteca 
Nazionale Centrale, Cl. VII, 859.
22 - Pietro da Montagnana, Aiax (XV sec. ex): Venezia, Biblioteca Marciana, Marc. 
Lat. XIV 54
23 - Alessandro Pazzi de’ Medici, Electra, Oedipus Rex (1527): Ravenna, Biblioteca 
Classense, ms. 372
23a - Idem, op. cit.: Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II, IV, 8 (Magl. VII, 950 
bis)
24 - Jean Rondinellus, Aiax (1554): Paris, Bibliothèque Nationale, Paris. Lat. 8180
25 - Alessandro Sardi, Aiax, Electra (1543 e 1544): Modena, Biblioteca Estense, Est. 
Lat. 219 (a.W.6.3)
26 - Adrien Turnèbe, Aiax, Electra (1551 e 1556): Paris, Bibliothèque Nationale, Paris. 
Lat. 13042
2. Traduzioni italiane
2.1. Traduzioni italiane a stampa
27 - Luigi Alamanni, Antigone, in Opere Toscane, vol. 2, Lyon, Sébastien Gryphe, 
1533
27a - Idem, op. cit., in Opere Toscane, vol. 2, Venezia, Pietro Nicolini da Sabio, 1533
27b - Idem, op. cit., in Opere Toscane, Venezia, eredi di Lucantonio Giunta, 1542
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28 - Giovanni Andrea Dell’Anguillara, Edipo Tiranno, Padova, Lorenzo Pasquato, 
1563
28a - Idem, op. cit., Padova, Lorenzo Pasquato, 1565
28b - Idem, op. cit., Venezia, Domenico Farri, 1565
29 - Giovanni Paolo Trapolini, Edipo Tiranno, Padova, Lorenzo Pasquato, 1581
30 - Orsatto Giustiniani, Edipo Tiranno, Venezia, Francesco Ziletti, 1585
31 - Erasmo di Valvasone, Elettra, Venezia, fratelli Guerra, 1588
32 - Pietro Angeli, Edipo Tiranno, Firenze, Bartolomeo Sermartelli, 1588
32a - Idem, op. cit., Firenze, Bartolomeo Sermartelli, 1589
32b - Idem, op. cit., in Mario Colonna e Pietro Angeli, Poesie Toscane, Firenze, 
Bartolomeo Sermartelli, 1589
32c - Idem, op. cit., in Mario Colonna e Pietro Angeli, Poesie Toscane, Firenze, Matteo 
Galassi, 1589.
33 - Girolamo Giustiniano, Edipo il Re, Venezia, Sebastiano Combi, 1590
2.2. Traduzioni italiane manoscritte
34 - Alberto Parma, Antigone (XVI sec): Biblioteca Apostolica Vaticana, Barber. Lat. 
3734
35 - Alberto Parma, Elettra (XVI sec): Biblioteca Apostolica Vaticana, Barber. Lat. 
3735
36 - Alessandro Pazzi de’ Medici, Edipo Re (dopo 1525): Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale, II, IV, 7 (Magl. VII, 972)
36a - Idem, op. cit.: Biblioteca Apostolica Vaticana, Barber. Lat. 4002
37 - Bernardo Segni, Edipo Re (XVI sec): Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II, 
I, 98
37a - Idem, op. cit. (1551): Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. VII, 317
3. Traduzioni in altre lingue volagari.
3.1. Traduzioni in francese
38 - Nicolas de Herberay des Essarts, Électre (dopo 1528): Berlin, Staatsbibliothek, 
Philipps 1938 [non si tratta di una traduzione dell’Elettra di Sofocle, ma della traduzione 
spagnola di Pérez de Oliva, n°44]
39 - Lazare de Baïf, Electra, Paris, Étienne Roffet, 1537
40 - Calvy de la Fontaine, Antigone (1542): Soissons, Bibliothèque Communale, ms. 
189B
41 - Jean-Antoine de Baïf, Antigone, in Idem, Euures en rime, vol.4, Paris, Lucas Breyer, 
1573
3.2. Traduzione in inglese
42 - John Pickering, A Newe Enterlude of Vice conteyninge the Historye of Horestes, 
London, William Griffith, 1567 [si tratta piuttosto di un adattamento che di una vera 
e propria traduzione]
3.3. Traduzione in croato
43 - Dominko ZlatariË, Elektra, Venezia, Aldo Manuzio il Giovane, 1597
3.4. Traduzione in spagnolo
44 - Hernán Pérez de Oliva, La vengança de Agamenon. Tragedia que hizo Hernan 
Perez de Oliva, Maestro, cuyo argumento es do Sophocles Poeta griego, Burgos, s.n., 1528
44a - Idem, op.cit., Burgos, Juan de Junta, 1531
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44b - Idem, op.cit., Siviglia, Juan Cromberger, 1541
3.5. Traduzione in ungherese
45 - Péter Bornemisza, Electra, Wien, Raphael Hoffhalter, 1558
3.6. Traduzione in olandese
46 - Cornelis Van Ghistele, Antigone, Antwerpen, Symon Cock, 1556

Notas
1 Vd. F. De Martino, Un teatro tutto per sé: l’Elettra di Sofocle, «Primum legere» 1, 2002, pp. 1-23, 
in part. 13-4.
2 Su Sofocle nel ‘500, oltre ai contributi di Borza (vd. nn. 56-9), vd. G. Boirivant, Ricerche sulla 
fortuna di Sofocle nell’umanesimo occidentale, tesi dattiloscritta, Milano, Università cattolica del 
Sacro Cuore, a.a. 1966-67; P. Burian, Tragedy adapted for stages and screens: the Renaissance to the 
present, in P.E. Easterling (ed.), The Cambridge Companion to Greek Tragedy, Cambridge 1997, pp. 
228-83; A. Daskarolis, Die Wiedergeburt des Sophokles aus dem Geist des Humanismus. Studien zur 
Sophokles-Rezeption in Deutschland vom Beginn des 16. bis zur Mitte des 17. Jahrhunderts, Tübingen 
2000. Utili anche M. Delcourt, Étude sur les traductions de tragiques grecs et latins en France depuis 
la Renaissance, Bruxelles 1925 e R.R. Bolgar, The Classical Heritage and its Beneficiaries, Cambridge 
1954 (pur con imprecisioni). 
3 Vd. G.L. Luzzatto, Traduzioni e imitazioni antiche di Sofocle, «Dioniso» 6, 1937, pp. 109-27, 
180-92, 253-63, in part. 109-11. Una buona lista di traduzioni si trova nel volumetto, a cura 
di Odoardo Piscini, Eshilo-Sofocle-Euripide, Il mito di Elettra, uscito nel 1997 presso la Dante 
Alighieri, nella collana diretta da R. Cantarella e B. Riposati. In un futuro saggio, fornirò un’ampia 
bibliografia sulle traduzioni dai classici greci e la lista completa delle traduzioni italiane integrali o 
parziali di Sofocle, oltre una ventina, tra le quali le due del ‘500, delle quali parlo in questa sede, e 
tre del ‘700 (Domenico Lazzarini, Michelangelo Giacomelli, Francesco Angiolini). Famosa quella 
ottocentesca di Felice Bellotti.
4 La più antica traduzione moderna in latino di una tragedia greca è invece quella dell’Ecuba di 
Euripide eseguita da Leonzio Pilato poco dopo la metà del ‘300.
5 La tragedia, adatta ad un leader assassinato, suggerisce la promozione di Augusto a novello 
Oreste. A Micene, davanti all’Heraion, c’era una statua di Augusto (come spiegava l’iscrizione), 
che però la gente diceva che era di Oreste (Pausania 2.17.3). Un’Elettra, forse ispirata al dramma 
sofocleo, aveva scritto velocemente Quinto il fratello di Cicerone (Al fratello Quinto 3.5.7). Sulla 
fortuna latina di Sofocle, vd. E. Hall, Sophocles’ Electra in Britain, in Sophocles Revisited. Essays 
Presented to Sir Hugh Lloyd-Jones, edited by J. Griffin, Oxford 1999, pp. 261-306, in part. 264 e 
271. 
6 Sui drammaturghi-diplomatici del ‘500, vd. M. Ariani, Tra classicismo e manierismo. Il teatro 
tragico del Cinquecento, Firenze 1974, pp. 86-7.
7 Al 1533 risale la traduzione volgare dell’Antigone, a cura di Alamanni. 
8 Lo stesso anno suo cugino, Giovanni Rucellai, tradusse in volgare l’Ifigenia in Tauride.
9 Sulla originalità della Didone pazziana, «precoce e lontano presagio delle donne furenti della 
tragedia elisabettiana», vd. Ariani, Tra classicismo e manierismo cit., pp. 89-97, in part. 91.
10 Per F. Neri, La Tragedia Italiana del Cinquecento, Firenze 1904, p. 51 invece Bembo non 
l’avrebbe ritenuta accurata.
11 Opere di Benedetto Varchi [...], Trieste 1859, p. 681.
12 Sul Pazzi traduttore, vd. C. Musumarra, La poesia tragica italiana nel Rimascimento, Firenze 
1972, pp. 67-91 (Capitolo Terzo: Imitatori e traduttori: Alamanni, Martelli, Rucellai), in part. 
70-1, M. Pozzi [a cura di], Discussioni linguistiche del Cinquecento, Torino 1988, p. 525 n. 287, 
É Borza, Sophocle et le XVIe siècle, in G. Avezzù (a cura di), Il dramma sofocleo: testo, lingua, 
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interpretazione, Stuttgart 2003, pp. 49-58, in part. 56-7. Vd. anche Ariani, Tra classicismo e 
manierismo cit., pp. 86ss.
13 Vd. Tragedie metriche di Alessandro Pazzi de Medici, a cura di A. Solerti, Bologna 1888 (rist. 
1969), pp. 47 e 51.
14 In Solerti, Tragedie metriche cit, pp. 45-6.
15 Ma pubblicato solo nel 1555, dissenziente l’autore.
16 Aristotelis Poetica per Alexandrum Paccium - Patricium florentinum - in Latinum conversa, 
Basileae, Urinter, 1537. 
17 Ariani, Tra classicismo e manierismo cit., p. 89 n. 30. 
18 Su Martelli, vd. Ariani, Tra classicismo e manierismo cit., pp. 97-113; B. Croce, Ludovico Martelli, 
in Poeti e scrittori del pieno e del tardo Rinascimento, 1, Bari 1945, pp. 274-89 (su Martelli lirico, 
in particolare sulle stanze), G. Inglese, Martelli, Lodovico di Lorenzo, in Letteratura italiana. Gli 
Autori, Dizionario bio-bibliografico e Indici, 2, H-Z, Torino 1991, p. 1154; Musumarra, La poesia 
tragica cit., pp. 77-83, Pozzi (a cura di), Discussioni cit., p. 524 n. 286, H.C. Colin Slim, Un coro 
della “Tullia” di L. Martelli, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del 1500, 3, Firenze 
1983, pp. 487-511. Sulla morte, vd. B. Varchi, Storia fiorentina, per cura di G. Milanesi, 1, 
Firenze 1888, p. 103 e n. 1. La Tullia è edita in Teatro italiano antico, 3, Londra, 1787, e in L. 
Martelli, Tullia, a cura di F. Spera, Torino 1998. 
19 Nelle sue Lezioni (Filippo Giunti, Fiorenza, 1590, p. 681, poi ripubblicate nel 1 vol. delle Opere 
di Benedetto Varchi, cit.). 
20 Ma anche altre produzioni, vd. ad esempio la Laude delle Donne Bolognesi (1514) di Claudio 
Tolomei.
21 Stanze e canzoni, Aurelio Pincio, Venezia, settembre 1531. Nell’edizione Giunti (1548, con 
Avvertenza di Berbardo Giunti) c’è anche il IV libro dell’Eneide (Opere di M. Ludovico Martelli 
corrette et con diligentia ristampate. Aggiuntovi il quarto di Vergilio, tradotto dal medesimo, In 
Firenze MDXLVIII). Nella produzione lirica martelliana sono stati colti «precoci accenti tassiani 
e perfino leopaardiani» (Ariani, Tra classicismo e manierismo cit., p. 103). Il Trionfo della pace è 
stato ripubblicto in Canti carnascialeschi del Rinascimento, a cura di Ch. Singleton, Bari 1936, pp. 
332-3. 
22 Stanze a [...] Vittoria [Colonna] Marchesa di Pescara. In Morte del [...] Marchese suo Consorte.
23 Opere di Benedetto Varchi cit., 1, p. 31. 
24 Croce, Ludovico Martelli cit., p. 288. Critiche in generale sul buon senso di Martelli sono 
espresse da Varchi, in Storia fiorentina cit, p. 103: «E fra gli altri, Ludovico di Lorenzo Martelli; il 
quale, se ‘l cervello pari all’ingegno, e tanta fermezza avesse avuto, quanto giudizio e dottrina, era 
uno de’ più rari e più lodati spiriti del secol nostro».
25 Varie sono anche le fonti della Sofonisba di Trissino del 1524 (Livio, Appiano, Petrarca).
26 Altri esempi: A. Spinelli, Cleopatra (1550); C. De’ Cesari, Cleopatra (1551); C. Pistorelli, M. 
Antonio e Cleopatra (1576); O. Pescetti, Giulio Cesare (1594); Pietro Cresci, Tullia feroce (1591).
27 Per quelle in altre lingue, incluso il croato, vd. l’Appendice di Borza. Sull’adattamento ungherese 
di Péter Bornemisza (Tragedia magyar nyelven “Tragedia in lingua ungherese”), suggeritagli dal suo 
professore di greco a Vienna Georg Tanner, e basato verosimilmente sulla traduzione latina del 
calabrese Coriolano Martirano, vd. I. Pin, Erasmo traduttore dell’Elettra di Sofocle, in F. Colussi 
(a cura di), Erasmo di Valvasone 1528-1593 e il suo tempo. Atti della giornata di studio (Valvasone, 
6 novembre 1993), Circolo Culturale Erasmo di Valvason s.d., pp. 299-335, in part. 309 e U. 
Albini, L’«Eletra» e le ideologie, in Viaggio nel teatro classico, Firenze 1987, pp. 75-87, in part. 75-
81. Dopo l’adattamento di John Pickering, la prima vera traduzione inglese dell’Elettra sembra 
essere quella di Christopher Wase, in occasione dell’esecuzione di Carlo I, dedicata alla figlia del 
re, la principessa Elisabetta, rinchiusa nel Carisbrooke Castle a 7 anni e morta a 14, l’8 settembre 
1650. Vd. Hall, Sophocles’ Electra cit., pp. 264-8; più in generale suolle traduzioni inglesi, vd. P. 
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Burian, Tragedy cit., pp. 271-6 (Translation yesterday and today). Nel ‘500 nessuno sembra aver 
tradotto Sofocle in tedesco, anzi nessuna tragedia né greca né latina (di Seneca), a parte l’Ifigenia 
in Aulide di Euripide (H. Bebst, 1584), vd. Bolgar, The Classical Heritage cit., p. 513 e Burian, 
Tragedy cit., p. 230 n. 7 (anche su Eschilo non tradotto in vernacolo prima del XVII sec.). 
28 Vd. Musumarra, La poesia tragica cit., pp. 86-91. La Rosmunda di Rucellai (scritta nel 1516), 
indirettamente si ispira all’Antigone di Sofocle, vd. ivi, pp. 83-6.
29 Bolgar, The Classical Heritage cit., p. 525 la definisce «n.d.», Argelati (Biblioteca degli 
volgarizzatori, o sia Notizia dall’opere volgarizzate d’autori, che scrissero in lingue morte prima 
del secolo XV, 5 voll., Milano 1767 3, p. 407), che dice di averla vista alla Bibioteca Strozzi di 
Firenze, la data al 1608. Bolgar (p. 515) attribuisce a Guidi anche una traduzione non datata delle 
Fenicie di Euripide.
30 Varchi nell’Ercolano (in Discussioni cit., p. 525) dice che «legge umanità a Pisa, uomo d’ottime 
lettere grece e latine e di raro giudizio» e che gli mostrò una sua traduzione dell’Edipo non solo 
superiore ma così diversa da quella di Alessandro de’ Pazzi, da non sembrare della stessa tragedia. 
31 Elettra Tragedia di Sofocle Fatta volgare dall’Illustre Signor Erasmo delli Signori di Valvasone, 
Academico Uranico con privilegio, Venezia, Guerra fratelli, 1588. 
32 Erasmo da Valvasone poeta e traduttore, Saggio critico-monografico, Monteleone, La Badessa, 
1919, p. 69.
33 Su Erasmo, vd. inoltre G.G. Liruti, Notizie delle vite ed opere scritte da’ letterati del Friuli raccolte 
da Gian Giuseppe Liruti [...], 2, Venezia, Modesto Fenzo, 1762 (rist. Bologna, Forni, 1971), pp. 
385-404, Colussi (a cura di), Erasmo cit., in particolare i saggi di F. Colussi, Erasmo di Valvasone: 
appunti per una biografia (cronologia, epistolario, testamento), pp. 195-272 e di Pin, Erasmo cit., 
Erasmo di Valvasone, Le Rime, Introduzione e note di G. Cerboni Baiardi, Bibliografia erasmiana, 
Indici di A. Del Zotto, Circolo Culturale Erasmo di Valvason s.d. Sulla traduzione dell’Elettra, 
vd. inoltre G.L. Luzzatto, Traduzioni cit., pp. 113-20, sconosciuto a Pin. Altre opere di Erasmo: 
Tebaide di Stazio ridotta dal Sig. Erasmo di Valvasone in ottava rima, Venezia, Francesco de’ 
Franceschi, 1570, Al serenissimo don Giovanni d’Austria, generale della Santa Lega, per l’espeditione 
contra i Turchi e per la vittoria ottenuta, Venezia, Domenico e Gio. Battista Guerra, 1572 [contiene 
il Capitolo di Erasmo de’ Signori di Valvasone a Cesare di Valvasone suo nipote], I primi quattro 
canti del Lancillotto del sig. Erasmo di Valvasone, Venezia, fratelli Guerra, 1580, Le lagrime di S. 
Maria Maddalena del sig. Erasmo di Valvason, Venezia, Domenico e g. Battista Guerra, 1586 (rist. 
Venezia, Simon Cornetti, 1592), L’Angeleida del sig. Erasmo di Valvasone, Venezia, Sommasco, 
1590, La Caccia, Bergamo, Comin Ventura, 1591 (rist. 1593), Nuova scielta di rime dell’ill. sig. 
Erasmo di Valvasone, Bergamo, Comin Ventura, 1592. Ad essi bisogna aggiungere un trattatello 
inedito su “La Georgica” di Virgilio.
34 Vd. Colussi, Erasmo di Valasone cit., p. 200.
35 Per F. Di Manzano, Cenni biografici dei letterati [...], Udine, Gambierasi, 1885, pp. 214-5 
«Possedette perfettamente le lignue greca, latina e italiana». Anche Pin, Erasmo traduttore cit., 
pp. 308-9 n. 6 propende per l’ipotesi che «Erasmo comnoscesse personalemnte la lingua greca 
classica», pur non escludendo la possibilità che «si sia valso di un ottimo traduttore». Spunti 
classici (per es. su Platone) si trovano nel componimento A Cesare di Valvasone suo nipote [In difesa 
della poesia], in Le rime cit., pp. 166-79, in part. 172.
36 Vd. Pin, Erasmo traduttore cit., p. 302.
37 Vd. Pin, Erasmo traduttore cit., p. 300.
38 In Scelta di rime di diversi moderni autori non più stampate. Parte prima [...], Genova, Eredi di 
Gieronimo Bartoli, 1591, p. 107.
39 Vd. Pin, Erasmo traduttore cit., p. 309 n. 7.
40 Vd. G.A. Privitera, La traduzione di Omero, in S. Nicosia (a cura di), La traduzione dei testi 
classici, Teoria, prassi, storia, Atti del convegno di Palermo 6-9 aprile 1988, Napoli 1991, pp. 41-53, 
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in part. 43. Machiavelli propugnava di grecizzare l’italiano, vd. G. Folena, Volgarizzare e tradurre, 
Torino 1991, pp. 4 e 90 n. 4.
41 Vita e frammenti di Saffo da Mitilene. Discorso e versione (prima intera) di Giuseppe Bustelli, 
Bologna, Presso Gaetano Romagnoli, 1863, p. 57.
42 Vd. É. Borza, Sophocles Latinus. Étude de quelques traductions latine de Sophocle au XVIe siècle, 
«Neulateinisches Jahrbuch» 3, 2001, pp. 29-45, pp. 29-45 [pp. 43-4: specchietto delle traduzioni 
sofoclee ad verbum e di quelle letterarie], in part. 39.
43 Vd. Albini, L’«Elettra» cit., p. 76.
44 Cf. L. Ferrari, Onomasticon. Repertorio biobibliografico degli scrittori italiani dal 1501 al 
1850, Milano 1947, p. 518, che cita: Biblioteca Modenese o Notizie della vita e delle opere degli 
scrittori natii degli Stati del Serenissimo signor duca di Modena raccolte e ordinate dal cavaliere ab. 
Girolamo Tiraboschi, 6 voll., Modena 1781-1786, IV, 1783, p. 58 [segnalazioni di É. Borza, 
che qui ringrazio]. Bolgar, The Classical Heritage cit., p. 513 cataloga erroneamente la traduzione 
dell’Elettra sotto Euripide ed ignora che Parma ha tradotto anche l’Antigone.
45 Vd. Borza, Sophocles Latinus cit., p. 40.
46 Vd. A. Pertusi, Il ritorno alle fonti del teatro greco classico. Euripide nell’Umanesimo e nel 
Rimascimento, «Byzantion» 33, 1963, pp. 391-426, in part. 405 e 407, dove si accenna al processo 
di adattamento, che può apparire «troppo spigliato». «Ma forse proprio in questa morbidezza 
e libertà di dettaglio è da vedere la novità non solo delle intenzioni, ma della stessa opera di 
traduzione». Vd. anche Borza, Sophocles Latinus cit., pp. 36-9 (alla n. 14 ricorda una monografia 
inedita di Pier Vettori sui canti tragici).
47 Come quella prototipica dell’Ecuba di Euripide eseguita da Leonzio Pilato, nel periodo in cui 
«ricopriva la “cattedra” di greco nello studio fiorentino, verso la fine del 1362», vd. A. Pertusi, Il 
ritorno cit., p. 397 e La scoperta, p. 101.
48 Per una traduzione in prosa di Il. 9.222-605 eseguita da Lorenzo Bruni, vd. N.G. Wilson, Bruni 
e i primi traduttori, in Da bisanzio all’Italia. Gli studi di greco nell’Umanesimo italiano, Alessandria 
2000, pp. 16-29, in part. 16. 
49 La promozione sofistica della prosa è confermata dall’antologia di Ippia, che raccoglieva testi 
poetici e non (Ippia T 4 Lanata)..
50 Nel Tucidide 45.4 Dionigi dice che il Pericle tucidideo «non si contenta di queste parole, ma le 
rielabora (epexergazetai) e le converte (metaphrazei)». 
51 Cf. Diogene Laerzio 3.37 («Euforione e Panezio hanno sostenuto che l’inizio della Repubblica fu 
trovato spesso rimaneggiato (estrammenen)»), Quintiliano 8.6.64 e Demetrio, Sullo stile 21.
52 Vd. G. Folena,Volgarizzare e traadurre, Torino 1972 (prima «Volgarizzare» e «tradurre»: idea e 
terminologia della traduzione dal Medio Evo italiano e romanzo all’umanesimo europeo, in Aa. Vv., 
La traduzione cit., pp. 57-120), pp. 80ss. Per metaphrazo, vd. Plutarco, Otone 18.1 «Quando sono 
stato a Brescello, ho visto un modesto monumento, con una iscrizione che dice così, se venisse 
tradotta (ei metaphrastheis): “In memoria di Marco Otone”». 
53 Erodoto 2.125.6 ricorda un traduttore che gli traduceva le iscrizioni sulle piramidi, Senofonte, 
Anabasi 1.2.17 e 5.4.4 ne menziona due attivi in ambito militare, Pigrete e Timesiteo. Vd. anche 
Filone, Mose 2.40. Anche il verbo hermeneuo è utilizzato, per esempio in Dionigi, Tucidide 49.3 
«come per una lingua di una popolazione diversa, gli ascoltatori richiederebbero gli interpreti (ton 
hermeneusonton)». Tucidide 4.50.2 accenna ad una traduzione (metagrapsamenoi) in greco di una 
lettera persiana in caratteri cuneiformi.
54 Zibaldone 989-90. La differenza resta evidente nonostante le eccezioni indicate da L. Canfora, La 
traduzione: prima e dopo Alessandria, in Una società premoderna. Lavoro morale scrittura in Grecia, 
Bari 1989, pp. 209-20. Non c’è una Eneide in greco, parallela all’Odissea latina di Livio Andronico, 
per fare un solo esempio inequivocabile. Vd. anche V. Rotolo, La comunicazione linguisica fra 
alloglotti nell’antichità classica, in Studi classici in onore di Quintino Cataudella, Catania 1972, 1, 
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pp. 395-414 e D.J. Mosley, Greek, barbarians, language, contact, «Ancient Society» 2, 1970, pp. 
1-6.
55 Ne I termini estremi del bene e del male 3.4.15 indicava alcuni espedienti per tradurre più 
liberamente (nec verbum e verbo, pluribus verbis, Graeco verbo); cf. inoltre Cicerone, Qual è il 
migliore oratore 14 ed Orazio, Arte poetica 133). 
56 É. Borza, Catalogue des éditions, traductions et commentaires de Sophocle imprimés au XVIe 
siècle, «Nugae Humanisticae» 3, 2003, pp. 97-139 (Musée de la Maison d’Érasme, Anderlecht 
[Bruxelles]).
57 É. Borza, Catalogue des travaux inédits d’humanistes consacrés à Sophocle, jusqu’en 1600 , 
«Humanistica Lovaniensia» 52, 2003, pp. 195-216.
58 É. Borza, Sophocles redivivus. La survie de Sophocle en Italie au début du XVIe siècle. Éditions, 
traductions, notes de cours, tesi inedita dell’Université Catholique de Louvain, 2001.
59 Si vedano alcuni miei lavori già pubblicati: É. Borza, Une traduction latine de Sophocle du XVe 
siècle. Problèmes d’attribution et tentatives de réponse, in «Studi Umanistici Piceni» 16, 1996, pp. 
17-31; Sofocle nel Rinascimento europeo. Una fortuna troppo sconosciuta, in R. Schnur (ed), Acta 
Conventus Neo-Latini Bariensis. Proceedings of the Ninth International Congress of Neo-Latin Studies, 
«Medieval and Renaissance Texts and Studies’, Tempe [Arizona] 1998, pp. 169-174; Sophocles 
Latinus. Étude de quelques traductions latines de Sophocle au XVIe siècle, «Neulateinisches Jahrbuch» 
3, 2001, pp. 29-45; Venise, Rome et Florence. Quatre exemples d’éditions de Sophocle en Italie au 
XVIe siècle, «L’Information Littéraire» 54, 2002, fasc.4, pp. 13-22; Sophocle et le XVIe siècle, in G. 
Avezzù (a cura di), Il dramma sofocleo: testo, lingua, interpretazione, Stuttgart 2003, pp. 49-58; Una 
traduzione sofoclea autografa del Parrasio: fonti ed analisi, in Parrhasiana III. Tocchi da huomini dotti 
(Roma, Università La Sapienza, 27-28 settmbre 2002) [in corso di pubblicazione].
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LA COMUNICACIÓN DIALÓGICA: LA LENGUA COLOQUIAL EN LOS 
DIÁLOGOS NARRATIVOS EN RAFFAELE NIGRO

Fausto Diaz Padilla
Universidad de Oviedo

En las obras dramáticas fundamentalmente, pero también en los pasajes 
dialogados de las novelas, Raffaele NIGRO refleja aspectos de la lengua hablada 
italiana, del lenguaje coloquial, con el evidente propósito de reproducir el habla del 
ambiente en que los personajes se desenvuelven. Variados serían, a este respecto, los 
aspectos del habla coloquial objeto de análisis. En el presente estudio1 se concreta el 
término “coloquial” en su vertiente dialógica y, más concretamente, centrándolo en los 
tres aspectos básicos del diálogo:

-Formas de iniciar el diálogo
-Formas de transición del diálogo
-Formas de conclusión del diálogo
Se deja para otro momento aspectos del lenguaje coloquial tan relevantes como 

el de la afectividad, el de las expresiones de ruego y mandato, etc. entre otros.

I. FORMAS DE INICIAR EL DIÁLOGO
Diferentes son las formas de que dispone el hablante para iniciar el diálogo con 

el propósito de llamar la atención del interlocutor. Esas formas van desde el uso de 
pronombres personales al nombre propio o al apellido, desde la referencia a la profesión 
hasta el parentesco, de la amistad al insulto; desde el empleo de verbos -por lo general 
en imperativo- que se refieren al sentido del oído, de la vista o del habla, a los alusivos 
al entendimiento o a la espera. 

Dicha variedad de apelación al interlocutor se puede sistematizar del siguiente 
modo: 

1. Pronombres personales
1.1. Pronombre personal directo
1.2. Pronombre de cortesía: Lei, Voi
2. Sustantivos
2.1 El nombre y el apellido del interlocutor
2.2 Los de tratamiento respetuoso o que se refieren a un cargo 
institucional
2.3 Signore, signora, y variantes
2.4 Los que denotan familiaridad o parentesco
2.5 Los que denotan amistad amico, compagno
2.6 Los referidos a la profesión
2.7 Los insultos. 
2.8 Un número
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3. Verbos: Imperativos de percepción sensorial o de entedimiento
3.1.Verbos que se refieren al sentido de la vista: guardare, vedere, …
3.2 Verbos que se refieren al sentido del oído: sentire, ascoltare, …
3.3 Verbos que se refieren a la facultad de hablar: dire.
3.4 Verbos de entendimiento: sapere.
3.5. Otros imperativos para estimular la acción o la respuesta
4. Interjecciones 
4.1 Interjecciones propias
4.2 Interjecciones impropias
1. Pronombres personales: La referencia pronominal a la persona con la que se 

está hablando, la segunda del diálogo, requiere cuatro formas pronominales: dos para 
la referencia directa, singular y plural -tu, voi-, y dos para la de cortesía -Lei, Loro- si 
bien también la forma Voi se usa con tal valor de cortesía aunque en este caso escrita 
con mayúscula. Las cuatro formas pronominales carecen de variación de género ya que 
la persona o personas a las que se hace referencia se hallan presente y sirven, pues, para 
dirigirse tanto a una persona masculina como femenina

1.1. Pronombre personal directo: 
El pronombre tu se emplea para referirse a personas conocidas con las que se tiene 
una cierto grado de familiaridad o de igualdad. Se emplea, incluso, cuando el hablante 
se dirige a una persona a la que da un tratamiento propio de la lengua de origen del 
aludido: 
Tu, monsieur Sardou, che ne avresti a sapermi braccato e in pericolo di vita? (V.S., p. 
120)
(Vid en otras obras, sobre todo de teatro, si aparece voi como pronombre directo, plural 
de tu)

1.2. Pronombre de cortesía: Lei, Voi:
Más abundante es el uso del pronombre de cortesía Lei en una obra como Viaggio a 
Salamanca en donde se celebra el congreso de grandes escritores. Ello se debe a que el 
tratamiento de cortesía se da entre personas que no se conocen o entre las que no existe 
una relación de familiaridad o un gran respeto y veneración entre ellas como es el caso 
en la obra. Ello se refleja, incluso, gráficamente por el uso de la mayúscula a diferencia 
de lo que ocurre, por ejemplo, en español en donde usted se usa con minúscula. 
El pronombre de cortesía Lei se dirige a la segunda persona del diálogo, o sea al 
interlocutor, pero su forma corresponde a la de la tercera persona gramatical. De ahí 
que para conferir sentido de cortesía no sea necesario que aparezca el pronombre: es 
suficiente con que el verbo se halle en tercera persona gramatical haciendo referencia a 
la segunda del diálogo:
Sia gentile, accetti, si tratta in fondo di condurre un dibattito, si troverà bene… (V.S., 
p. 25)
El pronombre de cortesía Lei puede aparecer:
-Solo: Sin ningún vocablo que lo determine:
«Lei chi è? E che vuole dal pifferaio di Hamel?” chiese Pablo (V.S. p. 203)
-Solo pero con una aposición a distancia:
«Lei è un poeta, señor, e io sono un tassista” (V.S. p. 332)
-Determinado por un sustantivo en aposición. Los sustantivos en aposición más 
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frecuentes son:
-el nombre propio: « Lei, Mohammed, è disposto a raccontarmi ciò che ha visto su quel 
frammento ? » (V.S. p. 119)
-el apellido: «Lei dice, signor Romano?”gli feci sconsolato (V.S. p.32)
-un sustantivo: «Lei, maestro, che ci vede in quegli occhi, Mara di Cassola o Angelica di 
Lampedusa?” (V.S. p. 29)
Con tanta, o mayor frecuencia si cabe, se emplea el pronombre Voi como forma de 
cortesía referida a la segunda persona del diálogo, o sea al interlocutor. Dado que 
gramaticalmente es la 5ª persona verbal, o 2ª de plural, la forma verbal usada es 
la correspondiente a dicha persona. Se trata de un uso más formal e, incluso, más 
arcaizante, que el de Lei. 
-Solo: Con Matteo non batté ciglio. Intuiva che poteva creare grattacapi.
«Voi” disse il Caposquadra «potete passare”, mentre trattenne gli altri… con il pretesto dei 
salvocondotti » (V.S. p. 294)
-Con sustantivo en aposición: Dado que se trata de una forma de mucho respeto, se 
suele emplear un sustantivo que lo exprese, como señor:
«Voi, señor, se permettete, raccontate queste cose?” mi chiese (V.S. p. 347).
Al igual que sucede con Lei, la expresión de la cortesía puede ser expresada directamente 
por la forma verbal -con Voi, la 5ª persona verbal- o por el pronombre átono 
complemento correspondiente, o sea vi, o por ambos procedimientos a la vez:
«… un ragazzo mi taglia la strada e comincia a gridare: 
Fermatevi, per favore, mi sono perso” (V.S. p. 95)
en donde la expresión de la cortesía se halla reforzada por la locución per favore.
Asimismo pueden aparecer otros pronombres como el de tercera persona, lui, como 
forma de presentación de un tercer hablante que está presente en el diálogo:
«Lui è Amin,” spiegai «va a scaricare frutta, verdura e carni” (V.S. p.116)

2. Sustantivos: Procedimiento similar al anterior para interpelar al interlocutor 
y atraer de ese modo su atención es mediante un sustantivo. De acuerdo con su valor 
semántico se distinguen en la obra de NIGRO los siguientes tipos:

2.1 El nombre y el apellido del interlocutor
2.2 Los de tratamiento respetuoso o que se refieren a un cargo 
institucional
2.3 Signore, signora, y variantes
2.4 Los que denotan familiaridad o parentesco (éste se puede dividir en 
dos)
2.5 Los que denotan amistad amico, compagno
2.6 Los referidos a la profesión
2.7 Los insultos. 
2.1 El nombre y/o el apellido del interlocutor: Generalmente va precedido 

de un verbo de lengua, siendo el más habitual dire pero también otros como chiamare, 
gridare, urlare, sbuffare, etc. Además, el nombre propio puede aparecer sin ninguna 
determinación o bien determinado con diferentes procedimientos.

2.1.1 El nombre propio sin determinación:
El nombre propio puede aparecer solo, como una interpelación vocativo, sin hallarse 
inserto en un parlamento:
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«Angelica”, la chiamai (V.S., p. 32) 
Lo habitual, sin embargo, es que esa llamada de atención al interlocutor por medio del 
nombre se halle inserta en un parlamento, si bien se destaca su valor de interpelación 
estando separado de él por la pausa de la coma, aunque bien podría estar resaltado 
por el signo de interjección dado su valor apelativo. Por la posición que en él tenga el 
nombre propio -lo que C. Bazzanella denomina «dislolocación a…”, se distingue:
-el nombre en posición inicial: 
Quando io ti dissi al telefono:
“Bernard, forse hanno ragione i nostri detrattori…” (V.S. p. 17)
…e chiama il mago:
“Merlino, so ciò che chiede Orlando, ma dimmi qual è la cosa… (V.S. p.49)
“Mohammed, questo signore è un inviato di “Le Monde”, (V.S. p. 115)
El valor interjectivo, apelativo, del nombre queda en evidencia por el hecho de que el 
autor introduzca una apostilla situacional entre él y el resto del parlamento:
«Mohammed,” sbuffò monsieur Sardou «questa roba è bella, ma non interessa  ai lettori » 
(V.S. p. 117)
-en posición interna del parlamento:
«Avresti dovuto raccoglierli, Mohammed, e salvarli” mi disse (V.S. p. 119)
-en posición final: 
«Darei la vita per tornare sullo schermo” mi confessò.
«Sullo schermo, Angelica? (V.S. p. 44)
“Qualche problema, Mohammed? (V.S. 119)
“Non l’ho voluto io, mi creda, Graciliano” mi schermì …
“Ma lei mi ha elogiato, Franz” urlò Grass (V.S. p. 172)
“Che sta succedendo, Putifarre?” chiese (A.V. p. 82)
Un modo intensivo de interpelar al interlocutor, de atraer de una forma insistente su 
atención, es enmarcando el parlamento /la frase entre una referencia a él mediante un 
pronombre personal al comienzo y el nombre propio al final:
“A lei interesserebbe sapere come si nasce, come si ride e come si piangono i morti a Parigi, 
Mohammed?” (V.S. p. 117)

2.1.2 El nombre propio determinado:
A veces el hablante manifiesta su sentimiento hacia el interlocutor mediante la 
determinación del nombre propio por diversos procedimientos. Cabe distinguir dos 
grupos en la obra de R. NIGRO:
a) Por adjetivación
b) Por aposición
c) Por el sustantivo signor, signora
d) Por una forma de tratamiento de respeto

a) Por adjetivación: Variados son los adjetivos que determinan a los nombres propios. 
Los más habituales son los que comportan valor afectivo, como los posesivos:
“Ora ti confesso, Putifarre mio” … “che dopo quello che ho visto lì dentro…” (A.V. p. 
27)
Por un adjetivo calificativo:
“Pasqualicchio caro” disse Acchiapavento “sono venuto per un’incombenza e solo tu puoi 
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aiutarmi” (A.V. p. 34)
b) Por aposición: También suelen denotar afecto o amistad, si bien pueden aparecer 
otras de significación contraria:
Solo allora Vicente si accorse della mia presenza.
“Oh, Rafael, amico mio” disse sorpresa “non vuoi vedere la faccia del maestro? (V.S. p. 
19)
c) Por el sustantivo signor, signora: Este sustantivo se emplea como forma de respeto 
hacia la persona que no se conoce o con la que no se tiene familiaridad. También se 
usa para con la persona que ejerce una cierta superioridad -de cualquier tipo: social, 
intelectual, jerárquica, etc.-. 
Como en el caso del nombre propio sin determinación también se puede establecer 
una distinción por la posición que ocupa en el parlamento:
-posición inicial: frecuentemente con una acotación situacional alusiva a la actitud 
del hablante respecto al interpelado, acotación que no se suele dar en las otras dos 
posiciones:
“Signor Ramón, lo consolavo, io vi posso catire” (V.S. p. 79)
“Signor Orlando,” lo blandii mellifluo “Angelica non la meritava” (V.S. p. 43)
-posición interna o intermedia: 
“Siete sicuro, signor Yeoshua, che non raccontiate per mantenere un potere? (V.S. p. 171)
-posición final:
“Vi sbagliate, signor Franz”, disse Yeoshua” (V.S. p. 171)
 d) Por una forma de tratamiento de respeto: Si el uso del sustantivo signor, signora 
es una forma de tratamiento de respeto, otras formas de tratamiento más específicas 
denotan el cargo o la profesión como es el caso de don ante el nombre propio para con 
los eclesiásticos: 
“Don Benedetto” aveva invogliato il De Grazia “sono certo che con la vostra esperienza di 
archivista e filologo qualcosa si scoprirà” (V.S. p. 229)
Referido a las mujeres se trata de damas de la nobleza:
“Donna Agenlica Sedara” disse la principesca Diatta (V.S. p. 31)

2.1.3 El apellido del interlocutor: Los casos en que el hablante se dirige a su 
interlocutor son más bien escasos en Viaggio a Salamanca a pesar de que el trato entre 
los personajes -escritores de gran prestigio o personajes de obras de ficción- y el motivo 
-un congreso- y el lugar -la Universidad- son circunstancias más que suficientes para 
que el distanciamiento entre los interlocutores y, por tanto, la situación adecuada para 
usar el apellido en el tratamiento. El valor del uso del apellido resulta similar al del 
nombre. Va desde apelación:
“Unamuno, Alzate e cammina (V.S. p. 315)
A la admiración por el reconomiento:
“Kafka,” dissi con meraviglia “lei è Franz Kafka” (V.S. p. 166)
la admiración deja paso enseguida a la confirmación del reconocimiento del personaje 
por medio de la reiteración del nombre completo, nombre y apellido.
El apellido de mujer suele ir precedido del artículo femenino: 
“Ma è la Plath” gridò Luigi Pirandello (V.S. p. 36) 

2.1.4 El nombre propio o el apellido como presentación: 
-Presentación propia:
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-con el nombre: “Io sono Orlando paladino e voi, signore, se siete il cantastorie che 
sappiamo…” (V.S. p. 41)
-con el apellido: “Mi chiamo Raskolnikov, ho finito ieri di scontare mezzo secolo di bagno 
penale…” (V.S. 128)
-Presentación de una tercera persona:
“Signore, vi presento donna Beca Maria Colonna, promessa al principe don Giuliano” 
(V.S. p. 149)

2.2 Los sustantivos de tratamiento respetuoso o que se refieren a un cargo 
institucional: El sustantivo que expresa el tratamiento respetuoso se emplea solo, sin 
que vaya seguido del nombre propio que denotaría una cierta familiaridad. Los dos 
tratamientos de este género son eccellenza y vostra signoria y aparecen en Viaggio 
a Salamanca. Se encuentran además, excepto uno, en el mismo relato, en el de “Beca 
scopre la propia strada del mondo”, ambientado en 1571 y en tierras de la Apulia, y se 
dirigen al mismo personaje, a Beca. 

2.2.1 El sustantivo eccellenza: Puede aparecer en distintas posiciones:
-al inicio del parlamento o dislocación a la izquierda:
“Eccellenza, è proprio necesario?” chiese capitan Porro (V.S. p. 133)
-al final del parlamento o dislocación a la derecha:
“Se avete paura torniamo indietro, eccellenza” propose lui (V.S. p. 135)
Variante es su aparición como adjetivo en grado superlativo determinando a signora:
“Signora eccellentissima, avete detto che bisogna tenere la sinistra. Ma qual è la sinistra?” 
(V.S. p. 138)

2.2.2 El sintagma vostra signoria: Equivalente en muchos casos, como en 
el presente, a eccellenza y que está en el origen del tratamiento de cortesía actual. 
También aparece en el mismo relato y referido al mismo personaje:
“Se vostra signoria non si offende”, disse “vorrei vedere come sono scritto nel vostro libro” 
(V.S. p. 141)
“Se vostra signoria lo permette, io vi dirò che non c’è al mondo una perla che vi eguagli” 
(V.S. p. 146)

2.3 Signore, signora, y variantes: Forma de cortesía o de respeto hacia la 
persona a la que se dirige el hablante dado que no existe confianza entre ellas o porque 
el hablante le reconozca una superioridad del cualquier tipo -de edad, de posición 
social, cultural, etc. 
Con anterioridad se ha visto su frecuente uso determinando al nombre propio. Las 
posibilidades de aparición son variadas. Las más frecuentes:

2.3.1 Signore, signora solos: Según la posición:
-Posición inicial o dislocación a la izquierda:
“Signora, sono qui per servirvi” (A.V. p. 80)
El valor vocativo, de llamada a la atención del interlocutor la resalta el autor situando 
éste sustantivo separado gráficamente del resto del parlamento mediante un inciso 
situacional relativo al hablante:
“Signora”, azzardai “se lei sapesse quanto ho amato la protagonista di quel libro” (V.S. p. 
30)
-Posición final o dislocación a la derecha:
“E questi feriti, signore?” (V.S. p. 41)
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“Che branco, signore?” (V.S. p. 283)
-Posición interna: 
“Avrete saputo, signori,”, concluse García Lorca …che a nord di Lisbona …” (V.S. p. 77)
“E ora, signori, a cena” annunciò l’alcalde con un sorriso largo (V.S. p. 153).
Se ha de destacar por los ejemplos citados que RAFFAELE NIGRO, al menos en las 
obras analizadas, tiene la tendencia a situar en posición inicial la forma femenina, 
signora; en posición intermedia la forma de plural, signori; y en posición final, la 
forma masculina, signori.
El valor de tratamiento cortés de este sustantivo queda realzado por el uso de la forma 
verbal no ya en tercera persona gramatical sino en quinta o segunda de plural:
“Signora,” disse allora Graciliano “non abbiate di questi timori…” (V.S. p. 36)
“Non è giusto, signore. Avete tralasciato di scrivere il vostro nome” (V.S. p. 88)
En ocasiones el valor de tratamiento se halla reforzado por alguna expresión de ruego:
“Signora, la prego, mi dica la sua angoscia …” (V.S. p. 64)

2.3.2. El sustantivo signore, signora, determinado por posesivo: El adjetivo 
posesivo no va precedido por el artículo:
“Io sono nato oggi, grazie a voi, mia signora” (V.S. p. 149)

2.3.3. Precedido de adjetivo: Se trata de adjetivos que refuerzan el valor de 
cortesía o superioridad que conlleva signore, signora, en este uso. Tales como gentile, 
egregio, etc.
«Gentile signora,” scrissi «lei non sa il male che mi ha fatto…” (V.S. p. 33) 
 « Quello dei critici, egregio signore, quello dei cronisti che ti sono amici…” (V.S. p. 
310)

2.3.4. Determinando a un sustantivo: Los sustantivos a los que acompaña 
signor, signora, varían según las circunstancias aunque suelen predominar los referidos 
a cargos o funciones que desempeña el personaje aludido. Es decir, se produce una 
adecuación a la situación:
«Signor direttore,” disse l’autista «devo aver tamponato una carretta di pelati” (V.S. p. 
39)
«Allora, signor lettore, siete soddisfatto?” chiese (V.S. p. 267)
2.3.5. Variantes: La adecuación a la circunstancia o al personaje interpelado lleva al 
autor a emplear variantes de este uso, como forma de tratamiento. Las más habituales 
son:
-Las variantes dialectales: como siori, siore
Un cantastorie: «Avanti siore e siori, vi racconteremo questo pomeriggio su questa piazza 
la storia meravigliosa del brigante Musolino…” (V.S. p.272-273)
-La forma francesa monsieur, madame:
-En posición inicial: dislocación a la izquierda
Monsieur, non trova interessante tutto questo? (V.S. p. 116)
-En posición intermedia :
Puoi scrivere, monsieur, che qui c’è una grande povertà (V.S. p.116)
-En posición final: dislocación a la derecha :
«Per essere sinceri, madame,” intervenne Borges (V.S. p. 176)
-La española señor, señora: proporcionalmente es la más frecuente. No se ha de olvidar 
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que el encuentro de escritores se celebra en Salamanca y que algunos de los personajes 
son españoles. Su valor de tratamiento de cortesía, como en el caso de signore, 
resulta evidente por el empleo del pronombre de cortesía lei o por el uso de la tercera 
persona:
Uso de lei:
“Señor, tutti i tassisti dovrebbero essere come lei” (V.S. p. 342)
Uso de la tercera persona de cortesía:
“Señor,” dissi al tassista “mi farebbe il favore di chiedere alla signora se vuole partire…” 
(V. S. p. 349)
Aparecen en las tres posiciones del parlamento:
-Posición inicial: dislocación a la izquierda:
-Sin ser seguido de inciso de acotación: 
Vicente Gonzàles annunciò con atteggiamento sussiegoso: 
“Señor, ho il piacere di chiamare qui il poeta Federico Garcia Lorca” (V.S. p. 76)
“Señor, non dovrei, ma vi dirò che si sta parlando molto bene di voi”  (V.S. p. 332)
-Seguido de acotación explicativa:
“Señor,” disse lui “rinuncerei volentieri a questa lingua della povertà per un’altra della 
ricchezza” (V.S. p. 332)
“Señor,” urlai all’improvviso “aspetti. Mi dia un suo biglietto da visita, un recapito” (V.S. 
p. 350)
En ocasiones la acotación explicativa se halla entre la reiteración de la llamada de 
atención al interlocutor por medio del sustantivo señor:
“Señor,” lo chiamai “señor, ho cambiato idea” (V.S. p.351)
-Posición intermedia: 
“Ha ragione, señor, conquistatori o pezzenti” (V.S. p. 332)
“E che le dice, señor, che non lo siano?” (V.S. p. 344)
-En posición final: dislocación a la derecha:
“Tutto bene, señor?” chiese (V.S. p. 338)

2.4. Si existe conocimiento o familiaridad entre los hablantes:
3.1 El nombre o el apellido del interlocutor.
2.4.1 Nombres de parentesco: El más frecuente, y prácticamente único, en Viaggio a 
Salamanca es figlio, figlia. En los casos citados a continuación este sustantivo se emplea 
con valor afectivo, de una persona de edad que se dirige a un interlocutor más joven, no 
con su significado propio de parentesco. Las posiciones y variantes son:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
“Figlia, se puoi fuggi, quella casa è un macello” (V.S. p. 81)
-posición interna:
Barnaba disse: “Sarà un bel lavoro, figlio mio, perché è come cacciare le spine da un roseto” 
(V.S. p. 291) 
La presencia del adjetivo posesivo de primera persona incrementa el valor afectivo del 
sustantivo de parentesco: 
“I miei versi?Figlio mio, l’acqua che non è caduta, in cielo resta”  e continuò a scendere 
(V.S. p. 257) 
Valor también afectivo de familiaridad poseen otros sustantivos que no son propiamente 
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de parentesco, como compare:
“Sto invecchiando male, compare” disse (A.V. p. 28)

2.5 Amico, compagno: Denotan un cierto trato de amistad y familiaridad, en 
particular el primero sobre todo cuando va determinado por el adjetivo posesivo mio. 
Las variantes de aparición son las siguientes:

2.5.1 Solo: Casi siempre aparece en posición inicial, en función apelativa:
En singular y con inserción de acotación:
“Amico,” alzai allora la voce “lei sta offendendo la signora” (V.S. p.155)
En plural:
“Amici, qui a Moguer dicono che il loro postino non ha padre certo” (V.S. p.89)

2.5.2 Determinado por el adjetivo posesivo de primera persona: El hablante 
lo usa frecuentemente como una muletilla del diálogo. Aparece en las tres posiciones 
del parlamento:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
“Amico mio, questo bambino è nato traghettatore” (A.V. p. 32)
“Amica mia,” disse allora Borges con dolcezza “chi avrebbe sospettato …” (V.S. p. 269)
-posición intermedia:
“Hai bisogno di ricaricarti, amico mio, credere in te” (V.S. p. 17)
O en su forma de plural:
«Anch’io, amici miei, soffro d’insonnia” (V.S. p. 98)
Con frecuencia, por esa posición interna en el parlamento del hablante, el novelista 
introduce una acotación relativa a la situación o al hablante:
«Se ti resta tempo, amico mio, aggiunse De Martino «nel pomeriggio io incontrerò un 
cantastorie…” (V.S. p. 272)
Para dar mayor realce al interlocutor, esta expresión afectiva se hace preceder del nombre 
o del nombre y apellido de aquél:
«Abdhelaman El Mansur, amico mio,” esclamò Vicente Gonzàles in francese «siate il 
benvenuto” (V.S. p. 218)
-en posición final:
«Chi può dirlo, amico mio? (V.S. p. 94)
En ocasiones aparece como conclusión del parlamento:
«Te ne farò copia, sia di quelli che girano in voce sia di quelli scritti. Ti renderò con gli 
interessi, amico mio” (V.S. p. 291)
O en plural: «Non è absurdo, amici miei? (V.S. p. 129)

2.5.3 Determinado por un adjetivo calificativo: Los dos adjetivos más 
frecuentes en Viaggio a Salamanca son gentile y caro. Como en los casos precedentes 
puede aparecer en cualquier posición:
-posición interna:
«E tutto quanto, gentile amico, si perderà nel vuoto dell’universo” (V.S. p. 64)
-posición final:
«E che si dovrebbe fare, gentile amico?” chiese Borges con garbo (V.S. p. 58)

2.5.4 Determinado por posesivo y adjetivo calificativo: El posesivo precede 
al adjetivo calificativo:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
«Mio caro amico, io vivo nella speranza di incontrare la poesia” (V.S. p. 257)
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-posición interna:
«Se voi credete, mio gentile amico, potrete scrivere di vostro pugno al maestro” (V.S. p. 
229)

2.5.5 Variantes idiomáticas: En una obra como Viaggio a Salamanca cuya 
acción transcurre en la capital castellana y en la que intervienen varios personajes 
españoles, es natural que se den referencias afectivas usando el sustantivo amigo. Y 
también en cualquier posición del parlamento. A veces, incluso, en una estructura no 
habitual en español. Así, por ejemplo:
-posición intermedia:
 «Che vuole, mi amigo, le generazioni paisano…” (V.S. p. 332)
en donde, inserto el sintagma afectivo en medio de un parlamento en italiano, se 
respecta la estructura sintáctica de éste con anteposición del posesivo cuando, en esta 
expresión afectiva, en español el posesivo va pospuesto al sustantivo y, además, bajo la 
forma tónica: amigo mio. 
-posición final o dislocación a la derecha:
«E che si dice, mi buen amigo?” (V.S. p. 332)
En otra obra, como Gli asini volante aparece la variante en inglés, acaso para adecuar el 
personaje al nombre que tiene, Hot Dog:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
«My friend, non vendiamo mica lune” rispose un po’ seccato il cane Hot Dog (V.S. p. 34)
Los sustantivos compagno, compare: Si bien no son de frecuente uso, sí aparecen en 
alguna ocasión:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
«Compagni”, disse Platero «fuggite da qui, questa ormai è la casa della morte (V.S. p. 
87)
-posición interna:
 Corri compare, la gallina sta arrivando… (V.S. p. 246)

2.6 Sustantivos que aluden al oficio, profesión o cargo del interpelado: Existe 
un cierto conocimiento del interlocutor por parte del hablante. A veces, la referencia 
a la profesión comporta un valor de tratamiento, como dottore, professore, maestro, etc. 
El hecho de que el hablante conozca al interlocutor si bien no les une ninguna relación 
de familiaridad o de amistad queda en evidencia cuando el sustantivo relativo a la 
profesión va determinando, generalmente, al apellido del interpelado, señal de la no 
confianza o el respeto entre ambos:
«Professor Gonzàles, tutta Europa è a rumore…” (V.S. p. 176)
«Mastro Pappalepore, se avrete la compiacenza di bere con noi un caffè vorrei che…” 
(V.S. p. 273)
Sin embargo, por ese distanciamiento que comporta el escaso conocimiento entre los 
hablantes, o por el sentimiento de inferioridad respecto al interlocutor, es más frecuente 
que el vocativo referido a la profesión aparezca solo, sin alusión al apellido o al nombre. 
Dado que la acción de Viaggio a Salamanca se desenvuelve en el ámbito universitario 
y entre escritores que narran fragmentos de obras de su invención, los dos campos 
semánticos que predominan son el de tratamiento docente y el referido a profesiones 
de los relatos citados, a veces con referencia a profesiones antiguas.

2.6.1 Vocativos referidos al ámbito docente: Aparecen fundamentalmente 
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dos, professore y maestro. El primero es de carácter más académico mientras que el 
segundo corresponde al ámbito más amplio de quien es modelo de alguna actividad 
para los demás. En el caso presente, de «escritor”. 
Professore: Las pocas veces que aparece lo hace en posición final de una pregunta 
breve:
«Mi sta commiserando, professore?
«Niente affatto, signora. (V.S. p. 98)
“È malato, professore? (V.S. p. 13)
Maestro: Con él se interpela a quien es considerado modelo de alguna actividad para el 
propio hablante. Su frecuencia de aparición es mayor que la de profesor. Puede aparecer 
en cualquiera de las posiciones en un parlamento:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
“Maestro, io ho amato senza infingimenti” (V.S. p. 41)
“Maestro, la peste senile non tocca gli occhi, ma la materia cerebrale”  
 (V.S. p. 180)
A veces aparece con una acotación que indica la actitud del hablante:
“Maestro,” gridai “sono qui, sono Faresius” (V.S. p. 193)
En otras ocasiones va precedido del pronombre de cortesía y él como aposición:
“Lei, maestro, che ci vede in quegli occhi, Mara di Cassola o Angelica di Lampedusa?” 
(V.S. p. 29)
-posición interna de parlamento:
“Che vuole, maestro. Cinema, teatro, letteratura…” (V.S. p. 26)
-posición final o dislocación a la derecha:
“Abbiamo giocato con accanimento stupido e infantile”
“Abbiamo giocato, maestro? (V.S. p. 194)
El sustantivo dottore, si bien puede aparecer como forma de tratamiento de carácter 
académico, su uso propio es para referirse al médico :
“In quanto a voi, dottore,” disse al Guarino “sappiate che la mia casa vi sarà sempre 
aperta…” (V.S. p. 237)

2.6.2 Diferentes vocativos referidos a oficios o profesiones según las 
situaciones: Se trata de vocativos con los que el hablante interpela al interlocutor. 
Algunos, por estar incluidos en narraciones ambientadas en épocas pasadas, se refieren 
a oficios o profesiones desaparecidos:
“E di che mi accusa, signor paladino? (V.S. p. 41)
aquí el interpelado es Orlando.
Otras veces la referencia es a un oficio bajo, servil:
“Stalliere, dov’è il capitano?”
Il servo disse che don Porro non c’era più. (V.S. p. 135)
Si la acción transcurre en una época más reciente, aparecen otras profesiones y otras 
denominaciones:
CLIENTE: Agente, guardi, io sono un narratore…(V. S. p. 252)

2.7 Los insultos: Como en el caso de las profesiones su variedad resulta 
amplísima por la multitud de campos semánticos que son susceptibles de ser empleados 
como insultos y que van desde los referidos a la salud mental del interlocutor, a los de 
carácter obsceno, los referidos a la honradez o a la maldad, etc…
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2.7.1. Referidos a la salud mental del interlocutor: Se refieren a la negación 
de cualidades intelectuales o a la escasez o falta de raciocinio de la persona interpelada. 
La actitud del hablante es de reproche y enfado hacia el interlocutor. La variedad de 
formas es escasa, limitándose a las más corrientes de la lengua como idiota, stupido, 
scemo, etc. La posición es preferentemente la inicial o la final del parlamento:
-posición inicial o dislocación a la izquierda:
“Stupidi”, ringhiò “non vedete che è il mio amico Little Black Wind?” (A.V. p. 34)
-posición final o dislocación a la derecha: 
“Il mare” spiegò allora lei “bisogna averlo sulla sinistra, sempre. Idiota” (V.S. p. 138)
Cuando el enfado del hablante es grande se pueden acumular dos o más improperios 
contra el interlocutor:
“Pazzo, scemo di guerra”, gridò Vitino maleducadamente al padre…” (V.S. p. 288)
Las acotaciones que, en ocasiones, el autor pone después del insulto deja a las claras el 
estado de ánimo de enfado del hablante hacia su interlocutor. Es ilustrativa la última 
cita en la que, además de acumular dos insultos, la acotación intensifica dicho enfado: 
gridò … maleducadamente”.

2.7.2. Insultos de carácter obsceno: No son frecuentes en la obra de NIGRO 
analizada los insultos obscenos pero alguno sí que aparece en alguna de las narraciones 
que se cuentan. Quizá los que más indignación producen en el interlocutor son aquellos 
que hacen referencia a la madre. Así:
“Figlio di cagna!”
Gli saltai addosso:
“Ripetilo” gridai.
Lui ripetè:
“Figlio di cagna” (V.S. p. 304)

2.7.3 Insultos alusivos a la maldad: En ocasiones se usa con carácter afectivo 
lo que les quita su carga negativa, de insulto, convirtiéndole casi en un cumplido. 
Como en el caso siguiente:
“Ehi Mohammed”, sentii all’improvviso “brutta canaglia, fortunate, il tuo culo si porta a 
spasso quei tre piccioni” (V.S. p. 116)

2.7.4. Insultos referidos a la honradez del interlocutor: Unos se refieren a su 
honradez en el modo de ser:
“Sei un bontempone, un mestatore e un bugiardo” (V.S. p. 251)
Con el primero de los insultos, bontempone, se alude a la persona jovial, alegre, que no 
piensa más que en divertirse; con mestatore se aplica a quien intriga en asuntos públicos 
o privados; y bugiardo es el mentiroso.
CLIENTE: “Furfante, farabutto, ridammi i miei soldi” (V.S. p. 251)
En donde el primer insulto, furfante, se usa para designar a persona deshonesta, presta 
a cualquier fechoría; mientras que con el segundo, farabutto, se alude al hombre 
deshonesto, vulgar y despreciable. 
Otros a su honradez en sentido físico, es decir, la de aquellos que son amigos de lo 
ajeno, o sea, ladrones y bandidos:
Porro sofrió: “Briganti” (V.S. p. 134)

2.7.5. Nombres de animales usados como insultos: Cuando se emplean 
nombres de animales con intención de injuriar al interlocutor es con el propósito de 
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negarle cualidades de índole intelectual o de comportamiento que son propias de los 
hombres y cuya falta, en algunos animales, se puede considerar como típicas. En Viaggio 
a Salamanca sólo aparece el término genérico bestia:
“Meccherino,” si rimproverò “bestia”. Che pensieri hai?” (V.S. p. 144)
No pone, pues, el autor este tipo de insultos en boca de sus personajes.

2.8 Un número: Si los tratamientos de cortesía, de trato respetuoso a veces 
referidos al status social o al cargo institucional, son un signo de respeto o de inferioridad 
del hablante respecto al interlocutor, en el caso de prisioneros / condenados que son 
llamados por un número se da la situación opuesta: el interlocutor no merece ya la 
mínima consideración para el hablante sino que éste se ensaña con él no interpelándole 
por un nombre, un mote o un apodo, sino por un frío número de una anónima lista. 
Así, en el caso siguiente:
“8735,” disse il Comandante mostrando un dispaccio “sei fortunato, questo è un grande 
giorno per te…” (V.S. p. 124)

3. Verbos: 
3.1. Imperativos de percepción sensorial o de entedimiento: Son frecuentes 

el uso de verbos para llamar la atención del interlocutor si bien, a veces, se emplean 
también como elementos de transición del diálogo. Mediante un imperativo de un 
verbo de percepción sensorial o de entendimiento el hablante trata de recabar el interés 
del interlocutor para que esté atento a lo que le va a comunicar. Por ello el verbo va en 
forma imperativa, sea en su forma directa en presente de imperativo, sea en su forma de 
cortesía en presente de subjuntivo. El uso de una u otra forma determina asimismo la 
persona gramatical que se emplea: la segunda cuando la forma verbal es el imperativo, y 
la tercera cuando es el presente de subjuntivo; pero teniendo presente que siempre es a la 
segunda persona del diálogo a quien se dirige el hablante. 
De acuerdo con el campo semántico del verbo de percepción sensorial o de entendimiento 
que el hablante utilice, se establecen los siguientes grupos:

3.1 Verbos que se refieren al sentido de la vista: guardare, vedere, …
3.2 Verbos que se refieren al sentido del oído: sentire, ascoltare, …
3.3 Verbos que se refieren a la facultad de hablar: dire.
3.4 Verbos de entendimiento: sapere.
3.5. Otros imperativos para estimular la acción o la respuesta.
3.1. Los verbos que se refieren al sentido de la vista son, fundamentalmente, 

dos: guardare y vedere. En este uso el significado de ambos verbos es figurado pues se 
trata de mirar o ver con la mente. 

3.1.1 Vedere con él el hablante recaba la comprensión por parte del oyente:
“Vede, señor? Questa è la Spagna. (V.S. p. 341)
en presente de indicativo, como en el caso presente, el hablante combina la apelación 
con la invitación a la comprensión intelectual de lo que va a decir. 

3.1.2 Guardare aparece usado con su significado figurado de mirar con la 
mente, de prestar atención al hablante. Aparece como imperativo de cortesía:
«Guardi,” … «io so che esiste un patto…” (A.V. p. 62)
En ocasiones aparece como refuerzo a la apelación realizada al interlocutor por otro 
procedimiento, como el nombre o la profesión:
CLIENTE: «Agente, guardi, io sono un narratore, un gran poeta sono io” (V.S. p. 252)
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3.2 Verbos que se refieren al sentido del oído: sentire, ascoltare: En este uso 
apelativo apenas si existe diferencia de matiz de significado entre uno y otro verbo. 
«Ascolta, Matteo,” cominciò «non devi venire qui con questo tono” (V.S. p. 291)
en imperativo directo y con el nombre propio del interpelado como refuerzo de esta 
función apelativa.
«Senta, non si faccia illusioni, so bene quel che vuole da me…” (V.S. p. 194)
Apelación bajo la forma de cortesía y, por tanto, verbo en presente de subjuntivo y 
tercera persona gramatical.

3.3 Verbos que se refieren a la facultad de hablar como dire: Manifiesta el 
interés del hablante hacia lo que el interlocutor va a decir. El verbo utilizado en estas 
fórmulas introductorias es dire. La incitación a que el interlocutor hable varía según las 
circunstancias.
-Mediante el imperativo de cortesía: 
«Da dove crede che vengano gli invitati?
«Mi dica lei” (V. S. p. 347)
la presencia del pronombre de primera persona denota un mayor interés del hablante 
por la respuesta de su interlocutor.
-Mediante una estructura interrogativa:
-Directa:
«Voi dite? Sapete, cavaliere, io posso vantare un’ascendenza straordinaria” (V. S. p. 83)
-Introducida por un pronombre interrogativo:
«E che si dice, mi buen amigo?”
«Che non so in quale circostanza siete statu muy gentil, señor” (V.S. p.332)
-Para transmitir el hablante su voluntad a través del interlocutor a una tercera persona 
que, generalmente, se halla presente en el diálogo. Ello sucede porque el interlocutor 
actúa de intérprete del hablante:
«Dica alla signora che la sua presenza mi avrebbe fatto apprezzare qualunque posto…” (V. 
S. p. 345)
El interlocutor actúa como mero transmisor entre el hablante y el o los destinatarios de 
de sus palabras:
«Le signore … Mi chiedono di dirle se gradisce raggiungere subito il collegio o se vuole unirse 
a loro”
«Dica che sono felice della compagnia” (V. S. p. 331)
Prácticamente todas las citas corresponde a los dos últimos pasajes de Viaggio a 
Salamanca, la tarde del sexto día y el séptimo, aquellos en los que el autor acompaña a 
tres poetisas por Salamanca y un viaje hasta el océano pero quien es el verdadero guía es 
el taxista que los lleve y que no es otro que Miguel del Unamuno. 

3.4 Verbos de entendimiento: sapere: El hablante apela a la comprensión o al 
raciocinio del interlocutor, transmitiéndole su voluntad o su opinión. Es frecuente en 
este uso el imperativo directo:
«Sappi che io non inganno, ma racconto delle verità …  (V. S. p. 154)
Como refuerzo de la propia opinión manifestada con anterioridad:
VERME: «So dove vuoi parare. Sappi che il maestro non fiatava più e io non sapevo 
neppure chi fosse  (V. S. p. 247). 
O bien en su forma de plural, correspondiente a voi: 
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«Sapete, non mi sono sentita mai così straniera in casa mia” (V. S. p. 178)
en donde la pausa tras el imperativo indicada por la coma, refuerza su valor de llamada de 
atención a los interlocutores. Incluso, podría ir marcada por el signo de exclamación.

3.5. Otros imperativos para estimular la acción o la respuesta: Imperativos 
de diferentes verbos se usan, según las situaciones y circunstancias, para estimular la 
acción o la respuesta del interlocutor.
«Seguitemi,” disse «ci siamo” (V.S. p. 343)
 …e disse: Vai, Pernacchio, fa’ sentire la tua voce   (A.V. p. 40)

4. Interjecciones: Son voces que expresan por sí solas los estados afectivos del 
hablante. No tienen necesidad de conexión gramatical con el discurso sino que lo suelen 
preceder. Cada una de ellas es portadora de una significado unitario, con un significado 
propio que va desde la llamada de atención al interlocutor a la manifestación del estado 
de ánimo ante una situación determinada. 
De acuerdo con su forma se clasifican en:

4.1 Interjecciones propias
4.2 Interjecciones impropias
4.1 Interjecciones propias: Constan de una sola palabra y sólo pueden ser 

empleadas como interjección. Se hallan en los límites del lenguaje articulado y son 
fijaciones convencionales de sonidos naturales lo que hace que exista diversidad entre 
un idioma y otro. De acuerdo con el valor semántico que tienen según la situación en 
que son pronunciadas se distinguen:
a) De exhortación: Mediante ellas se incita al interlocutor a la acción, adoptando 
una determinada actitud ante un acontecimiento inesperado. Son, pues, estímulos 
codificados. Son llamadas de atención:
-unas veces aisladas:
«Eh,” disse lui con qualche difficoltà, perché masticava latino… (V.S. p. 262)
-otras, seguidas del nombre propio del personaje cuya atención se reclama:
«Ehi Mohammed” sentii all’improvviso «brutta canaglia, fortunato il tuo culo che si porta 
a spasso quei tre piccioni” (V.S. p. 116)
b) De reflejo: Manifiestan lingüísticamente la reacción psicológica del hablante ante 
una situación o ante las palabras del interlocutor. La exteriorización del estado de 
ánimo puede abarcar desde el júbilo a la tristeza, de la ira al desdén, de la sorpresa al 
acatamiento, de la euforia al cansancio.
-hastío, aburrimiento, cansancio:
Si chiamava Pablo e in bocca aveva una sola imprecazione: «Uffa!” (V.S. p. 200)
Esta interjección es característica de la lengua italiana.
-asombro, sorpresa, caer en la cuenta de algo:
«Ah, l’Olonese” fece lui (V.S. p. 348)
No se ha de olvidar que estas interjecciones propias de escaso cuerpo fónico varían su 
significado según la situación y la intencionalidad con que son pronunciadas. 
Quizá por el ambiente culto en que se desenvuelve la acción de Viaggio a Salamanca es 
por lo que no aparecen interjecciones obscenas e, incluso, otras de tipo improvisado.

4.2 Interjecciones impropias: Son aquellos términos que poseen otros usos y 
que, ocasionalmente, tienen valor exclamativo. Según las categorías gramaticales de las 
que proceden, el origen de este tipo de interjecciones es, sobre todo, nominal y verbal.
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a) Interjecciones impropias de origen nominal: Se trata de sustantivos o de sintagmas 
nominales que se usan con valor exclamativo. Uno de los más típicos de la lengua 
italiana es peccato que, generalmente, expresa la lamentación del hablante:
TARLO: «No, per fortuna la roba era saporita, duretta, ma saporita. Peccato che sapesse 
di polvere…” (V. S. p. 246)
Puede aparecer sola, seguida del signo de exclamación, aunque su uso seguida de la 
conjunción che introduciendo una proposición de carácter desiderativo y con el verbo 
en modo subjuntivo como en el caso precedente. En el ejemplo siguiente la estructura 
es similar pero la inserción de una acotación entre la exclamación y la proposición 
siguiente deja ver su uso aislado:
«…Peccato” concluse Calabrò «che a noi abbiano vietato l’ingresso” (A.V. p. 26)
Especializado también en la función exclamativa es el sustantivo via:
«Abbiamo i nostri profeti e il nostro Dio. Via, bestemmiatori!” (V.S. p. 86)
Asimismo el sustantivo diavolo precedido del pronombre exclamativo chi que refuerza 
su valor interjectivo:
«Chi diavolo sarà” si chiede Albertone con la mano in testa…” (V.S. p. 242)
El sustantivo schifo denota el rechazo o el asco del hablante hacia algo o alguien. El 
valor interjectivo va realzado por un che exclamativo que le antecede:
CLIENTE: «Che schifo, la festa del Santo Patrono! (V.S. p. 252)
El sintagma bella questa!, que tiene valor neutro y se refiere a una situación con la que 
se está en desacuerdo:
«Bella questa! Nella mia famiglia c’è chi s’è pigliato il lusso di spaccare la testa a Omero…” 
(V. S. p. 243)
Valor de aseveración, de conformidad o de complacencia posee el uso interjectivo del 
sintagma bel colpo! :
«E sia, ma riserbo, per favore. Georges Bernanos.”
«Bel colpo!” (V.S. p. 158)
Según las circunstancias cualquier sustantivo es susceptible de ser utilizado el función 
interjectiva, y con el cual el hablante manifiesta tanto su estado de ánimo como su 
voluntad de influir sobre el hablante:
«… signori di un regno naufragato nelle acque del tempo”
«Una sciagura!” disse Platero (V.S. p. 85) 
La reiteración de la interjección expresa con mayor intensidad el estado de ánimo del 
hablante:
Allora lui si lanciò all’inseguimento e solo un’ora più tardi la raggiunse.
Lei gridava:
«Tradimento. Tradimento!” (V.S. p. 137)
en donde el verbo que introduce la exclamación -»gridava”- intensifica asimismo el 
valor de la misma. 
b) Invocación a la divinidad: Un grupo importante de interjecciones en Viaggio a 
Salamanca hacen alusión a la divinidad. Contrasta con la ausencia de interjecciones de 
signo contrario como las de tipo obsceno. Según el hablante sea cristiano o musulmán 
las referencias se harán a Dios, Allah, Cristo, Mahoma, etc. No obstante, predominan 
las de tipo cristiano. 
La de mayor frecuencia de aparición es la que alude a Cristo, bien solo:
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«Cristo, questo è il caos!” urlai (V.S. p. 106)
bien seguido de la expresión «…ma allora…” para introducir una proposición:
«Cristo, ma allora fai sul serio” gridò Moravia (V.S. p. 243)
bien determinado por el adjetivo santo:
«Cristo santo,” si diceva «sono appena uscito dall’inferno e ho tutta questa sete di sangue?” 
(V.S. p. 126) 
Sigue en importancia las interjecciones que tienen como referencia a Dio, casi siempre 
precedido del adjetivo posesivo:
unas veces aislado:
«Mio Dio,” aveva detto Graciliano «non si starà diffondendo il morbo siriano di 
Abdhelaman?” (V.S. p. 269)
otras introduciendo una proposición:
«Mio Dio, ma questa continua a essere la casa dell’infelicità” (V.S. p. 79)
La referencia a Virgen se hace bajo la forma «Madre de Dios”, en español pues quien la 
pronuncia es uno de los personajes españoles, el buen amigo Graciliano, si bien en otras 
ocasiones se expresa en italiano como en una de las interjecciones referidas a Dio:
«Madre de Dios,” disse Graciliano «Santa Teresa viene a riposare qui dentro?” (V.S. p. 
157)
Las invocaciones a la divinidad desde la religión musulmana lo son a Allah y a su 
profeta Mahoma. 
Unas veces se utiliza como petición de clemencia:
Roba da dire «Allah li aiuti” (V.S. p. 117)
Otras de maldición:
«Non hai un paradiso e ti glorii di essere un asino católico. Maometto ti fulmini. (V.S. p. 
83)
c) Interjecciones impropias de origen verbal: Se trata de verbos, casi siempre en 
imperativo, que inducen al interlocutor para que actúe o deje de hacerlo. Por ello 
predominan los verbos de movimiento como andare, venire, etc. En RAFFAELE 
NIGRO son más bien escasas:
«Andate via!” urlò pigliandoci a sassate (V.S. p. 86)
Lo svegliò a calci, adirata.
«Voltati!” gridò. «Non guardarmi!” (V.S. p. 146) 

II. FORMAS DE TRANSICIÓN DEL DIÁLOGO: 
Se trata de aquellas formas mediante las cuales el hablante prosigue el diálogo, ya 

sea pidiendo permiso para intervenir en él o retomarlo, ya sea incitando al interlocutor 
a hablar o a responderle a su pregunta, ya sea avivando su interés mediante alguna 
pregunta o tranquilizándolo, ya sea matizando su opinión o la de su interlocutor. En 
ocasiones puede tratarse de señales discursivos de enlace o de apoyo en la expresión 
como ecco, quindi, dunque, allora, insomma, anzi, etc. Los aspectos a tratar serán, pues, 
los siguientes: [ir haciendo, y sistemar después porque lo siguiente es incompleto[

1. Intervenir o retomar el diálogo:
Permiso para hablar o intervenir en el diálogo
Incitar a hablar
Retomar el argumento del diálogo
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Las señales discursivas
2. Avivar el interés del interlocutor o tranquilizarlo:
Interrogación 
3. Matizar la opinión propia o la ajena (hoja 6, 11, 12)
1. Intervenir en el diálogo:
1.1 Permiso para hablar o intervenir en el diálogo: Son expresiones mediante 

las cuales el hablante interviene en el diálogo ya iniciado. Dado que, como se ha repetido, 
Viaggio a Salamanca se desarrolla en ambiente culto, en el marco de un encuentro de 
escritores en la Universidad, las formas que se emplean son de carácter cortés. Las que 
aparecen en la obra son:
-a) las que emplean la forma verbal de condicional.
-b) las introducidas por el se condicional.
-c) las que van introducidas por la expresión per favore.
-d) las que van introducidas por ti/La prego.
a)Las que emplean la forma verbal de condicional: El condicional es una de las 
formas verbales características para expresar un ruego o una petición de manera cortés, 
sobre todo cuando la persona a la que se dirige el hablante es considerada por aquél 
como muy digna de consideración: 
«Vorrei fare una precisazione dopo il racconto apppena ascoltato” (V.S. p. 57)
b) Las introducidas por el se condicional: En realidad se trata de un verdadero periodo 
hipotético introducido por la conjunción se: 
«Se mi è consentito ne racconterei brevemente la trama”
Graciliano acconsentì prontamente e Borges cominciò(V.S. p.48) 
«Se mi è concesso vi racconterei una storia, spero, illuminante” ribattè lo sconosciuto (V.S. 
p. 58)
Es frecuente que la petición de permiso para intervenir en el diálogo se haga de una 
forma expresa:
«Se mi è permesso intervenire sulla questione dei racconto, vorrei dirvi la mia” fece allora 
una signora che…(V.S. p. 175)
La presencia del pronombre mi intensifica la petición de permiso al concretar a la primera 
persona, o sea al hablante. Con el se condicional, por otra parte, el hablante traslada a la 
voluntad del oyente la concesión del permiso para intervenir en el diálogo. 
Modelo de esta petición o invitación a intervenir en el diálogo es el siguiente caso:
De Martino si avvicinò al cantore e gli disse: 
«Mastro Pappalepore, se avrete la compiacenza di bere con noi un caffè vorrei che raccontaste 
al mio amico Pomilio, che è un grande scrittore e professore e giornalista, quella storia di 
Marco e Matteo… (V.S. p. 273-274)
Parlamento que consta de los elementos básicos: concreción del personaje, periódico 
hipotético introducido por la conjunción se que en la prótasis es una captatio 
benevolentiae con la invitación a «beber un café”, la presentación del amigo con sus 
rasgos profesionales, y el objetivo de la petición.
c)Las introducidas por la expresión cortés per favore: Expresa una petición cortés 
para proseguir con el diálogo, unas veces de forma directa al interlocutor:
«E sia, ma riserbo, per favore. Georges Bernanos” (V.S. p. 158)
Otras veces la petición se hace a una tercera persona para que cumpla la función de 
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transmisora de las propias palabras:
-en posición inicial del diálogo o dislocación a la izquierda:
“Per favore, señor,” azzardai con un lieve sorriso, “le dica che, se riusciamo ad abitare il 
sogno, è solo perché ci sono creature come lei” (V.S. p. 333)
-en posición final o dislocación a la derecha:
“Dove volete che andiamo, señor?” chiese
“Lo chieda alle signore, per favore” (V. S. p. 339)
En ambos casos la expresión per favore es un refuerzo cortés a un imperativo de cortesía: 
en el primer ejemplo le dica, en el segundo lo chieda. 
d)Las introducidas por ti/La prego: Según el grado de familiaridad entre los hablantes 
el verbo que expresa el “ruego” va precedido por el pronombre personal de cortesía 
La:
“Non mi tenga sulla corda, giuro che manterrò il segreto”
“Non posso”
“La prego” (V.S. p. 158)
Si existe familiaridad o confianza entre los hablantes el pronombre personal es el de 
segunda persona:
“Ti prego”. Il poeta era affranto, chiedeva una dilazione de tempo minima” (V.S. p. 266)
1.2 Incitar a hablar: La incitación a que el interlocutor hable o responda al hablante 
adopta varias modalidades, entre las que RAFFAELE NIGRO utiliza las siguientes:
-a) Imperativo directo
-b) Imperativo de cortesía
-c) Con una interrogación
-d) Con una apuesta
a)Imperativo directo: Se trata de verbos de lengua -como dire, raccontare-, de 
entendimiento -capire- o de simple incitación a hablar. De acuerdo con los elementos 
que acompañan al imperativo aparecen en nuestro autor las siguientes variedades:
-Sin pronombre objeto (implemento): el interés del hablante, generalmente, se centra 
en el estímulo a que el interlocutor prosiga con lo que está diciendo o leyendo:
A questo punto Sastre smise di leggere. Trasse un sospiro.
«Va’ avanti” disse Simone (V.S. p. 205)
En ocasiones el estímulo se refiere no a proseguir con el discurso, sino a la escritura :
«Abbi ora il coraggio di scrivere la tua storia, se ne hai una! (V.S. p. 288)
Valor de estímulo a proseguir con el habla o la lectura posee también el imperativo del 
verbo dare:
Lui asentí.
«Dai leggi” disse lei (V.S. p. 199)
-Con el pronombre de primera persona enclítico: el pronombre intensifica la incitación 
al hablar al concretar el destinatario de las palabras del interlocutor:
Tagliai corto:
«Dimmi pure, monsieur” (V.S. p. 115)
Si los interlocutores son dos o más, la forma verbal es la de plural:
«Parlatemi della sua prima fidanzata” chiedeva Marco (V.S. p. 282)
Otras veces se trata de una perífrasis con verbo de entendimiento:
GUARDIA: «Momento, calma. Cos’è suceso di preciso? Fatemi capire” (V.S. p. 251)
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b)Imperativo de cortesía: Dos son las formas verbales empleadas por RAFFAELE NIGRO 
para el imperativo de cortesía. Una, es la más generalizada: el presente de subjuntivo en 
tercera persona; la otra, más arcaizante, es la forma voi del imperativo pero referida a 
singular, o sea con valor de Lei o de Vos.
-En presente de subjuntivo:
«Si spieghi con un esempio”, disse Vicente Gonzàles «potrebbe risultare utile al nostro caso” 
(V.S. p. 58)
A veces la cortesía se refuerza con una expresión de ruego:
«Signora, la prego, mi dica la sua angoscia. Forse insieme riusciremo a domarla” (V.S. p. 
64)
En ocasiones el estímulo implícito en el imperativo se refuerza con la presencia de algún 
adverbio intensificador, como pure: 
 -en posición final o dislocación a derecha:
«Una firma, qui sotto. Si accettano desiderata. Dica pure” (V.S. p. 191)
 -en posición inicial o dislocación a izquierda:
«Racconti pure” disse allora Borges (V.S. p. 58)
-En segunda persona de plural del imperativo pero referida a la segunda persona del 
diálogo, o sea a Lei:
«Parlate, signora Duras,” disse Vicente Gonzàles (V.S. p. 175)
c) Con una interrogación: mediante ella el hablante invita a su interlocutor a aclarar sus 
palabras o a explicarse mejor. Generalmente se trata de interrogaciones breves en formas 
más o menos codificadas debido a su frecuente uso. Son expresiones que van desde la 
pregunta directa sobre lo que el interlocutor quiere decir, a pedirle que se explique 
mejor, a que ponga una ejemplo clarificador, etc.
-petición de clarificación de sus palabras:
«Che vuol dire?” chiese Battifarano cavandosi il cappello e lisciandoselo con la mano. (V.S. 
p. 238)
-invitación a explicación:
«Come se lo spiega? chiese incredulo Borges (V.S. p. 176)
-clarificación mediante un ejemplo:
«Per distinguere i programmi politici assegnano un posto alle parole.
 Per esempio ? (V.S. p. 182)
-sugerencia a proseguir usando sólo el verbo essere:
«Sarebbe, signora Duras?” chiese Vicente (V.S. p. 176)
d) Con una apuesta: Es un procedimiento para proseguir o cambiar el tema de 
conversación pero manteniendo el interés del o de los interlocutores mediante una 
apuesta para reafirmar o negar algo ya aludido:
«Scommetto che quaggiù non è arrivato neppure Zanardelli” continuò e «e io sono il primo 
politico che ci mette piede, grazie a donna Isabella” (V.S. p. 235)
1.3 Retomar o proseguir el argumento del diálogo: Quizá el recurso más característico 
de NIGRO para «retomar o proseguir” el argumento del diálogo sea la repetición del 
elemento o elementos de la frase que al hablante interesa más y quiere destacar. Abundan 
más los sintagmas nominales, sean sustantivos solos o sustantivos acompañados de otros 
elementos, aunque también es objeto de reiteración el sintagma verbal. 
-Sintagma nominal: 
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«E una grande infelicità accomuna oggi asini e poeti”
«Una grande infelicità è caduta sul nostro piccolo mondo di carta” (V.S. p. 80)
En ocasiones, la reiteración va acompañada de una interrogación que es, además, una 
invitación al interlocutor para que prosiga con el argumento citado:
«Darei la vita per tornare sullo schermo” mi confessò.
«Sullo schermo, Angelica? (V.S. p. 44)
La insistencia en la repetición puede adquirir un valor de reproche o rechazo, reforzado 
por la interrogación que le sigue:
«…perché anche in Spagna la stampa ride…
Graciliano scosse la testa :
«La stampa” , chiosò «la stampa, la vera nemica dei poeti… Stampa e televisione sapete 
come le chiamo?” (V.S. p. 14) 
-Sintagma verbal: generalmente combinado también con la reiteración de sustantivos:
«Chi diavolo sarà” si chiede Albertone...
«Chi sarà? Sono io,” dice il pino «il pino vecchio di villa Borghese”.
«Il pino? E ti diverti a sparare queste cannonate?” (V.S. p. 243)
Si la reiteración se mantiene durante varias páginas es todo un pasaje el que se haya 
sujeto al mismo argumento aunque sea con traslación temporal:
«Una vergogna” disse don Benedetto «e non solo per quei tempi” (V.S. p. 233)
E ogni tanto ecco che gli si affacciava alla mente una battuta feroce:
«Una vergogna e non solo per quei tempi”… (p. 234)
………………………..
«Una vergogna e non solo per quei tempi” (p. 234)
«Una vergogna” soffiò «e non solo per quei tempi” (p. 234)
 Un uomo libero interrogava il laberinto del passato per prospettare risposte, cercare strade 
e finestre al futuro.
«Una vergogna e non solo per quei tempi” (V.S. p. 238)
1.4 Las señales discursivas: Se trata de adaverbios o conjunciones y son como 
muletillas del diálogo en las que se apoya el hablante para retomar el diálogo o pasar de 
un argomento a otro. 
Por su uso y valor en el discurso se pueden clasificar:
-Las que preparan o introducen una interrogación, con la que se estimula al interlocutor 
a responder o a actuar: insomma, poi, dunque, allora, etc.
-Las que sirven para confirmar o reforzar la opinión del hablante: ecco, eppure.
-Las que se emplean para introducir una corrección o matización de las propias palabras: 
anzi.
-Las que presentan un valor conclusivo: allora, dunque, quindi.
Sin embargo, son verdaderos comodines del diálogo por lo que son susceptibles de ser 
utilizadas en múltiples situaciones y contextos. Así, por ejemplo, insomma no sólo se 
emplea para la introducir una interrogación sino que puede emplearse con sentido de 
finalización del diálogo. 
1. Las señales discursivas que estimulan al interlocutor a responder o a actuar:
Insomma: expresa impaciencia por lo que es frecuente que introduzca una pregunta 
perentoria al interlocutor:
«Insomma,” chiese il Mastrone «volete morire per sempre?” (V.S.p. 88)
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Poi: adverbio que en este uso puede tener valor adversativo:
«Poi, cosa dovrei imparare?”
«A non scrivere le stupidaggini che scrivi” (V.S. p. 243)
es decir, el hablante finge aceptar la argumentación de su interlocutor pero, apoyándose 
en esta seña discursiva que es el poi, le plantea una pregunta que tiene el valor de una 
objeción. 
Dunque: alterna su valor conclusivo con otros, entre ellos el de introductor de una 
pregunta. Con este valor lo usa NIGRO en alguna ocasión: 
«Così, calmo, ne ho di cose da raccontare. Dunque, si chiamava per caso Gesù?” (V.S. p. 
295)
Allora: con este adverbio de tiempo el hablante interpela al oyente para que habla o sea 
transmisor de sus palabras:
«Qui di certo non s’è visto nessuno”
«Allora, se doveste incontrarli, dite loro che…” (V.S. p. 83)
Su valor de interpelación resulta evidente cuando aparece solo y en contexto 
interrogativo:
«Allora?”
«Non avrei argomenti…” (V.S. p. 192)
Es tan evidente este valor de interpelación que tiene hacia el oyente que éste, si opta por 
el silencio por no ofender a su interlocutor, lo justifica:
«Allora?” chiese Orlando.
Chinai gli occhi per non opporgli un rifiuto. (V.S. p. 46)
Pero resulta más frecuente que introduzca una interrogación más amplia que concrete el 
interés del hablante y que induzca al oyente a la respuesta de lo que se pregunta:
«Allora, è venuto il suo amico? che ha deciso?” (V.S. p. 195)
A veces se pregunta sobre la identidad del propio interlocutor:
«Allora lei è davvero il paladino Orlando?” (V.S. p. 43)
Aparece al final de un razonamiento para incitar al interlocutor a que objete lo que 
quiera:
«Persone che hanno il loro fascino, lo ammetto, e la capisco. Allora? (V.S. p. 195)
2. Las señales que sirven para confirmar o reforzar la opinión del hablante: La más 
característica es ecco. Este adverbio presenta dos valores esenciales: 
-el de confirmación de las palabras del interlocutor: 
«È la terra che gira e vi fa perdere l’equilibrio”
Meccherino si aggrappò ai peli del cavallo. Si toccò la testa.
«Ecco,” disse «adesso mi gira. Ma è che ho pensato troppo” (V.S. p. 139)
Esa confirmación de las palabras del interlocutor deriva de su comprensión previa:
«Ecco, ora capisco” aggiunse Vitino «perché mio padre avrebbe voluto raccontare la sua 
storia” (V.S. p. 286)
En ocasiones comporta un valor explicativo:
«Sapeva di dover vivere una settimana”
«Ecco, quella semplicità è un dono” (V.S. p. 312) 
El valor de confirmación de la opinión del hablante y el valor locativo que este adverbio 
conlleva pueden aparecer juntos, aunque éste último sea figurado:
«Ed ecco che siamo dove siamo” (V.S. p. 15)
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-el valor deíctico, locativo: es probablemente el uso más frecuente. La referencia locativa 
puede estar especificada por un adverbio:
«Ecco” disse l’inventore «qui dentro  c’è tuttto    (V.S. p. 53)
o por un complemento circunstancial de lugar:
«Ecco, in quel punto si imbarcano i clandestini. Ho visto qualche barca” (V.S. p. 117)
La referencia deíctica a algo que el hablante indica suele ir especificada por un pronombre 
personal enclítico que refleja el género y el número de lo especificado:
«Eccola,” disse raggiante la donna con un marcato acento piemontese «guardi. Il suo nome 
è lì” (V.S. p. 312)
Generalmente se especifica la referencia del adverbio ecco:
«Eccolo, señor” gridò il tassista con eccitazione. «L’Atlantico!” feci rapito verso Neshua 
(V.S. p. 343)
O el pronombre en plural si el sustantivo al que se refiere se encuentra en plural:
«Eccoli” disse «i beni che cerchi ora sono conservati in questa bolla d’aria” (V.S. p. 51)
En todos los ejemplos registrados en la obra de NIGRO el adverbio ecco aparece en 
primer lugar de la frase. Esa es la posición normal cuando tiene valor locativo y deíctico; 
sin embargo, cuando su valor es explicativo o aseverativo puede ocupar la posición final. 
Así en uno de los ejemplos citados con valor de aseveración y en donde el adverbio ecco 
aparece en primera posición, bien podría colocarse en la última como refrendo a las 
palabras del hablante:
«Sapeva di dover vivere una settimana”
«…. quella semplicità è un dono, ecco” (V.S. p. 312) 
Eppure: Esta conjunción adversativa se emplea con valor de refuerzo a pesar de las 
posibles objeciones que rechaza; para comprender bien su valor baste pensar en la 
conocida expresión de Galileo Galilei al abjurar de la teoría heliocéntrica: «eppure si 
muove”. RAFFAELE NIGRO lo usa con este valor:
«Le dice qualcosa il nome di Giuliano di Sansevero?” chiese Giuliano di Sansevero.
Il tassista si strinse nelle spalle.
«Eppure è uno che ha scritto un’autobiografia lunga come la Treccani” (V.S. p. 309)
3. Señales discursivas que se emplean para introducir una corrección o matización de las 
propias palabras: La más características de estas señales correctivas es:
Anzi: conjunción que confiere valor de rectificación de lo dicho con anterioridad e, 
incluso, con valor de refuerzo. Así la usa nuestro autor:
«Da paesi di carta. Glielo assicuro. Non ce n’è uno, non un poeta, che lei possa dire ancora 
vivente. Anzi, se c’è qualcuno viene solo da sud e da nord del Mediterraneo” (V.S. p. 347)
4. Señales discursivas que presentan valor conclusivo: allora, dunque, quindi: se trata de 
adverbios con uso como conjunciones de valor conclusivo.
Allora: se usa para finalizar un razonamiento o una decisión:
VENDITORE: «…Non lo trova straordinario?
GUARDIA: «Allora gli telefoni, gli annunci che arriviamo noi...” (V.S. p. 255)
Introduce el razonamiento definitivo que da paso a la intervención del oyente:
«La vostra ambasciata è temporáneamente chiusa” comunicò l’omino.
«Allora mi faccia conferire con il rappresentante delle Nazioni Unite” rincarò Ben (V.S. 
p. 215)
A veces, subyace su valor de adverbio temporal, como cuando se emplea en las 
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despedidas:
«Non mi offenda, señor. Conocerla è stato un vero piacere”.
«Allora mi saluti Vicente Gonzáles e Graciliano” (V.S. p. 350)
Quindi, dunque: se trata de señales discursivas que el hablante emplea como forma de 
transición, cerrando un razonamiento u opinión para dar paso a otro.
«Niente invenzione, quindi «constatò Borges che scendeva dalle nuvole” (V.S. p. 179)

2. Avivar el interés del interlocutor o tranquilizarlo: Determinadas estructuras 
de carácter interrogativo pueden avivar el interés al interlocutor hacia el tema de 
conversación que el hablante propone. El recurso de la interrogación para avivar o 
tranquilizar al interlocutor es ampliamente usado por NIGRO, por lo que presenta una 
variada riqueza de posibilidades. Las principales son: 

2.1 Interrogación directa
2.2 Interrogación introducida por diferentes estructuras verbales:
-verbo modal + infinitivo
-verbo dire o de pensamiento
-verbos que indican la intencionalidad
2.3 Mediante la repetición de un elemento interrogativo
2.4 Marcas interrogativas
2.5 Adverbios interrogativos
2.1 Interrogación directa: Diversas variantes de interrogación directa aparecen 

en Viaggio a Salamanca, siempre adecuadas a la situación en la que se hallan los 
personajes. Desde el punto de vista meramente de la forma cabe distinguir:
a) Interrogación afirmativa: La pregunta suele ser simple, a veces sólo con el verbo, uso 
en el que puede aparecer el verbo essere en condicional como si fuese un simple punto 
de apoyo para que el interlocutor prosiga con sus palabras:
«…Di qua si va all’Isola dei Cavalli”
 «Sarebbe?” 
«Una strana isola”  (V.S. p. 344)
En otras ocasiones se emplea el verbo dire, incitando al hablante a explicar una objeción 
puesta con anterioridad:
«Non lo avete, perché mai avete fatto qualcosa per meritarlo”
«Voi dite? Sapete, cavaliere, io posso vantare un’ascendenza straordinaria” (V.S. p. 83)
O se solicita la confirmación de la opinión del interlocutor:
«Credi?” e batté una mano sulla cartella degli inchiostri. (V.S. p. 151)
Sin embargo, las interrogaciones más frecuentes son aquellas en las que el hablante 
pregunta algo sobre lo que está tratando con su interlocutor o interlocutores. La 
pregunta sirve para atraer la atención del interlocutor sobre el aspecto que interesa 
destacar al hablante:
«Ha visto il Cavaliere? Sei televisioni, ataca da Milano, sconfigge i paladini della Lega e 
conquista l’Italia in tre mesi” (V.S. p. 42)
La interrogación comporta valor afirmativo a una pregunta previa planteada por el 
interlocutor:
«Allora lei è davvero il paladino Orlando?”
«Avete dei dubbi?” (V.S. p. 43) 
Con la interrogación el hablante expresa, en ocasiones, su propia extrañeza ante una 
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pregunta de su interlocutor:
«Se c’era qualcuno qui?” disse, «C’è tanta gente che si aggira nell’aula” (V.S. p. 97)
b) Interrogación negativa: Casi siempre se trata de una pregunta retórica de la que el 
hablante espera una respuesta afirmativa:
«Non è assurdo, amici miei?” (V.S. p. 129)
 «Mio Dio”,  aveva detto Graciliano «non si starà diffondendo il morbo siriano di 
Abdehlaman?” (V.S. p. 269)
Otras veces la pregunta es situacional, interesándose el hablante por diferentes aspectos 
del o de los interlocutores, como la salud:
«Non stai bene?” chiese
Lui asentí:
«Non sto bene. O almeno, non sono più quello di una volta” (V.S. p.294)
la situación:
«Non sarete fuggiti dal cimitero di Moguer?” (V.S. p. 85)
la identidad de alguien o de algo:
«Non mi riconoscete?” rispose perentorio (V.S. p. 40)
o el parecido:
«Anche questo partito,” continuò Guarino «a volte, non somiglia ai fratelli Morra?” (V.S. 
p. 238)
Es decir, se trata de interrogaciones con las que el hablante busca atraer el interés del 
hablante sobre la situación en que se encuentran o sobre aspectos que conciernen a uno 
u otro.

2.2 Interrogación introducida por diferentes estructuras verbales: Las 
presentes estructuras presentes en la obra de NIGRO son: 
-verbo modal + infinitivo
-verbo dire o de pensamiento
-verbos que indican la intencionalidad
a) Verbo modal + infinitivo: Son frecuentes las interrogaciones formas por perífrasis con 
los verbos potere, volere, dovere, seguidas de infinitivo. Las formas verbales en que se 
encuentra el verbo servil suelen ser el presente de indicativo o el condicional según la 
mayor o menor deferencia que el hablante manifieste respecto al interlocutor.
-En presente de indicativo:
-sin forma de cortesía: 
«Che vuoi dire?” chiese Battifarano… (V.S. p. 238)
-en forma de cortesía:
-Con Lei: 
«Se mi commisera, vuol dire che vi siete accorti che non sto bene. È così ? (V.S. p. 98)
-Con voi: 
«Volete spiegarci chi siete e che cercate?” chiesi con freddezza (V.S. p. 40)
En primera persona, singular o plural, se solicita permiso para responder o proseguir 
con lo que se estaba haciendo:
«Possiamo riprendere?” chiese Borges.
«Quando vuole, maestro” asentí Vicente (V.S. p. 48)
-En condicional: Mediante esta forma verbal el hablante pretende solicitar algo del 
interlocutor de una manera cortés:
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«Potrei sapere almeno il nome di quel matto” gli chiesi (V.S. p. 156)
Otras veces la pregunta está formulada de manera impersonal :
E che si dovrebbe fare, gentile amico ? chiese Borges con garbo (V.S. p. 58) 
b) Verbo dire o de pensamiento: Se trata de estructuras interrogativas integradas o 
introducidas sea por un verbo de lengua o de pensamiento, mediante el cual el hablante 
expresa su interés por lo que el interlocutor va a decir o apela a su capacidad de 
conocimiento o de expresión para que exprese claramente lo que ha dicho o quiere 
decir.
Con el verbo dire:
«E che intendi dire, pazzo di un conte? (V.S. p. 56)
A veces el verbo dire aparece como elemento introductor de una interrogativa 
indirecta:
«Merlino, so ciò che chiede Orlando, ma dimmi qual è la cosa che può fare felici gli uomini 
che gliela voglio donare” (V.S. p. 49)
Con verbos de entendimiento: Los dos más frecuentes son credere y sapere; con ellos el 
hablante interpela al oyente para que responda a la pregunta que le formula:
«Lei crede?” disse lui.
«Perché, ha qualche dubbio?” (V.S. p. 172)
Con sapere introduciendo la interrogativa:
«Stampa e televisione sapete come le chiamo?”
Lo guardammo interrogativi.
«Il rogo cuotidiano della biblioteca di Alessandria” (V.S. p. 14)
c) Verbos o estructuras verbales que se refieren a la intencionalidad del interlocutor a 
explicarse mejor: El hablante pide o exige que su interlocutor le explique algo a lo que 
ha aludido y no ha quedado claro, o que le cuente algo que sabe con certeza que su 
interlocutor conoce:
«Lei, Mohammed, è disposto a raccontarmi ciò che ha visto su quel frammento?”
Ero pensieroso e tacevo.
«Le ho fatto una domanda” ripeté Sardou (V.S. 119)

2.3 Mediante la repetición de un elemento interrogativo: 
En particular si se trata de la palabra esempio que sirve al hablante para proseguir con su 
alocución aclarando o matizando una opinión expresada con anterioridad:
«Per esempio?”
«Per esempio, l’altra sera c’era qualcuno agli stazzi che cantava una certa canzone” (V.S. 
p. 56)

2.4 Marcas interrogativas: Frecuentemente las interrogaciones van introducidas 
por diferentes marcas interrogativas. Las que aparecen en la obra de NIGRO son las 
más habituales de la lengua: che, perché, cosa, chi, y los adverbios interrogativos dove, 
come. 
Che: introduce una interrogativa en la que, desde el punto de vista del significado, el 
hablante pregunta sobre lo que el interlocutor «dice”, «hace” o sobre la situación en que 
se hallan.
-sobre lo que «dice”: bien sea como propuesta que se hace al hablante:
«Che ne dice di  visitare la città ? (V.S. p. 115)
bien sea sobre lo que se dice en algo escrito :
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«E qui, che dice?”
«Dice che Beca maria Colonna è stata sciocca” (V.S. p. 141)
en donde la reiteración del verbo dice supone la continuación de lo que se pregunta. 
-sobre lo que «se hace”: el verbo utilizado es fare; unas veces la referencia es a la 
intencionalidad de hacer algo en un futuro más o menos próximo:
«E senza la prospectiva di un principe, che farete?” (V.S. p. 146)
otras veces sobre lo que se hace habitualmente:
«Che ne fa della roba che raccoglie?”
«Analizzo la quotidianità e costruisco biografie”. 
«Raccoglie tutto?” (V.S. p. 271)
o sobre la actividad o profesión que uno estudia o ejerce:
«Lei che fa, medicina o ingegneria?” (V.S. p. 310)
-sobre la situación en la que se hallan los interlocutores o sobre sus consecuencias:
«Che ne sarà di noi ? chiesi rompendo l’incantamento.
«Siete libero di scegliere quello che riterrete il vostro mondo”  (V.S. p. 45)
«E di che mi accusa, signor paladino?” (V.S. p. 41)
Si el hablante manifiesta enfado, enojo, desprecio, etc. el pronombre interrogativo che 
suele ir seguido de un sustantivo, como razza que indica en cierta medida el estado de 
hablante del hablante:
«Che razza di posto è questo?” chiesi. «L’inferno?” (V.S. p. 43)
Cosa: con valor interrogativo en principio era un refuerzo de che, en la expresión che 
cosa, pero en la lengua familiar acaba usándose con valor interrogativo sin necesidad de 
ir precedido del pronombre interrogativo che. Puede aparecer como una interrogación 
aislada:
«Cos’è,” reagii «un processo?” (V.S. p. 168)
O como elemento introductivo de la interrogación:
«Cosa cerca signore?” chiese un giovane. «Posso esserle utile?”
 (V.S. p. 310)
Perché: introduce una interrogativa directa o indirecta para preguntar la causa o el 
objetivo por el que se ha hecho o se hace algo.
-Interrogativa directa: pregunta directa sobre un comportamiento:
«Perché ti sei allontanato?”
«Per rispetto di vostra signoria e del mio signore e padrone” (V.S. p. 146)
o sobre una pregunta a la que el hablante manifiesta deseos de no responder:
«Se c’era qualcuno qui?” disse. «C’è tanta gente che si aggira nell’aula. Ma perché lo chiede 
proprio a me” (V.S. p. 97) 
A veces el perché aparece aislado, demandando sobre la razón de la duda del interlocutor 
sobre una afirmación anterior:
«Signor Grass,” dissi «sismo acnora vivi”
«Lei crede?” disse lui.
«Perché, ha qualche dubbio?” (V.S. 172)
Más que una interrogativa en otros contextos es una sugerencia o ruego que se hace 
al interlocutor:
«Perché non ordina ai suoi di lasciarci andare?” (V.S. p. 42)
GUARDIA: … «Le do un suggerimento. Perché non si mette in società con suo figlio e 
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non vende le sue importazioni ?  (V.S. p. 256)
En ambos casos perché va seguido de la negación non propia de este tipo de 
sugerencias. 
-Interrogativa indirecta: con los mismos valores que la interrogativa directa, si bien en 
ese caso perché va introducido por un verbo de lengua o de pensamiento:
«Ma dove sismo?” chiese Mercedes.
Ti spiegherò dopo” la tacitò Vicente.
«Non capisco perché non adesso”, protestò lei (V.S. p. 15)
Chi: pronombre interrogativo invariable referido a personas, con valor tanto para el 
singular como para el plural; el número está determinado por el del verbo: 
-singular: 
«Chi sei?” chiese.
Il condannato disse:
«Tuo figlio” (V.S. p. 127)
-plural: 
«Chi siete?” chiese Platero spaventato. «Non sarete fuggiti dal cimitero di Moguer?” (V.S. 
p. 85)
Este pronombre es susceptible de ir determinado por un sustantivo, come diavolo, que 
refleja el estado de ánimo del hablante, generalmente de fastidio:
«Chi diavolo sarà” si chiede Albertone (V.S. p. 243)
2.5 Adverbios interrogativos:
Come: En proposiciones interrogativas requiere la explicación de algo que, a veces, 
resulta difícil para el hablante:
«Troppo pericolo. L’obiettivo è abbassare la soglia del rischio. Come spiegarvelo? Ci sono in 
Italia...” (V.S. p. 180)
En otras situaciones para buscar una equivalencia a una explicación del interlocutor:
«Come col franchismo?” chiese Mercedes (V.S. p. 15)
Mercedes, a fin de comprender mejor la situación que describe Graciliano sobre la poca 
consideración en que es tenida la intelectualidad en Europa, trata de equipararla con la 
época de los recuerdos de su infancia y juventud. 
Es muy frecuente en la lengua hablada, familiar o coloquial, que este adverbio 
interrogativo vaya reforzado por otro adverbio de carácter temporal, por mai:
«Come mai non sono statu denunciati? Posso trascinarti in tribunale, farti tagliare una 
mano per questo!” (V.S. p. 290)
La expresión come mai se ha convertido en una fórmula interrogativa muy usual en la 
lengua coloquial. 
Dove: se inquiere sobre un lugar. Puede introducir directamente la pregunta:
«Signor Grass,” continuai «dove sono i nostri amici?” (V.S. p. 173)
Precedido de la conjunción adversativa ma, su valor interrogativo queda reforzado ya 
que se añade el valor de insistencia:
«Ed ecco che sismo dove sismo”.
«Ma dove siamo?” chiese Mercedes (V.S. 15) 
Para matizar sus propias palabra el hablante suele iniciar o concluir sus palabras con un 
verbo de entendimiento, de voluntad, espera, etc.
-al comienzo del parlamento:
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«Sai, sarà difficile per tanti di noi entrare in America” (V.S. p. 252)
-al final: suele ser más habitual cuando se trata de matizar las propias palabras:
«Lei è un biografo, mi pare” (V.S. p. 193) 
Con su matización el hablante espera la aseveración del interlocutor o cuando menos 
su comprensión:
«Lei non avrà remore di classe, spero   
«No, non queste remore, gliel’assicuro”  (V.S. p. 27)
Otras veces pretende hacerle copartícipe de sus palabras:
«Avrete sentito parlare della peste senile, immagino” (V.S. p. 176)

3. Matizar la opinión propia o ajena: El hablante no suele estar completamente 
seguro o de acuerdo con lo comunicado por él o por su interlocutor, por lo que necesita 
delimitar su opinión, concretando sus puntos más equívocos para evitar malentendidos 
o conclusiones erróneas. 
Varios son los recursos de los que dispone la lengua. Los más frecuentes utilizados por 
RAFFAELE NIGRO son:

1.La autocorrección.
2.El empleo de verbos de opinión, entendimiento o ruego.
3.La sugerencia.
4.La disculpa
3.1 La autocorrección: puede adquirir diferentes matices y finalidades, que van 

desde la autocorrección derivada de la inseguridad de la propia opinión:
«La vecchiaia” pensò
«Piuttosto, i ricordi. O il rimorso” corresse (V.S. p. 127)
La autocorrección como concesión a la voluntad del interlocutor. En ese caso suele ir 
introducida por la conjunción condicional:
«L’ho fatto per voi, per conservare la memoria che ognuno ha del maestro. Ma se non volete 
…” E si accinse a bruciare le carte. (V.S. p. 281)
Otras veces, al contrario, la autocorrección es empleada como intensificación de la 
propia opinión:
«Sono statu il suo biografo. Come un medico. Che dico, come un padre per lui” (V.S. p. 
192)

3.2 El empleo de verbos de opinión, entendimiento o ruego: La matización 
de la propia opinión el hablante la realiza por medio de diferentes expresiones verbales 
en las que predominan los verbos de opinión o ruego. Mediante ellos el hablante busca 
/pretende atraerse la voluntad o la benevolencia de su interlocutor hacia lo que él 
estádiciendo. Generalmente van enmarcados en contornos interrogativos:
-Verbos de opinión: se pueden agrupar en dos tipos:
-los que apelan a la propia capacidad de expresarse, como spiegare:
«… io credo che il suo immenso amore finisse. Mi spiego?I nostri incontri si fondavano su 
una doppia finzione” (V.S. p. 94)
-los que apelan a la capacidad del interlocutor para comprendere, como catire:
CLIENTE: … Carogne di mille, cinquecento e cento anni fa. Capisce? E questa folla di 
morti mi perseguita e mi spaventa” (V.S. p. 253)
-Verbos de ruego o de entendimiento: mediante el ruego el hablante trata de ganarse 
la voluntad del interlocutor pasando de un aspecto expositivo de su discurso a otro de 



231

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

carácter actuativo:
«Ma ora, vi prego, deponete le armi, il vostro sacrificio è servito a qualcosa” (V.S. p. 168)
Con un verbo de entendimiento, como credere, el hablante trata de reforzar su propia 
opinión y, al mismo tiempo, ganarse la voluntad de su interlocutor:
«Non l’ho voluto io, mi creda, Graciliano” mi schermii mutando improvvisamente d’umore. 
(V.S. p. 156)

3.3 La sugerencia: Se trata de una matización del propio discurso mediante 
una invitación al interlocutor a ser copartícipe de su opinión. Generalmente se halla en 
contornos interrogativos:
E tra un sospiro e l’altro qualcuno diceva:
«Vi ricordate quella volta che…” 
E anche Maria, sollecitata, con il fazzoletto in mano, ricordava qualche episodio vicino o 
lontano nel tempo. (V.S. p. 277)

3.4 La disculpa: Una de las formas de matización más evidente es pedir disculpa 
por lo dicho porque lo considera poco grato al oyente. Los verbos más utilizados son 
scusare, perdonare, spiacere, que frecuentemente poseen valor de fórmulas de cortesía 
para disculpar o justificar las propias palabras o el propio comportamiento. Con este 
valor suelen aparecer al final del parlamento del hablante:
«… e mi accade di confondere realtà e finzione. Scusatemi” (V.S. p. 63)
Generalmente el verbo -en forma imperativo directo o de cortesía- va determinado 
por el pronombre personal de primera persona mi que potencia su significado al 
concretar más al hablante. En forma de imperativo de cortesía el pronombre personal 
va antepuesto:
«Ma perché lo chiede proprio a me?”
«Perché le stava a fianco, signora, mi perdoni” (V.S. p. 97)
A veces, la matización de la propias palabras puede tener valor conclusivo, sobre todo si 
dichas palabras van seguidas de la acción:
«Spiacente signore, non sono questi gli ordini” e uscì (V.S. p. 215)

III. FORMAS DE CONCLUIR EL DIÁLOGO
Se trata de determinadas expresiones con las que el hablante cuenta para indicar 

al interlocutor que la comunicación toca a su fin. La lengua dispone de una cierta 
cantidad de expresiones de este tipo. Las principales expresiones con que RAFFAELE 
NIGRO suele concluir el parlamento de un personaje son las siguientes:

1. Un modismo
2. Mediante la expresión del agradecimiento
3. Un indefinido negativo
4. El adverbio bene 
5. Alusión a la divinidad
6. Fórmulas de despedida
7. Gesticulación mímica.
1. Un modismo: Los modismos son expresiones codificadas de la lengua que 

se utilizan con diferentes significados dependiendo de las situaciones. Los empleados 
para la conclusión del diálogo suelen indicar los valores valores de «fin”, «fuera”, «dejar 
de”, etc.
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Diferentes son los modismos que aparecen en la obra de NIGRO. Unos poseen sentido 
/valor afirmativo:
«…vi tocca in premio l’eterna felicità”
«Se così è scritto, così avvenga” (V.S. p. 132)
En donde se da cierto contexto escatológico. 
Otras veces, es negativo, de rechazo irónico a lo dicho por el interlocutor:
«Sandrino, ma come può essere credibile? Tutte queste traversie, questi contrasti e poi questa 
fachenda degli untori. A chi vorresti darla a bere? (V.S. p. 61)
En ocasiones el diálogo se cierra con el estímulo al interlocutor o interlocutores a 
alejarse del lugar. Por ello es frecuente el uso de adverbios de lugar -como via- con valor 
interjectivo:
«Tornate alle vostre case. Che pensate, di avere a che fare con un turista qualsiasi? Via, via 
maledetti impiccioni!” (V.S. p. 115)
En otras ocasiones el estímulo al interlocutor es para que deje de actuar, como con la 
expresión codificada lasci / lascia perdere:
«Mi dica, è grave che non me ne sia acorta?”
«Ma no, la prego, lasci perdere!” (V.S. p. 97)
A veces, la conclusión posee carácter absoluto y, en ese caso, suele aparecer la palabra 
fine:
«Qui non existe carta. Non inchiostro. Ci sono solo memorie artificiali. Ogni sera c’è un 
black-out di energia e i computer perdono ciò che hanno immagazzinato. Fine  delle  
trasmissioni .  (V.S. p. 193) 

2. Mediante la expresión del agradecimiento: Una forma cortés de concluir 
el propio parlamento es dando las gracias al interlocutor por el interés mostrado a sus 
palabras o por un favor recibido. Generalmente se usa el verbo ringraziare en alguna 
de sus formas o el sustantivo grazie:
«Non oserei rubare tempo a maestri come quelli che abbiamo finora avuto il privilegio di 
ascoltare. Vi ringrazio” (V.S. p. 223)
La conclusión del propio diálogo o parlamento es invitación a que el interlocutor inicie 
el suyo, por lo que bien podría incluirse este tipo de fórmulas, según los contextos y las 
situaciones, entre las expresiones de transición del diálogo:
«E con questo io ancora vi ringrazio e resto con piacere ad ascoltarvi” (V.S. p. 317)

3. Un indefinido negativo: Mediante el uso de un pronombre indefinido 
negativo el hablante denota su pesimismo, su desánimo, en la conclusión de sus 
palabras. 
«Ma c’è speranza? Qualche spiraglio?
«Nessuno” conclusi amaro. (V.S. p. 82)
en donde el passato remoto «conclusi” deja bien a las claras de que se trata de la 
finalización de las palabras del hablante.
La idea de desánimo queda expresada en el adjetivo, a veces en grado superlativo:
«Non ci sono speranze” riflettè scoraggiato Borges.
«Nessuna” rispose amarissima la Duras (V.S. p. 183)

4. El adverbio bene: El empleo del adverbio bene o del adjetivo bueno en la 
conclusión del diálogo denotan la aceptación por parte del hablante de una situación 
determinada que, no obstante, puede ser causa de alguna objeción por su parte. Ambos 
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vocablos se han convertido en muletillas del habla tanto al inicio como al final del 
discurso. Generalmente indica la conformidad o la resignación del sujeto con algún 
suceso o afirmación:
Lo mostrò a Pietro e Pietro disse:
 «Ora va bene” (V.S. p. 284) 
El valor de conformidad de conformidad de la expresión va bene aparece evidente en 
otros contextos, tanto al principio del parlamento:
«Va bene, Pablo, d’accordo, forse hai ragione…” (V.S. p. 206)
como cerrando el parlamento:
«Già, a suo piacimento. Lo proponga a loro. Per me va bene” (V.S. p. 339).
Valor conclusivo posee en el siguiente caso:
«Bene,” scherzai «finalmente sappiamo che anche nel mondo arabo si conoce il riso” (V.S. 
p. 334)
Además de ese valor conclusivo, en otros contextos predomina el valor explicativo:
«Be’, è un male che piglia qui, alla nuca;” intervenne Hrabal (V.S. p. 177)
 El valor explicativo pueda dar paso a un cambio en el tema de la conversación o una 
aclaración del mismo:
«Per esempio?”
«Be’, se un politico di sinistra dice: «Noi siamo per una politica di larghe intese”; quello di 
destra dirà: «Intese larghe sono nella veduta politica nostra” (V.S. p. 182)
A la explicación requerida por «per esempio?” el interlocutor se explaya en la justificación 
de su opinión con dos ejemplos. 
Esos mismos valores poseen las formas españolas usadas por el autor cuando hace hablar 
a alguno de sus personajes españoles. Generalmente poseen valor explicativo:
«Bien” disse Vicente «secondo una tradizione castigliana, Platone…” (V.S. p. 13)
Aunque también es frecuente el valor de tipo aseverativo:
-de conformidad: 
«Bueno, señor, le chiederò un supplemento di aiuto” (V.S. p. 339)
-de resignación:
«Si può andare”
«Bueno, sono vostro ostaggio allora” (V.S. p. 340)

5. Alusión a la divinidad: La alusión a la divinidad como forma de despedida 
es de las más antiguas de la lengua y se halla totalmente codificada, habiendo perdido 
su connotación religiosa, incluso cuando aparece en ambiente monacal:
«Addio, Beca Maria Colonna”, disse la madre superiora abbracciandola «e la fortuna vi 
accompagni” (V.S. p. 131)
El hablante, además de dar por finalizado el diálogo, se separa de su interlocutor:
GUARDIA: «Le dirò, mi ero un po’ stufato”
VENDITORE: «Addio allora” (V.S. p. 256)

6. Fórmulas de despedida: Estas son de distinto tipo si bien las más frecuentes 
son las de alusión temporal como a domani, a dopo, a questa sera, etc. Otras son más 
genéricas como el ambivalente ciao, de saludo y de despedida, etc. Quizá una de las más 
categóricas es la siguiente citada por NIGRO:
«A mai più rivederci, allora, a tutta la compagni” (V.S. p. 89).

7. Gesticulación mímica: A veces el hablante da por concluido el diálogo con 
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el silencio, acompañado de una gesticulación mímica que indica que renuncia a seguir 
hablando: 
«E dove andrai?” gli chiese. 
Lui alzò le spalle. (V.S. p. 126).
A través de este rápido repaso por las expresiones dialógicas en Viaggio a Salamanca, se 
aprecia cómo Roberto NIGRO es un autor muy atento a las expresiones coloquiales de 
la lengua italiana, expresiones que coloca en boca de sus personajes como un elemento 
esencial de la vitalidad que los conforma. Además, no duda en modificar algunas 
bien sea resaltando el elemento que considera más significativo o introduciendo otros 
elementos que potencien el significado de toda la expresión, todo ello en función de la 
relación que mantienen entre sí los interlocutores y la situación en que se encuentran. Si 
bien Raffaele NIGRO emplea un lenguaje culto en Viaggio a Salamanca, adecuándose 
al habla de los personajes -la mayor parte grandes escritores en el ambiente de la 
Universidad de Salamanca- que intervienen en las diferentes situaciones. Sin embargo, 
cuando hay momentos fuera de ese ambiente o se reproducen pasajes de algunas obras 
y cuando la situación lo requiere, el lenguaje se colorea de expresiones coloquiales 
adecuadas a los personajes y al contexto en que se producen. Aquí sólo se han analizado 
las relativas al diálogo, agrupándolas grosso modo en formas de iniciarlo, en formas de 
transición y en formas de conclusión. 

La casuística que el autor presenta, aun siendo amplia, refleja sólo una parte 
de la riqueza de la lengua. Así, entre las formas de iniciar el diálogo la variedad de 
modalidades de interpelación al interlocutor por medio de un nombre, que van desde 
el nombre propio o los tratamientos de respeto hasta los insultos pasando por los que 
denotan familiaridad entre hablante e interlocutor. Asimismo también es importante 
la diversidad de imperativos de percepción sensorial o de entendimiento, como 
procedimiento para captar la atención del interlocutor. El empleo de interjecciones se 
centra tanto en la manifestación del propio estado de ánimo del hablante como en la 
interpelación al interlocutor.

En las formas de transición destaca los recursos para intervenir en el diálogo, 
incitar a hablar al interlocutor, o matizar la opinión propia o ajena. Quizá el recurso 
más utilizado por NIGRO para avivar el interés del interlocutor sea la interrogación, ya 
sea una interrogación directa o ya sea introducida por diferentes estructuras verbales o 
por marcas interrogativas como che, perché, cosa, chi, etc. o por adverbios interrogativos. 
El autor recurre con frecuencia a la gran variedad de señales discursivas de la lengua y 
hace abundante uso de ellas.

La indicación de que la comunicación toca a su fin presenta una cierta cantidad 
de expresiones que van desde modismo tan usuales en la lengua como via hasta 
fórmulas de despedida codificadas como a rivederci, intensificada por el autor con la 
variante a mai più rivederci, pasando por la invocación a la divinidad o la expresión de 
agradecimiento.

Notas
1 Las citas corresponden a las obras en prosa Viaggio a Salamanca, que será citada como V.S., 
Aragno Editore, Torino, 2001; y Gli asini volanti, que será citada A.V., Aragno Editore, Torino, 
2002.
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LA CIUDAD DE SEVILLA EN LA CRÓNICA DEL VIAJE DE COSME III DE’ 
MEDICI A ESPAÑA DE GIOVAN BATTISTA GORNIA

Ana Mª Domínguez Ferro
Universidad de Santiago de Compostela

1. INTRODUCCIÓN
El príncipe Cosme III de’ Medici, hijo del gran duque Fernando II y heredero al 

trono florentino, inicia en septiembre del año 1668, acompañado por una comitiva de 
alrededor de treinta personas1, un viaje por varios países europeos, entre ellos España, 
con objeto de completar su formación y conocer de cerca las políticas y costumbres 
de estos países2. El grupo se embarca en Livorno el 18 de septiembre y llega a tierras 
españolas el día 29, concretamente a Barcelona, desde donde se dirigirá a Zaragoza, 
Madrid y, camino al sur, Córdoba y Granada, hasta que el 27 de diciembre llega a 
Sevilla, ciudad en la que permanecerá hasta el 2 de enero de 1669, continuando ese día 
el viaje hacia Extremadura para, más tarde, atravesar Portugal y llegar a Galicia, última 
etapa del viaje por tierras ibéricas y comienzo de una nueva ya que, desde la Coruña, 
embarca rumbo a Inglaterra.

El interesante periplo de este noble florentino se recoge en una serie de 
crónicas que, si bien reproducen de igual forma el itinerario y las etapas del viaje, 
transmiten de manera diversa los datos, la información y las impresiones derivadas 
de la expedición. El motivo de esta diversidad se encuentra, fundamentalmente, en 
la función e intenciones que mueven a cada uno de los autores que, formando parte 
de un pequeño séquito, acompañaron al futuro príncipe florentino en el citado viaje. 
Así, por ejemplo, Lorenzo Magalotti, secretario de la Accademia del Cimento, recibe el 
encargo de realizar la crónica oficial3 y a Filippo Corsini, miembro de la Accademia della 
Crusca y perteneciente al círculo de la corte, se le atribuye una relación del viaje que, 
si bien parece que no responde a una petición expresa, sigue muy de cerca el texto de 
Magalotti, quizás mediatizado por la labor de diplomático que había desempeñado en 
varias ocasiones al servicio de Cosme III4. Bien distinto es, sin embargo, el diario que 
Giovan Battista Gornia, médico personal del príncipe, elabora por propia iniciativa, 
ajeno a intereses políticos y libre de compromisos y en el que precisamente nos vamos a 
detener, ya que el lógico límite impuesto a una contribución a un congreso nos obliga a 
delimitar el corpus de trabajo5. Por otra parte, consideramos el relato de este miembro 
de la comitiva de gran interés y frescura ya que su autor redacta un diario personal no 
sujeto a los condicionamientos de una relación oficial o diplomática sino más bien a 
la necesidad o gusto del autor por plasmar sus impresiones, visitas, conversaciones e 
intereses utilizando como estructura o armazón las etapas de un itinerario6.

Dentro de la crónica de Giovan Battista Gornia ceñiremos, además, el trabajo a 
la transcripción del texto en el que se nos relatan las jornadas transcurridas en la ciudad 
de Sevilla, haciendo honor a la sede del congreso y con el ánimo de difundir y dar a 
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conocer uno de los corpus documentales de mayor interés para conocer la historia, arte 
y cultura de la sociedad española del siglo XVIII7. 

La comitiva florentina entra en Sevilla el 27 de diciembre de 1668 al atardecer 
y parte con destino a Extremadura el 2 de enero a primera hora de la mañana. La 
descripción de la estancia en esta ciudad ocupa en el manuscrito de Giovan Battista 
Gornia desde el folio 42 recto al 46 verso y en ellos se realiza una pormenorizada 
descripción que recoge desde su situación y aspectos geográficos, accesos, número de 
población, autoridades y datos económicos a otro tipo de información que atañe más 
a cuestiones etnográficas y culturales. Entre estas últimas es de destacar la detallada 
referencia a la catedral, de la que se subraya su majestad y belleza, también se describe 
la Torre del Oro, el Alcazar, los conventos e iglesias, los palacios, las plazas y alrededores 
de la ciudad. Llaman mucho la atención a nuestro autor los bosques y jardines por la 
variedad de frutos y profusión de plantas. Transcribe también información sobre la 
ruta de las Indias, el comercio con las colonias y notas sueltas sobre países y ciudades 
americanas que le proporciona un capitán, de nombre Michele Vergara, con la intención, 
probablemente, de desarrollar y dar forma, más adelante, al regreso de su viaje a toda 
esta información. Junto con los datos de tipo técnico y cultural se van intercalando 
en el relato cuestiones que pertenecen a la esfera de sus intereses personales, como 
sus conversaciones con colegas, con los que intercambia recetas y tratamientos para la 
curación de diversas enfermedades o la visita a sus laboratorios y bibliotecas8.

2. AUTOR
Giovan Battista Gornia nace en San Giovanni in Persiceto, provincia de Bolonia, 

en el año 1633. Los primeros estudios los realiza bajo la guía de su padre y, más tarde, 
continúa su formación acudiendo a las clases de retórica y poesía en Persiceto y Bologna. 
Muy joven es admitido en la Accademia dei Gelati con el pseudónimo de Rinforzato y 
realiza sus estudios en filosofía y medicina con Giovanni Laurenti, licenciándose en 
ambas disciplinas en 1657, tras lo cual comenzará a ejercer como médico. En el año 
1659, después de la muerte del padre, es llamado por el Gran Duque de Toscana, 
Ferdinando II, para ocupar, primero provisionalmente y, seis años más tarde, de forma 
definitiva, la cátedra de medicina de la Universidad de Pisa, donde los estudios médicos 
y biológicos gozaban de gran prestigio. Su probada preparación y competencia son 
el motivo de que Cosme III, hijo de Fernando II, le llame a su lado como médico 
personal, formando parte de su comitiva en un viaje por varios países europeos en los 
que tendrá la oportunidad de entablar amistad e intercambiar impresiones y enseñanzas 
con médicos y estudiosos de renombre, tanto en las universidades que visita, como en 
las cortes de los soberanos. De vuelta a Florencia en 1699 continúa su labor docente 
hasta que una enfermedad lo aleja de las aulas, muriendo en Persiceto en diciembre del 
16849.

3. TRANSCRIPCIÓN DE LA ESTANCIA EN SEVILLA10

(f. 42r) 27 Giovedi S.A. dopo messa al Duomo e fatta colazione vedde bellissimi 
cavalli e prese il viaggio verso Siviglia, paese il più bello e fruttifero di t[ut]ta l’Adaluzia11 
essendo ogni parte di terra piena d’oliveti, pini e aranci, palme, pomi granati, vigne, 
limoni e siepi tutte d’aloè grandissimo e particolar[mente] la palma stellata erba poco 
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maggiore dell’Elleboro ed è frequentissima. Vicino a Siviglia due miglia la strada è 
chiusa da un muro da ambe le parti e questo si alza a poco a poco e forma un condotto 
d’acqua tolta da Carmona, quale è alto e lunghissimo, ma poco ben tenuto. Vi sono i 
Borghi lunghi, doppi, e moltissimi conventi fuori della città, belle mura tutte merlate e 
torrioni alti a merli, a q[ua]li erano affacciate molte donne benissimo vestite per vedere 
S.A. passare. Siviglia è città in piano col fiume Guadalquivil, che le passa per mezzo, 
ed è navigabile; gira tre leghe di circuito con belle porte di marmi, mura, merli, (f. 42 
v) torrioni, e borghi uno de quali il maggiore di là dal fiume verso ponente giunge alla 
città per un ponte di legno fatto sopra le barche. Qui ci sono circa cento mila persone e 
buoni negozi per la vicinanza di Cadici, che è distante due giornate in circa.

Qui vi è l’Assistente in luogo del Correggitore e vi è la consulta per l’Indie. La 
sera nell’entrare essendo la terza festa di Natale si faceva una processione nel Duomo 
della Beata Vergine, e l’accompagnavano molte maschere sonando cimbali, chitarre, 
violini e nacchere vestiti parte da uomini e parte da donne, quali ballavano e si prese 
l’alloggio all’Osteria...famosa per essere nobile e bella abitazione.

28 Venerdi vennero a visitare S.A. alcuni Cav[allie]ri di S. Iago e d’Alcantara 
di casa Federici e di casa Bucarelli fiorentini accasati e arricchiti in Siviglia, e venne 
parimente il Sig. Gio Batta Justiniani, q[ua]le regalò12 S.A. di tre storioni, 200 sogliole 
e 20 meloni. S’andò alla messa con due carrozze nella Chiesa della B[eat]a Vergine 
della Mercede che fu la prima fabbricata in Siviglia dopo cacciati i Mori e rifatta poi 
alla moderna con bellissimo Altar maggiore tutto pieno di figure grandi a statura di un 
uomo dorate e dipinte, essendo, consuetudine nell’Andaluzia di metter molti fantocci 
e tutti dipinti con faccia e abiti.

Qui vi è una bella libreria e bellissima sagrestia ove vedevamo un Calice antico con 
sei campanelli attaccati alla tazza di sopra.

L’impresa di questi Ori è di simil figura....il campo rosso e le liste gialle.
I Frati vestono di bianco colla cocolla e sono centoventi di numero. 
Di qui s’andò al duomo chiesa grandissima e maestosissima d’ordine gotico, 

con cinque navi il coro in mezzo e un Altar maggiore di forma inarrivabile con figure 
piccoliss[im]e di legno dorato. (f. 43 r) Dopo l’Altar maggiore descritto vi è la Cappella 
del Sepolcro del Rè Ferdinando il Santo con due figlioli con lettere arabiche di due 
sorti, a man destra vi è il Capitolo de canonici bellissimo ovato con stucchi dorati, 
pitture con una fonte in mezzo e parato tutto di velluto trinato d’oro.

Vi è parimente un’Ostensorio d’argento alto quanto due uomini con bellissime 
figure e moltissime fatto un anno fà di bellissima presenza e di grandissimo valore.

La Chiesa è in forma di croce e fra il coro e l’Altare maggiore vi è una cupola 
altissima e bellissima.

All’entrare a man sinistra vi è subito la cappella per il Santissimo; quale è una 
chiesa grande fatta tutta di nuovo d’ordine corintio misto di bellissimi marmi e il tutto 
pare al di fuori un Altare; vi è la statua della fede e intorno con più ordini moltissimi 
candellieri di marmo con candele apparenti accese, che fanno bellissima vista. Vi è 
la torre annessa di simile struttura al tempio vecchio e dicono, che vi si vada sopra a 
cavallo e avanti la torre vi è un recinto in forma di piazza pur dentro le mura e il giro 
della chiesa pienissimo d’aranci e limoni con fonti bellissime. Qui vi è Arcivescovo D. 
Antonio Paino, quaranta canonici e cuaranta porzionarj, ò Beneficiati.
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Fra l’Argenteria degli Altari vi è una chiave d’oro, che fu data dall’ultimo Rè 
moro al Rè Ferdinando, quando fu presa Siviglia.

L’ingegno della chiave sono parole, che dicono Dio aprirà, e il Rè entrerà. Il 
fiume è grande q[ue]sto anno, e più ancora e passato il ponte verso il mare vi è una 
piazza piena di pezzi di bronzo al numero di due mila e mille di ferro. Questa piazza 
termina ad una porta della città e alla fabbrica del Duomo con vista cosi bella maestosa 
e insieme allegra che cosa tale in tutta (f. 43 v) la Spagna non è. Di là dal ponte vi è un 
altra piazza con grandissima quantità di bombe, granate e palle d’artiglieria e nel fine di 
queste due piazze vi è una torre detta dell’Oro per la flotta alta in similitudine di fanale 
sopra il fiume con sopra moltissime barche e vascelletti piccoli.

S.A. dopo pranzo andò all’Alcazar che si crede che significhi in arabico Palazzo 
Regio. Questo ha una piazza avanti ove è la casa della moneta cioè della mercanzia con 
altre fabbriche belle e magnifiche. E cinto intorno di mura con torrioni grossissimi, ed 
alla porta vi sono dipinte l’insegne dei Regni dell’Indie conquistati da Carlo Quinto. 
Dentro la porta vi è un altra piazza e di qui s’entra per una loggia, che fu stalla de Rè 
mori sopra quattro ordini di colonne di marmo bianco e sarebbe questa bastante per 
essere una bella chiesa. Di qui a man destra s’entra in un cortile alto, quale di quà e di là 
nel fondo basso è pieno d’aranci e limoni grandi in modo, che i loro frutti giungono al 
pari delle persone, che passeggiano nel Cortile. A capo di questo vi è una fonte in mezzo 
a una porta e dall’altro canto vi è l’altra porta simile aperta per la quale s’entra in una 
sala fatta alla moresca. Di qui si cala a basso in un giardino le di cui figure si distinguono 
con quelle majoliche dipinte dette Talavera, perche si fà nel castello di questo nome. A 
man destra vi sono venti figure di mortella e bossolo alla statura naturale di un uomo 
con teste, mani e strumenti di terra cotta e queste suonano e ballano in atto con bella 
apparenza. A man sinistra vi è il lago fatto da una fonte bella nel mezzo, che da ambe le 
parti tiene due delfini, che di continuo gettano acqua. 

Di qui si passa in un bel quadro distinto in due parti ciascuna (f. 44 r) delle quali 
in mezzo tiene l’armi regie in 4 di Castiglia e Leone fatte di mortella, bossolo, timo e 
simili. In tanto intorno vi sono molti nicchi con varj giuochi d’acque, gli muovono 
molti strumenti e fanno suonare i Tritoni e una statua della fama con la tromba.

Seguendo avanti si passa in un altro quadro, quale a man sinistra tiene in mezzo 
una stanza aperta con cupola e lastricata tutta di Talavera e questa tutta è piena di 
zampilli d’acqua. A man destra l’altra parte hà un monte grottesco in cima al q[ua]le 
è la statua d’Orfeo e intorno moltissimi animali, q[ua]li tutti gettano acque. Intorno 
intorno sono boschi densissimi d’aranci, cedri, limoni, spalliere di gelsomini, rose 
bianche tutte fiorite anco in questi giorni e vi sono quelli alberi, che anno le foglie simili 
alla pimpinella con il fiore come camomilla senza l’alette bianche e si chiama Aromo 
similissimo alle viole gialle d’Italia.

Fù mostrata la smilace simile di frutto al vilachio e di foglie all’aristolocchia 
lunga, ma sono acute e incavate da lati, come il ferro de dardi.

S’entra poi nella loggia reale de Rè Mori bellissima sopra colonnati di marmi 
bianchi e tutta di stucchi gentilissimi, come di lettere arabiche e gl’archi fatti a nicchi 
in capo alla quale vi è come una sala tonda colla soffitta tutta dorata e mura incrostate 
di Talavera con terrazzini intorno ed altre aderenze simili all’Allambre di Granata, con 
l’ordine, modo e disegno di quelle del Regno di Biscaglia.
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Il Signor Cap[itan]o Michele de Verguara, il quale più volte aveva navicato 
all’Indie Occidentali, mi disse che da Cadici in 60 giorni poco più, o meno egli era 
sempre andato all’Indie passando prima (f. 44 v) per le Canarie e fermandosi al porto 
di Cartagena quale era il p[ri]mo verso13 noi, di qui andava a Portovelo per negozio e 
ritornando a Cartagena non tornava per l’istesso cammino in Europa perche i venti 
detti Briza, che soffiano sempre al Ponente impediscono il facile ritorno ma bensì a man 
sinistra prendeva il viaggio verso...

Luogo settentrionale e questo per alzarsi di grado poiche cosi si trova piu vento 
da prendere per il ritorno. Preso in q[ue]sto porto vento da........ se ne veniva in sessanta 
giorni da Cadis, non ostante che questo cammino a paragone del primo sia quasi come 
l’arco alla corda. Lungi da Cadis di 300 leghe di mare è pacifichissimo poiche altro, che 
i venti detti Briza vi si sentano. Questo Signore pagò 30 pezze a S.Ma. per potere andare 
col suo vascello di mercanzia al rio della Plata. Porta tele di lino camellotti, dammaschi 
e robe da vestire e cambia con argento alle volte di quattro facendo venti e più.

Lima è la città metropoli del Perù patria della Beata Rosa canonizata da Papa 
Clemente nono.

Il Messico si chiama nuova Spagna e la metropoli parimente così si denomina.
Il nord è un vento laterale frà la tramontana e il ponente, che sono come 

maestrali.
L’aria di colà è temperata e solo fredda ove sono monti, quali se sono alti anno 

anche la neve.
Un padre Zoccolante nato di spagnolo in India disse che il viaggio per Cartagena 

era pericoloso d’ammalarsi, ma quello verso Bonosaries era più sicuro di sanità per 
essere più verso il nord, cioè settentrionale

29 Sabato S.A. udi messa alla Chiesa de Gesuiti, quale è un Ovato con molti 
stucchi dorati e si fù nel refettorio loro. Avanti vi è (f. 45 r) una piazza grande ove si 
vede il Palazzo del duca di Medina.

Di poi s’andò sulla torre del Duomo accomodata in modo che vi si può andare 
in cima a cavallo e vi sono venticinque campane anche la maggior parte ben grandi. Si 
passò per la Caglia de librai della Piazza, ove è una fonte da un canto in isola con una 
statua di bronzo dorato e a man sinistra vi è la Chiesa di S. Francesco annessa al Palazzo 
del pubblico.

Il Signor Diego Rodriguez mi disse, che il segno della Pietra Bezoar era di 
metterla nell’acqua calda, che si dissolveva il che nella naturale non succede. Disse di 
avere una Pietra Bezoar generata nel cuspide di una freccia e tenere un verme, che s.f. 
p. g. l. d. +14

L’argento vivo estinto con la salvia e misto con pinguedine di porco in forma 
dell’unzione solita s’adopera untando profondamente un cordone grosso un dito fatto 
di bambagia e filato, quale inzuppato prima e poi seccato all’ombra si mette al collo 
del pazziente sinche penda sopra la regione dello stomaco al nudo, e così fa operazione 
piacevole nel mal francese.

La polpa interna dell’ aloè fregata sopra la scabbia è ottimo rimedio.
Passate l’Isole Canarie verso il mezzo dì vi è la Quinta, ove i Genovesi comprano 

molti mori e gli portano all’Indie vendendogli nel Perù come servitori, poiche gl’Indiani 
servono alle miniere al n[umer]o di 4000.
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Dopo desinare S.A. andò a Padri Cappuccini fuora di città, et io la sera fui 
a visitare il Sig. Dottor Valverde in età d’anni ottanta, medico famoso e infermo 
d’asma essendo stato avanti dal Sig. Diego Rodriguez Narango, quale mi aveva nella 
sua drogheria mostrato zolfo fatto nella miniera dell’Oro archiola 2 metachillios 3 e 
archiotte 3 Ingre. delle Cioccolate disoconlisco e meglio, men buono il Caccao di S. 
Domi, S. Marta, (f. 45 v) e di Maracaio. Decotto di tabacco con miele per i bachi. 
Pietra rubas color di mare per mal francese. Cristallo di monte per il latte; fico da India 
stillato per la Podagra.

30 Domenica S.A fu visitato da due Padri Gesuiti venuti dall’Indie, e regalato di 
miniere d’oro, e d’argento ricchissime e un vaso di vino dell’Indie.

Udi messa a S. Francesco chiesa e convento di tutta maestà e bellezza, ove è un 
Ostensorio ben grande tutto d’oro e di gemme composto. Sette conventi di Zoccolanti 
sono in questa città e quattro di monache del medesimo ordine.

Dopo pranzo S.A. fù alli Certosini pur differenti di sito e fabbrica da quei di 
Granata ed il Sud[dett]o Sig. droghiere mi condusse in carrozza alla sua villa di là dal 
ponte del rio, ove è pure la Certosa e si passa per il castello di fabbrica antica de Mori 
per inquisizione Triona camminando mezza lega in circa e qui a man sinistra è una 
fortezzetta con Palazzo de Rè Mori detta S. Gio. d’Alfaraz e sollevata in cima d’un Erto; 
a man destra vi è il Castello detto Coriachee del Marchese di Lura, ove il suddetto. Sig. 
tiene la sua villa con molte curiosità.

Ritornati a casa andai con la sud[dett]a carrozza a casa il Sig. Dott. Caldera 
uomo vecchio e molto sperimentato, quale mi donò una sua opera pratica in foglio 
stampata in Anversa del 63.

31 Lunedi S.A. s’aboccò col maestro della mattematica stipendiato dalla città 
per ammaestrare i piloti delle navi. Udì messa in S. Paolo de Domenicani, bella chiesa e 
bellissimo convento con libreria numerosa e claustri di bella vista. Questi Padri tengono 
sei conventi e sei parimenti i Gesuiti.

Al Convento de padri di S. Girolamo andò S.A. dopo desinare ove è un claustro, 
così bello che supera il Cortile del Palazzo del Rè di Spagna. (f. 46 r) Qui sono quaranta 
frati e tengono cinquanta mila scudi d’entrata e tutto fù fondato da un solo. Più vicino 
alla città vi è lo spedale de la sangre che tiene trentacinque finestre nella facciata, che è 
lunga dugent’ottanta passi e di maggior vista, che non è l’istesso Palazzo del rè in Madrid 
cosa invero incredibile. Alla metà del viaggio fra queste due vi è un altra fabbrica di 
bellissimo aspetto e veramente questa città è un vero paradiso de frati. Intorno intorno 
le mura sono doppie e il primo giunge alla metà dell’Altezza del secondo con moltissimi 
torrioni tutti merlati. Vi sono ventiquattro porte e lo studio pubblico con docici lettori 
con entrata di tre mila scudi. Altri poi pure con nome di studio sono ne Domenicani 
e Gesuiti.

Il Suddetto Sig. Diego mi donò un libro in foglio intitolato Ciprian de 
Marora.

I Sig.ri Federighi di q[ue]sta città regalarono S.A. di un paio di bellissimi 
cavalli colle sue armi nelle coperte e altre galanterie, Sig[no]ri invero cortesissimi e 
generosissimi.

In molti luoghi i pezzi di cannone sorvono di pali passatoi e pilastri.
Le persone vestite da scorruccio portano oltre il manto sino a terra in involgo 



241

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

intorno al capo simile al cappuccio de frati aperto in cima.
A di Primo gennaio 1669 martedi S.A. fù alla messa in chiesa professa 

de Gesuiti, nobile con bellissimi claustri e una cupola altissima ove S.A. sali per 
vagheggiare tutta la città.

La torre sopra il fiume si chiama dell’Oro.
Dopo desinare s’andò alla chiesa S.M. del Blanco dentro la città, piccola ma 

bellissima, tutto il fondo d’oro e sopra stucchi profondissimi e di grandissima opera 
fatta da un canonico.

Fui al Duomo aparte del vespro e alla Chiesa....de Padri Gesuiti (f. 46 v) fuori 
della porta che va a Carmona, ove è un Cristo miracoloso coperto con sette veli ed una 
Madonna separata in transito, convento e chiesa di tutta bellezza a paragone dell’altre.

Di qui andò S.A. ad Aguarda del Rei palazzo antico de Rè Mori, fuora della città 
un tiro di moschetto ove è un bellissimo bosco d’aranci e limoni la maggior parte fioriti 
con soavissimo odore. Questo fu donato dal Rè al duca d’Alcalà, quale con facoltà regia 
mantiene giurisdizione che colà dentro non si possa portar armi onde a chi entra con la 
spada gliéla levano, la spezzano e l’appendono spezzata sopra la porta.

Il Palazzo par tutto di corridori e poco dentro dalla porta verso la città hà un 
quadro grande che è servito di lago ma ora è asciuto.

2 Mercoledì S.A. udi messa al Duomo e si prese il viaggio verso Badajoz 
accompagnato S.A. dal Sig. Luis Bucarelli fratello, figlio e parenti de Federighi. Si 
lasciò a man destra il Convento di S. Isidoro de Padri di S. Girolamo sopra un colle 
e a man sinistra il rio Buerva che si congiunge col Guadalcuil, il q[ua]le sotto Siviglia 
riceve il modo dell’accrescimento dell’Oceano e decrescimento per dieci, o dodici 
braccia. Si passa per Vigliena castello piccolo e la sera posata a castel bianco, quale è 
del Rè. 

Notas
1 Este dato lo conocemos gracias a la crónica de Filippo Corsini que indica que la comitiva, 
formada inicialmente por 27 personas, alcanzó a lo largo del viaje el número de 39. (Archivio di 
Stato de Florencia, fondo Mediceo 6387).
2 Algunos cronistas apuntan también a problemas de índole matrimonial, al poco interés por 
su mujer, y por las damas en general, lo que le habría llevado a viajar y huir de una situación 
incómoda. Vid. Coester, Christiane, “’Qual nuovo Ulisse’. Personalidad y obra del sexto y 
penúltimo Gran duque de Toscana, Cosme III de Medicis” en El viaje a Compostela de Cosme III 
de Medicis, Santiago de Compostela, Publicacións del Xacobeo, Xunta de Galicia, 2004, p. 46.
3 Los dos volúmenes que contienen la crónica oficial se custodian en la Biblioteca Medicea 
Laurenziana (Med. Pal. 123). El primero de ellos contiene el texto de Magalotti relativo al viaje 
por España y Portugal así como las 162 acuarelas realizadas por Pier Maria Baldi durante este 
trayecto; el segundo, la narración del viaje a través de Inglaterra, Irlanda, Holanda y Francia, 
junto a las 270 acuarelas realizadas por el mismo artista en esta segunda parte del viaje. El 
manuscrito ha sido recientemente publicado por Caucci von Saucken, Paolo y Iacopo A., El 
viaje del Príncipe Cosimo III dei Medici por España y Portugal, Santiago de Compostela, Xunta de 
Galicia, 2004, 2 vols. De todas formas, a pesar de que Anna Maria Crinò sostenía que Magalotti 
fue “la mente direttiva nella compilazione della relazione finale” otros estudiosos se decantan 
más por considerar la crónica oficial como un trabajo de equipo ya que no existen sufucientes 
datos hoy por hoy para establecer exactamente el papel que en ella jugó el intelectual Lorenzo 
Magalotti. Vid. Stefano Villani, “La religione degli inglesi e il viaggio del principe. Note sulla 
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relazione ufficiale del viaggio di Cosimo de’ Medici in Inghilterra (1669)” en Studi secenteschi, 
45, 2004, pp. 175-194.
4 Una edición parcial de la crónica de Corsini fue publicada por Tavoni, Otello, “La Galizia nella 
relazione inedita di Filippo Corsini relativa al viaggio di Cosimo III dei Medici” en Paolo Caucci 
Von Saucken (coord.) I testi italiani del viaggio e pellegrinaggio a Santiago de Compostela e Diorama 
sulla Galizia, Perugia, 1983, pp. 57-78.
5 El manuscrito inédito, sobre el que trabajaremos, en el que Giovan Battista Gornia relata el viaje 
por varios países europeos, entre los años 1668 y 1669, formando parte del séquito de Cosme 
III, se encuentra en el Archivio di Stato de Florencia y lleva por título Viaggio fatto dal Serenissimo 
Principe Cosimo Terzo di Toscana per la Spagna, Inghilterra, Francia, ed altri luoghi negli anni 1668 
e 1669. A continuación se lee: “Descritto dal Sig. Dottor Gio: Batta Gornia Bolognese quale in 
qualità di medico viaggiò con S.A.R. questo medesimo viaggio. Fu pur descritto in lettere dal Sig. 
D. Felice Monsacchi Cappellano di S.A.R. che secco viaggiò; e tali lettere scrisse a Firenze all’Ill.
mo Sig.: Francesco Rucellai”. Cfr. Med. Pall. 6389 (f. 1r y 2 r.). El manuscrito no es autográfo 
como queda patente en el prefacio que el copista dirige al lector (f.2r). 
6 Las relaciones entre estas tres crónicas y una cuarta elaborada por el abad Filippo Marchetti han 
sido estudiadas en una tesina por Sara Goggi, Toscana ed Inghilterra nella seconda metà del 1600: 
il Grand Tour di Cosimo de’ Medici nel 1669, Tesi di laurea della Facoltà di Lettere e filosofia 
dell’Università di Pisa, relatore Elena Fasano Guarini, 1993-94.
7 Hemos publicado recientemente un estudio sobre las características literarias de esta crónica, 
bajo el prisma del cánon de la literatura de viajes. Vid. Domínguez Ferro, Ana Mª, “Análisis del 
viaje de Cosme III de Médicis por España de Giovan Battista Gornia” en El viaje a Compostela de 
Cosme III de Médicis, op. cit., pp. 251-267.
8 Para una descripción detallada sobre el viaje por tierras andaluzas, aunque basada en otras de 
las crónicas del viaje vid.Palomero Páramo, Jesús, “Andalucía, toros, caballos y música para un 
príncipe florentino” en El viaje a Compostela de Cosme III de Medicis, pp. 473-483.
9 Sobre Gornia cfr. Spruit, Leendert, ad vocem in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2002.
10 Los criterios que hemos utilizado son los de una edición semipaleográfica por lo que se han 
desarrollado aquellas abreviaturas necesarias para facilitar la lectura y adaptado el sistema de 
mayúsculas al actual. Sin embargo, hemos respetado la puntuación y acentuación del texto. 
Cuando no alcanzamos a leer con claridad algún término del texto lo indicamos con la crux 
desperationis (+) y utilizamos los puntos suspensivos cuando es el copista el que no entiende el 
texto autógrafo, ya que él así lo indica.
11 Sic. ms. por “Andaluzia”.
12 Para los dones y regalos recibidos e intercambiados durante el viaje de Cosme III vid. Marchisio, 
Cristina, “Siguiendo la senda de los búcaros. Cosme III de Toscana en España y Portugal (1668-
1669)”, El viaje a Compostela de Cosme III de Médicis, op. cit., pp. 287-303.
13 Término borroso en el ms. por lo que es más una deducción por el contexto que una lectura 
segura.
14 Abreviaturas del autor.
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ESTUDIO COMPARATIVO DE DOS TRADUCCIONES
DE SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR

Joaquín Espinosa Carbonell
Universitat de València

A Luigi Pirandello (premio Nobel de Literatura en 1934) no se le ha hecho 
justicia en España. Poeta, ensayista, narrador y dramaturgo, su Poesía es casi desconocida, 
su Prosa se ha visto editada a lo largo del siglo XX con escasez (algunos cuentos y muy 
pocas novelas, como El difunto Matías Pascal) y sus obras de teatro han visitado los 
escenarios españoles con mucha timidez, aunque Seis personajes en busca de autor y Así 
es (si os lo parece) sean dos obras que se han representado con una relativa frecuencia, 
sin duda porque Pirandello es un clásico, como ya hace mucho tiempo que dicen los 
críticos teatrales. Pero, realmente, ¿qué es lo que quieren ver los espectadores españoles 
-incluyendo a quienes ejercen la crítica de forma profesional- cuando se pone en escena 
una obra pirandelliana? ¿Quizás la obra maestra de un ganador del premio Nobel de 
Literatura? ¿O un texto imperecedero?

Pues muchos se equivocan. Porque Pirandello, para el público español, es un 
autor difícil de entender y que no ha sido analizado con profundidad sino a base de 
tópicos, razón por la que es poco conocida su poética, lo que hace que no llegue bien 
al público, que se conforma, quizás, con afirmar que es un genio del teatro del siglo 
XX, sin ir más allá y probablemente sin entender que el conjunto de sus obras es un 
magnífico compendio de estudios sobre la personalidad humana.

Un fenómeno curioso con respecto al renombre de Pirandello en España es el de 
que, en varias ocasiones, se han formado compañías teatrales con denominación igual 
o parecida a la que bautizó Pirandello en 1925 como Teatro d’Arte di Roma, que tiene 
también resonancias stanislavskianas. Baste con recordar a la que formaron en 1950 
Marta Grau y Artur Carbonell bajo la denominación de Teatro de Arte, con la que 
hicieron un montaje en Barcelona de Seis personajes en busca de autor con traducción de 
Azzati, protagonizado por Francesc Aliot, Joaquim Nicolau y Bertomeu Alsina. En los 
años sesenta fue Cecilio de Valcárcel quien, con Ricardo Hurtado y Pastora Peña, formó 
con el mismo nombre otra compañía, aunque esta vez no escenificaron a Pirandello. 
En 1982, Miguel Narros, con la ayuda del Ministerio de Cultura, la Diputación y 
la Universidad de Valencia, utilizó de nuevo el nombre de Teatro del Arte para su 
compañía, que aunque inició su andadura también con Seis personajes en busca de autor, 
en traducción mía, citó en la publicidad sólo el nombre de Stanislavski.

UN POCO DE HISTORIA DE LAS TRADUCCIONES DEL TEATRO 
PIRANDELLIANO
Mi repaso histórico1 de las representaciones de las obras dramáticas de Luigi 

Pirandello se ceñirá a las comprendidas entre 1961, vigésimo quinto aniversario de su 



244

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

muerte, y 1996, año en el que se conmemoraron los sesenta años de su desaparición, 
y servirá como prólogo a un análisis textual de otro montaje de Seis personajes en busca 
de autor realizado en Sevilla en 1994 siguiendo la versión española de Manuel Ángel 
Conejero Tomás-Bayer, que se basó en una traducción del propio Conejero y de Dª 
Consuelo López Reyes.2

La única obra pirandelliana que se asomó a los escenarios españoles en 1961 
fue Vestir al desnudo (Vestire gli ignudi). El trabajo fue llevado a cabo por el Grupo de 
Teatro Realista (G.T.R.) ideado por José María de Quinto y el dramaturgo Alfonso 
Sastre en colaboración con otros intelectuales españoles que quisieron renovar el Teatro 
dándole un contenido más comprometido, en ocasiones de abierta denuncia, y, sin 
duda, socialmente preocupado por el teatro de evasión que entonces imperaba. De 
hecho son los años en que empieza a dar sus primeros frutos la llamada Generación 
Realista de dramaturgos.

Esta versión de Vestire gli ignudi obtuvo de todas maneras, y a pesar del aire 
contestatario del G.T.R., un “éxito total”, según las críticas de la época.

En ese mismo año, el público español pudo ver otros dos montajes, pero en la 
televisión. El primero, dirigido por Domingo Almendros, fue una versión de L’uomo dal 
fiore in bocca, probablemente la obra corta más conocida de Pirandello. El segundo, el 
de otra conocida obra corta, Lumíe di Sicilia, dirigida por Juan Guerrero Zamora.

En el mes de mayo de 1963, dentro del Ciclo de Teatro Latino, la ciudad de 
Barcelona recibió la visita de la Compagnia di Teatro Popolare Italiano di Vittorio 
Gassman, que con su espectáculo Il gioco degli eroi, preparado para el Festival de Teatro 
de las Naciones de París, ofreció al público catalán en la sala del Palacio de la Música, 
algunos fragmentos de varias obras, destacando los de Questa sera si recita a soggetto.

En el mes de septiembre, y también en Barcelona, como preparación de las 
representaciones que posteriormente se darían en Madrid, se vio un montaje de L’uomo, 
la bestia e la virtù, en traducción catalana de Ildefonso Grande. De hecho, poco después, 
el 16 de noviembre, se abrió el telón del Teatro Recoletos para presentar al público El 
hombre, la bestia y la virtud en versión española del propio Grande dirigida por Víctor 
A. Catena. Esta vez las críticas no fueron tan buenas. Ricardo Domenech, en el número 
48 de la revista Primer Acto, aparte de definir -erróneamente, según creo- a esta obra 
como una “obra menor”, criticó el hecho de que los actores hubiesen declamado como 
si se tratara de una obra de costumbres. El error, no por repetido, es perdonable, pues se 
debe sin duda a la visión crítica habitualmente unidireccional de la crítica pirandelliana 
poco impuesta, o sea, a la consideración de un único Pirandello, el dramaturgo 
filósofo, prescindiendo por ignorancia del excelente comediógrafo de origen realista. 
Otros críticos, en cambio, más impuestos, si bien prudentes a causa de la censura, aun 
calificándola como escabrosa, supieron ver en ella la mejor tradición del teatro italiano 
y citaron antecedentes tan ilustres como La mandragola y la Comedia del Arte.

El año 1964 no registró más que la lectura pública en el Aula de Teatro del 
Servicio de Educación y Cultura de Esta noche se improvisa (Questa sera si recita a soggetto). 
Como era la primera vez que se ofrecía al público esta obra, su lectura, dirigida por 
Modesto Higueras y presentada por el prestigioso crítico Alfredo Marquerie, constituyó 
un acontecimiento que fue muy bien acogido en Madrid.

En 1967, centenario del nacimiento de Pirandello, la compañía italiana de prosa 
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de Renzo Ricchi fue la encargada de empezar las oportunas commemoraciones con una 
representación de Tutto per bene, ante un público más bien escaso, debido sin duda al 
hecho de que la representación fue en italiano. La crítica, satisfecha, consideró de nuevo 
a la obra como un clásico y en el número 81 de la revista Primer Acto podemos hoy leer 
lo siguiente: “no se puede ver con indiferencia una cosa tan plenamente conseguida, tan 
perfecta, sin olvidar que esta perfección pertenece al pasado”.

El 12 de abril, José Tamayo volvió a presentar otro montaje de Seis personajes en 
busca de autor, que ya había dirigido sobre el escenario del Teatro Español de Madrid 
en 1955. De hecho, una parte del elenco artístico repetía su papel de doce años antes, 
como, por ejemplo, las conocidas Ana María Noé y Asunción Sancho. Esta vez, que 
tuvo gran éxito, la crítica habló en cambio de la atemporalidad de la obra maestra y del 
inagotable estímulo que supone para la Historia del Teatro.

A partir del 19 de septiembre ocupó el escenario del Teatro María Guerrero de 
Madrid la versión de Ildefonso Grande de Così è se vi pare (Así es si así os parece) muy 
bien dirigida por la experta mano de José-Luis Alonso y con un reparto de actores y 
actrices verdaderamente excepcional a los que (según la crítica del número 90 de Primer 
Acto) “impuso el director un matiz irónico para superar el patetismo pirandelliano” 
que, sin duda, gustó a los críticos. Este éxito estuvo acompañado por una espléndida 
exposición pirandelliana que, organizada por Víctor A. Catena con la colaboración de 
los herederos de Pirandello, el Piccolo de Milán, la Embajada Italiana de España y el 
fotógrafo madrileño Gyenes, fue instalada en los tres vestíbulos del teatro donde se 
realizaron las representaciones. Este montaje hizo una gira y obtuvo distintos premios 
en la ciudad de Valladolid, en concreto, a la mejor compañía, al mejor director y al 
mejor actor, Antonio Ferrandis, que interpretó el papel de Ponza.

Por último, en Barcelona, el 8 de noviembre se estrenó la versión catalana de 
Maria-Aurelia Campany de Questa sera si recita a soggetto (Aquesta nit improvisem) 
bajo la dirección de Ricard Salvat. Al elegir esta comedia se quería dar prestigio a 
una propuesta de la compañía de Adrià Gual (anteriormente conocida como Escola 
d’Art Dramàtic Adrià Gual) que la había puesto en escena. Estaban llevando a cabo 
los primeros intentos para transformarse en compañía independiente, pero, a pesar 
de la magnífica programación y de las sustanciosas inversiones, sin la aportación más 
que de algún desconocido mecenas, hicieron que las recaudaciones en taquilla fueran 
insuficientes y que el proyecto se viniera abajo tras solo dos años de actividad.

En este mismo año 1967 hubo un montaje en televisión, Enrique IV, programado 
el 24 de octubre, del que fue director Alberto González Vergel.

Al año siguiente no hubo en España más representación pirandelliana que las 
de la gira de Così è (se vi pare) del año anterior, enmarcadas en los entonces populares y 
veraniegos Festivales de España, muy aceptados por un público que en aquellos años no 
abandonaba las ciudades con los primeros calores estivales. El reparto de la gira sufrió 
algunas sustituciones con respecto al del estreno, pero ello no alteró absolutamente su 
éxito. Por engrosar el anecdotario podemos sacar a colación una crítica del montaje en 
Valencia que publicó el periódico Las Provincias del 30 de julio en la que el comentarista 
alababa tanto la puesta en escena como al autor a la vez que se quejaba del excesivo 
viento de quella noche, de una impertinente llovizna y del ruido provocado por el paso 
de un avión, cosas todas ellas que molestaron la representación, que era, evidentemente, 
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y como era habitual en aquellos Festivales, al aire libre.
Hacia finales de aquel año, en concreto el 16 de diciembre, Pirandello entró en 

las casas españolas por medio de la retransmisión televisiva de La vida que te di (La vita 
che ti diedi), realizada por Eugenio García Toledano.

El mes de mayo de 1969 Madrid vio dos excelentes espectáculos teatrales. 
Domenico Modugno, con su compañía, representó con éxito en italiano su afamada 
versión de Liolà, dirigida por Giorgio Prosperi, montaje culminado con una gira por 
toda España que obtuvo una gran acogida. El montaje, alegre y vitalista, fue apreciado 
por el público sin prejuicios ni estereotipos y sin banales discusiones falsamente 
comprometidas sobre el teatro pirandelliano en general.

También se llevó a los escenarios, con el extraño título de Testigo usted, testigos 
todos, una versión de Il berretto a sonagli dirigida e interpretada, en el papel de Ciampa, 
por el prestigiosísimo Manuel Dicenta. La transgresión del título, que quizás sonaba 
más pirandelliano al oído del traductor, recogía sin duda el eco del texto y de la famosa 
frase de Baldovino en la escena octava del primer acto de Il piacere dell’onestà: “Onesto 
io, onesti tutti”. De cualquier manera, el éxito de Dicenta, maestro de actores, fue 
completo, y la crítica aceptó su magnífica versión, aunque insistiendo en el estereotipo 
del “Pirandello menor”.

 A este mayo pirandelliano madrileño se añadió una compañía de aficionados, 
la del Teatro Club del Banco Central poniendo en escena un Enrico IV del que no he 
conseguido encontrar ninguna crítica.

Cerraron el año dos montajes televisivos: Todo sea para bien (Tutto per bene) el 
10 de junio, con dirección de Juan Guerrero Zamora y Así es (si así os parece) el 20 de 
noviembre realizado por Federico Ruiz.

Hasta el año 1974 no volvió a aparecer la obra de Pirandello en España, y lo hizo 
nuevamente en la televisión estatal el 19 de abril con la versión de Ildefonso Grande de 
Seis personajes en busca de autor, realizada por Alberto González Vergel teniendo en los 
papeles principales a Lola Herrera y a Luis Prendes.

Unos meses después, exactamente el día 4 de noviembre, los telespectadores 
pudieron degustar un interesante Así es (si así os perece) dirigido por Juan Guerrero 
Zamora.

Tampoco el año 1976 fue pródigo con la obra de Pirandello. Sólo hubo una 
producción de Enrique IV, montada por la compañía independiente La Cazuela (de 
Alcoy, provincia de Alicante), que pudimos ver, y que obtuvo un discreto éxito, en 
enero en el escenario del Teatro Princesa de Valencia, una sala que más adelante se 
convertiría en cine y que acabó siendo cerrada al público.

Al año siguiente, en cambio, en el mes de marzo, se presentó un montaje con 
todos los honores en el Teatro Nacional María Guerrero de Madrid: Los gigantes de la 
montaña. La puesta en escena fue posible gracias a una cesión especial de Marta Abba, 
y el texto inacabado de Pirandello fue completado por Enrique Llovet. La música la 
escribió Fiorenzo Carpi y todo el espectáculo fue patrocinado por el Ministerio de 
Cultura (entonces de Información y Turismo). Un elenco de veintiocho actores y 
casi una treintena de comparsas dieron esplendor al esfuerzo de producción que, sin 
embargo, no consiguió alcanzar el éxito de público que habría sido deseable. La versión 
de Llovet fue generalmente aplaudida, pero la representación tuvo críticas de todo tipo, 
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quizás debidas al exceso discursivo y al tono irreal de desmedida fantasmagoría que el 
director, Miguel Narros, impuso a una obra que sólo necesita ser representada envuelta 
en la Fantasía. Escenográficamente muy conseguida (los escenarios eran de Andrea 
D’Odorico, frecuente colaborador de Narros) no resultó exagerada más que la supuesta 
y mal controlada niebla que saliendo del escenario (es decir, del Paese degli Scalognati) 
bajaba hacia el patio de butacas con evidente molestia para el público congregado en 
la sala.

Por lo demás, curiosamente, más alusiones en las críticas a Stefano Pirandello 
que al Autor, como queriendo resaltar el hecho de que el texto no está acabado, hecho 
ignorado por el público en general, que, de todas maneras, contuvo su curiosidad y no 
asistió suficientemente a la función, lo que hizo que no se mantuviera en cartel más 
que unos pocos días, dando lugar, una vez más, a la casi eterna polémica entre teatro 
subvencionado y teatro comercial.

Esta versión de Llovet y Narros fue programada en la televisión el 31 de octubre 
del mismo año, y no fue el único Pirandello televisivo, ya que el 31 de enero se había 
podido ver en la pequeña pantalla La vida que te di dirigida por José Antonio Páramo 
sobre una traducción de Manuel Marinero.

En 1978 sólo hubo un Pirandello, también en televisión. Fue una versión 
traducida y dirigida por Cayetano Luca de Tena de Sea todo para bien (Tutto per bene) 
que fue emitida el 31 de diciembre.

El año 1981 no se produjo ningún montaje escénico de la obra de Pirandello, 
pero parece oportuno destacar las actividades del Centro de Estudios pirandellianos del 
Instituto de Teatro de la Diputación de Barcelona, pues celebraron algunos seminarios 
sobre el texto español de Seis personajes en busca de autor y el texto catalán de Il berreto 
a sonagli (El barret de cascavells) y unas prácticas escénicas dirigidas por Frederic Roda 
sobre una versión catalana de Così è (se vi pare) (Així és, si us ho sembla).

Este mismo Centro llevó a cabo la iniciativa, un año después, de colocar en 
el vestíbulo del Teatro Romea de Barcelona un lápida conmemorativa de la estancia 
de Pirandello en esta ciudad en 1924, cuando, con motivo del estreno en catalán de 
Il berretto a sonagli (El barret de cascavells) en versión del dramaturgo Josep Maria de 
Sagarra, fue huésped del empresario Josep Canals y pronunció una conferencia. En 
aquellas lejanas fechas, Cataluña estaba muy interesada culturalmente por el hecho 
de la existencia de un escritor que publicaba algunas de sus obras en dialecto siciliano 
porque se estaba desarrollando un movimiento literario de teatro regional escrito en 
catalán y Pirandello suponía un modelo muy interesante.

1982 es el año del Teatro del Arte de Miguel Narros al que he aludido más 
arriba, nacido de la colaboración del Ministerio con la Diputación y la Universidad de 
Valencia.

La circunstancia de haber elegido los Seis personajes para empezar su andadura 
tuvo para la prensa la misma importancia que la de haber formado una compañía 
fuera de Madrid que iba a tener alcance nacional; una compañía que para un redactor 
de la revista Cambio 16 (ejemplar del 16 de marzo de 1982) “suponía una esperanza 
para el teatro que se hace en este país”. No nos debería sorprender esta afirmación si 
leemos otra del periodista Juan Caño en el periódico El País del 11 de marzo: “En 
Valencia, a pesar de ser la tercera ciudad de España, el teatro no existe como hecho 
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cultural (...) el teatro, como en la mayoría de las ciudades españolas, ha sido enterrado”. 
Evidentemente, esta hiperbólica frase disgustó seriamente a los promotores del Teatro 
del Arte, comprometidos en un trabajo serio que pude observar de cerca porque 
trabajaban con mi traducción y que se había podido constatar desde el 29 de enero en 
el Teatro Principal de Valencia, donde se había hecho un estreno nacional que no podía 
salir mal debido al interés con el que habíamos actuado todos los que participamos en 
el trabajo.

La dramatización, actualizada con extremo interés, llena de espontaneidad y 
naturalidad, respetaba extremadamente el texto y daba el tono justo entre melodrama 
y comedia para que pudiera ser apreciada por todo tipo de público. Cometía ciertas 
transgresiones, pero todas causadas por el deseo de comprensibilidad, y citaré una de las 
que fui responsable: Madama Pace no hablaba en un español deformado -habría sido 
absurdo en una versión española- sino en un italiano defectuoso, de principiante. Otra, 
fruto de la experiencia de Narros era la que empezaba la representación: los actores no 
estaban ensayando El juego de los papeles, como escribió Pirandello, sino Los gigantes de 
la montaña. La razón era obvia, y la he leído hace poco: no habían pasado más que cinco 
años desde su dirección de Los gigantes en el María Guerrero de Madrid y era una buena 
ocasión para ahorrar un poco con el attrezzo.

Y por último una curiosidad: la crítica alabó sin ambages la original solución 
escenográfica de la última aparición en escena de los Personajes, con lo que demostró 
una supina ignorancia del texto pirandelliano, pues el eficiente director no había hecho 
más que seguir al pie de la letra las insuperables acotaciones finales de Pirandello.

El Padre fue personificado por el actor Manuel de Blas; la hijastra por Kiti Manver 
y el director por José Pedro Carrión. Los decorados fueron de Andrea D’Odorico.

Los Seis personajes del Teatro del Arte acabaron su carrera con una gira por 
distintas capitales españolas (Alicante, Murcia, Sevilla, Madrid) y con la programación 
en el canal 1 de televisión, al año siguiente, de una grabación en directo (aunque 
realizada sin público) tomada en el Real Coliseo de Carlos III de San Lorenzo de El 
Escorial.

Al año siguiente, 1983, no consta más que, de nuevo, la actividad del Centro 
de estudios pirandellianos del Instituto de Teatro de Barcelona, que puso en escena 
algunos fragmentos de Enrique IV escenificados por el grupo teatral La Escalera Rota.

Dos años más tarde se produjo el primer signo de una especie de renacimiento 
español, o más exactamente catalán, de Così è (se vi pare) con el título catalán de Es 
així si us ho sembla, y diré por qué: a partir cronológicamente del montaje hecho por 
los alumnos del Instituto del Teatro de la ciudad de Terrassa (provincia de Barcelona), 
se produjeron otros tres en el espacio de dos temporadas teatrales. El segundo fue el 
del grupo El Partiquí, de la asociación El Clot-Camp de l’arpa, escenificado sólamente 
los días 4 y 6 de octubre con la colaboración del Ayuntamiento de Barcelona usando 
como texto la traducción de Bonaventura Vallespinosa. Le siguieron otros dos en la 
temporada 1986-87, de los que hablaré poco más adelante, basados en el texto de 
Vallespinosa..

En 1986, cincuentenario de la muerte de Pirandello, el primer acontecimiento 
teatral fue la magnífica presentación de Enrique IV puesta en escena por José Tamayo 
sobre la traducción de Enrique Llovet en el teatro Bellas Artes de Madrid. El estreno 



249

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

fue el 19 de septiembre. Tamayo ya se había enfrentado con esta obra en la temporada 
1958-59, en aquella ocasión con traducción de Tomás Borrás e interpretando el papel 
del supuesto emperador el actor Carlos Lemos. El texto, así pues, tenía pocos secretos 
para el director y el resultado fue, lógicamente, espléndido. El excelente actor José 
María Rodero, que abandonó su larga carrera precisamente con esta interpretación, dio 
pruebas de toda su experiencia y obsequió al público con una actuación inolvidable. 
Llovet, ejerciendo de crítico, su verdadera profesión, definió la actuación de Rodero 
como “antropofágica e insuperable, vivida alternativamente en el vértigo de la locura y 
de la alienación”. De hecho, al estreno madrileño, al preestreno en el Istituto Italiano 
di Cultura de la Embajada Italiana (17-IX-1986) y al reestreno en Madrid de 1987, le 
siguió una larga gira por las ciudades de Alicante (Teatro Principal), Palma de Mallorca 
(Teatro Principal), Albacete (Auditorio Municipal), Bilbao (Teatro Arriaga), Córdoba 
(Gran Teatro), Málaga (Teatro Municipal Miguel de Cervantes), Valencia (Teatro 
Principal) y Zaragoza (Teatro Principal) en los meses de abril, mayo y junio de 1988 
que recogió tantos aplausos de los diferentes públicos como excelentes críticas en la 
prensa especializada.

En el mes de noviembre se produce el renacimiento antes citado de Così è (se vi 
pare) en la versión catalana de Bonaventura Vallespinosa. Responsable del montaje fue 
el grupo de aficionados L’Ou Nou Teatre, grupo con una experiencia de diez años que, 
según el crítico del periódico Avui en el número del 10 de octubre de 1986, le permitió 
a Pirandello “hacer un guiño” a la ciudad de Barcelona “en estos tiempos en que parece 
que la verdad absoluta reside en cualquier opinión, en cualquier pensamiento; en los 
que es difícil dar cabida a la verdad ajena” añadiendo: “Pirandello nos hace un guiño 
durante tres actos, en una especie de fuego de artificio constante en el que, como en 
el circo, a cada paso nos hace una cabriola”. La calidad de este espectáculo, dirigido 
por Joan Bas y Joe Forga, y la buena acogida por parte de la crítica, provocaron que el 
Ayuntamiento de Barcelona lo incluyera en su campaña cultural Fem teatre (Hagamos 
teatro). 

En Barcelona, el 10 de diciembre, hubo un Homenatge a Luigi Pirandello en 
el L aniversari de la seva mort dirigido por Frederic Roda que comprendió lecturas de 
distinto fragmentos dramáticos, narrativos y poéticos y de los texto íntegros de La 
patente, de algunos poemas y de un cuento. El acontecimiento tuvo lugar en unos de 
los teatros del varias veces citado Instituto del Teatro de la Diputación de Barcelona, 
participando en él un total de catorce lectores, incluyendo a varios actores de prestigio, 
en un espacio escénico diseñado por Ramón Ivars y Lola Abelló.

Cerró el año la ciudad de Murcia, que quiso tomar parte en la conmemoración 
del cincuentenario por medio de la representación, el 18 de diciembre, de L’uomo dal 
fiore in bocca. La función se desarrolló en el aula Juan de Ibarra de la Escuela Superior 
de Arte Dramático y Danza Antonio Morales interpretada por Antonio de Béjar y 
Francisco García Vicente, y fue precedida dos días por una conferencia pronunciada 
por el profesor Antonio de Hoyos sobre el tema Pirandello y el Arte Nuevo.

Con intención de seguir con las conmemoraciones del cincuentenario, el Centro 
Dramático de la Generalidad Catalana, por medio de su director, Hermann Bonnin, 
puso en escena, a partir del 13 de mayo del año siguiente, la última versión de Così è (se 
vi pare). Los medios puestos a disposición de Bonnin fueron grandes, pero el resultado 
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no gustó a todos. Quizás, decía Joaquim Vilà, el crítico que tanto había apreciado 
el montaje de L’Ou Nou Teatre, se había elegido en esta ocasión una impostación 
exagerada e inadecuadamente cómica para atraer al público y hacerle olvidar el habitual 
tono comprometido de las producciones del Centro Dramático. El hecho es que él 
tituló su crítica en el periódico Avui del 16 de mayo “¿Es así como os parece?” y la 
concluyó con otro juego de palabras: “me parece que este Pirandello no es así, aunque 
os lo parezca”. Otros críticos, en cambio, recomendaban el montaje aunque haciendo 
observar el agudo sarcasmo de Laudisi, que no dejó de gustar a algún otro crítico al 
que pareció que lo habían “humanizado” oportunamente. La conclusión es evidente: el 
personaje había sido, está claro, “retocado” en exceso, como el texto original, debido sin 
duda al trabajo de dramatización que Santiago Sans había ejercido sobre la traducción 
de Vallespinosa. De todas formas, Bonnin había sido consciente de su opción, que él 
definía como “mediterránea”, que en general gustó al público y que suponía decisiones 
como la de encargar personificar a Laudisi a un actor (Josep Maria Pou) de casi dos 
metros de altura para ponerlo frente a otros decididamente de corta talla como Llàtzer 
Escarceller (encargado del papel de criado) con la clara intención de causar la hilaridad 
que se puede imaginar en escenas como la tercera del segundo acto.

En el año 1988 se otorgó el premio Teatro Español de Madrid a la versión 
dirigida por Pedro Miguel Martínez de Un sueño (pero tal vez no) es decir: Sogno (ma 
forse no), y el público madrileño tuvo ocasión de ver los Seis personajes americanos 
del American Repertory Theatre con dirección de Robert Brustein, así como los rusos 
de Nicolai Tomaschevski de la Escuela de Arte Dramático de Moscú, que actuaron 
también en Barcelona en 1989.

1988 dio también una versión especialmente brillante de El hombre, la bestia y la 
virtud en la traducción valenciana de Rodolf Sirera. Bajo la dirección de John Strasberg y 
Juli Leal, el público pudo percibir una vez más el ingenio y el saber hacer pirandellianos 
gracias a un fidelísimo acercamiento al texto, un grupo de actores magníficamente 
preparados y un ritmo escénico que no decaía ni un segundo. Sin querer ser irónico, 
valga como testimonio el hecho de que a pesar de que se trataba de un teatro (el 
Rialto de Valencia) totalmente subvencionado entonces por el Centro Dramático de la 
Generalidad Valenciana, fue incluso un éxito económico que se continuó con una gira 
por otras provincias y que fue vuelto a programar en los meses de diciembre y enero de 
la temporada siguiente (1989-90).

En televisión se pudo volver a ver la vieja versión de Così è (se vi pare) dirigida 
por Juan Guerrero Zamora en 1974, que ya he citado en este trabajo, que demostró no 
haber perdido nada de su frescura.

En abril de 1989, el Piccolo Teatro de Milán visitó el teatro María Guerrero de 
Madrid para presentar, bajo los auspicios del Centro Dramático Nacional, la versión 
de Giorgio Strehler con escenario de Ezio Frigerio de Come tu mi vuoi, que se había 
estrenado en Milán en el mes de marzo del año anterior. Las críticas no pudieron ser 
malas, y los críticos se defendieron bastante bien para entender la obra, aunque la 
representación fue en italiano. Hubo muchos halagos escritos para Andrea Jonasson y 
se recurrió, una vez más, a los estereotipos del “gran modelo académico” para referirse 
a la versión y del discurso filosófico “más germánico que siciliano” a causa del origen 
austríaco del añorado director. Hoy en día, consultando los archivos del Ayuntamiento 
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de Trieste, y en concreto el Fondo Strehler del Museo de Teatro Schmidl, se encuentra 
mucha documentación sobre la versión de esta obra del citado director, así como sobre 
Los gigantes de la montaña su otra recordada versión pirandelliana, pues fue en Trieste 
donde Andrea Jonasson depositó el legado de su marido, para disgusto de la ciudad de 
Milán, en la que realmente adquirió la fama.

Precisamente esta última obra, aunque en versión catalana del Teatre Lliure de 
Barcelona titulada Els gegants de la muntanya, y con escenografía de Fabià Puigserver 
y dirección de Xicu Masó, fue la única obra de Pirandello, con escaso éxito de taquilla 
pero muy celebrada por la crítica, que se estrenó en España en 1990. La interpretaron, 
en sus papeles principales, Lluís Homar, Jeaninne Mestre, Carlota Soldevila y Quim 
Lecina.

Al año siguiente, en primavera, un fruto pirandelliano del interés descentralizador 
de las comunidades autónomas: el Centro Dramático de Galicia propuso una versión 
en gallego de Così è (se vi pare) titulada Así é, se vos parece. Fue su director Maximino 
Keyzán y su escenógrafo Xosé Miguel Ligero. Los papeles principales los representaron 
Pilar Pereira (sra. Frola), Daniel Heras (sr. Ponza, aquí llamado señor Porto) y Xan 
Bravo, que encarnó a un Laudisi que fue bautizado como señor Landeira..

En 1992, el Institut del Teatre de la Diputación de Barcelona, en colaboración 
con el Istituto Italiano di Cultura de dicha ciudad y el Teatro Adrià Gual, invitó a varios 
ilustres pirandellistas del 23 al 25 de abril a unas Jornadas pirandellianas catalano-
italianas que proponían encuentros, debates, conferencias y lecturas del Maestro 
agrigentino con la intervención de profesores, investigadores y críticos llegados de Italia 
como Sarah Zappulla Muscarà, Enzo Lauretta, Paolo Puppa y otros. La idea que hizo 
que se pudieran realizar estas jornadas fue de Frederic Roda.

En el año 1994, el director Miguel Narros, otra vez con la colaboración para el 
escenario de Andrea D’Odorico, volvió a poner en escena los Seis personajes repitiendo 
con cambios a veces sustanciales y otras veces menos transcendentales, aunque con un 
reparto prácticamente distinto, lo que se había escenificado doce años antes sobre mi 
traducción. El único actor de entonces que volvió a contratarse fue Helio Pedregal, que 
de primer actor y ayudante de dirección en 1982, pasó a personificar al Padre. Buena fue 
la interpretación de la joven Nuria Gallardo, que hizo de la hijastra, y experimentada 
la de la primera actriz, que desempeñó Claudia Gravi. La crítica, tanto la especializada 
como la cotidiana, escarbó una vez más en el cajón de los tópicos para aducir lo de 
“excelente montaje” y las habituales frases calcadas de la vez anterior. Al estreno, que 
ocurrió en Sevilla el 17 de noviembre, le siguió una discreta gira a lo largo del año 
siguiente por Valencia (Teatro Principal), Vitoria (Teatro Principal), Alicante (Teatro 
Principal), Yecla (Teatro Concha Segura) y Murcia (Teatro Romea).

LA VERSIÓN DE 1994
Desafortunadamente, para este montaje se empleó una nueva traducción, que 

incluso fue publicada por la Fundación Shakespeare de España y vendida, con gran 
sentido comercial, en el hall de los teatros en los que, como acabo de decir, fue puesta 
en escena. La autoría de dicha traducción, como se puede advertir en los ejemplares 
de su publicación, está algo confusa, y sobre ella quiero detenerme en esta ponencia 
haciendo algunas calas en el texto. Se dice allí que es una traducción de base hecha 
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por Manuel Ángel Conejero Tomás-Bayer y Consuelo López Reyes, lo que viene en 
parte confirmado en la página anterior con la frase “Texto en castellano de Manuel 
Ángel Conejero Tomás-Bayer”, esta vez a solas. A esta confusión se añade el enunciado 
que predica que se trata de una “edición a cargo de Vicent Montalt i Ressurrecció 
y Pedro Nicolás Payá”. Por último, en la página siguiente dice que se trata de una 
“versión de Manuel Ángel Conejero Tomás-Bayer a partir de una traducción escrita con 
Consuelo López Reyes”. Nos asaltan muchas dudas: ¿Trabajó Conejero sólamente en la 
traducción del texto en colaboración con Consuelo López, a la sazón sus esposa? ¿Hizo 
la traducción y, después, esta vez a solas, estableció el texto en castellano? ¿Qué papel 
hicieron Montalt y Nicolás con lo que se denomina “edición”? ¿La simple elaboración 
informática? ¿O quizás intervinieron filológicamente sobre el texto haciéndolo 
definitivo? Sólo ellos lo deben saber, pero lo que a mí me consta, ya que los conozco 
desde hace más de treinta años, es que, tanto Conejero como López no exhiben para 
traducir del italiano más título que su amor por el teatro, su encomiable admiración 
por Pirandello y... la posesión de mi traducción, pues fue a ellos a quienes se la había 
entregado doce años antes cuando tuvieron la idea de solicitármela para llevar a cabo su 
idea de que Miguel Narros la pusiera en escena, como hizo y ya hemos visto.

La traducción en cuestión, que, de cualquier manera, se hizo bastante a la 
ligera y, por supuesto, con muy poco respeto por el original pirandelliano, presenta 
muchísimas y evidentes concomitancias con la mía de cuatro años antes, además de 
tener supresiones, evidentes errores y criterios de trabajo bastante peregrinos. Si ello 
tuviera alguna justificación, que no la tiene, se debería haber hecho constar en algún 
momento del pequeño volumen que la contiene, pero no se hace, y eso que la citada 
publicación fue auspiciada, como se hace constar en ella, por la Fundación Shakespeare 
de España con la colaboración del Ayuntamiento de Valencia y de la Universitat de 
València.

Quizás (aventuremos una hipótesis) se pretendió imprimir lo que a veces se 
ha llamado “texto en boca de los actores”, o con un término mucho más imaginativo, 
“dramatización”, pero no fue así por dos razones: una, porque, como ya he dicho, el 
texto impreso tiene curiosas supresiones que lo hacen irrepresentable y, dos, porque no 
se dice que se haya hecho, como sería obvio, en ningún lugar de la publicación.

La verdad es que el estudio de la traducción, sea comparativo o no, demuestra 
no sólo ignorancia sino ausencia de criterios, pues no los hay ni siquiera cuando parece 
haberlos. Ello da lugar a momentos grotescos, en su sentido corriente y no en el sentido 
del género teatral surgido en Italia en el periodo de entreguerras. Un buen ejemplo es 
la intervención de Madama Pace, que algunos consideramos el séptimo personaje de la 
famosa comedia de los seis personajes. Cuando yo hice mi traducción no tuve ninguna 
duda: Como la forma adecuada de hablar de Madama Pace, para Pirandello, no podía 
ser más que la de una española, nacionalidad del personaje, que intentara hablar en 
italiano sabiéndolo muy mal, que es como la escribió, dejé el texto tal como estaba, pues 
en el texto español produce un efecto de sorpresa y ambigüedad semejante al original, 
aunque sugerí al director del montaje la idea de que, al ser dicho sobre el escenario ante 
un público de hipanohablantes, fuera transformado en el parlamento de una italiana 
que hablara mal en español, como se hizo.

En la versión escrita de Conejero se optó, por el contrario, en realizar una extraña 
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traducción que consistió en escribir el texto de Madama Pace en una lengua que no 
era la original ideada por Pirandello para su personaje, pero tampoco la española ni la 
italiana. La verdad es que el resultado en escena sonaba igual de mal que el original, y 
provocaba la hilaridad, como le ocurre al texto pirandelliano si es oído por italohablantes 
y como demuestran en el texto quienes representan a “los actores de la compañía” pero 
la solución resulta muy burda e innecesariamente creativa. Veámoslo en la transcripción 
del original pirandelliano y de la versión de Conejero3:

P. 83: Eh cià, señor; porqué yò nó quero aproveciarme avantaciarme…
C. 81: Exactamente signore perque io non voglio avantaciarme, aprovecharme… 

di questa ragazzina.
P. Ah, no me par bona crianza che loro ridano de mi, si yò me sfuerzo de hablar, 

como podo, italiano, señor!
C. ¡Ah, no me parece educato que voi ridate di me. Se io mi sforzo di parlare lo 

español como posso… siñore
P. Viejito, cià!, viejito, linda; ma mejor para ti; ché se no te da gusto, te porta 

prudencia!
C. No tan “vechio” ni tan “giovane”, “carina”, pero “Meglio per te”… Si no te 

da piacere, al “meno” no te dará problemas.
P. Ah, no gracie tante! Yò aquí no fado piú nada con tua madre presente.
C. ¡Ah, no! ¡Muchas gracias! Io qui non faccio niente con tua madre delante.
P. 85: Ah, me voj, me voj -me voj seguramente…
C. 84: ¡Marcho, marcho súbito!
Poco después, y en la misma escena, hay una intervención de la hijastra que 

sufre el mismo desacato:
P. 84: faccia entrare questo “vièchio señor, porqué se amusi con migo!”.
C. 84: Que entre el “vechio signore porque se diverti con me”.
No creo que valga la pena entretenerse en dilucidar por qué Pirandello usó 

esa transformación del lenguaje, que obedece levemente a determinados y graves 
tópicos aún hoy existentes, pero mucho menos perder el tiempo en saber por qué en la 
traducción que hoy cuestiono se entrecomillan algunas palabras.

 Pero aún sería más ocioso que intentáramos averiguar cómo se pronuncian 
algunos de los términos empleados.

ALGUNAS CALAS EN LAS TRADUCCIONES COMPARADAS
El texto de una obra de teatro traducida es difícil de cotejar con otra versión, 

y su cotejo puede inducir a errores. De hecho, según se dice, es raro el caso en que un 
juez dictamina la comisión de un plagio en un litigio entre dos obras literarias, que 
generalmente acaba en una serie de dimes y diretes y, a veces, encendidas discusiones 
en todos los medios de comunicación entre partidarios de un texto y partidarios del 
que se supone que lo ha plagiado. Algún caso sonado se ha producido en España en 
los últimos años, y se seguirán produciendo, pero se ha saldado con el reconocimiento 
de la originalidad del autor que, desde mucho antes, gozaba de más popularidad. Mi 
pretensión no es acusar de plagiario a nadie, pero sí demostrar que ha habido muchas 
cosas que se han copiado de mi traducción impresa que, como ya he dicho, es cuatro 
años anterior a la otra. Eso no quita, sin embargo, para que yo pueda afirmar, y a las 
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pruebas me remito, que en la traducción de Conejero y López hay páginas enteras 
que son iguales a las mías o que difieren simplemente en unas pocas palabras, que se 
encuentran generalmente en las acotaciones, aunque no sólo en ellas. Baste un ejemplo: 
la primera acotación de la obra, que ocupa una página entera, difiere de la mía en 
dos simples frases; en la primera prefieren los traductores decir “por las mañanas, sin 
bambalinas” donde yo había escrito “durante el día, sin bastidores”, y en la segunda 
prefieren “para tenerlas dispuestas para el ensayo, si fuera necesario” a mi expresión 
“dispuestas por si hacen falta para el ensayo”. El resto, exactamente igual.

En otros casos, decide el traductor intervenir audazmente sobre el texto original 
quién sabe con qué criterio. En una de las primeras intervenciones del personaje El 
padre, éste formula la pregunta “Chi era don Abbondio?”, de significado inequívoco, 
que el traductor audaz tradujo “¿Quién Don Quijote?” dando por supuesto que el 
público español no debía saber de la existencia del personaje manzoniano y sí del 
cervantino.

Pero hagamos más calas en los textos, dispuestas con el sencillo criterio de 
leer en primer lugar el texto pirandelliano (P), después el de mi traducción (E) y, por 
último el de Conejero y López, al que designaremos con la letra C4. Los números que 
acompañan a las citas son los de las páginas de las correspondientes ediciones que he 
utilizado. A las calas les precederá o les intercalaré algún comentario si es oportuno para 
su comprensión.

- Interés por la simplificación del texto eliminando matices, como en estos 
casos:

P 30: Quando non sarà più l’ora della prova. E 45: Cuando ya no sea hora de 
ensayar. C 8: Cuando no haya ensayo./ P 30: sbuffando, borbottando. E 45: resoplando 
y rezongando. C 9: protestando./ P 31:il signor Direttore. E 46: el señor Director. C 
9: el Director. (¿Quizás hay un intento democratizador?)/ P 31: col cappello duro in 
capo. E 46: cubierto con sombrero de vestir. C 9: cubierto con sombrero./ P 31: il 
corridojo tra le poltrone. E 46: el pasillo central. C 9: el pasillo./ P 32: cappellone. E 
47: sombrero grande. C 11: sombrero./ P 32: Ho cercato tanto una automobile. E 47: 
He estado buscando un taxi. C 11: He estado buscando un coche. (Es la excusa que 
pone la primera actriz para justificar su retraso, y el matiz es importante, ya que no 
se trata de cualquier tipo de coche que ella pudiera encontrarse con las llaves puestas 
para llevárselo personalmente, sino de un transporte público que la pudiera trasladar al 
teatro donde le esperaban para el ensayo).

- Lo mismo que las anteriores, pero buscando, además, un pretendido 
coloquialismo:

P 30: Su, su, pòrtati via tutto. E 45: Vamos, venga, llévatelo todo. C 8: Venga, 
quita todo eso de enmedio.

- Modificaciones que atentan contra el sentido exacto de los términos teatrales, 
como en este ejemplo en que se confunden ambiguamente:

P 30: lasciami disporre la scena. E 45: déjame preparar el decorado. C 8: déjame 
preparar el escenario.

- Errores caprichosos que se cometen a la ligera y que incluso se corrigen páginas 
adelante, como en este caso se hace cuatro páginas después:

P 30: il secondo atto del Giuoco delle parti. E 45: el segundo acto del Juego de los 
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papeles. C 8: el segundo acto del “Juego de Papeles”.
- Uso de términos jergales, no siempre con el mismo significado:
P 30: ordine del giorno. E 45: orden del día. C 9: tablilla./ Ídem: copione. 

libreto. texto./ P 32: La segni. E 47: Apúntela. C 11: Póngala en tablilla.
- Supresiones arbitrarias copiando sólo una parte sin ningún criterio:
P 30: per cominciar la prova, e intanto, o seduti a crocchio, o in piedi, 

scambieranno tra loro qualche parola; e chi accenderà una sigaretta. E 45: para empezar 
el ensayo, mientras, sentados en corro, o de pie, se cruzarán unas palabras; habrá 
quien encenderá un cigarrillo. C 9: para empezar el ensayo; habrá quien encenderá un 
cigarrillo./ P 38: porterà un soprabito viola e una lunga fascia verde girata attorno al 
collo. E 52: llevará un abrigo de color violeta y una larga bufanda verde al cuello. C 18: 
llevará... (Aquí se produce una omisión que es preferible no intentar interpretar, pero 
que sin duda no tiene nada que ver con las técnicas de traducción ni con el conocimiento 
de una lengua).

- Especificaciones innecesarias o redundantes debidas al desconocimiento de la 
lengua:

P. 33: Tavola apparecchiata. E 48: Mesa puesta. C.13: Mesa puesta con servicios./ 
P 34: La comune è a destra. E 48: La puerta de entrada está a la derecha. C 13: La 
puerta de entrada a la casa está a la derecha. (La comune, en la jerga teatral, es la puerta 
de entrada a escena, que en este caso es un salón de la casa, no el recibidor, como en C 
se da a entender).

- Errores evidentes de comprensión por desconocimiento del italiano que, en 
este caso, se adornan con dos faltas de ortografía en español:

P 35: che chi l’intende è bravo, fatte apposta di maniera che né attori né critici 
né pubblico ne restino mai contenti. E 49: que suerte para quien las entienda, pero 
parecen escritas adrede para fastidiar a los actores, a los críticos y al público. C 15: qué 
suerte para quién las entienda, pero parecen escritas adrede para fastidiar a los actores, 
a los críticos y al público.

- Despistes que parecen provocados por haber copiado de mi traducción sin 
molestarse en entender el texto:

P 35: in un giuoco di parti assegnate. E 50: en un juego de papeles asignados. 
C 15: es un juego de papeles asignados./ P 37: più reali e consistenti. E 51: más reales 
y consistentes. C 17: más reales y conscientes.

- Simples equivocaciones de significado:
P 35: il fantoccio. E 50: el fantoche. C 15: la marioneta./ P 41: arcoscenico. E 

55: arco del escenario. C 23: proscenio./ P 45: la prenderà in braccio. E 59: la cogerá al 
brazo. C 28: la cogerá del brazo.

-Copias planas y evidentes de mi traducción:
P 35: Sta fresco!. E 50: ¡Estamos buenos!. C 15: Igual que en E./ P 35: che poi 

mi loderete la fine. E 50: ¡Y ya verán qué bueno es el final!. C 15: Igual que en E./ P 
36: Mi raccomando, si metta di tre quarti. E 50: Por favor, póngase de medio lado. 
C 15: Igual que en E./ P 37: che sia fatto d’ una stoffa che si possa comperare in una 
qualsiasi bottega della città e tagliato e cucito in una qualsiasi sartoria. E 51: de una 
tela que se puede comprar en cualquier tienda de la ciudad y cortar y coser en cualquier 
sastrería. C 17: Igual que en E./ P 37: a volte sarà mellifluo, a volte avrà scatti aspri e 



256

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

duri. E 52: unas veces tendrá una dulzura artificial, y otras tendrá arranques ásperos y 
duros. C 17: Igual que en E./ P 38: sarà spavalda, quasi impudente. E 52: será atrevida, 
casi desvergonzada. C 18: Igual que en E./ P 38: Con gaia vivacità, salendo di furia la 
scaletta. E 53: con desparpajo, subiendo deprisa la escalerilla. C 19: Igual que en E.

- Énfasis entusiástico-creativa: 
P 38: Ma io qua provo! E sapete bene che durante la prova non deve passar 

nessuno! E 53: ¡Estoy ensayando! ¡Y ya saben que durante el ensayo no tiene que 
pasar nadie! C 18: ¡Pero vais a dejarme ensayar o no! ¡He dicho mil veces que durante 
los ensayos no puede entrar nadie! / P 39: E potremmo fare la sua fortuna! E 53: Y 
podríamos traerle suerte. C 20: Podríamos convertirnos en un gran éxito para usted./ 
P 39: Ma che diavolo dice? E 54: ¿Qué diablos dice? C 20: ¿Pero de qué demonios está 
hablando usted?

- Error por imposibilidad de significado:
P 38: fino a una delle due scalette. E 53: hacia una de las dos escalerillas. C 19: 

hacia las escalerillas. (Un actor no puede dirigirse a la vez a dos escalerillas bastante 
distantes entre sí).

-Retórica ex abundantia cordis para lucimiento del discurso:
P 39-40: Dico che può stimarsi realmente una pazzia, sissignore, sforzarsi di fare 

il contrario; cioè, di crearne di verosimili, perché pajano vere. Ma mi permetta di farle 
osservare che, se pazzia è, questa è pur l’unica ragione del loro mestiere. E 54: Digo que 
realmente se puede considerar locura, sí señor, el esforzarse en hacer lo contrario; es 
decir: crear absurdos verosímiles para que parezcan verdaderos. Pero permítame que le 
haga ver que si esto es una locura, no es más que la única razón de su oficio. C 21: No 
estoy diciendo ninguna locura. ¿Usted sabe lo que es una locura? Empeñarse en hacer 
justamente lo contrario; lo que es una locura es querer demostrar que las cosas sólo son 
verdad cuando son verosímiles. Y ahora le haré, si me lo permite, otra observación: esto, 
siendo como es una locura, es la única justificación de su oficio./ P 42: Io mi faccio 
maraviglia della loro incredulità.! E 56: ¡Me asombro de su incredulidad! C 24: No 
salgo de mi asombro, ¿por qué no me creen?

- Transformación en frase afirmativa de una frase interrogativa:
P 40: Ah sí? Le sembra un mestiere da pazzi, il nostro? E 54: ¿Ah, sí? ¿Nuestro 

oficio le parece de locos? C 21: ¿Ah, sí? Es decir que en nuestra profesión todos estamos 
locos./ P 40: Non è loro ufficio dar vita sulla scena a personaggi fantasticati? E 54: ¿su 
oficio no consiste en dar vida sobre el escenario a personajes de fantasía? C 21: Su oficio 
consiste en eso: en dar vida sobre el escenario a personajes inventados.

- Cambio erróneo de significado al confundir sujeto y complementos de la 
oración:

P 40: la natura si serve da strumento della fantasia umana. E 55: la naturaleza se 
pone como instrumento de la fantasía humana. C 22: la naturaleza se sirve del arte.

CONCLUSIÓN
El antiguo tópico de que cualquier hispanohablante entiende la lengua italiana 

sigue estando en vigor. Allá él y las consecuencia negativas de tipo práctico que le pueda 
acarrear cuando habla o lee el italiano, pero lo que verdaderamente debería desaparecer 
es la idea de que cualquiera puede traducirlo con un poco de sentido común y la ayuda 
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de un diccionario. No se puede admitir cultural ni socialmente, como hacen algunos, 
que para traducir del italiano no haga falta más que poner un poco de entusiasmo, 
ningún rigor filológico y escaso respeto por la obra ajena. Son ya demasiados los siglos 
en los que esa aberración se ha impuesto.

Notas
1 Me es especialmente grato hacer constar aquí, por su gran ayuda, mi agradecimiento a 
la profesora Dª Ana Martínez-Peñuela Virseda, del Departamento de Filología Italiana de la 
Universidad Complutense de Madrid, que estudió el teatro italiano representado en España de 
1939 a 1979, así como al Centro de Documentación Teatral del Ministerio de Cultura español, 
donde se me proporcionó mucho material de prensa.
2 El doctor don Manuel-Ángel Conejero Tomás Dionís Bayer, catedrático jubilado de Filología 
Inglesa de la Universitat de València y oficial honorario de la orden del Imperio Británico, 
dignidad concedida por S. M. la Reina de Inglaterra, es presidente de la Fundación Shakespeare 
de España y director del Instituto Shakespeare, desde el que ha publicado, dirigiendo a un buen 
equipo de colaboradores, celebradas y cuidadosamente editadas traducciones de obras dramáticas 
de William Shakespeare.
3 La letra P identifica el texto de Pirandello, y la C el de Conejero.
4 Las referencias bibliográficas de las ediciones que he usado son las siguientes:
1ª.- PIRANDELLO, Luigi. Sei personaggi in cerca d’autore. Enrico IV. Milano, Mondadori, 
1966. Edizione integrale. Col Gli Oscar mensili, 8a. 2ª.- PIRANDELLO, Luigi. Seis personajes 
en busca de autor. Valencia, Universitat, 1990. Edición de Joaquín Espinosa Carbonell. 3ª.- 
PIRANDELLO, Luigi. Seis personajes en busca de autor. Valencia, Fundación Shakespeare de 
España, 1994. Texto de Manuel Ángel Conejero Tomás-Bayer. La edición mondadoriana incluye 
una pequeña introducción no firmada, el prefacio de Pirandello y el texto de la obra; en la mía 
incluí una introducción, una cronología biográfica, una cronología del teatro pirandelliano, una 
bibliografía, unas observaciones a la traducción, el prólogo (también traducido por mí) y el texto 
de la obra. La edición de Conejero-López lleva sólo la traducción del texto.
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ACHILLE CAMPANILE: DRAMATURGIA,
HUMORISMO Y TRADUCCIÓN

José Luis Espinosa Sales
Università degli studi di Bergamo

Achille Campanile ha sido, quizá, hasta hace poco, uno de los grandes olvidados 
de la historia del teatro italiano. Sin embargo, la decisión de acercarnos a su obra 
dramática con motivo de este encuentro del Italianismo no ha sido un intento de 
originalidad por nuestra parte, sino el deseo de abrir un nuevo foro de discusión en 
torno a un autor que, en su aparente simplicidad, plantea una poética compleja que 
recorre toda su obra; obra que no sólo abarca el género dramático, del que nos vamos a 
ocupar en estas líneas, sino también la novela, el ensayo y el artículo de opinión y que, 
efectivamente, en cualquier caso, tiene un fuerte sentido unitario.

Nacido en Roma en 1900, sus setenta y siete años de vida lo convirtieron en 
testigo de excepción del siglo de los grandes cambios, del siglo del absurdo, entendido 
éste no sólo como género teatral y que le servirá de filtro en sus planteamientos 
dramáticos y en el diseño de tipos en sus personajes. Fue la prensa el lugar donde se dio 
a conocer cuando, dejando a un lado sus estudios de Derecho, entró a trabajar como 
corrector de pruebas en el periódico La Tribuna, del que su padre era redactor jefe. Poco 
después conseguía una columna propia en la que empezó a desarrollar su vena crítica 
y humorística, gracias a la que pronto se convertiría en una figura conocida. Pero ese 
sentido irónico con el que analizaba los vicios de la sociedad de su época, al que gran 
parte de la crítica ha limitado sus estudios durante años, no era solamente la forma 
de hacer reír a los lectores y de asegurarse la continuidad en el periódico sino que se 
convirtió en su propuesta literaria personal.

Efectivamente es el humor el que ha pasado a la historia como elemento 
caracterizador y nuclear de la obra del autor romano. Él, sin embargo, se obstinaba 
siempre en decir que era simplemente un escritor. Pero, ¿escritor de qué? Para los 
estudiosos del tema, Campanile ha sido siempre un autor confuso, difícilmente 
clasificable, en el habitual empeño que tiene siempre parte de la crítica y la historia 
de la literatura por categorizar autores, obras y géneros en otros grupos que existan 
previamente. ¿Periodista? ¿escritor? ¿humorista? Ha sido, sin duda, el calificativo de 
humorista el más ampliamente compartido. Hasta hace algunos años, cuando las nuevas 
teorías sobre el vanguardismo han relacionado a Achille Campanile con el futurismo y, 
sobre todo, cuando los grandes autores del Absurdo francés, encabezados por Ionesco, 
lo han reconocido como un maestro del género. Esta serie de coincidencias ha hecho 
que se despierte el interés hacia Campanile; interés que, por parte del público, ha estado 
siempre presente (muchas de sus Tragedie in due battute forman parte del imaginario 
colectivo del público romano) pero que es una novedad para los expertos. Sus obras han 
sido reeditadas en los setenta prologadas por grandes teóricos como Pancrazi, Taviani 
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o Eco. Éste último resume la dualidad receptiva que ha suscitado siempre el autor 
romano de esta manera: “La critica si è accorta da tempo che Campanile è un grande 
scrittore (...) Ma io sospetto che molti lettori surcigliosi, anche quando ammettono 
questo fatto, inclinino a pensare che Campanile sia scrittore malgrado sia umorista” 
(Eco,1979: 5).

Llegados a este punto, cabría preguntarse por lo tanto qué es el humorismo. 
Pirandello, que en más de una ocasión demostró su estima hacia el autor del que nos 
ocupamos, lo resume de manera muy gráfica en un conocido ensayo de 1908 llamado, 
precisamente, L’umorismo: 

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti uniti non si sa di quale orribile 
manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a 
ridere. Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile 
signora dovrebbe essere. Posso cosí, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a 
questa impressione comica. Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se 
ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova 
forse nessun piacere a pararsi cosí come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa 
soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata cosí, nascondendo cosí le rughe e 
la canizie, riesca a trattenere a sé l’amore del marito molto piú giovane di lei, ecco che 
io non posso piú riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, 
mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, piú addentro: da quel 
primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. 
Ed è tutta qui la differenza tra il comico e l’umoristico (Pirandello, 1986. 135).

Es decir, en el humorismo entra en juego un factor de reflexión sobre aquello 
que nos produce la risa, factor que no existe en la comicidad, que es, por esencia, 
mucho más inmediata. Y ésta es, a nuestro modo de ver, la génesis del planteamiento 
campaniliano. Campanile no pretende quizá hacernos reír sino hacernos reflexionar 
sobre las situaciones que, en un cierto momento, nos pueden resultar cómicas. ¿Por 
qué? Porque en el proceso que nos produce la risa, el efecto cómico, hay seguramente 
muchos elementos de nuestro imaginario personal; es decir, nos reímos, en cierto modo, 
para exorcizar el efecto negativo que nos produce la conciencia de que esa situación la 
ha vivido, la vive o la podría vivir cualquiera de nosotros. Y éste es el elemento que hace 
de Achille Campanile un autor de vanguardia, un “avanguardista in incognito”, como 
dirá Geno Pampaloni en su Storia della Letteratura Italiana (Pampaloni, 1987) pero 
definitivamente vanguardista.

Oreste del Buono ha señalado la poca atención que se ha prestado a la difusión y 
el éxito del humorismo durante los años del fascismo, como único movimiento que no 
se rindió a la retórica del régimen. Ésta es una realidad, según del Buono, no reconocida 
salvo por raras excepciones, como Fellini, ya que, en sus propias palabras, “nei ricordi 
dei superstiti, è una frivolezza che stona” (Del Buono, 1989, VII-VIII). Podemos, 
por lo tanto, concluir que el humorismo de Campanile fue una auténtica propuesta 
vanguardista que no se sometió a las exigencias políticas y sociales del llamado ventenio 
negro y que, muy al contrario, lo diseccionó a golpes de freddura y battuta. Pietro 
Pancrazi, que ya había notado las habilidades de Campanile en la tercera página de 
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La Tribuna y había intuido el personal filtro del autor romano para hacer crónica de 
sociedad, escribió en 1927 en el Corriere della sera un artículo llamado Il riso scemo 
di Campanile a modo de recensión de la novela Ma che cosa è quest’amore?, publicada 
tres años antes. En este artículo, recogido posteriormente en el volumen de Pancrazi 
Scrittori italiani del Novecento (Pancrazi, 1934) dice: “Campanile non vuole nulla. Il 
suo umorismo è il più vuoto, il più inutile degli umorismi: è l’umorismo perfetto?” 
(Taviani 2002: 16). Seguramente, en el particular mundo de Achille Campanile, la 
inutilidad es la cosa más útil de la que el ser humano, el ser social, puede valerse.

2. EL TEATRO DE CAMPANILE: DE LAS TRAGEDIE IN DUE 
BATTUTE A LAS COMEDIAS
En palabras de Ferdinando Taviani, introductor del volumen L’inventore 

del cavallo e altre quindici commedie, en el que nos vamos a centrar, es la freddura, 
la ocurrencia, la agudeza, el elemento que funciona como columna vertebral de la 
dramaturgia campaniliana. Esta peculiar visión de la realidad a través de pequeños 
chistes o golpes de humor nace de sus días como cronista. Cuentan, de hecho, que el 
director de la tercera página, en la que escribía Campanile, quedó estupefacto cuando 
el autor, teniendo que escribir la crónica sobre el suicidio de una señora al lado de la 
lápida de su marido, al que llevaba flores todos los días, decidió ponerle por título Tanto 
va la gatta al lardo...

Este ejemplo es, sin duda, significativo porque será este tipo de broma el eje de 
las Tragedie in due battute, para algunos la obra maestra de Campanile, aun siendo su 
primera obra. Hay que señalar que de estas “tragedias en dos golpes” escribió más de 
quinientas que se fueron publicando en distintos volúmenes. Algunas de ellas aparecen 
como parte de las quince comedias que acompañan a L’inventore del cavallo en el citado 
volumen de 1971 y la mayoría en otro libro de 1978 dedicado íntegramente a este 
nuevo tipo de teatro que, como dice Taviani, “diventa invisibile per velocità”.

Efectivamente, como ya hemos dicho antes, la obra de Achille Campanile, 
aun abarcando diferentes géneros, tiene un fuerte sentido unitario que cobra más 
importancia, si cabe, en el teatro. Los temas, los personajes, la propuesta dramatúrgica 
de las Tragedie son un anticipo de lo que serán sus Commedie o, quizá, las comedias son 
un desarrollo de lo que ya aparecía en las tragedias.

Y aquí nos encontramos con el primer aspecto sobre el que reflexionar: el 
concepto de teatro breve en Campanile. O, mejor aún, simplemente el concepto de 
teatro en Campanile porque, detrás de su gusto por la broma, por el chiste escenificado, 
hay toda una reflexión metateatral. El autor pone en escena una serie de personajes, 
algunos absolutamente anónimos, otros igualmente anónimos aun teniendo nombre 
propio, en unas situaciones que, no por absurdas o aparentemente banales, dejan de 
ser dramatúrgicas. De hecho, llama la atención la longitud de algunas acotaciones para 
un texto dramático de dos frases, lo que indica, por un lado, un vasto conocimiento 
del lenguaje teatral y, por otro, la intención dramática del autor. Porque, seguramente, 
si hubiese querido escribir simplemente chistes, habría buscado otros soportes. La 
elección del teatro, del texto dramático, del escenario como foro de expresión no es en 
absoluto gratuita. 

El factor teatral aparece también como uno de los ejes temáticos de la producción 
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campaniliana que, como todos los demás, es un medio de autonegación. De nuevo nos 
encontramos con la absurda reflexión sobre el hecho del teatro, que funciona a modo de 
metáfora de la absurda esencia de las cosas. Un buen ejemplo es la tragedia Un dramma 
durante la rappresentazione d’una commedia, en la que el primer actor, a punto de acabar 
el último acto, para la representación y, ante el estupor de los demás actores, técnicos 
y la compañía en general, dice: “Siamo arrivati alla fine del terzo atto, e abbiamo 
dimenticato di alzare il sipario!” (Campanille, 1978: 25). En este caso, el drama al que 
hace referencia el título se produce porque, si esa representación tenía algún sentido, 
se ha perdido al no realizarse una verdadera puesta en escena por culpa del pequeño 
“descuido” de la compañía. Campanile da así por sentado, de manera implícita, que no 
existe teatro cuando no existe público. Otro ejemplo es Un uomo pratico:

IL TALE In Italia, la rovina del teatro è l’usanza della prima rappresentazione, 
con quel pubblico speciale, più o meno presuntuoso, più o meno ignorante. Ergo, 
aboliamo la “prima” e cominciamo senz’altro dalla seconda.

L’ALTRO Ma così la seconda diventa la prima e saremo da capo.
IL TALE Bene. Si cominci, allora, dalla terza rappresentazione
(Campanille, 1978: 115).

Pero, quizá, uno de los ejemplos más paradigmáticos de la dramaturgia 
campaniliana es Una tragedia evitata in tempo, que abre el volumen de Tragedie in due 
battute que estamos comentando. En esta pieza, el autor, sin usar el teatro como pre-
texto, escribe la negación de su propio texto teatral:

CARLO
Arriva dalla destra e va a tirare il campanello della casa di Francesco. Poiché nessuno 

apre, suona ancora, a lungo; picchia con le nocche, col pugno, col bastone; piglia a calci la 
porta; ma nessuno dall’interno dà segno di vita; CARLO capisce che Francesco non è in casa 
e se ne va; cosicché la scena resta vuota e la tragedia in due battute non può svolgersi. Per 
conseguenza, tra le proteste degli spettatori, cala rapidamente il

(Sipario) (Campanille, 1978: 7).

La representabilidad es el factor que primero viene a la mente después de la 
lectura de estas piezas. ¿Se puede poner en escena a Campanile? Hay que señalar que 
el teatro de Achille Campanile triunfó desde un principio en los círculos del llamado 
“teatro endémico”. En ciertos grupos sociales, no había reunión familiar o de amigos 
que se preciase en la que no se representara algún sketch del autor romano. Pero también 
fue recurrente en compañías de teatro de calle o festivales escolares y parroquiales. Es 
cierto que, en algunos casos, seguir las indicaciones de Campanile resulta una tarea 
imposible y no es menos cierto que, para el horizonte de expectativas del espectador 
medio, es difícil imaginarse en escena gran parte del teatro campaniliano, sobre todo las 
tragedias. Porque pertenece a una especie de mundo paralelo, de ahí su anticipación al 
Absurdo europeo, en el que las relaciones entre el significante y el significado se dan de 
otra manera. Taviani (2002) habla de una pertenencia al mundo del clown, ése al que 
Fellini, humorista de formación, puso imagen, especialmente en su película documental 
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I clowns. Sólo desprendiéndose de la idea de realidad “real” e introduciéndose en otra 
realidad “irreal” se pueden leer las tragedias y las comedias más largas de Campanile. 
Las primeras por su excesiva brevedad, las segundas por el excesivo esfuerzo que supone 
para el público. Por eso Taviani defiende en su prólogo las comedias de acto único, que 
permiten saborear la vanguardia campaniliana sin demasiados sacrificios por parte del 
espectador por introducirse en un mundo paralelo. La propuesta de este teatro, en efecto, 
es muy similar a la que hace Fellini: al final de la película, los payasos dejan de aparecer 
en grupos para integrarse con el resto de la sociedad; de la misma manera, Achille 
Campanile pretende hacer de su personal propuesta circense no una deformación de la 
realidad sino la realidad misma.

Por lo que respecta a las comedias, algunas con mayor aceptación de público 
y crítica, otras más polémicas, la mayoría fueron representadas ya en la década de los 
veinte por parte de grupos teatrales como el Teatro degli Indipendenti de Roma o la 
Compagnia di Sketches de Piero Mazzuccato.

Pero volvamos al absurdo y a la utilidad de lo inútil. Será, junto con la reflexión 
metateatral, otro de los ejes del teatro campaniliano que recorrerá gran parte de las 
tragedias y será motor en las comedias. El absurdo es, en Achille Campanile, como 
venimos diciendo, la representación de lo inútil. Lo podemos observar en textos como 
Profittiamo della comodità:

IL MARITO rincasando con un grosso involto: Ho portato le maschere antigas.
LA MOGLIE Benissimo. Allora stanotte possiamo lasciare il gas aperto 

(Campanille, 1978: 81).

Máscaras antigas, ¿qué utilidad pueden tener en un hogar? La mujer campaniliana 
encuentra una rápidamente. Pero es interesante sobre todo ver cómo este sentido de lo 
inútil se convierte más adelante, en las comedias, en la característica que acomuna 
a los personajes de Campanile; no en vano indicábamos antes la anonimia como 
característica general de los tipos campanilianos: lui, lei, un tale, un altro, il marito, 
la moglie, il primo attore, la prima attrice, il generale, il conte, la contessa, il principe, 
il re, il domestico... son los protagonistas en escena. En la comedia L’inventore del 
cavallo (2002: 73) nos encontramos con una sátira sobre la intelectualidad de la época, 
perfectamente extrapolable a nuestros días, a través de una galería compuesta, entre 
otros, por: “il Professor Bolibine, inventore del cavallo; il Presidente dell’Accademia, 
il Segretario perpetuo, la Signorina Yvonne La Vallière, enciclopedica e poliglotta, il 
Poeta maledetto, il Professor Poziakoff, scienziato, l’Usciere, il Ministro della Pubblica 
Istruzione” o “la Moglie del Ministro”. Se reúnen todos para nombrar académico al 
inventor del caballo de manera que el espectador tiene la ocasión de ir conociendo a 
todos los académicos y los supuestos motivos por los que han conseguido llegar a serlo. 
Veamos algunos:

PRESIDENTE (...) Ed ecco l’illustre accademica signorina Yvonne La Vallière, 
storica, poliglotta, enciclopedica: sa tutte le date della storia, financo le più lontane e 
insignificanti. Signorina, dite una data lontanissima.

YVONNE 3 aprile del 2413 avanti Cristo.
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BOLIBINE È straordinaria.
PRESIDENTE Purtroppo, ella non sa i fatti che avvennero in quella data; ma 

le date le sa tutte (...) ( Campanille, 2002: 83)

Al final de la comedia, cuando van a nombrar académico al inventor, después de 
alabar su gran creación, se oye desde la ventana la marcha de los bersaglieri, que están 
desfilando a caballo. El presidente, no dando crédito a lo que ve, exclama: “Ma, allora, 
il cavallo esisteva già? (...) Imbroglione!” El inventor, avergonzado, saca un revólver y 
decide suicidarse, no sin antes posar ante el fotógrafo, apuntando sobre su propia sien, 
para inmortalizar el momento.

La muerte es, en efecto, un tema recurrente en Campanile; muchos de sus 
personajes absurdos sólo encuentran salida a través de ella, de manera voluntaria o 
involuntaria. En Il ciambellone se representa una escena familiar; se está celebrando la 
pedida de mano de dos de los personajes cuando aparece en escena un tío que viene de 
viaje con diferentes regalos. Uno de ellos es el ciambellone que da título a la comedia. 
Desde ese momento, todos los personajes se van a dedicar, por turnos, a intentar cortar 
el dulce, que está durísimo, sin que el tío, que tan atentamente lo ha traído, se dé 
cuenta. En el último momento, no pudiendo disimularlo más, se descubren los esfuerzos 
vanos de todos los presentes, que deciden hacer un último intento con dinamita, cuyo 
resultado es el siguiente:

UNA VOCE Sono morto.
UN’ALTRA Anch’io.
VOCE Di chi è questo piede?
VOCE Dev’essere il mio. Portamelo qua.
VOCE Di chi è questo cuore?
VOCE DELL’ATLETA È mio.
VOCE Di chi è questo fegato?
VOCE DEL COLONELLO È mio.

Silenzio di tomba. Poi si riaccende la luce e si scorge la tragica scena. Tutto è 
crollato. Tutti sono morti. Solo il ciambellone pende dal soffitto, intatto.

(Campanille, 2002: 71)

Esta comedia, como el personaje del inventor, reflejan la frustración profunda 
del ser humano, la necesidad de destacar desde la imposibilidad de hacerlo, es decir, 
inventando lo que ya existe, o la incapacidad de resolver un conflicto tan cotidiano 
como cortar un dulce. Éste es un paso adelante en la representación de lo inútil por 
parte de Achille Campanile; cuando lo inútil es el ser humano, la única solución posible 
es la muerte.

También la guerra juega un papel importante en este entramado que estamos 
intentando trazar. George Orwell decía que “el mejor modo para que una guerra acabe 
rápido es perderla”; seguramente, Campanile nunca leyó esta cita pero, sin embargo, 
resume muy bien el sentido teatral que al respecto tiene un autor que creó en un mundo 
que estaba en guerra. Es, de nuevo, una expresión de la incapacidad humana pero es, 
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además, una queja, un “ya está bien, que no me dejáis descansar!”. El tema es recurrente 
en la producción campaniliana, lo podemos observar en Tragedie como Guerra:

IL GENERALE alla prima cannonata nemica: Be’ ma se cominciamo con le cannonate, 
è finita! (Campanille, 1978: 32).

También Sempre disgrazie es un buen ejemplo:

IL GENERALE Sire, abbiamo perduto la guerra.
IL RE Accidenti, non me ne fate una buona! S’alza ed esce su tutte le furie. (Campanille, 

1978: 33).

Esta representación de la guerra como una especie de juego de niños que acaba 
con los nervios de cualquiera que esté cerca tiene su mejor ejemplo en otro texto llamado 
también Guerra que, aun siendo más similar a las Tragedie, cierra el volumen de las 
comedias. En esta pieza, Campanile pone en escena, después de una breve acotación, 
una voz en off que describe la guerra que se está desarrollando fuera del dormitorio que 
se ve sobre el escenario. Llegado un momento, el hombre que dormía en la habitación 
se despierta a causa del ruido y, cogiendo un megáfono, dice: “Ma la finite di rompere 
i c...? Questa è ora di dormire!” (Campanille, 2002: 431). Se oye de nuevo la voz, que 
narra cómo los diferentes frentes, cogidos por sorpresa, empiezan a retirarse acabando 
así la guerra. En un mundo ya absurdo como es el de Campanile, presentar de manera 
temática y escénica la guerra, símbolo antonomástico de la absurdidad humana, significa 
el “más difícil todavía”. El planteamiento y su solución son, de nuevo, en cierto modo, 
circenses; es de nuevo el elemento clown el que da sentido a la dramaturgia.

Por último, y para no traicionar el título que hemos elegido para esta 
comunicación, hay otro elemento, también interesante, que no queríamos dejar de 
lado y que tiene que ver con la dificultad de traducción que plantea la mayor parte del 
corpus campaniliano; la utilización del lenguaje como elemento del absurdo recorre 
toda su producción y lo entronca de nuevo con algunas corrientes dramáticas europeas. 
El elemento preferido es la aliteración y el juego fonético, como en la pieza Drammi alla 
Scala o Do... Re... Mi... Fa...

All’alzarsi del sipario, è mattina. IL TENORE solfeggia, mentre sale agli uffici 
della Sopraintendenza della Scala di Milano. IL CUSTODE, che sta sfaccendando, lo 
vede e trasale.

IL CUSTODE tra sé: Il tenore fa le scale per le scale della Scala. (Campanille, 
1978: 85).

O en Non sappiamo:

DINORAH Canterei volentieri la canzone intitolata “Signora”, ma temo che 
Nora, che dovrebbe accompagnarmi al piano, non la conosca. Qui non sapete se non 
la conosce?

CORA Parola di Cora, signora Dinorah: sinora di Nora s’ignora se ignora 
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“Signora” (Campanille, 1978: 64).

Pero también en este uso del lenguaje hay lugar para el juego de palabras y la 
confusión de significados, materia prima, en muchos casos, de la freddura campaniliana. 
Es el caso de Il principe pensieroso:

IL GRAN CIAMBELLANO esitando, per tema di disturbare IL PRINCIPE: 
Altezza...

IL PRINCIPE riscotendosi dalle sue meditazioni: tristemente: Un metro e sessanta 
(Campanille, 1978: 72).

Sobre la traducción de estos textos se nos plantean ciertas dudas. No es nuestra 
intención proponer aquí una reflexión sobre lo que es traducible y lo que no, pero 
el aspecto lingüístico que acabamos de plantear, fundamental en la dramaturgia de 
Campanile, hace de la traducción una tarea imposible. No porque sea materialmente 
imposible, que no los es, sino porque el traductor se enfrenta a una difícil decisión: o 
respeta el nivel lingüístico del texto, o respeta su nivel de significado. Y en Campanile 
son difícilmente divisibles, ya que el lenguaje cobra importancia como medio de relación 
del personaje con el entorno que lo rodea y no están dejadas al azar ni la sonoridad 
de algunas de las aliteraciones ni los dobles sentidos sinonímicos. Estos recursos son 
también muy frecuentes en las comedias; Centocinquanta la gallina canta, por ejemplo, 
gira en torno a un juego de rimas. Los protagonistas son un matrimonio burgués al 
borde del divorcio porque no se ponen de acuerdo sobre la letra de una canción infantil 
rimada y la comedia se desarrolla entre versos de la canción. En otros casos, y volvemos 
a hablar de la Yvonne La Vallière de L’inventore del cavallo, el uso fonético del lenguaje 
alcanza cotas más altas y pierde cualquier signo de significado lógico, acercándose 
mucho al Ubú Rey de Alfred Jarry:

PRESIDENTE (...) Sa, inoltre, l’inglese alla perfezione.
MINISTRO Come me.
YVONNE Impossibile. Le parole che conosco io, di inglese, no le conosce 

nessuno.
MINISTRO Diamine. Io posseggo il lessico interamente.
YVONNE Bene. Prenda la parola “Ndbrl” (...) Sa dirmi che significa?
MINISTRO (contrariato) Effettivamente questa parola non la conosco. Che 

cosa significa?
YVONNE A! a! Lo vengo a dire proprio a Lei! (...) S’immagini un po’, le parole 

inglesi che so io non le sanno nemmeno gli inglesi!
MINISTRO È straordinaria (Campanille, 2002: 83).

En definitiva, Achille Campanile es un autor, como decíamos al comienzo, 
de un profundo planteamiento dramatúrgico a pesar de su aparente sencillez y de 
su supuesto humorismo superficial. Habría mucho más que decir, pero lo dejamos 
para mejor ocasión, porque ha llegado ya el momento de dejar que caiga el telón. Y, 
seguramente, cuando lo volvamos a levantar, nos sorprenderá con algo nuevo. Porque, 
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si hay algo grande en Campanile, es su habilidad esquiva, su capacidad para no ceñirse 
a las normas, que hacen que un trabajo crítico sobre su obra sea tan complejo como 
apasionante.
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RELACIONES ITALO-ESPAÑOLAS Y SU REFLEJO
EN LOS CANCIONEROS CASTELLANOS DEL SIGLO XV (1)

Toribio Fuente
Milagro M. Clavijo

Antonio Marqués
Universidad de Oviedo

Un estudio pormenorizado de las relaciones entre la literatura española e italiana 
en el siglo XV debe comenzar por fijar el marco cronológico. Para ello partiremos de 
algunas fechas clave: el año 1442, cuando Alfonso V se instala definitivamente en 
Nápoles, y el fin del reinado de su hijo Ferrante en 1494. Estas fechas pueden servirnos 
de marco de referencia en cuyos límites nos podemos mover a la hora de estudiar esta 
interrelación. 

Sin embargo, creemos, y en esto estamos de acuerdo con Francisco Rico1 y con 
Gargano (1994: 106), que dicho marco es limitativo y que habría que extenderlo un 
poco más en ambas direcciones: por un lado, las relaciones habrían comenzado ya con 
la conocida como primera aventura italiana, la expedición a Cerdeña y Sicilia en 1420; 
por otro, más allá de la vida de los dos personajes centrales, nos podemos encontrar con 
elementos italianos en cancioneros publicados con posterioridad, como es el caso del 
Cancionero General de Hernando del Castillo (1514) e incluso el Cancioneiro Geral de 
Garcia de Resende (1516), por cuanto en este cancionero se percibe “la coincidencia con 
elementos italianos y napolitanos que demuestran la presencia en la corte portuguesa de 
gente desterrada de Nápoles cuando el rey Federico III fue expulsado a Francia en 1501 
por el rey Fernando el Católico” (Dutton, 1990: 83). Por tanto, nos movemos en un 
arco temporal que va de 1420 a 1516, un periodo muy amplio marcado tanto por las 
distintas concepciones de los monarcas como por las diversas tendencias de la corte.

La presencia española -castellanos, aragoneses y catalanes- en Nápoles no va a 
encontrar su reflejo solamente en el ámbito político. La convivencia de españoles con 
los italianos -fundamentalmente napolitanos, pero no exclusivamente2- durante tantos 
años necesariamente tuvo que dejar huellas a otros niveles. De hecho, es evidente que la 
sociedad napolitana adquirió hábitos y costumbres españolas, que muchos aprendieron 
la lengua de sus conquistadores, que se leían libros españoles y que se seguían los 
pormenores políticos y sociales de España. 

Por otro lado, y aunque la lengua de la corte no fuera ni la italiana ni la 
napolitana3, los españoles que llegaron a Nápoles acompañando a Alfonso V y los que 
se quedaron con Ferrante vivían en Italia, entre italianos, y la mayoría aprendieron 
su lengua y se interesaron por su literatura, como ya lo habían hecho otros muchos 
antes que ellos y desde España. La interrelación es también extensible al terreno de la 
producción poética y sus huellas, nítidamente visibles en épocas posteriores, pueden 
apreciarse en la época objeto de análisis. 
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Desde los primeros estudios de las relaciones italo-españolas que han tratado 
este periodo se ha planteado la dirección de esta interrelación. Así, muchos críticos, 
basándose en la imitación llevada a cabo por los españoles de temas y metros italianos, 
de los italianismos que se encuentran en sus obras y de las grafías italianas, se han 
obstinado en ver sólo una dirección de dicha influencia: de los italianos, o mejor, de la 
literatura italiana escrita en toscano o en latín, a los españoles4. 

Se ha hablado también de una influencia tan sólo en la lengua5 e incluso ha 
habido quien les ha acusado -y antes que a nadie a su rey- de no hablar italiano, de no 
interesarse por el mundo que les rodeó durante largos años; en definitiva, de mantenerse 
encerrados en sí mismos, herméticamente cerrados, y de no dejar que entrara nada de 
fuera, ni siquiera lo que estaba sucediendo a su alrededor6. Para ellos, los españoles 
habrían pasado por Italia sin que su cultura les dejara huella alguna -ni culturalmente 
ni en su producción poética- y tampoco ellos habrían dejado rastro alguno en la cultura 
napolitana de su tiempo. 

Estas tesis se han ido superando y en la actualidad contamos con estudios 
que, si bien son tan sólo parciales ya que se refieren a elementos muy concretos de 
esta interrelación o se limitan al estudio de un autor, al menos admiten que el pueblo 
napolitano tampoco se cerró del todo a la influencia española7. 

Finalmente, dos estudiosos como Blasi y Gargano abordan el tema directamente: 
Gargano se centra en la cuestión del bilingüismo -tanto de cancioneros como de poetas 
- para llegar a concluir que los poetas ibéricos contribuyen a la formación y afirmación 
en Nápoles de un gusto poético que se define con la “contaminazione di modelli poetici 
colti e popolari” (Gargano, 1994: 124). Por su parte, Blasi afirma que “i poeti castigliani 
sono probabilmente i primi a sondare le possibilità letterarie del napoletano” (Blasi, 
1988: 243). Evidentemente, son tan sólo los primeros acercamientos, pero, aunque 
tímidos, dejan patente esa interacción entre dos pueblos, fruto de la convivencia 
durante casi un siglo.

En este artículo abordaremos este tema centrándonos fundamentalmente en el 
estudio de las composiciones poéticas en italiano producidas en la corte aragonesa en 
Nápoles y que se han recogido en los cancioneros españoles del siglo XV, teniendo en 
cuenta las indicaciones cronológicas antes mencionadas.

La poesía de este periodo se conserva en varios cancioneros, los llamados 
napolitanos: Cancionero de Estúñiga (M), el de Roma (R) y el de Venecia (V). Para la 
filiación y relaciones de estos cancioneros siguen siendo fundamentales los estudios de 
Várbaro (Dutton, 1990-1991. 7 vol). En cuanto a nuestros cancioneros nos interesa la 
relación M y V procedentes de una misma fuente an (perdida) de la que sale R, pero 
a éste se le añaden 40 composiciones nuevas que constituye la tradición manuscrita 
perdida de g (Vàrbaro 1964: 70; Carvajal 1967:14 y ss). 

 El cancionero de Estúñiga (1987 y 1981) fue recopilado, tal como señala Nicasio 
Salvador, entre 1460 y 1463; esto es, se recopiló durante reinado de Ferrante, pero 
con la poesía representativa de la época del Magnánimo. El Cancionero de Roma (RC1, 
1935, 2 vols) se puede fechar, según Rovira, a partir de 1469, pues el antepenúltimo 
poema “Coplas que fizo Vicente de Cárdenas dirigidas al ilustrísimo señor don Alfonso 
de Aragón, duque de Calabria” se refiere al nieto de Alfonso V, nacido en 1448 y que 
desde 1458, año de la coronación de Ferrante, su padre, aparece con la denominación 
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duque de Calabria. A los 21 años participa en la campaña de 1469 contra la nobleza 
feudal napolitana calabresa, cuando podemos considerarlo objeto de un poema (Rovira, 
1990: 64-65). Estos dos cancioneros, Cancionero de Estúñiga y de Roma, incluyen las 
cuatro composiciones de Carvajal en italiano.

El Cancionero de Venecia (1943) es un manuscrito más breve que los anteriores 
datado en 1470 por Dutton (1990-1991. Vol iv. 327). Incluye la composición en italiano 
Adio ma-dama, adio ma-dea de Carvajal y la traducción italiana de poemas españoles: de 
Lope de Estúñiga se traducen A cabo de mis dolores (An fin di mei dolori), O triste partida 
mia (O trista partita mia), Llorad mis llantos, llorad (Piangeti mei lamenti, piangeti), Si 
mis llagas tan mortales (Si le mie piage mortali), y Si mis tristes pensamientos (Si i mei triste 
pensieri); de Juan de Mena Guay daquel hombre que mira (Guay di que lomo guarda) y Ya 
non sufre mi cuydado (Gia non soffre mio pensier); de Villalobos Cuantos aman atendiendo 
(Quanti amano attendendo), Pues me falleció ventura (Dapo che me mancha ventura); de 
Juan Rodríguez del Padrón Ante las puertas del templo (Anci le porte del tempio)8y Fuego 
del diuino rayo (Fuoco de lo diuino ragio), de Tapia Oya tu merced y crea (Entenda toa 
grazia et creda) y la glosa Corona de las mejores (Corona dele megliore).; del Marqués de 
Santillana Ya la gran noche pasaba (Y la la magna note passaua), Antes el rodante cielo 
(N’anci lo volante çielo) y una de atribución dudosa unos a Lope de Estúñiga y otros al 
bachiller de la Torre El triste que antes de morir (Lo tristo che piu morir).

 Estas composiciones tuvieron que gozar de un extraordinario éxito, tal 
como parece probar el que estén en castellano presentes en numerosos cancioneros. 
El recopilador del Cancionero de Venecia parece hacerse eco del mismo y junto a la 
versión castellana copia una en italiano. La traducción de estas composiciones no es un 
fenómeno aislado, sino que corre parejo a las numerosas traducciones que se hicieron 
durante el reinado de Ferrante9.

COMPOSICIONES EN ITALIANO DE CARVAJALES 
Carvajales o Carvajal es uno de los poetas más representativos de la corte de 

Alfonso V de Nápoles, pero, desgraciadamente, no tenemos los suficientes datos para 
reconstruir la figura del personaje histórico. Sabemos que fue uno de los poetas de 
confianza de Alfonso el Magnánimo, como lo demuestra el hecho de que el monarca 
se exprese en primera persona a través de las composiciones de este autor. Además, de 
su obra se desprende un gran conocimiento de la zona y de las costumbres de la época. 
Carvajales se mantuvo en Nápoles al menos hasta el 1460, como queda patente en una 
de sus composiciones, aunque es posible que llegara a esta ciudad con posterioridad 
a 1443, pues es extraño que entre sus textos no se destaque el hecho triunfal de la 
entrada en Nápoles del Magnánimo, tan celebrada, sin embargo, por otros poetas. Las 
composiciones en italiano son cuatro: Dónde sois, gentil galana?, Tempo sarebbe horamai, 
Non credo che più grand doglia, Adio ma-dama, adio ma-dea: 
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1
“¿Dónde sois, gentil galana?”
Respondió manso e sin priessa:
“Mia matre è de Adversa,
io, miçer, napolitana”.

Preguntel si era casada
o si se quería casar:
“Oimè –disse- esventurata,
hora fosse a maritar!
Ma la bona voglia è vana,
poi fortuna è adversa:
ché mia matre è de Adversa
io, meçer, napolitana” (MN54-147, Carvajal, p. 186).

2
Tempo sarebbe horamai,
amor ch’ïo te lassasse,
po’ i’ non ape mai
cosa che desiderasse.

De lo ingrato modo tuo
he vergonia e fastidìo
perché voglio esser suo
de qui non vole esser mio;
ma si me parto vidirai
que più toste me amaçasse,
che volerte veder mai
si mille volte me chiamasse (MN54-147, Carvajal, p. 186).

5

10

5

10

3
Non credo que più grand doglia
dui amanti poczan patere,
che esser ambe d’una voglia
e restar de non potere.

Perché quando la esperança
è più presso al fin venire,
omne piccola tardança
è più pena che morire.
Amor me veste e poi mi spoglia
la Fortuna per mal volere,
ca simo ambe d’una voglia
e resta per non potere (MN54-149, Scoles p. 190).

4 
Adio ma-dama, adio ma-dea,
pues vuestra ira así me trata;
porque digo: ingrata patria
non possidebis ossa mea.

Pues perdí quanto serví
con amor e lealtad,
¿qué faré, triste de mí, 
con amor tan sin verdat?
Quien de vos más se arrea
peor su vida barata;
porque digo: ingrata patria
non possidebis ossa mea. (MN54-150, Scoles p. 192).
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De la producción de Carvajales en italiano hay que destacar en primer lugar, al 
contrario de lo que ocurre con la mayoría de sus composiciones en castellano, que ésta 
no pasa a otros cancioneros que están emparentados directamente con el de Estúñiga, 
exceptuando el de Roma. No son, por tanto, centrales dentro de su producción, ni 
tampoco las más difundidas. Estos textos han sido objeto de diversas interpretaciones 
tendentes unas a aclarar la lengua en la que están escritos y otras a explicar la razón de 
la elección del italiano. En el primer caso contamos con los estudios de Manuel Alvar y 
Lia Vozzo Mendìa. Para Manuel Alvar Carvajales debió escribir en un italiano literario, 
de cuño toscano, atribuyendo al copista los dialectismos meridionales (napolitano) 
(Alvar, 1984: 29), mientras que Vozzo Mendìa habla de una lengua similar a la utilizada 
por la literatura de Koinè. Veamos brevemente la argumentación de cada uno de estos 
críticos.

Manuel Alvar cree que los errores no se deben a que Carvajal no conociera 
lo suficientemente el italiano, sino más bien a que nos han sido transmitidos 
incorrectamente. Estos errores son: hispanismos como micer, meçer, vuestra; falsos 
italianismos gráficos, cha, pichola; incertidumbres resueltas con la españolización, 
vergonya, omne; incorrecciones, ambe per ambi, he por è, por en vez de per, serrebe por 
sarebbe, vidiray por vedray, de difícil asignación; formas que ponen de manifiesto la 
incapacidad española para distinguir la mm italiana, amaçasse, o la s líquida, esventurata, 
esperança, y otras, por último, que parecen haber sido escritas de oído machiamare 
por chiamare, hora may por oramai y con la neutralidad aragonesa de la oposición 
sonoridad-sordez, amaçasse por ammazzasse, esperança, tardança por speranza, tardanza, 
poszan por possan. 

En definitiva, Carvajales escribiría en italiano (toscano) y sería el copista el 
responsable de la mayor parte de los cambios, lo que se hace patente, sobre todo, en la 
composición Tempo sarebbe horamai, donde, por ejemplo, Carvajales escribiría vidria 
(v.9), como en toscano, pero que el amuense lo transformaría en vidiray, influenciado 
por el napolitano, lo que justificaría que el verso tenga una sílaba más. Por tanto, el 
papel del copista es fundamental de forma que en cada texto percibimos “una voz 
que canta en italiano y en castellano y la huella duradera de un escriba aragonés que 
aprendió dialecto napolitano” (Idem, 30).

 Por su parte, Vozzo Mendìa cree que las composiciones de Carvajales presentan 
una serie de rasgos característicos a nivel morfológico y fonético que difícilmente 
pueden ser atribuidos a la labor del copista, sino más bien a que el propio autor 
estaría en la órbita de lo que después se conoció como Koiné napolitana (Compagna 
Perrone y Vozzo, 1993: 164) o al menos que sería buen conocedor de la misma, dado 
el amplio período de tiempo que permaneció en la corte de Nápoles. Vozzo Mendìa 
admite que ciertas formas, propias del sur de Italia, sí pudieron ser modificadas por el 
copista: se trata de pichola y de cha, a los que Alvar se refería como falsos italianismos 
gráficos; o poczan por possan, que Alvar justificaba en base a la neutralidad aragonesa 
de la oposición sonora-sorda. Sin embargo, existen otras formas que no pueden ser 
atribuidas al copista pues están conectadas con la morfología y la fonética de la lengua. 
Un ejemplo, a nivel fonético, lo encontramos en bona (v.9) (¿Dónde soys, gentil galana?), 
o vole (v.8), de “Tempo sarebbe horamai, que a diferencia de lo que ocurre en el toscano 
no diptonga (Idem,164). A nivel morfológico destaca el no desdoblamiento consonántico 
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de serrebe por “sarebbe ” (v.1) ” o ape por “ebbi” (v.3), ambos ejemplos de Tempo serrebe 
hora may (Idem, 165). 

Finalmente, son, según Vozzo Mendìa, escasos los hispanismos que aparecen en 
estas composiciones, por ejemplo, miçer, e insiste, a modo de conclusión, en la idea de 
que Carvajal se decidió por la literatura de Koiné al utilizar unas determinadas formas en 
las que el napolitano se apoyaba en una tradición literaria, sin caer, sin embargo, en usos 
demasiados dialectales. Este hecho cobra aún más fuerza si tenemos en cuenta el buen 
conocimiento que tenía el autor de la zona y de las cuestiones que le rodeaban. Además, 
sus composiciones, más de cincuenta, fueron recogidas en cancioneros copiados en 
Italia (el de Estúñiga, el de la Marciana y el de Roma). 

Por lo que respecta a la elección del italiano, ésta se puede explicar como un 
homenaje a la nobleza napolitana, pues temática y métricamente siguen los cánones 
de la poética cancioneril castellana: “Carvajal dunque no fa riferimento a nessuna 
tradizione lirica locale, del resto a quanto pare inesistente durante il regno di Alfonso, 
ma si limita a rendere omaggio, come si è detto, alla nobiltà napoletana servendosi a tale 
fine della lingua che essa presumibilmente usava a corte” (Idem., 166). 

Sin embargo, si hay un aspecto interesante y es la afloración de una lengua, 
el napolitano, con la problemática antes descrita, o como ha escrito Blasi “i poeti 
castigliani sono probabilmente i primi a sondare le possibilità letterarie del napoletano 
(Blasi y Vàrbaro), a pesar de que se mantengan alejados de las tradiciones locales, como 
estímulos poéticos. Es significativa esta situación en una corte, como la Alfonso el 
Magnánimo, que se sitúa al lado del humanismo en casi todos los niveles excepto en 
el poético, donde, por contra, asistimos a un resurgimiento de la temática amorosa 
de los trovadores. Habría que esperar a la época de Ferrante para que el napolitano 
desarrollase todas sus potencialidades poéticas y una tradición lírica diferente comenzase 
a recogerse en los cancioneros. Prueba de ello es el Cancionero del Conde de Popoli, 
la producción en italiano de Romeu Llull10 y posteriormente los poetas de la “vecchia 
guardia” (Santagata, 1979).
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Notas
1 RICO, Francisco, “Los orígenes de ‘Fontefrida’ y el primer romancero trovadoresco”, en Texto y 
contexto. Estudios sobre la poesía española del siglo XV, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 28-29, donde 
el autor hace referencia a los orígenes de “Fontefrida” que se encuentran en un “entreverarse de 
raíces castellanas y cultura italiana, verosímilmente a través de engarces catalanes”.
2 Tanto Alfonso V como Ferrante sirven como foco de atracción de italianos venidos de toda Italia 
y se rodean fundamentalmente de grandes hombres de letras, tanto escritores, como filósofos, y 
en general hombres de gran cultura e introductores del Renacimiento.
3 La lengua de la Cancillería era el catalán, pero en la corte se hablaba fundamentalmente 
castellano con numerosos aragonesismos.
4 “I verseggiatori spagnoli (…) sebbene scrivessero nella loro lingua natia, imitavano allegramente 
la poesia volgare italiana, ed innestavano a profusione gli italianisti nelle loro liriche”: FARINELLI, 
Arturo, “Cenni sul dominio degli aragonesi a Napoli”, en Italia e Spagna, Torino, Fratelli Bocca, 
1929, vol. II, p.71.
5 En este sentido citamos a Alda Croce: “nessuna reciproca derivazione può stabilirsi (solo si è 
congetturata qualche imitazione metrica) altro che nella lingua, che come gremito di italianismi 
è il canzoniere di Stúñiga, così costellata di spagnolismi è l’antologia di Popoli; e nell’uno sono 
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poesie di spagnuoli (ad esempio del Carvajales) in italiano, nell’altra poesie di italiani (come il 
conte di Policastro) in lingua spagnuola”. CROCE, Alda, 1948, p.102. Esta influencia lingüística 
la había observado también MENÉNDEZ Y PELAYO, 1890-1908, 13 vols. reimpreso en 
Santander, Consejo Superior, 1943-1944, vols. 1-3, pp. 245 -283, en especial p. 257.
6 RUSSEL, P. E., “Las armas contra las letras: para una definición del humanismo español del 
siglo XV”, Temas de “La Celestina”, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 209-239: “sorprende lo poco 
que extendieron en algún sentido, por su estancia en Italia, sus horizontes literarios”, pp. 219-
220. ROVIRA, José Carlos, 1990, p. 97: “desconocimiento que mantienen del mundo cultural 
que los rodea, al menos como estímulos directos y detectables”. BLACK, R. G., 1983, pp.165-
178. En este artículo el autor afirma categóricamente que no hubo una fusión de tradiciones 
diferentes y que nunca se animó a los poetas españoles a adoptar convenciones líricas en sus 
composiciones: “Poetic taste during the period of composition, copying, and promulgation 
of Hispanic cancioneros in Naples demands stern allegiance to poetry written with Hispanic 
conventions, in Hispanic styles and on Hispanic themes”, p. 174.
7 Croce habla de las semejanzas e identificación de rimadores napolitanos y españoles, tanto en 
el contenido como en la métrica, y de la mano de Savj Lopez, llega a admitir “un influjo español 
en la lírica italiana del siglo XV, particularmente en las canciones”: CROCE, Benedetto, 1925, 
p. 70.
8 Primer verso de Los siete gozos de Amor (Le sete alegreze de amor).
9 Croce alude a una serie de textos traducidos señalando “que la poesía española continuaba 
teniendo devotos en Nápoles lo confirma el hecho de que infinidad de Cancioneros, de libros de 
Juan de Mena y de otros poetas, proceden, en su mayor parte, de las bibliotecas de los barones 
napolitanos, principalmente las del gran siniscal Pedro de Guevara y Sanseverino, príncipe de 
Bisignano”. CROCE, Benedetto, España en la vida italiana, p. 68, véase también pp. 66-69.
10 La producción poética de Romeu Llull es significativa del pluralismo literario de la corte 
napolitana por cuanto comprende poesías en catalán, castellano e italiano. Se conserva en el 
códice catalán Jardinet d’orats compilado en 1486 y conservado en la Biblioteca Universitaria 
de Barcelona. De su producción seis textos están redactados en vulgar napolitano y una canço 
en cuatro lenguas (italiano, castellano, francés y provenzal-catalán). Una prueba del auge que la 
tradición poética local alcanza durante el reinado de Ferrante es la utilización de barzelleta con 
estramboto, esquema habitual en el Cancionero del Conde de Popoli. A diferencia de Carvajal, 
Romeu Llull se sitúa en la tradición literaria napolitana, al menos en el lado tradicional. Véase 
COMPAGNA PERRONE CAPANO, Anna Maria y VOZZO MENDIA, Lia,cit, pp. 166 y ss.
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LOPE DE VEGA: LITERATURA ITALIANA Y PRECEPTIVA PARATEXTUAL*

Ignacio García Aguilar
Universidad de Córdoba

1. INTRODUCCIÓN
Con demasiada frecuencia se pasa por alto la importancia de las prácticas 

editoriales en la conformación de los modelos genéricos y en la asimilación o rechazo 
de determinadas pautas discursivas. Entendemos que los paratextos ( Genette, 1982 y 
1987) aparte su valor pragmático-artístico, constituyen un elemento modelizador de 
primer orden que debe ser tenido en cuenta a la hora de situar el producto literario 
dentro de coordenadas históricas (Cayuela, 1987).

No en vano, el entramado paratextual apoya la conversión del manuscrito 
en libro y contribuye a su socialización, pues lo transforma en un objeto de cultura 
destinado al consumo masivo (Chartier, 1983-1991; Simón Díaz, 2000). La proyección 
de lo escrito dentro del entorno social, por tanto, no depende únicamente del texto, sino 
mayoritariamente del paratexto, que incardina a éste dentro de un género específico y 
unos parámetros sociosemióticos muy determinados. La atención a este proceso cobra 
máximo interés a partir del momento en que aparece la imprenta y modifica el sistema 
tradicional de transmisión de la literatura.

El paratexto, entonces, además de encomiar las cualidades intrínsecas de los escritos 
para facilitar su adquisición por parte del potencial cliente-lector, tiene la capacidad de 
marcarlos y distinguirlos frente a otros de la misma categoría y frente a producciones 
de carácter análogo. De este modo, el metadiscurso ampara continuamente la suerte y 
difusión del hecho literario impreso como elemento funcional de la semiosis del texto. 

Para valorar suficientemente su importancia debe considerarse que la adscripción 
genérica a un determinado sistema de producción discursiva, con iguales o similares claves 
paradigmáticas de escritura y recepción, depende en gran medida de factores situados 
en los márgenes de la textualidad. En este sentido, los preliminares impresos ayudan a 
inscribir al producto escrito dentro de marcos o modelos específicos de creación literaria, 
así como a diferenciar y reivindicar autonomía u originalidad cuando lo que se pretende 
es acentuar una innovación con respecto al sistema de valores establecido. 

 Partiendo, pues, de estas premisas y considerando la decisiva influencia que la 
imprenta tuvo en el discurso literario del Siglo de Oro, pretendemos mostrar, en primer 
lugar, cómo un profesional de la escritura, caso de Lope de Vega, utiliza los paratextos de 
su poesía impresa con una manifiesta intencionalidad retórica y preceptista para clarificar 
y apoyar su propia obra; y, en segundo lugar, la fuerte presencia y la importancia que 
cobran los modelos y auctoritates de la literatura italiana, que se presentan como un 
elemento de primer orden en la conformación de su poética compositiva. 
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2. LITERATURA ITALIANA Y PRECEPTIVA PARATEXTUAL.
La elección de Lope, como se podrá intuir, no es arbitraria, sino que responde a 

nuestro interés por ejemplificar la funcionalidad pragmático-literaria de los preliminares 
impresos en un escritor suficientemente reconocido en la centuria áurea. 

Conviene precisar que durante el Siglo de Oro la poesía lírica culta, o con 
pretensiones de alejarse de la tradición popular, no solía darse a las planchas, por lo que 
su difusión era mayoritariamente manuscrita. Sólo después de que el poeta o los poemas 
fuesen conocidos se preparaba una edición, en la mayoría de las ocasiones por alguien 
cercano al autor y casi nunca por él mismo. Este paso del manuscrito al impreso no 
debe entenderse como una evolución lineal en sentido histórico, sino que se trata de un 
proceso difuso, irregular y discontinuo, más dependiente de los modelos poéticos que de 
una cronología específica (Rodríguez-Moñino, 1965).

En el caso de Lope, el ansia de fama, las motivaciones económicaa (Torre, 1963: 
249-264: Borque, 1972: 65-89) y el afán por medirse en un género no prestigiado, 
impulsan la publicación de su poesía. La popularidad que había alcanzado su nombre y la 
gran acogida de sus escritos convierten al Fénix en un autor paradigmático de la inflexión 
entre la poesía manuscrita, que participa de circuitos más o menos restringidos, y la 
destinada a la imprenta. Ésta, una vez que salga al mercado, se generalizará y condicionará, 
ya desde los preliminares, la modelización del discurso poético y la sanción de ciertas 
autoridades, marcando así pautas y tendencias para ulteriores creaciones literarias.

Generalmente se ha aceptado y ha tendido a generalizarse la idea de que Lope 
se valía de las Polyantheas y las Officinas en su tarea como escritor, de lo que se ha 
podido deducir que era escasa la originalidad de su pensamiento poético y retórico. 
Casi definitivo parece el trabajo de Aurora Egido (1998: 171-184) a este respecto y 
no pretendemos poner en duda la recurrencia y el uso que de estos manuales hiciera el 
Fénix. Sin embargo, en un siglo en el que la imitatio y la discusión con la tradición clásica 
monopolizaban la práctica totalidad de la reflexión literaria, tampoco es fácil ver grandes 
rasgos de originalidad en Ximénez Patón, López Pinciano o Pedro Juan Núñez, por citar 
tres ejemplos ilustrativos.

La aparente desidia que parecía mostrar el Fénix por la reflexión retórica motivó 
que los investigadores no se prodigasen en estudios sobre las teorías poéticas de Lope, 
a excepción del análisis de algunas de sus epístolas y de El arte nuevo de hacer comedias 
(Froldi, 1968; Rozas, 1976) Sin embargo, en un vistazo rápido a sus dedicatorias y 
prólogos (ligados mayoritariamente a la Poética y Retórica aristotélicas) (López Grigera, 
1998: 181) o a otros elementos paratextuales como la intitulación, se advierte el 
importante carácter preceptivo que portan.

Ya en el prólogo que don Francisco de Borja, amigo y poeta, prepara para La 
Dragontea (1598), se introduce una esclarecedora distinción definitoria de los géneros y 
estilos de la poesía: lírico, heroico, épico y mixto.

(1) Cuanto a lo primero se ha de notar que en la poesía hay dos estilos, el uno 
se llama lírico, […] El otro estilo se llama heroico, […] Otro se llama épico, […] Y el 
otro se llama mixto, y los italianos le llaman romanza, […] Según esto si Virgilio escribió 
heroico en todo rigor y Homero parte heroico y parte épico, y Lucano y el Ariosto lo 
mixto, el autor deste libro en mediano sujeto tomó el estilo de Virgilio, lo heroico en 
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su dulzura y agrado, lo épico de Homero en escribir verdad desnuda, el de Lucano en 
agradables episodios, lo mixto del Ariosto (Vega, 1598 BNM R/1124).

Ya desde esta temprana fecha se aprecia la vinculación genérico-estilística del 
Fénix con los modelos de la tradición clásica e italiana. Y no es casual que en este mismo 
año publique Lope La Arcadia, su primer romanzo, imitando, precisamente, el género que 
inició Sannazaro. En el prólogo califica a su propia obra como “rústicos pensamientos, 
aunque nacidos de ocasiones altas” (Vega, 1598 BNM R/11970). con lo que introduce 
la reflexión retórica sobre la teoría del decorum y la adecuación del estilo compositivo al 
limitado canon temático del Siglo de Oro.

Sólo un año habría de pasar hasta la publicación de su poema heroico Isidro, 
con el que pretende, como se aprecia en los preliminares, entablar una dialéctica con el 
modelo épico italiano y reivindicar así una autosuficiente épica castellana superadora de 
la iniciada por Tasso. 

(2) de ser en este género [épica religiosa] que ya los españoles llaman humilde, 
no doy ninguna, porque no pienso que el verso largo italiano haga ventaja al nuestro, 
que si en España lo dicen, es porque no sabiendo hacer el suyo, se pasan al extranjero, 
como más largo y licencioso. Y yo sé que algunos italianos envidian la gracia, dificultad 
y sonido de nuestras redondillas (Vega, 1598 BNM R/3746).

En 1602 sale a la luz La hermosura de Angélica con otras diversas rimas, obra mixta 
que incluye la Angélica, los Doscientos sonetos y La Dragontea, a la que se le había negado 
la licencia en Castilla después de la agria polémica que su primera impresión suscitó con 
el Consejo de Indias debido al modo en que se describen las reyertas entre los españoles 
y el corsario inglés (Balbín, 1945: 355-356; García, 1981: 591-603, Moll, 1995: 213-
222). La argucia editorial permitió a Lope esquivar la fuerte censura y el control que 
pesaba sobre el libro impreso español durante el Siglo de Oro (Reyes Gómez, 2000). 

La filiación y el diálogo que Lope establece en su Angélica con respecto a la obra 
de Ariosto, así como la continuidad y amplificatio de un motivo conocido, no pueden 
ser más evidentes, a tenor del propio título y del prólogo del autor.

(3) Ludovico Ariosto en el canto 30 de su Orlando, en la estancia 16, dice así 
[…] Y las anotaciones de Jerónimo Ruscelli sobre el canto treinta y ocho dicen que fue 
intención de Ariosto, que otros ingenios prosiguiesen su historia, […] yo, aficionado a 
su poema, libre y deseoso de saber lo que adelante le había sucedido a Angélica, hallé que 
la mayor parte fue en España. […] escribí y traduje de Turpino estos pequeños cantos a 
cuyas rimas puse después la última lima, dejando casi otros tantos que puede haber de la 
misma historia, no menos sabrosos a otro mejor ingenio que los prosiga, pues lucirá más 
corriendo tras mi ignorancia que mi discurso humilde después de la celebrada tela del 
famoso Ariosto (Vega, 1602 BNM R/5135).

Sin embargo, y pese a que el autor confiesa seguir el modelo ariostesco, tenía 
conciencia el Fénix de que no podía escribir ya una continuación del romanzo italiano, 
motivo por el que concibió una obra ecléctica cargada de aventuras y pasajes líricos 
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(Trambaioli, 1998: 359-373). El poema ha sido interpretado como un extraño engendro 
híbrido porque deja no pocos cabos sueltos. Sin embargo, esto es algo que ocurre en 
toda obra de estructura abierta y en el mismo Furioso, de donde aprendió Lope algunas 
de las técnicas que empleó en su Angélica (como el artificio del entrelacement), aunque 
desviándose, sin bien es cierto, del paradigma italiano mediante la reelaboración y la 
utilización de recursos propios.

Tras La hermosura de Angélica aparece una obra que ya estaría perfilada en fechas 
cercanas a 1604, por lo que preludia Lope en el prólogo de la edición sevillana de las Rimas. 
Se trata de La Jerusalén conquistada, que nos remite, por su título, a la épica de Tasso. Y 
tal es la fidelidad que se pretende con respecto al modelo italiano que el poeta engorda 
artificialmente el volumen para que ambas obras coincidan en el número de cantos. 
Lapesa (1946: 111-136) considera que el texto original finalizaba con la coronación de 
Ricardo Corazón de León como rey de Jerusalén. Pero la ya mencionada pretensión del 
Fénix le hace añadir cuatro cantos en los que se explica cómo los cruzados, finalmente, 
abandonan su empresa. Esta decisión justifica el añadido del subtítulo epopeya trágica; 
pues desde el título, y antes aún de que el lector pueda fijar sus ojos sobre la primera 
página de la obra, se anticipa el fracaso con el que culmina (Gariolo, 1991: 225-233).

Lope aspiraba a escribir la gran epopeya nacional y no lo consiguió en ninguno 
de sus múltiples intentos: ni con su primera avanzadilla en la épica contemporánea 
(Dragontea); ni con su hagiográfico Isidro, patrón de la villa de Madrid; tampoco el 
posterior intento de emular la línea caballeresca (Chevalier, 1968) de Ariosto en La 
hermosura de Angélica corrió mejor suerte; y volvería a errar en su imitación histórico-
religiosa del modelo de Torcuato Tasso. Pero conviene advertir, pese al escaso éxito de 
sus tentativas, cómo desde la propia retórica paratextual de la intitulación, la estructura 
nominal alusiva a un sujeto histórico (Drake), poético (Angélica), mítico (Isidro) o 
locativo (Jerusalén), perfila un modelo sintagmático con claras pretensiones épicas, 
seguidor de los de la epopeya institucionalizada: Eneida, Ariosto, Ilíada o Tasso.

Si la poesía épica puede articularse en torno a rasgos distintivos de la intitulación, 
otro tanto ocurre con la de carácter lírico. No es casual entonces que Lope de Vega 
usara la denominación genérico-estrófica rimas al frente de sus tres poemarios más 
marcadamente petrarquistas. Durante el siglo XVI la obra de Petrarca se presentó bajo 
títulos diversos (Le cose volgari…, Opere, Il Petrarca, Soneti, Canzoni e Triomphi di M. F. 
Petrarca…) (Noyo, 1992: 129-148), pero conforme se extiende su lectura y aumentan 
las traducciones castellanas (Rico, 1976: 49-58), el título Rimas se instala en la Península 
como una clara denominación de origen: petrarquismo y genus lírico.

El germen de las Rimas de Lope de Vega lo constituyen aquellos Doscientos 
sonetos camuflados entre su Dragontea y la Angélica. Obsérvese que, ya desde su estado 
embrionario, un manifiesto espíritu de selección guía su proceder, pues de entre todos 
los poemas que tenía escritos selecciona un número muy concreto, y sigue para ello un 
criterio estrófico de raíz italiana, con lo que marca el carácter introspectivo de la materia 
poetizada.

En las impresiones sucesivas, bajo el título Rimas se recogen un conjunto de 
textos escritos a la maniera de Petrarca, tanto por lo que atañe a la inventio como por 
su disposición, en donde se proyecta una idea de fragmentación y se intenta un cierto 
alejamiento con respecto al modelo previo, que en el terreno métrico se empieza a 
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conseguir con la introducción del octosílabo. La Segunda parte de las Rimas acoge las 
tres grandes corrientes poéticas del momento: romance, lírica culta en metros castellanos 
y lírica italianista. Esta voluntad de variación será la que, como veremos, justifique su 
título. 

Es sobradamente conocido que la denominada “poesía lírica” no contó con la 
atención de los preceptistas europeos del siglo XVI, pues no participaba de la mimesis 
aristotélica en tanto que expresión carente de fábula (Guerrero, 1998). A falta, pues, de 
una retórica sancionadora, hacia finales del XVI y principios del XVII se entiende que 
bajo el título rimas se agrupa un conjunto misceláneo desde el punto de visto métrico, 
argumental y formal; características éstas que no contradicen su carácter lírico. Así pues, 
al amparo de este marbete, se concitan una expresión en verso con cierta unidad de 
enfoque sentimental y una variatio argumental y estructural (Ruiz Pérez, 1991: 289-
306: Nuñez Rivera, 1996-7: 153-166).

Unos años antes que el Fénix, Vicente Espinel había impreso sus Diversas Rimas 
(1591). El rondeño fue, amén de poeta, censor de libros para la Inquisición, latinista, 
horacianista y primer traductor del Ars horaciano al español, además de amigo y modelo 
para gran número de autores áureos, Lope entre ellos. Las rimas de este volumen 
comprenden sonetos, canciones, octavas, epístolas, églogas, una oda, redondillas, coplas 
castellanas, glosas, elegías y endechas. Por su parte, en las Rimas (1595) de Camoes 
tienen cabida sonetos, redondillas, trovas, glosas, letras, motes, églogas, odas, elegías, 
sextinas, octavas y canciones. 

En dichos poemarios se aprecia nítidamente la recurrencia de los sonetos y 
las canciones, que se acompañan de otras estrofas en un claro esfuerzo por ampliar el 
repertorio petrarquista introduciendo formas estróficas de carácter narrativo. Pero no 
será hasta Lope cuando el romance se cuele entre un volumen de rimas mayoritariamente 
petrarquistas. Después de él esta denominación se generaliza y son abundantes las 
agrupaciones de poemas bajo dicho epígrafe, entre otros Jáuregui (Rimas, 1618), Salcedo 
Coronel (Rimas, 1627) o los Argensola (Rimas, 1634).

Las Rimas sacras, publicadas en 1614, recogen un conjunto de poemas 
seleccionados expresamente por el Fénix. Presentan la disposición de un “cancionero 
lopesco” (Pedraza Jiménez, 2003: 153), integrado por un canzoniere de estructura 
petrarquista y un conjunto de composiciones de origen variado. La peculiaridad de la 
primera sección radica en que Laura es sustituida por Cristo, y el yo poético continúa 
la senda expresiva iniciada en las Rimas. Yolanda Novo explica que la palabra inicial 
del título “patentiza la dicción personalizada y la forma versal rimada dominantes en el 
volumen. Por su parte, el calificativo Sacras evidencia los contornos de su res” (Novo, 
1990: 35). De esta forma, nos encontramos con un primer elemento que remite a una 
serie de subgéneros y paradigmas métricos (sonetos, canción petrarquista, terceto…), 
en tanto que el calificativo se refiere a los temas, motivos y tópicos. El volumen cobra 
así una doble dimensión interpretativa: por un lado, el contenido evoca una especie de 
penitencia devota, en tanto que la estructura induce a pensar en un tono confesional, 
subjetivo y, en definitiva, lírico. 

En lo que Rozas denominó “ciclo de senectute” /Rozas, 1990: 73-131) publica Lope 
sus Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos. Durante estos últimos años 
de su vida el Fénix está obsesionado por conseguir una vejez plena de dignidad moral, 
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reconocimiento literario y desahogo económico. Sus deterioradas relaciones con Palacio 
y el odio visceral que siente por Pellicer son los principales motores de la producción 
lopesca. Las Rimas de Burguillos, publicadas en 1634 y comenzadas a redactar hacia 
1629-30, surgen como una obra forjada a golpes de desengaño. La situación vital del 
poeta y el carácter de rimas divinas podría anticiparnos un poemario de carácter ascético. 
Nada más lejos de la realidad, pues salvo unas breves y convencionales composiciones 
religiosas el resto son poemas neta y dramáticamente humanos. 

Nos topamos así con la primera contradicción o engaño del título: su 
bimembración falaz. Señala Rozas que es “mentiroso por abusivo” ( Rozas, 1990: 203), 
puesto que frente a 11 poemas religiosos se incluyen 163 sonetos, la canción de los 
murmuradores, La Gatomaquia y otros poemas varios igualmente incardinados en lo 
humano. La poesía divina es irrelevante, tanto si atendemos al sentido del volumen 
como por su minúscula presencia porcentual. Rozas afirma que se utiliza como una 
forma de evadir una posible censura. Pensamos que podría ser también una manera de 
conjugar sus dos poemarios de rimas anteriores en un producto nuevo y distinto; pues 
no olvidemos que de entre los valores del volumen destaca la autorrepresentación de un 
Lope ácido y crítico, consciente del desgaste de los topoi y, en consecuencia, sabedor de 
los efectos del tiempo sobre la palabra escrita. La varietas y la poetización subjetiva de las 
experiencias referidas justifican el uso del término rimas. 

Las tres obras forman así un conjunto intertextualmente trabado que funciona 
de acuerdo con una evolución progresiva en su planteamiento lírico. Este hecho es 
especialmente relevante si tenemos en cuenta que siendo Lope uno de los pocos autores 
auriseculares que publicó su poesía en vida, intentaría con este marbete proporcionarles 
(en su coherencia interna) la unidad de un libro. 

No querríamos terminar este recorrido sucinto por la poesía lírica de Lope sin 
abundar brevemente en otro aspecto paratextual de sus Rimas. La primera edición del 
año 1602, inserta en un único volumen junto a la Angélica y la Dragontea, como ya 
indicamos anteriormente, incluía entre sus paratextos dos discursos en prosa (a modo 
de prólogo y epílogo) que habrían sido leídos por Lope, con casi total seguridad, en la 
academia literaria que Arguijo mantenía en su palacio hispalense. En el primer discurso 
(“A don Juan de Arguijo”) hace Lope una encendida defensa de la Arcadia y de un estilo 
poético culto, basado en la continuidad con los modelos dignos de imitación y en la 
especial habilidad para el manejo de los tópicos. En su opinión, el uso de los topoi no 
desdice de la calidad poética.

(4) Usar lugares comunes, como “engaños de Ulises, salamandra, Circe” y otros 
¿por qué ha de ser prohibido, pues ya son como adagios y términos comunes y el canto 
llano sobre que se fundan varios concetos? Que si no se hubiera de decir lo dicho, dichoso 
el que primero escribió en el mundo; pues a un mismo sujeto bien pueden pensar una 
misma cosa Homero en Grecia, Petrarca en Italia y Garcilaso en España.

Esta defensa de los lugares comunces es más que oportuna si tenemos en cuenta 
que las Rimas están plagadas de ellos. Pero el uso de tópicos no debe implicar, en ningún 
caso, servidumbre total a los modelos. Se pregunta Lope “¿por qué han de ser dueños 
de la historia Eusebio, Tito Livio, Nauclero y Paulo Jovio?”. La respuesta la proporciona 
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él mismo en su práctica literaria: el escritor tiene el derecho legítimo de reescribir y 
reinventar los géneros literarios. 

A propósito de la Arcadia resultan muy esclarecedoras las palabras que dedica 
Lope a Juan de Arguijo, por la nueva recurrencia a la tradición italiana:

(5) Si V. merced ha pasado mi Angélica, no viene mal esto mismo, y así dice el 
Tasso en su Poética que se pueden tratar las cosas humildes con ornamento grande, que 
también responde a lo que en el Arcadia tengo escrito. Este poema no es heroico ni 
épico, ni le toca la distinción de poema y poesis que pone Plinio.

Tasso distribuía los géneros y los estilos de un modo distinto a la típica 
trimembración renacentista (humilis, medium y sublime), pues consideraba que la 
tragedia participaba del sublime simple; la lírica del mediocre; y el poema heroico del 
sublime ornado. Pero admitía, como ya sustentara Hermógenes, que era posible la 
armónica combinación de todos ellos. 

3. CONCLUSIONES
Esta armonización de elementos disímiles es la que caracteriza la mayor parte de 

la producción lopesca. Como ya hemos señalado, el Fénix parte de los modelos previos 
y de los topoi establecidos para entablar una relación dialéctica que le permita superar las 
carencias genérico-estilísticas de la literatura anterior.

Se vale para ello de la imprenta y, más concretamente, de todas las posibilidades 
materiales que los paratextos ofrecen al autor; por tratarse de un espacio propicio e idóneo 
en el que verter éste su poética compositiva y exponer sus consideraciones retóricas sobre 
la escritura y la creación literaria. 

Y a este respecto, la literatura italiana es un elemento de primer orden como 
punto de partida y recurrente modelo comparativo; pues se sirve el Fénix de sus obras 
y autores canónicos para apoyar la exposición de sus propias teorías poéticas y retóricas. 
De este modo, como ya hemos visto, se puede comprobar que desde La Dragontea se 
recurre a Ariosto para apoyar la validez del estilo mixto; en su primer romanzo, La Arcadia, 
es Sannazaro quien permite calzar la reformulación de la teoría del decorum; tanto la 
Angélica como el Isidro miran a Tasso para distanciarse de los paradigmas recibidos y 
abogar por una epopeya propiamente castellana; en tanto que el Orlando ariostesco, 
anotado por Ruscelli, tiene una vigencia capital y determinante en la Angélica. 

Al margen de la poesía épica, el genus lírico arranca inevitablemente en Petrarca, de 
quien se depura estilo, estrofas y la propia concepción del canzoniere canónico. La fuerte 
coherencia que el marbete rimas proporciona a los tres poemarios más introspectivos 
de Lope les confiere a éstos una fuerte trabazón y coherencia interna; por otra parte, la 
evolución en la dispositio, la res y el genus, patentizan la necesidad de remozar, como hace 
el genial heterónimo Burguillos, los ya caducos y manidos (a la altura de 1634) tópicos 
italianizantes.
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CENSURA POLÍTICA EN LAS PRIMERAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS 
DE LOS RAGGUAGLI DI PARNASO DE TRAIANO BOCCALINI

Mónica García Aguilar   
Universidad de Granada

A pesar de su oposición al absolutismo monárquico y su animadversión a la 
cultura española, Traiano Boccalini es reconocido en la España del siglo XVII como uno 
de los grandes maestros de política del momento gracias a su obra Ragguagli di Parnaso, 
publicada en Italia por primera vez entre los años 1612 y 16131. Mucho antes de que la 
primera traducción al castellano viera la luz en Madrid, la edición italiana figuraba ya en 
las bibliotecas de numerosos eruditos y observadores políticos relacionados con el gran 
debate sobre la razón de estado. Su exposición moderna del tacitismo, pero sobre todo, 
su continuidad con la ilustre tradición horaciana del utile dulcis, convierten a Boccalini 
en “prodigioso ingenio de la Italia” y, a su obra, en “tesoro de la eloquencia Toscana” y 
“de todas buenas letras”2. Claves esenciales de su éxito serán la seriedad y la autoridad 
con la que expone sus reflexiones, aunque su estilo literario y su pericia expresiva fueron 
esenciales también para cautivar la atención de numerosos eruditos europeos. En 
España, sin embargo, debido a la propaganda antiespañola que subyace en los escritos 
boccalinianos, la recepción de los Ragguagli estuvo marcada por un rotundo rechazo 
a tales escritos. Claro ejemplo de esto lo encontramos en Lope de Vega que no sólo 
infravalora la calidad intelectual de Boccalini, sino que alude al pensador italiano con la 
ofensiva expresión, tantas veces recordada por la crítica, “boca del infierno” (Gasparetti, 
1935: 105-111). Junto a esta violenta condena del poeta español, surge una corriente 
más moderada entre los intelectuales españoles, más cercana a la admiración que a la 
crítica severa. Esta tendencia que comienza tímidamente en las primeras décadas del 
siglo XVII con autores como Cristóbal Suárez, Francisco de Quevedo, Diego Saavedra 
o Baltasar Gracián, culminará a mediados del siglo XVIII con el benedictino Benito 
Jerónimo Feijóo, Ignacio Luzán y Ramón de la Cruz que otorgarán a Traiano Boccalini 
la cátedra entre los grandes autores de la literatura y del pensamiento político3. Estos 
juicios críticos y esta amable reacción del público español, sin embargo, no hubieran 
llegado a ser tales sin las primeras traducciones de los Ragguagli di Parnaso y sin la 
intencionada selección que de los avisos boccalinianos hizo su traductor. 

Efectivamente, en 1634 se publica en Madrid por primera vez la traducción 
al español de la obra de Traiano Boccalini con el título Discursos políticos y Avisos del 
Parnaso. Su traductor, el joven portugués Fernando Pérez de Sousa, pretende darse 
a conocer en el mundo de las letras con la presentación de esta obra, fruto de sus 
primeros estudios, y recibir de la mano del ilustre y noble Don Fernando de Faro las 
atenciones y beneficios propios que se conceden al literato de corte. A pesar de las 
imperfecciones propias de los primeros trabajos, la traducción de Sousa es elogiada por 
sobresalientes autoridades de la época que resaltan la calidad de la misma, ya que “no 
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desdize de la propiedad” y se presenta “en beneficio del vulgar Castellano”. Dirigida 
a un público selecto, principalmente a príncipes, cortesanos y teóricos políticos, esta 
obra nos ofrece tan sólo una selección de discursos de la edición original italiana. Como 
sabemos, Boccalini divide su obra en dos centurias, y como tales fueron editadas en 
1612 y 1613, respectivamente. Sin embargo, comprobamos que la presentación de 
los Discursos políticos de 1634 no es fiel a su modelo, presentando un orden alterado 
respecto a su disposición primitiva. Pérez de Sousa, por tanto, presenta en esta ocasión, 
tal y como hizo Boccalini en 1612, una primera centuria de avisos. Sin embargo, movido 
por razones de conveniencia política y religiosa, pero sobre todo, por evitar dañar la 
sensibilidad del lector español, agrupa los primeros cien discursos arbitrariamente, 
tomando cincuenta de cada una de las centurias boccalinianas. Encontramos, pues, en 
esta primera traducción española de los Ragguagli una compleja distribución y relación 
de avisos respecto a las ediciones italianas4. 

Movido, sin embargo, por la afortunada recepción en España de estos primeros 
cien discursos, Pérez de Sousa inicia de nuevo su labor como traductor y en Huesca, en 
1640, sale a la luz la segunda parte de los Discursos políticos y Avisos del Parnaso5. Esta vez 
su protector será Bartolomé Espínola, comendador de la Oliba, al que le dedica en tono 
adulador este libro con total convencimiento de que la materia política contenida en 
esta nueva edición merece la atención de tan ilustre señor, ya que “para los christianos 
Politicos estos avisos son alabanças de lo que exercitan; para los que solo se miran en sus 
acciones, son reprehensiones suaves” (Ibidem, p. 1). 

 La doctrina política contenida en esta segunda parte de los Discursos está 
recogida y expuesta tan sólo en noventa y un avisos, número que tampoco en esta 
ocasión coincide con la edición italiana de 1613. Con elocuente claridad, podemos 
comprobar que Pérez de Sousa, además de alterar de nuevo el orden de los avisos, 
omite conscientemente los siguientes diez “ragguagli” que Boccalini había incluido en 
la redacción definitiva de su obra: 

CENTURIA I:
Ragguaglio XXIV. Giorno lugubre in Parnaso per la commemorazione 

dell’infelice introduzione fatta alle mense della sottocoppa.
Ragguaglio XLIII. La nazion fiorentina rappresenta il giuoco del calcio; nel 

quale avendo ammesso un molto forbito cortigiano forastiere, egli ottiene il premio 
del giuoco.

Ragguaglio LXXVIII. Per l’avviso avuto d’Italia del felicissimo accasamento delle 
due serenissime figliuole dell’altezza di Carlo Emanuele duca di Savoia co’ nobilissimi 
prencipi di Mantova e di Modena, comanda Apollo che in tutti i suoi Stati si facciano 
straordinarie dimostrazioni di allegrezza.

Ragguaglio XCVI. Apollo condanna Annibal Caro a pagar la sicurtà rotta per le 
ferite che egli diede al Castelvetro.

CENTURIA II:
Ragguaglio XXXVIII. Consalvo Ferrante Cordova ad Apollo chiede la 

confirmazione del titolo di “magno”; e invece della grazia riceve risposta di grave 
disgusto.
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Ragguaglio XLIV. Il duca d’Alva nel suo nuovo principato degli achei, con 
esquisita diligenza avendo fatto carcerare, uccidere e poi segretamente nelle stesse 
carceri sepellire due de’ primi soggetti di quello Stato, di così crudel azione essendo 
accusato, avanti Apollo sufficientemente diffende se stesso.

Ragguaglio LI. Gli achei, per la crudele esecuzione dal duca d’Alva fatta contra 
i due capi del popolo, straordinariamente infuriati, con le armi pubbliche lo cacciano 
di Stato.

Ragguaglio LVI. Consalvo Ferrante Cordova, dal venerando collegio degl’istorici 
non avendo potuto ottener la confermazione tanto desiderata da lui del titolo di 
“magno”, ad Apollo chiede altro luogo in Parnasso; di dove è anco scacciato.

Ragguaglio LXXXV. Giovan Girolamo Acquaviva, duca di Atri, dopo l’aver 
superata una grandissima difficoltà, con grandissimo suo onore è ammesso in Parnaso.

Ragguaglio XCVI. Il potentissimo re di Spagna Filippo secondo, gravemente 
disgustato delle parole dal duca di Alva, nell’occasione del suo governo di Fiandra, dette 
ad Apollo, mentre contro quel suo ministro cerca vendicarsi, Sua Maestà, fatta avvisata 
di quanto passava, fa chiamare a sè il re e lo quieta.

Ya en la edición de 1634, Pérez de Sousa había seleccionado sólo algunos de estos 
avisos, “entresacando”, según comenta Fray Basilio Varen de Soto, “con acertada eleccion los 
que deleitan y enseñan, dexando en su idioma los que nuestra modestia juzgara por libres” 
(Bocacalini, 1634: 2v). Sin embargo, tan sólo en esta edición oscense nos damos cuenta 
de la omisión de los mismos, por el número que el traductor portugués decide finalmente 
incluir en esta segunda centuria. Pero por el carácter polémico y la posición antiespañola 
del pensador italiano, Sousa no recoge íntegramente la obra de Boccalini y así lo expresa: 
“pocos avisos dexè de traduzir, unos por de poca importancia (si ay avisos que lo sean) 
otros, porque degenerando del nombre de avisos, bastardearon a ser satyras, con declarada 
malediciencia, pues trata en ello su Autor con poco decoro dos valerosissimos Capitanes 
tan benemeritos de nuestra nacion, como merecedora ella de gloriarse con ellos” (ibidem, 
p.6). La nación española, evidentemente, no iba a permitir que personajes históricos de la 
talla del Gran Capitán y del Duque de Alba, con grandes hazañas militares a sus espaldas, 
fueran objeto de este tipo de sátira, por lo que los mencionados avisos, calificados como 
“defectos” por el propio Sousa, se excluyen taxativamente de la traducción española.

Esta propaganda política de carácter marcademente antiespañol que Boccalini 
transmite en sus Ragguagli tiene su origen en el resentimiento que durante años acumuló 
trabajando como magistrado en la Roma papal, ciudad gobernada por una Iglesia cada 
vez más unida y dependiente de la monarquía española6. Esta unión de intereses entre 
Roma y Madrid, sumada a las pretensiones del imperio español por alcanzar la hegemonía 
mundial, acrecientan en Boccalini la aversión y el odio hacia España, sentimientos que, 
según Benedetto Croce, “gli durarono sempre, e si vennero configurando in una sorta di 
continuata e ostinata maldicenza, quasi abitudinaria, fatta in lui seconda natura” (Croce, 
1970: 288). No es de extrañar, pues, que en la madurez de su profesión literaria, Boccalini 
elaborara dos escritos políticos, Discorso breve e utile scritto da un gentiluomo italiano e 
cattolico all’Italia, a beneficio, salute e conservazione di tutti gli Stati di quella y Dialogo 
sopra l’Interim fatto da Carlo V, donde a la vez que denunciaba la “tirannide spagnuola” en 
territorio italiano, proclamaba su ferviente patrotismo ante los sucesos históricos que se 
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estaban sucediendo a finales del siglo XVI en el norte de Italia.
Lejos, sin embargo, de las permanentes invectivas que Traiano Boccalini lanza 

a la nación española, su fama en nuestra península seguía creciendo y, en 1653, tras “el 
universal aplauso que todos los doctos del Orbe han hecho a estos desvelos”, se publica la 
edición conjunta de las dos centurias del escritor italiano bajo el título Avisos de Parnaso7. 
Aunque en el frontispicio del libro aparezca de nuevo Fernando Pérez de Sousa como el 
traductor de esta edición, es muy posible, tal y como asegura Robert. H. Williams (1946: 
20) que tras la iniciales PAV, que firman la dedicatoria del libro, se pudiera esconder otro 
portugués, Antonio Vazquez. Es posible que este compatriota de Sousa llevara a cabo la 
traducción de los avisos boccalinianos, aunque no apareciera directamente reflejado su 
nombre en esta edición. Podríamos encontrar una explicación a este hecho en la primera 
traducción española de los Ragguagli, datada en 1634, en la que en la Suma del Privilegio 
se puede leer: “tiene licencia y privilegio Fernan Perez de Sousa de los Señores del Consejo, 
y rubricado de su Magestad, para poder imprimir un libro de cien discursos politicos, 
traduzido de lengua Toscana de Trajano Boccalini por tiempo de diez años, y que ninguna 
otra persona sin su poder le pueda imprimir ni vender so graves penas” (Boccalini, 1634: 
3v). Aunque en 1653 este privilegio ya había expirado, es muy posible que por razones 
de la censura se omitiera todavía el nombre de Antonio Vázquez como traductor en la 
portada.

De hecho, en la edición de los Avisos de 1653 se encuentran las mismas 
aprobaciones y privilegios que ya habían aparecido en la edición de 1640 y que eran 
imprescindibles para llevar a cabo la impresión de toda obra del siglo XVII. La normativa 
editorial e inquisitorial del momento no deja duda al respecto, ya que obligaba a toda 
edición posterior del libro a poner “esta nuestra licencia al principio de cada un libro, que 
se imprimiere”. 

Esta edición madrileña de 1653, “va mejorada”, según aparece en su portada, “en 
las cosas siguientes: en el estilo que es mucho mas limado: en los importantes versos de la 
primera, que van atentamente corregidos: en el orden de los avisos, que es el mismo que 
esta en el original italiano, que no se avia guardado en la primera: en ir consecutivamente 
vulgariçadas las autoridades latinas de Tacito”. Efectivamente, esta nueva edición puede 
presumir de acercarse mucho más que las anteriores al orden que Boccalini había 
predispuesto para sus avisos. Aparecen en la primera centuria, aparentemente, un total 
de 100 avisos, aunque un examen cuidadoso de los pasajes del texto evidencia que el 
traductor ha pasado por alto el aviso XXIV, por un lado, y por otro, el aviso XLVII no 
aparece en el texto con esta numeración sino que se considera la continuación del aviso 
LVII, es decir, el número LVII bis. Dentro también de esta centuria, aunque no se trate 
de una omisión directa, el traductor elimina el primitivo aviso XLIII para introducir el 
texto de una de las partes de la Pietra del paragone poltico, libelo satírico y difamador de la 
monarquía y de la nación española8.

En la segunda centuria los cambios son más evidentes, principalmente porque 
el número de avisos traducidos en esta ocasión son tan sólo noventa y cuatro, aunque el 
último aviso aparezca como el número cien de la centuria. Como en la primera parte, el 
traductor omite los avisos XXXVIII, XLIV, LI, LVI, LXXXV y XCVI, aunque en estos 
dos últimos casos, la estratagema del traductor no se basa sólo en prescindir del aviso en 
cuestión, sino que “despista” al lector, alterando la numeración anterior y posterior al 
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aviso censurado9.
Los avisos LXXVIII y XCVI de la Centuria I que se omitieron en las ediciones 

anteriores, sin embargo, aparecen traducidos en esta ocasión. Su temática, referente a la 
celebración del matrimonio de las hijas de Carlo Emanuele, duque de Saboya, y a las 
disputas literarias entre Ludovico Castelvetro y Annibal Caro, no debió suponer para el 
nuevo traductor motivo de censura, por lo que permite su inclusión. No sucede así con 
los ocho restantes avisos que omite sin ningún tipo de vacilación y son los relativos a 
sucesos políticos y a personalidades que enalzaron la magnificencia de la nación española. 
Nos referimos, como apuntábamos anteriormente, a las figuras de Gonzalo Fernández de 
Córdoba y al Duque de Alba, sin olvidar las alusiones al rey más poderoso del imperio 
español, Felipe II. 

En un primer lugar, la imponente figura de Gonzalo Fernández de Córdoba que 
en España había alcanzado el título de Gran Capitán precisamente por su victoria en 
las batallas del Reino de Nápoles, se presenta en el Parnaso boccaliniano a pedir, por 
sus méritos militares, el título de “magno”. El consejo científico formado por Giovanni 
Gioviano Pontano, Francesco Guicciardini y Paolo Giovio, tras estudiar las empresas 
militares del Gran Capitán determinan que no es merecedor del título que el español 
solicita. De manera que Tito Livio, “prencipe del senato istorico” y portavoz de esta 
comisión, enumera una a una las razones por las que no puede aspirar a tan noble 
condecoración. Su intervención en la guerra de Granada, por ejemplo, aunque fuera el 
comienzo de sus glorias militares, no era suficiente para obtener el título de “magno” 
porque además de no haber participado en primera línea como capitán general, “cacciar 
da Granata quattro Mori divisi in fazioni, era azione meno che mediocre”. Igual sucede 
con las batallas de África en las que participó Fernández de Córdoba, cuya magnitud y 
repercusión fueron insignificantes a juicio de los historiadores del Parnaso. 

Las guerras en el Reino de Nápoles, sin embargo, van a ser el motivo por el 
que Boccalini, en boca de Livio, arremeta contra el Gran Capitán, propagador de 
la imagen devastadora y ambiciosa de la monarquía española. Si bien las batallas de 
Seminara y Garigliano podrían ser los únicos méritos para considerlo “magno”, en el 
Parnaso le reprochan que en territorio napolitano llevó a cabo más “le fraude che la vera 
virtù militare”. Sus errores principales fueron, por un lado, traspasar los límites de la 
liberalidad y la autoridad que se le concede a todo capitán del ejército, concediendo 
grandes beneficios a gran número de capitanes, nobles y hombres ilustres, ejerciendo 
un poder que le correspondía al mismísimo rey de España. Por otro lado, otro grave 
error fue el no haberse sabido asegurar su propia reputación tras las grandes conquistas 
italianas, siendo destituido del gobierno de Nápoles y conducido a España por expreso 
deseo de Fernando el Católico. Para figurar entre las grandes personalidades militares 
tendría que haber muerto como rey de Nápoles y no confinado en un castillo de España. 
Los jueces de Parnaso, totalmente convencidos de que este gesto le alejaba aún más del 
título de “magno”, título que se le concedía tan sólo a aquellos “che con l’istromento 
della vera virtù militare a fine recavano imprese piene di segnalato valore”, le proponen 
nombrarlo “uomo dabbene” y apelan a la inteligencia italiana que no se deja engañar por 
las autoridades extranjeras porque “il titolo che egli ebbe nell’impresa di Napoli, fu di 
‘capitano major’, che in italiano suona ‘generale’ non ‘magno’”. 

La invectiva contra Fernández de Córdoba continúa en el ragguaglio LVI, pero 
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ahora Boccalini en boca de Apolo se ensaña con su persona, para acabar, finalmente, 
expulsándolo del Parnaso. El episodio histórico que ocasiona tal decisión fue la 
encarcelación del Duque de Calabria por parte del Gran Capitán, acontecimiento que 
en palabras del español sucedió “nella rocca di Taranto avendo egli assediato il giovane 
duca di Calavria, figliuolo di Federigo ultimo re di Napoli, allora che quel signore fece 
risoluzione di rendersi, capitulò con esso lui che libera autorità li concedeva di poter a sua 
voglia ritirarsi dove meglio li pareva, e che alla sua promessa acquistò la fede dell’osservanza 
col giuramento che fece sopra la sacrosanta eucaristia; ma che, contrafacendo poi al 
giuramento, si assicurò della persona del duca, il quale con buone guardie mandò prigione 
in Spagna”. El suceso, calificado por Apolo como “empia ed esecranda azione”, le procura 
al militar la inevitable salida del entorno parnasiano. 

En estos dos avisos, pues, Boccalini da rienda suelta a su odio más acérrimo y a su 
profunda indignación por la ocupación española de los territorios italianos. Boccalini deja 
entrever también en esta ocasión un vivo sentido de italianidad que lo mueve a satirizar 
a uno de los personajes históricos más estimados, aún hoy, de la España moderna. Pero 
no detiene su violenta pluma con estas acusaciones que acabamos de analizar, sino que, 
igualmente en dos avisos, se ocupa de denigrar la figura de Fernando Álvarez de Toledo, 
el Duque de Alba.

Efectivamente, los avisos XLIV y LI, censurados por el traductor de la edición 
de 1653, describen un suceso que se desarrolló durante el gobierno imaginario en Acaya 
del Duque de Alba, donde, tras repetidas sublevaciones populares, un grupo de aqueos 
lideró la rebelión, empujados por sus ansias de hacerse con las riendas de su pueblo. El 
Duque de Alba, señor de estos territorios y velando por la paz en los mismos, detuvo la 
situación decapitando en secreto a los dos ciudadanos que protagonizaron la revuelta Con 
esta acusación, el español se presenta en Parnaso donde Apolo le reprocha este abuso de 
poder y califica su decisión de “crudele e risoluta”, además de juzgar errónea la forma en 
la que se llevó a cabo. Para el rey parnasiano, la actuación del duque es justa, ya que para 
mantener la reputación y los intereses de cada Estado, es necesario castigar al culpable, pero 
públicamente, “per ispaventar gli altri dal mal operare”. Álvarez de Toledo, sin embargo, 
justifica su postura pensando que si actuó así fue para evitar futuras vengazas por parte 
de los aqueos. A este punto, Apolo le recuerda al duque que en el caso del príncipe 
de Egmont y el conde de Horn, no ejerció su poder del mismo modo, mostrando sus 
cuerpos decapitados en un acto público. Tras la expulsión del Duque de Alba de la ciudad 
de Acaya por parte del pueblo en unión con la nobleza, el español se refugia en Parnaso, 
donde recibe lecciones de política por parte de Apolo que le aconseja que “per indurre un 
popolo nato libero a quietamente ricever tutta la servitù, somma imprudenza era, come 
aveva fatto egli, usar ne’ primi mesi le crudeltadi e le scoperte immanitadi contro i soggetti 
grandi dello Stato: le quali ponendo i popoli in aperta disperazione, ogni possibil strada 
tentavano per levarsi dal collo quel pesante giogo della servitù, che essi neppur erano usati 
di vedere nonché di sopportare; e che negozio tanto importante felicemente si recava al 
suo fine solo con la lunghezza del tempo, a poco a poco insensibilmente introducendo 
la servitù ne’ popoli e spogliandoli della libertà, sì che essi né dell’uno né dell’altro si 
avvedessero”, y añade, “l’ingegno spagnuolo mirabilissimo era per ben governare que’ 
popoli, che, essendo nati e perpetuamente vissuti sotto le monarchie, ricevevano tutta 
la servitù; ma che nel dominar le nazioni, che, o per esser nate nella libertà di larghi 
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privilegi, o che, dalla libertà novellamente essendo passate alla servitù, ‘nec totam 
libertatem, nec totam servitutem pati possunt’, era negozio poco accomodato agl’ingegni 
di quelle nazioni, che, avendo ‘promptum ad asperiora ingenium’, straordinariamente 
erano ‘prompti ferocibus’”.

Boccalini vuelve con sus discursos políticos en el aviso XCVI, esta vez para 
poner en evidencia las difíciles relaciones entre el Duque de Alba y el rey de España, 
Felipe II, y la política represora de estos españoles en los Países Bajos. Efectivamente, la 
cuestión de Flandes fue el punto culmen de los enfrentamientos entre estos dos personajes 
históricos que luchaban por calmar las revueltas ciudadanas surgidas por la búsqueda de 
la independencia religiosa y política de España. Boccalini toma como eje central de este 
aviso, una vez más, el sentimiento nacionalista de repulsa contra la presencia española en 
tierras extranjeras, en este caso, flamencas, de manera que lleva hasta la presencia de Apolo 
al Duque de Alba y a Felipe II. Con el estilo propio de los “ragguagli”, el rey de Parnaso 
evidencia los errores de cada uno en su gobierno, por un lado la ambición del Duque de 
Alba por gobernar en Flandes y, por otro, la ineptitud de Felipe II por no mantener la paz 
en estas tierras “perché ogni buona giustizia vuole che i regni e le provincie grandi da quei 
sieno governate nella pace, che nella guerra hanno avuto cuore di acquistarle o che con le 
armi da’ pubblici nemici hanno saputo difenderle”. Tras recurrir al noble ejemplo de los 
emperadores otomanos, Boccalini en boca de Apolo reprende al rey de España con estas 
palabras finales: “Filippo, né in mio né in poter di altro prencipe è indur gli uomini a più 
amare le altrui utilidadi che i propri commodi; e l’arte vera per eternamente rendersi i 
capitani fedeli è quella, che pur ora ho detto, di mostrar loro nelle turbolenze della guerra 
l’onorata e lucrosa pace di casa”.

Tras la trama literaria expuesta en estos avisos es de suponer que estos pasajes, en los 
que la política y el ejército español quedan en evidencia, no vieran la luz en las traducciones 
españolas del siglo XVII de los Ragguagli di Parnaso. Sin embargo, un traductor anónimo 
emprendió la arriesgada tarea de completar la traducción de estos avisos censurados y 
aunque nunca fueron impresos, es muy posible que estos discursos circularan manuscritos 
por los ambientes literarios y políticos de la época. Afortunadamente para la filología, 
los escritos de los que hablamos están localizados en la Biblioteca Nacional de Viena10 
con una nota explicativa: “En la traducción que hizo Fernando Perez de Sousa de las 
dos Centurias de Raguallos, que en Toscano escrivió, el augustissimo Trajano Boccalini, 
se dejó por traducir seis de la segunda Centuria y quatro de la primera, por parecerle 
demasiado picantes”. Los avisos traducidos son los anteriormente comentados (Centuria 
I: 24, 43, 78 y 96; Centuria II: 38, 44, 51, 56, 85 y 96) (Benvenuto, 1911: 5-6) y 
aunque la mayor parte de estos, según Benvenuti, siguen la edición original italiana de 
cerca, algunos pasajes son traducidos libremente y ampliados en su contenido. Es evidente 
que al final pudo más la curiosidad literaria que la intencionada y concienzuda censura 
política que Pérez de Sousa y Antonio Vázquez ejercieron sobre los Ragguagli di Parnaso. 
El interés por no ver alterada la imagen de poder y gloria de la nación española quedó 
truncado con la difusión de estos avisos censurados, muy posiblemente, en los ambientes 
literarios de España del siglo XVII.
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Ed.
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1
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omitido
86
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de la Lengua Toscana en la Española Fernando Perez de Sousa. Madrid: por Diego Díaz de la 
Carrera, a costa de Mateo de la Bastida, 1653.
8 Pietra del paragone político tratta dal monte Parnaso dove si toccano i governi delle maggiori monarchie 
del universo. Cormopoli: Teler, 1615.
9 Es decir, aunque censura los avisos LXXXV y XCVI, el traductor altera el orden de los avisos 
anteriores (del LXXXII pasa al LXXXIII) y posteriores (del XCVIII pasa al C). Para la mejor 
comprensión de la labor censora del traductor, véase la tabla que aparece al final de este estudio.
10 Ms. 5880d de la Biblioteca Nacional de Viena.
11 BOCCALINI, Traiano. Ragguagli di Parnaso e scritti minori. FIRPO, Luigi (ed.). Bari: Laterza, 
1948.
12 Erróneamente numerado 30.
13 Se corresponde con uno de los avisos recogidos en la Pietra del Paragone Politico.
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“IO E PIRANDELLO”: NOTA SUI CONTATTI
TRA DUE AUTORI EUROPEI

Linda Garosi
Universidad de Córdoba

Parlare dei contatti tra due protagonisti della scena letteraria europea dell’inizio 
del ventesimo secolo, l’italiano Luigi Pirandello e lo spagnolo Miguel de Unamuno, 
non è da intendere nel senso letterale della parola. Difatti non intercorsero relazioni 
dirette tra i due salvo qualche incontro fortuito. Inevitabile tra l’altro, visto che nei 
primi decenni del Novecento le opere di Pirandello e quelle di Unamuno varcavano i 
confini nazionali e incidevano sempre più profondamente sul plasmarsi della moderna 
sensibilità europea. Ma è proprio dall’incontro/confronto di una parte specifica della 
loro produzione artistica che scaturiscono tali contatti. Ne vedremo un notorio e 
significativo esempio nell’esame comparativo tra il capitolo XXXI del romanzo Niebla 
(1914) di Miguel de Unamuno e la novella di Luigi Pirandello La tragedia d’un 
personaggio (1911)1.

Va detto che, sebbene non si abbiano prove di un qualsivoglia sodalizio artistico 
che piegasse la loro parabola poetica lungo la stessa direzione, entrambi si trovarono 
a raccogliere la sfida lanciata da dubbi e da interrogativi messi allo scoperto, sul finire 
del secolo, dallo sfaldarsi del vecchio ordine ottocentesco. L’affacciarsi di un diverso 
concetto di realtà non più delimitato dal determinismo scientifico, le suggestioni 
provenienti dalla nuova visione dell’uomo, ma soprattutto la distinta dimensione 
dell’arte che sempre più distante e estranea ai canoni del realismo recuperava un 
altro respiro, funzionavano da stimolo a nuove risposte estetiche, a nuove avventure 
poetiche e stilistiche. Il nostro discorso non muove però dall’intenzione di sviscerare 
il formalizzarsi di tali questioni entro la multiforme produzione artistica pirandelliana 
e unamuniana, compito alquanto oneroso, bensì dal fornire alcuni ragguagli sul dato 
dell’interesse di entrambi verso il personaggio. Anzi, per essere più precisi, verso l’essere 
del personaggio, la sua realtà fittizia; un aspetto comune su cui interviene lo stesso 
Miguel de Unamuno nell’articolo “Pirandello y yo” del 19232. 

Il concetto di personaggio è una nozione che fin dalla Poetica di Aristotele 
costituiva una delle categorie portanti per la definizione dei generi epici e drammatici. 
E si riconfermava cruciale in quella forma moderna di “epopea” che è il romanzo, 
massima espressione artistica della società borghese dell’Ottocento. Non a caso, quindi, 
proprio nel momento in cui il genere raggiungeva il suo massimo splendore, sul tema 
letterario del personaggio si svolgeva un vivace dibattito poi tornato alla ribalta con 
seriori approfondimenti nei primi decenni del Novecento, quando il romanzo subiva 
una forte ristrutturazione. Inoltre, non a caso traspariva la riflessione sullo statuto del 
personaggio in momenti metanarrativi dell’opera di due autori incamminati verso la 
modernità novecentesca e attratti dal problema ontologico dell’essere come da quello 
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sulla personalità.

1. UN ARTICOLO
La diffusione dell’opera di Pirandello in Spagna coincideva con l’estendersi della 

fama internazionale del poeta siciliano dovuta ai grandi successi riscossi dalle sue piéces 
teatrali. Anche qui infatti la presenza di Pirandello fu legata in un primo tempo al 
palcoscenico con le rappresentazioni del 1923 a Barcellona del Berretto a sonagli e de Sei 
personaggi in cerca d’autore. Nel contempo si avviava un capitale lavoro di traduzione in 
spagnolo, non solo delle opere teatrali, ma anche delle novelle e dei romanzi, tanto che 
l’interesse per l’opera pirandelliana, fino ad allora sconosciuta, raggiungeva l’apice in 
terra spagnola intorno agli anni 1923-’24 3. Nel frattempo anche Miguel de Unamuno 
scopriva lo scrittore italiano. Ma a far conoscere Pirandello a Unamuno non fu tanto 
la fama raggiunta da questi in Spagna, quanto piuttosto le indicazioni date da alcuni 
critici italiani sulla compresenza di temi e motivi similari. In Italia infatti, fin dall’inizio 
del secolo, l’opera saggistica e narrativa dello spagnolo godeva di illustri ammiratori nel 
gruppo dei vociani, inoltre era studiata da insigni ispanisti italiani, tra i quali Antonio 
Farinelli, con cui Unamuno manteneva scambi epistolari e di opere. Infine parte della 
sua produzione veniva tradotta in italiano soprattutto grazie a Gilberto Beccari (Cfr. 
González Martín, 1978: 267-323).

Unamuno rendeva noto in un articolo edito sul giornale argentino La Nación 
del 15 luglio 1923 dal titolo “Pirandello y yo”, di come fosse venuto a conoscenza 
dell’autore siciliano4. Qui sosteneva che: “la primera vez que vi citado a Pirandello 
fue en una excelente crítica de la traducción italiana de mi novela Niebla” (Unamuno, 
1995: 305-309). Lo scritto è inoltre una preziosa testimonianza dell’interesse suscitato 
dal romanzo Niebla tra gli specialisti e i lettori italiani, un’accoglienza, pare, superiore a 
quella riservatagli “en los países de lengua española”. Prosegue dicendo che il riscontro 
ottenuto dalla sua opera, “es el que me ha llevado al conocimiento de Pirandello, cuyo 
nombre tan a menudo asocian con el mío los críticos italianos” (Unamuno, 1995:305). 
Interviene quindi nella questione dibattuta da alcuni studiosi italiani, quella dell’affinità 
di temi e motivi tra i due, dando la propria versione dei fatti. Che corrispondesse al 
vero, il nostro lo conferma, “en lo poco que conozco hasta ahora del escritor siciliano, 
he visto, como en un espejo, mucho de mis propios más íntimos procederes y más de 
una vez me he dicho leyéndole. “¡lo mismo habría dicho yo!” (Ibidem, 305). Che fosse 
il risultato di un condizionamento dell’uno sull’altro, o viceversa, egli lo esclude, “estoy 
casi seguro que así como yo nada conocía de Pirandello, él, Pirandello, no conocía lo 
mío” (Ibidem, 306). La contaminazione fra i due, semmai avvenne è da imputare a 
suo dire all’operato di una specie di “ingenio”, quasi uno spirito del tempo che avesse 
sparso le proprie sementi nelle loro fertili menti. Del resto molti erano dell’opinione 
che l’atmosfera infrasecolare fosse gravida di idee comuni, suggestione altresì emanata 
dalle dilaganti teorie neoidealistiche, come quelle esposte da Benedetto Croce e dal 
filosofo francese Gabriel Séailles. 

Furono dunque alcuni critici italiani che per primi, all’inizio degli anni venti, 
occupandosi simultaneamente di entrambi, ne colsero le singolari affinità (González 
Martín, 1978: 245-249). In particolare evidenziarono la comune e innovativa 
soluzione artistica adottata dai due scrittori di far irrompere il personaggio in quanto 



295

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

tale all’interno della narrazione. Nello stesso anno della pubblicazione dell’articolo di 
Unamuno, il ben noto critico dell’estetica pirandelliana, Adriano Tilgher, prendendo 
in esame Sei personaggi in cerca di autore, tracciava una linea cronologica tra testi dei 
due maestri apparsi nel lasso di pochi anni e che condividevano a suo dire, “un motivo 
analogo nel capitolo XXXI del romanzo Nebbia di Miguel de Unamuno, anteriore, 
bensì, ai Sei personaggi ma posteriore alla novella La tragedia d’un personaggio”5. Certo 
è che questa novella di Pirandello facesse parte di quel poco dell’opera dell’italiano 
conosciuta all’epoca da Unamuno. Tanto che citato nell’articolo ne troviamo, tradotto 
in castigliano, il seguente frammento: 

Un ser que nace de esa facultad creadora que reside en el espíritu humano 
está destinado, por naturaleza, a una vida superior que le falta al mortal ordinario 
nacido del seno de mujer. Cuando se nace personaje, cuando se tiene la dicha de nacer 
personaje vivo, se ríe uno de la muerte: ¡no se puede ya morir! El artista, el escritor, 
el mezquino instrumento de esta creación morirá, enhorabuena; pero su criatura no 
muere ya. Y para vivir inmortal no tiene que tener dotes extraordinarias o llevar a cabo 
prodigios. Decidme quiénes eran Sancho Panza o Don Abundio. Y, sin embargo, son 
eternos porque, gérmenes vivos, tuvieron la dicha de encontrar una matriz fecunda, una 
imaginación para educarlos y nutrirlos (Unamuno, 1995: 305)

Ma fu, senz’alcun dubbio, una lettura posteriore all’ideazione e composizione 
di Niebla6.

Dinnanzi a tali asserzioni della critica e di uno degli interessati, come aveva 
reagito Pirandello? Se Unamuno non aveva esitato a dare la sua versione dei fatti, 
Pirandello non si era pronunciato, almeno non per iscritto. Non è che una congettura, 
ma non è difficile immaginarsi la replica dello scrittore siciliano, così scontroso, così 
poco amante dei riconoscimenti pubblici e delle critiche alla propria opera; con tutta 
probabilità sarebbe stato un semplice gesto di stizza7. Però gli indizi testuali, come si 
vedrà, riporteranno al parallelismo messo ben in evidenza dal Tilgher e da una folta 
schiera di studiosi in seguito. 

2. IL PERSONAGGIO
Miguel de Unamuno, nell’articolo visto in precedenza, segnalava nelle 

problematiche sollevate e incarnate dal particolare epilogo della storia del suo Augusto 
Pérez uno speciale punto di contatto con “ideas de Pirandello, que constituyen 
toda una filosofia estética”8, e che affiorano nel taglio che il siciliano dà alle figure 
antropologiche che popolano le sue opere9. Tenendo ben presente l’osservazione del 
romanziere spagnolo, prima di affrontare il viaggio testuale che ci porterà dal capitolo 
XXXI di Niebla alla novella pirandelliana La tragedia di un personaggio, non è superfluo, 
per le ragioni che vedremo, sottolineare il fatto che già nella cultura letteraria del tardo 
Ottocento, in cui fra l’altro i coetanei Pirandello e Unamuno avevano svolto il loro 
apprendistato artistico, quello del personaggio era un tema che suscitava grandissimo 
interesse10. 

Dall’Art of Fiction (1884) di Henry James a Le Roman expérimental (1880) di 
Émile Zola, la riflessione sul genere novellesco concedeva ampio spazio a tale elemento 
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e ne metteva in risalto la centralità nell’ordito narrativo. Anzi fu proprio la dottrina 
naturalistica del francese a privilegiarne il ruolo. Zola insegnò a mettere l’uomo, in 
quanto individualità e agente nelle relazioni sociali, al centro di quell’esperimento che 
avrebbe condotto alla stesura del romanzo. Il tutto azzerando il potere demiurgico dello 
scrittore sulla sua opera che, constatava il Verga, “sembrerà essersi fatta da sè […] senza 
serbare alcun punto di contatto col suo autore” e sul personaggio che il lettore dovrà 
vedere “qual è, dov’è, come pensa, come sente” (Verga, 1980: 230-239). Sullo stesso 
punto insisteva il grande teorico del verismo italiano, Luigi Capuana. Egli rimarcava 
nell’introduzione al suo Teatro italiano contemporaneo (1872) il compito dell’artista 
di consegnare alla ribalta “il personaggio vivente davvero”. Ribatteva qualche anno 
dopo che il romanziere verista “deve sentire e pensare come lui [il personaggio], non 
ironicamente, non criticamente, ma con perfetta obiettività, lasciando responsabile il 
personaggio di tutto quel che sente e pensa”, soltanto in questo modo egli avrebbe 
potuto mettere al mondo “creature libere, viventi nella elevata serenità dell’atmosfera 
artistica” (Capuana, 1973: 40-51). Nel contempo lo stesso Pirandello riprendeva in un 
articolo sul teatro L’azione parlata del 1899 gli enunciati del Capuana, ma evidentemente 
i termini non erano più gli stessi (Pirandello, 1993: 1015-1018). Si legge infatti: 

Non il dramma fa le persone; ma queste, il dramma. E prima d’ogni altro 
dunque bisogna aver le persone: vive, libere, operanti. Con esse e in esse nascerà l’idea 
del dramma, il primo germe dove staran racchiusi il destino e la forma; ché in ogni 
germe già freme l’essere vivente, e nella ghianda c’è la quercia con tutti i suoi rami 
(Ibidem, 1016).

Si palesava infatti una nuova coscienza dell’autore dell’opera d’arte e del 
personaggio intorno a cui questa deve svilupparsi. Evidentemente l’impostazione 
risentiva del lascito naturalistico, ma d’altro canto, del personaggio veniva rivendicata 
il suo essere creatura fittiva sorta dall’immaginazione dell’artista e veniva scartata la 
nozione che lo riduceva a una controfigura verosimile.

Pirandello e come vedremo Unamuno, preso atto della crisi che inficia la base 
stessa dell’estetica realista, la possibilità del rispecchiamento tra finzione e realtà, si 
avventurano allora in esperimenti metanarrativi tesi a sovvertire le convenzioni e a 
smascherare le illusioni di tale poetica. Il bersaglio favorito e che li accomuna sarà 
il personaggio. Se le figure umane dell’opera di entrambi prendono vita a partire da 
una narrazione e una descrizione dagli effetti realistici, a ben guardarle, alcune di esse 
proiettano un’immagine ingannevole11. 

Se alle soglie del Novecento i fatti non coincidono più con le parole, allora 
l’uomo non coincide con il personaggio e l’identificazione dell’uno con l’altro diventa 
un discutibile retaggio del romanzo ottocentesco e realistico. Non è un caso, dunque, 
che gli esperimenti metanarrativi dei nostri autori precedano la comparsa di cospicue 
opere teoriche sul tema. Gli stessi saggi Aspects of Novel (1927) di William Foster e Le 
romancier et ses personnages (1933) di François Mauriac si occuperanno di far luce sulla 
confusione imperante tra persona, inteso come uomo in carne ed ossa, e personaggio 
(homo fictus) e di smentire l’inevitabile subordinazione di questi alla trama12. 
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3. I TESTI
Cercheremo di far luce su tale questione soffermandoci su due testi in particolare, 

la novella pirandelliana La tragedia d’un personaggio (1911) e il capitolo XXXI del 
romanzo Niebla (1914) di Unamuno13. Ciò che contraddistingue la compagine dei 
lavori scelti è il fatto che, in primo luogo l’autore stesso vi compare interagendo con 
le proprie creature immaginarie, in secondo luogo non vi si tratta il personaggio come 
persona verosimile o possibile, ma come personaggio in quanto tale, che dentro la stessa 
fiction insorge e si ribella al volere del suo artefice. L’effetto è, come si vedrà, quello di 
un ribaltamento del convenzionale rapporto tra realtà e finzione. Ma se i meccanismi 
narrativi sono messi a nudo, l’illusione referenziale smascherata, l’approdo a una 
domanda cruciale sarà allora inevitabile: perché i personaggi continuano ad esistere?

Come detto in precedenza, ritroviamo i nostri scrittori all’interno dello spazio 
immaginario: all’istanza narrativa è conferita un’identità reale, esplicita nel caso di 
Miguel de Unamuno e sottintesa nel caso di Luigi Pirandello. L’ “io” che parla, dunque, 
coincide con la voce di un narratore omodiegetico, quasi un gesto di riappropriazione 
della propria invenzione. E fin qui niente di speciale. Ma che dire quando davanti 
allo scrittore si presenta niente poco di meno che una delle sue creature, o più di una? 
Il paradosso è evidente, anche se, per il momento, il narratore/autore riesce ancora a 
mantenere distinti realtà e finzione. 

“Ogni domenica mattina”, Pirandello ha la consuetudine di dare “udienza” ai 
personaggi delle sue “future novelle” e li attende nello “scrittojo”, mentre l’autore di 
Niebla riceve la visita del protagonista del suo romanzo e riferisce che “cuando me 
anunciaron su visita […] le mandé pasar a mi despacho-librería” (p. 648). Non è 
difficile svelare dunque i termini metaforici di questi incontri che si tengono in quei 
luoghi, lo “scrittojo” e il “despacho-librería”, deputati alla solitaria opera dell’invenzione 
romanzesca. Si potrebbe trattare di un’ingegnosa trovata per rappresentare il curioso 
vis-à-vis dello scrittore con i propri personaggi, cristallizzato in tanti notori modelli 
della tradizione letteraria occidentale, e trasformato qui in un argomento narrabile. Ma 
quando i personaggi, ormai denudati e assottigliatosi lo spessore referenziale della loro 
figura, danno voce a quanto sono venuti a dire allo scrittore, lo scompiglio che creano 
è grande.

Così Augusto Pérez protagonista di Niebla e un certo dottor Fileno, personaggio 
principale de La tragedia d’un personaggio, sono dotati di nome e cognome, quali 
segni identificanti una persona putativamente reale, e hanno altresì un vissuto, un 
destino, ricostruibile a partire da alcuni fondamentali indizi e stralci di informazioni, 
ma il particolare gioco metanarrativo in cui sono coinvolti fa in modo che si dissolva 
qualsivoglia vincolo con referenti extraletterari. Si presentano alla ribalta della narrazione 
in qualità di personaggi pronti a sfidare l’autore nonché a destabilizzare, diremmo noi, 
l’intera compagine delle convenzioni basilari dello statuto del personaggio nel romanzo 
ottocentesco. 

Il tema del personaggio letterario è il nucleo centrale della novella di Pirandello. 
L’annunciata storia tragica è esibita, nella parte finale del racconto, con l’entrata in scena 
di un certo dottor Fileno e dal breve monologo che tiene davanti all’autore e ad altre 
anonime figure. Prima però di giungere alla scena-madre, la narrazione si articola in 
due momenti dove lo scrittore fa alcune considerazioni arricchite da aneddotti curiosi 



298

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

che vertono su tale tema. 
La novella si apre con una sorta di didascalia contenente delle indicazioni 

temporali, “è mia vecchia abitudine dare udienza”, dice una voce in prima persona, 
quella dell’autore, “ogni domenica mattina, ai personaggi delle mie future novelle” (p. 
816). E aggiunge, “cinque ore, dalle otto alle tredici”. A questa ne seguirà una seconda, 
in cui della lunga serie di domeniche mattina, se ne sceglierà una particolarmente 
speciale, “quest’ultima domenica sono entrato nello scrittojo, per l’udienza, un po’ più 
tardi del solito” (p. 818). Le due annotazioni racchiudono alcune sommarie riflessioni 
dal carattere prettamente metanarrativo sul trattamento che l’autore, vale a dire lo 
stesso Luigi Pirandello, alle prese con la ressa di personaggi prepotenti e petulanti, 
riserva a ognuno di loro prima di ‘farli vivere’ nelle novelle. La seconda indicazione 
spazio-temporale sembra promettere l’avviarsi della narrazione dei fatti avvenuti 
una domenica mattina, “quest’ultima”. Ma non è così. Con il pretesto di spiegare il 
motivo dell’inusuale tardanza, “un lungo romanzo […] mi tenne sveglio fino alle tre 
del mattino per le tante considerazioni che mi suggerì un personaggio di esso, l’unico 
vivo tra molte ombre vane” (p. 818), viene presentato il protagonista che diverrà, a 
sua volta, il Personaggio/protagonista intorno a cui ruoterà la parte conclusiva del 
racconto. Dalle considerazioni dell’autore si ricavano alcune informazioni sulla vicenda 
del dottor Fileno, mentre la critica di Pirandello all’anonimo romanzo letto, restituisce 
il personaggio al mondo immaginario proiettato dalla scadente narrazione. “Peccato!”, 
esclama il nostro, “C’era tanta materia in lui da trarne fuori un capolavoro! Se l’autore 
non lo avesse così indegnamente misconosciuto e trascurato, se avesse fatto di lui il 
centro della narrazione” (p. 820). 

Nell’incipit del terzo momento della narrazione, oltre alle tre informazioni 
basiche già anticipate, ovvero “quella mattina, entrando tardi nello scrittojo”, lo 
scrittore descrive sinteticamente la scena a cui assiste: “vi trovai un insolito scompiglio, 
perché quel dottor Fileno s’era già cacciato in mezzo ai miei personaggi aspettanti, 
i quali, adirati e indispettiti, gli erano saltati addosso e cercavano di cacciarlo via, 
di strapparlo indietro” (p. 820). L’autore interviene nella rissa cercando di scacciare 
l’indisciplinato personaggio. La reazione di questi è data, e lo stesso procedimento si 
vedrà nel capitolo tratto dal testo di Unamuno, da una breve descrizione fisica: “una 
così intensa e disperata angoscia si dipinse sul volto del dottor Fileno” (p. 820). L’effetto 
realistico dell’annotazione si scontra e si annulla con l’impatto che ottiene la fuoriuscita 
del dottor Fileno dall’originario recinto narrativo, il romanzo anonimo, e l’incursione 
nel racconto di Pirandello con la pretesa di farsi ascoltare. Un conto è la figura trasposta 
dalle parole dell’autore/narratore, faccenda ben diversa è invece trovarsi in presenza 
dell’attore principale della vicenda. Sebbene il nome rimandi, secondo l’operazione 
logica della sineddoche, al personaggio del romanzo letto da Pirandello, tuttavia come 
in preda a un attacco di schizofrenia si presenta come Personaggio, con la maiuscola, 
vale a dire in quanto tale. E per di più rinnega il proprio creatore quando, nel perorare 
la sua causa personale, dice di “avere il privilegio di esser nato personaggio vivo [...] e 
esser caduto in quelle mani, esser condannato a perire iniquamente, a soffocare in quel 
mondo d’artifizio” (p. 822). E rivolge un appello disperato all’autore della presente 
novella, “mi faccia viver lei che ha compreso bene tutta la vita che è in me!” (p. 823). 
Nonostante lo scrittore non ceda alle sue suppliche, gli neghi la piena realizzazione in 
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quella realtà superiore a cui aspira, licenziandolo con queste parole, “via, si consoli, o 
piuttosto, si rassegni, e mi lasci attendere a’ miei poveri personaggi” (p. 824), tuttavia si 
può percepire quanto si sia debilitato il potere dell’autore sulla sua creatura. Né flat né 
round character come lo aveva catalogato l’inglese William James, ma personaggio che, 
in quanto tale, non solo sopravvive svincolato dalla trama di cui è l’attante, ma agisce 
autonomamente, slegato dalla fantasia dell’autore, rivendicando la sua realtà diversa, 
distinta dalla vita materiale. L’arte e segnatamente le strutture narrative tradizionali, 
realistiche e ottocentesche, vengono travolte dall’intreccio di diverse verità, dal 
relativismo gnoseologico della nuova concezione del mondo e dell’uomo. 

Allo stesso punto, allo stesso scarto giunge Miguel de Unamuno nel romanzo 
Niebla14. Nel capitolo XXXI si mette in scena l’incontro voluto dal protagonista Augusto 
Pérez con l’autore, Miguel de Unamuno. Solo allora prende corpo quello stacco tra 
personaggio quale rappresentazione verosimile ed “ente de ficción”. Il pirandelliano 
dottor Fileno così come Augusto Pérez sono dotati di un nome, secondo una delle più 
basilari convenzioni del genere romanzesco: il nome e/o cognome sono gli attributi 
fondamentali per proiettare l’immagine di una persona e infonderle una parvenza 
di realtà. Ma se nell’opera di Pirandello è evidente fin da subito che al centro della 
narrazione c’era il personggio in quanto tale, seppure ancora debitore di una proiezione 
realistica della figura antropomorfa, nel romanzo di Unamuno l’ambiguità tra persona 
e personaggio è mantenuta fino alla fine, anche quando al termine della narrazione 
delle vicende interiori e amorose di Augusto Pérez, ci imbattiamo nel capitolo XXXI 
con il personaggio in quanto tale, deciso a incontrare l’autore della novella di cui è 
protagonista. Un potere decisionale e un’iniziativa che, alla pari, dell’omologo italiano, 
condurranno a una dichiarazione di autonomia e alla rivendicazione di un’esistenza in 
un diverso ordine della realtà, distinto da quello del “hombre de carne y hueso”. Dalla 
progressiva perdita di referenzialità e dalla presa di distanza dal proprio creatore traspare, 
a nostro avviso, l’interrogazione dei due autori, quella fondamentale, sull’essenza 
ontologica del personaggio.

Augusto Pérez, dopo essere stato ingannato e abbandonato da Eugenia, sua 
promessa sposa, piomba nella disperazione più cupa e decide di togliersi la vita per 
non soffrire più. Forte della decisione presa sul suo destino, si reca a Salamanca per 
discuterne con l’autore. Di fronte a un gesto che situa il personaggio al di fuori del 
cerchio della finzione, lo scrittore, senza troppi allarmismi, decide di correre al riparo 
e di ristabilire la sua autorità. Con modi un po’ bruschi e sbrigativi (“recalqué este tú 
con un tono autoritario”, “le ordené”) non solo non gli dà la possibilità di filosofare 
sul suicidio, motivo dell’incursione, ma afferma categoricamente: “es que tú no 
puedes suicidarte, aunque lo quieras” (p. 649). Il personaggio, in qualità di persona 
verosimile, sperimenta lo straziante dubbio del suo esserci e Miguel de Unamuno lo 
mette al corrente dello statuto di tale esistenza, quella di una creatura forgiata dalla 
sua immaginazione e che pertanto non dispone del proprio destino. Augusto non può 
suicidarsi per il semplice motivo che non esiste. Si sente dire: “no existes más que como 
ente de ficción; no eres, pobre Augusto, más que un producto de mi fantasía […] tú no 
eres más que un personaje de novela” (pp. 649-650). La sua è un’esistenza non materiale 
ma fatta di parole e carta, subordinata alla volontà del suo artefice. L’ambiguità tra 
persona/personaggio viene perciò spinta al suo grado massimo nel complicato intreccio 
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di diversi livelli di verità. 
Ma Augusto Pérez, dopo aver ascoltato le ragionevoli parole del suo inventore, 

controbatte con argomentazioni tali da farlo sprofondare nel più assoluto stato 
di sconcerto -e non solo lui! Dopo la rivelazione del suo segreto, sembra sorgere in 
Augusto un’intuizione potente che si manifesterà gradualmente nel serrato succedersi 
di domande e risposte ingaggiato con lo scrittore. Infatti se durante tutto il romanzo 
aveva dominato lo stile indiretto libero, a dimostrazione dell’accesso privilegiato del 
narratore ai pensieri del personaggio, nel capitolo XXXI l’autore/narratore, ormai 
omodiegetico, sembra aver perso tale privilegio. Si possono solo riconoscere o fare delle 
ipotesi sullo stato d’animo o sui pensieri che attraversano la mente del personaggio 
sulla base delle variazioni visibili nella sua fisionomia. Di fronte al proprio autore, sul 
punto di scoprire una tremenda verità con la frase: “¡tú no estas vivo!” e poi ancora “no 
existes…”, ad Augusto Pérez “se le alteraba el color y traza del semblante y […] hasta 
temblaba” (p. 648). L’effetto realistico è sì assicurato ma ricondotto appunto entro i 
limiti della convezione romanzesca da cui scaturisce l’illusione della rappresentazione 
antropomorfica. Quella stessa illusione referenziale che il comportamento e le parole 
dell’agente, ormai solo personaggio, contribuiranno poi a smascherare. 

Ora è la volta dell’artista, all’oscuro delle intenzioni e dei pensieri di Augusto, di 
sentirsi preoccupato, quando vede come al personaggio “le volvió el color y el aliento, 
fue recobrándose, se hizo dueño de sí” (p. 650), e aggiunge una frase che acquisterà un 
significato ben più amplio di quello che a prima vista sembra rivestire. Lo vede infatti 
“recobrar vida propia”. La sua intenzione è chiara fin da queste prime parole, “mire 
usted bien, don Miguel…no sea que esté usted equivocado y que ocurra precisamente 
todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice” e di seguito più esplicito ancora, 
“no sea […] que sea usted y no yo el ente de ficción, el que no existe en realidad, ni 
vivo, ni muerto… No sea que usted no pase de ser un pretexto para que mi historia 
llegue al mundo…” (p. 650). Il personaggio con una strategia dialettica degna dei più 
abili sofisti lancia all’autore la stessa insinuazione prima infertagli da questi, in modo 
da far vacillare quella “certeza absoluta de que tú no existes fuera de mi producción 
novelesca”, ribadita più volte. Il sorriso enigmatico è ormai passato dal viso del creatore 
a quello del suo personaggio. La scaltrezza di Augusto raggiunge l’apice quando afferma 
categorico: “y fíjese, además, en que al admitir esta discusión conmigo me reconoce 
ya existencia independiente de sì” (p. 651). Da qui il dialogo si snoda sviluppando e 
riecheggiando temi e motivi capitali del pensiero dell’Unamuno filosofo alle cui soglie 
ci fermiamo. 

A MO’ DI CONCLUSIONE
Per terminare non è fuori luogo riportare l’attenzione sull’idea che ha ispirato 

il presente lavoro, quella dei contatti tra lo spagnolo Unamuno e l’italiano Pirandello. 
Preso atto dell’inesistenza di relazioni personali e artistiche tra i due, confermata tra 
l’altro dalle parole dello spagnolo nell’articolo “Pirandello y yo”, rimane l’evidente 
e intrigante similitudine dell’irruzione del personaggio in quanto tale in alcuni dei 
loro componimenti. Nei testi qui esaminati le figure immaginarie s’impossessano della 
narrazione diventandone il soggetto autonomo e sottraendosi coì alla tutela del loro 
creatore. 
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È stata dunque nostra intenzione situare tale comune innovazione, al centro 
dell’irreversibile processo finisecolare di dissoluzione delle convenzioni realistiche del 
romanzo ottocentesco, nonché del correlativo dibattito sul personaggio letterario. La 
soluzione artistica segnalata, e fatta propria da entrambi, è quindi elemento probante 
per un verso del ruolo ricoperto da Unamuno e da Pirandello all’indomani della grande 
stagione realistica e per l’altro della personale riflessione di due grandi maestri del 
Novecento sulla qualità “finzionale” dell’opera d’arte. 
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Notas
1 Circoscriviamo l’analisi del romanzo al capitolo XXXI poiché vi è contenuta la scena dell’irruzione 
del personaggio in quanto tale nella narrazione. Un procedimento similare si ritrova nella novella 
di Pirandello qui citata. Il capitolo scelto e il racconto costituiscono il corpus dei testi presi in 
esame. 
2 Pubblicato su La Nación di Buenos Aires il 15 luglio 1923 e a cui si ispira il titolo del presente 
lavoro.
3 Si fa riferimento all’ambizioso progetto dell’editore di Valencia, Sempere, di pubblicare tradotta 
in spagnolo l’intera produzione pirandelliana e che risale appunto al 1924. Progetto interrotosi 
poi nel 1928. Al di fuori dell’iniziativa del valenziano, va segnalata la prima traduzione de Il fu 
Mattia Pascal, [El difunto Matías Pascal] nel 1924 ad opera di Rafael Cansinos-Assens.
4 Il testo consultato, e da cui si traggono le citazioni, è “Pirandello y yo” riportato nella sezione 
“Textos complementarios” in appendice all’edizione del romanzo di Miguel de Unamuno, 
Niebla, 1995, pp. 305-309.
5 Cfr. A. Tilgher, Studi sul teatro contemporaneo, Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1923, p. 207; 
citazione riportata e qui ripresa da V. González Martínez, op. cit, p. 245. La ritroviamo anche in 
uno dei saggi che compongono il volume Pirandello e la Sicilia di Leonardo Sciascia dall’eloquente 
titolo “Con Cervantes”. Sciascia approfondisce ulteriormente la linea istituita dal Tilgher tra 
lo scrittore italiano e lo spagnolo e afferma che, “la preoccupazione di stabilire le precedenze 
cronologiche è fuor di luogo: non solo perché Unamuno non conosceva la novella di Pirandello 
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quando scrisse Nebbia e Pirandello non conosceva il romanzo di Unamuno quando scrisse i Sei 
personaggi; non solo perché sappiamo bene come certe corrispondenze ed analogie siano portate 
dal tempo più che da effettive comunicazioni”, ma chiarisce “anche perché, apprendiamo ora da 
un saggio di Américo Castro, c’è Cervantes a costituirsi a precedente per entrambi”. Fu infatti 
Américo Castro a parlare di un rapporto tra La tragedia d’ un personaggio e il Don Quijote. Cfr. L. 
Sciascia, Pirandello e la Sicilia, 1968, pp. 115-120, cit. p. 115.
6 Il primo manoscritto completo dell’opera risale al 1907. Fu però data alle stampe solo nel 
1914.
7 Questo aspetto del carattere di Pirandello, su cui avevano influito senza dubbio, una personalità 
complessa e piena d’ombre, il suo essere siciliano, i travagli familiari, il tardivo riconoscimento 
dei suoi meriti artistici, emerge dal saggio biografico di Maria Luisa Aguirre D’Amico in, Album 
Pirandello, a cura di M. L. Aguirre D’Amico, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1992. Nel 
volume è contenuta un’indicazione, anche se obliqua, sulla possibilità che Pirandello conoscesse 
e apprezzasse l’opera teatrale di Unamuno. Si legge infatti che, “non furono molte le commedie 
di altri autori rappresentate da Pirandello. Sia il Teatro d’Arte che soprattutto la sua compagnia 
ebbero essenzialmente un repertorio pirandelliano (tra gli italiani De Stefani, Savinio, Vergari, 
Marinetti e, fra gli stranieri, Evreinov, Vildroc, Ibsen, Unamuno)”, cit. p. 232. 
8 Cfr. M. de Unamuno, “Pirandello…., p. 306.
9 Miguel de Unamuno prosegue esponendo alcune idee a proposito del personaggio e che a suo 
dire sono condivise da Pirandello. I personaggi sono indipendenti dall’autore che li ha creati, 
non sono semplici supporti dell’intreccio ma presentano una stratificata dimensione interiore; 
rispetto agli uomini in carne ed ossa questi loro omologhi dei mondi inventati sono forse “menos 
reales, pero más verdaderos”.
10 Un tema tra l’altro da me approfondito in relazione alla narrativa italiana e spagnola tra Otto 
e Novecento e a cui dedico ampio spazio nel lavoro di ricerca che porterà alla stesura della Tesi 
dottorale. 
11 Il personaggio è al centro di altre opere dei due autori. Di Unamuno vanno menzionate almeno, 
Tres novelas ejemplares y un prólogo (1922) e Cómo se hace una novela (1927); di Pirandello le 
novelle Personaggi (1906), Tragedia di un personaggio (1911) e Colloquii con i personaggi (1915), 
quasi una trilogia paradigmatica che fa da preludio a Sei personaggi in cerca d’autore (1921).
12 Si ricordano tali studi dato che segnano un momento di rottura con le convenzioni letterarie 
naturalistiche. Non si dimentichi però che, contemporaneamente, lo sviluppo della corrente 
critica del Formalismo russo portò alla nascita dell’ipotesi funzionalista che ebbe vasta eco negli 
studi strutturalisti posteriori.
13 Si cita da L. Pirandello, Novelle per un anno, vol. I, 1985, pp. 816-824, e da M. de Unamuno, 
Niebla, 1995, pp. 465-671 (cap. XXXI: pp. 648-655).
14 Nonostante sia, come già anticipavamo, nel capitolo XXXI che si verifica il definitivo strappo 
della tessitura narrativa dovuto all’inaspettata visita di Augusto, le prime avvisaglie della volontà 
metanarrativa dell’autore sono già evidenti nell’espediente del “Prólogo” e nel contenuto dello 
stesso così come nell’intervento in prima persona del narratore messo in risalto graficamente 
dal carattere corsivo alla fine del capitolo XXV. Tutte hanno come bersaglio privilegiato il 
personaggio.
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NOTAS SOBRE DOS PERIODISTAS NARRADORES: MANUEL VÁZQUEZ 
MONTALBÁN Y FRANCO MIMMI. (a Gloria Guidotti)

Manuel Gil Rovira
Universidad de Salamanca

“El periodismo y la literatura no pueden evitar encontrarse y a veces enfrentarse. 
Gertrude Stein le dijo a Ernest Hemingway que tenía que elegir entre periodista y escritor, 
porque las dos cosas juntas no funcionaban. Hemingway sólo le hizo caso parcialmente 
y en la guerra civil española retomó su antiguo oficio de corresponsal en el frente para 
acabar transformando su experiencia en una novela: “Por quién doblan las campanas”. 
Esto no significa que la Stein estuviera equivocada sino sólo que lo estaba en el caso de 
Hemingway” Con estas palabras iniciaba Franco Mimmi una conferencia que bajo el 
título de El periodismo en la literatura italiana moderna y contemporánea, pronunció en 
la Universidad de Salamanca en abril de 2003. Citando estas palabras quiero tan solo 
evidenciar algo que no por obvio deja de crear controversias y discusiones, inclusiones y 
exclusiones sucesivas: las recurrentes relaciones entre la literatura, la novela y el periodismo. 
Me refiero a lo obvio en tanto que forma parte de la experiencia inmediata, y lo que 
percibimos a primera vista es que ambos ámbitos trabajan con el mismo instrumento 
fundamental común, hablemos de palabra, de lenguaje, de lengua, etc…; que con ella 
establecen estrategias o circuitos o…; que en ambos espacios coinciden a menudo los 
actores, que a veces son autores (y esto es lo más evidente), a veces materia convertida en 
lengua, a veces imaginarios. En fin, uno y otro ámbito se entrecruzan constantemente 
desde estos elementos intuidos y desde otros que, no por menos evidentes, hemos de 
pensar que sean casuales.

Esa relación entre periodismo y literatura que estamos constatando ha sido 
durante mucho tiempo y aún ahora en varias ocasiones rechazada. Pero la realidad es que 
desde el primer tercio del siglo XIX, si queremos, por lo menos desde la primera mitad y 
con la aparición y el desarrollo de la prensa de difusión progresiva (Chillón, 1999: 57-73) 
es una relación constatable y que se produce desde una expansión constante de influencias 
recíprocas. Admitirlas significaba redefinir el concepto de creación literaria, lo que para 
buena parte de la literatura anterior se había consentido sobre todo desde el ámbito de la 
filología románica, aunque a veces entendiéndolo como aspecto arqueológico. Sobre esa 
idea de literatura nos dice Martín de Riquer:

La palabra literatura induce a error, pues su origen etimológico puede hacer creer 
que únicamente abarca creaciones literarias escritas con letras, lo que recibimos como 
lectores frente a un libro, manuscrito o impreso. Ello supone una parcialísima reducción 
del hecho literario, que excluiría un número considerable de obras de gran valor e interés 
y que anularía grandes zonas culturales. (Riquer y Valverde, 1984, III: 3)

Ya en otras ocasiones me he ocupado de este planteamiento. En otros artículos, 
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alguno de ellos publicados en actas de esta Sociedad, he hablado sobre esas relaciones entre 
oralidad y literatura centrando fundamentalmente este aspecto en la relación entre poesía 
y canción. Partía para ello de la tradición de la filología románica y de maestros como 
Menéndez Pidal, Dámaso Alonso, Rafael Lapesa, etc.. que se habían acercado a él siempre 
desde la idea de concebir la poesía tradicional oral y cantada como parte de la historia 
de la literatura. Y me apoyaba también, aunque no de manera principal, en el problema 
del teatro y en si, teniendo en cuenta sus procesos de creación y socialización, debía ser 
considerado como creación literaria, si debía formar parte, como de hecho forma, de 
nuestro ámbito de estudio. Lo contrario podría rayar en el absurdo. Es verdad que todo 
lo planteaba en función de acercarme a un problema más reciente, a un problema que nos 
plantea una nueva oralidad. En aquel caso era la canción, presente además desde nuevos 
soportes. En el caso que nos ocupa ahora, una oralidad ampliada.

En definitiva y retomando la cita de Martín de Riquer, toda la cuestión tiene 
como origen y, me atrevería a decir, como problema, la idea de canon. Autobiografías, 
memorias, confesiones, diarios, etc… lo que en algún momento se ha podido definir 
como “literatura del yo”, como “literaturas facticias” ¿forman parte del hecho literario? 
¿Caben en el canon? Y si no caben ¿Debíamos entender ese canon como un elemento 
vivo y necesario, como un elemento real? Ese era el problema y en algunos casos, en estas 
relaciones entre periodismo y literatura, persiste en mayor o menor medida.

Si atendemos a algunos elementos históricos y partiendo casi de la conclusión, 
tendremos que ir directamente a esa idea de ahistoricidad de la literatura, de “monumento 
transhistórico”, lo que en cuanto al periodismo y a su relación con la literatura se refiere 
comportará unas actitudes que conllevarán unas consecuencias. Me limitaré a traer 
aquí un par de citas de Benedetto Croce, del artículo Giornalismo e la storia della critica 
publicado en 1908. En él Croce, entendiendo éste como “piccolo problema di metodica”, 
hace afirmaciones como las siguientes:

‘Giornalismo’, ‘produzione giornalistica’ si adopera, anzitutto, in significato 
letterario come termine dispregiativo per designare un gruppo di prodotti letterari di 
qualità inferiore. Sono queste le scritture prive di originalità e di profondità che ingegni 
superficiali e incolti manipolano giorno per giorno per riempirne i pubblici fogli. (Croce, 
1940: 128-132)

Más adelante y para ir construyendo el mismo discurso en el que quiere ir 
adentrándose en la relación que nos ocupa, leemos:

E perciò (si dice), il giornalismo, come non appartiene al mondo del pensiero e 
della bellezza ma a quello delle cose pratiche, così deve essere escluso dalla narrazione 
storica dei fasti della scienza e della letteratura. (Croce, 1940: 128-132)

Se adentra entonces en eso que antes hemos llamado lo obvio, en la publicación 
a través de artículos de periódico de grandes piezas de la crítica italiana o francesa o 
de algunas grandes novelas publicadas por este sistema, remontándose entonces a la 
antigüedad clásica (“di Demostene, di Eschine, di Cicerone”), para llegar a una zona de 
conclusión en la que junto con la construcción de todo el artículo, nos deja el problema 
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del punto de partida de esta relación en el campo del canon literario:

(…) e, se restano come documenti storici, artisticamente invece sono morti, 
appunto perché, come tali, non furono mai abbastanza vivi. (…) Il medesimo, di certi 
drammi e romanzi, che suscitano tumulti di commozione, e ci lasciano turbati, e ci 
fanno talvolta, piangere; eppure quando si rileggono, non rispondono alle richieste della 
fantasia e del gusto artistico e non resistono al ‘freddo giudizio del conoscitore’. E, 
poi, quand’anche molte di quelle pagine fossero effettivamente belle e vere, da non lasciar 
nulla da desiderare, sono esse tali da meritare ricordo e vita più lunghi del giorno pel 
quale furono fatte?

Los subrayados son evidentemente míos. Claro que el núcleo de este artículo, de 
esta breve construcción crociana, está en ese “cose pratiche”. Y claro que ese planteamiento 
intelectual traía consecuencias en la existencia y la publicación de algunos hechos de 
literatura como, por ejemplo, los diarios. Pero claro que estos acabaron publicándose 
“a pesar de la oposición ejercida, por una parte de la crítica, incapaz de apreciar una 
forma de expresión que no se correspondía a las exigencias estéticas crocianas” (Arriaga 
Flórez, 1994: 67). No estamos siquiera ante lo que Susan Sontag llama el “taller del alma” 
(Sontag, 1984: 56-64). Y aunque así fuera…

Si alguna cosa tienen en común los autores que han dado pie a este artículo, junto 
con muchos otros de los que comparten el hecho de publicar en editoriales y periódicos 
y con tantos otros, es el hecho de escribir desde la memoria propia y la colectiva; es el 
hecho de querer evidenciar que escriben desde la memoria propia y la colectiva; es el 
hecho de querer evidenciar la memoria propia y la colectiva. Cuando antes hablaba de la 
oralidad a partir de la cita de Martín de Riquer, estaba planteando eso que conocemos: 
cómo poco a poco, casi en un momento dado, la manera de construir el hecho literario 
como monumento, como elemento de hegemonía cultural y para la hegemonía cultural 
en términos gramscianos, pasaba por estabilizar el hecho literatura en el hecho escrito, 
legible y producible por aquellos que poseían esa posibilidad. El hecho real es que con ello 
se establecía la diferencia entre lo que es literatura y lo que no. Dicotomías semejantes se 
han ido reproduciendo y una de ellas, mantenida en el tiempo, ha sido el planteamiento 
de una delimitación casi absoluta entre escritura de ficción y escritura de no ficción. 
Desde ahí el carácter literario de un texto, la literariedad, se identifica de manera absoluta 
con la idea ficción. Literatura y ficción son la misma cosa y cualquier “alejamiento” 
de esa ficción, de esa “fantasía”, se identifica con el alejamiento del arte. Ese estado 
no transformado de las cosas por el que las presencias de la no ficción en la escritura 
alejan de la pureza de la literatura, convierten en axioma el “carácter no referencial de la 
literatura”. La memoria, sea colectiva o “memoria sentimental”, se arrumba en el baúl de 
los recuerdos, en el espacio de las cosas inservibles, o en el lugar de lo incómodo. En un 
comentario de Georges Tyras hace a Manuel Vázquez Montalbán expresa un sentimiento 
presente en la escritura:

La conjura del silencio. A este respecto, en Un día volveré, una novela de Juan 
Marsé que apareció en 1982, hay una frase que me parece reflejar a la perfección la actitud 
ética de vosotros dos: ‘Hoy ya no creemos en nada, nos están cocinando a todos en la 
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olla podrida del olvido, porque el olvido es una estrategia del vivir, si bien algunos, por 
si acaso, aún mantendremos el dedo en el gatillo de la memoria. (Vázquez Montalbán y 
Tyras, 203: 152)

Estamos hablando del año ‘82, muy pocos años después de la eclosión, la 
estabilización o la reivindicación por presencia, de muchas escrituras referenciales. Sobre 
ello volveremos más adelante.

Hablábamos antes no sólo de esa relación recurrente entre literatura y periodismo 
sino también de esas influencias recíprocas. La manera de hacer texto por parte de los 
novelistas y el desarrollo del periodismo van a ir parejos y, como es lógico, inicialmente 
la dirección de la influencia será de la primera a la segunda. En ámbito italiano podemos 
presentar como ejemplo de escritura precursora de novela-reportaje el caso de La storia 
della colonna infame (1842). Estamos hablando pues de Alessandro Manzoni. Si atendemos 
a las dos redacciones, la segunda, la que aparece en el ‘42, se convierte en una absoluta 
crónica jurídica basada y relatada desde la investigación y exposición de hechos reales y 
concretos aquí novelados. Cierto que además la apariencia de ficción que pudiera tener la 
primera redacción se diluye en la definitiva y en el prólogo el propio Manzoni nos dice:

Ma se il ridicolo del disinganno deve cadere addosso a lui, gli sia permesso almeno 
di protestare che nell’errore non ha colpa, e che, se viene alla luce un topo, lui non aveva 
detto che dovessero partorire i monti. Aveva detto soltanto che, come episodio, una tale 
storia sarebbe riuscita troppo lunga, e che, quantunque il soggetto fosse già stato trattato 
da uno scrittore giustamente celebre (Osservazioni sulla tortura, di Pietro Verri), gli 
pareva che potesse esser trattato di nuovo, con diverso intento. E basterà un breve cenno 
su questa diversità, per far conoscere la ragione del nuovo lavoro. Così si potesse anche 
dire l’utilità; ma questa, pur troppo, dipende molto più dall’esecuzione che dall’intento. 
(Manzoni, en internet)

Manzoni está haciendo novela- reportaje desde el espacio de memoria que es la 
peste del XVII, memoria y recuerdo con monumento incluido. Y, por cuanto decíamos 
de las fechas de interacción, existe una coincidencia con el desarrollo del periodismo. 
Después vendrán la ficción realista, naturalista y verista. Vendrán los diarios de los que 
podemos poner como ejemplo, por buscar geografías distintas, el Diario íntimo (1902) de 
Miguel de Unamuno; los Cahiers (1957-61) de Paul Valéry ; Il mestiere di vivere (1951-52) 
de Cesare Pavese o el Diario de Ana Frank (1947) sobre cuya relación entre inmediatez y 
proceso de redacción ya me he ocupado en otro artículo. (Gil Rovira, 2003: 227)

En ese viaje hacia la aprehensión de la propia realidad mediata e inmediata como 
se va configurando el siglo XX, va a aparecer en los años ‘60 lo que Leonardo Sciascia 
va a llamar el «romanzo-inchiesta» surgido paralelo al «New journalism» norteamericano, 
al «nuevo periodismo» en Europa, no necesariamente condicionado el segundo por el 
primero. Es más bien el siglo, ese viaje hacia la aprehensión de la propia realidad, el 
que necesita de esa escritura. Bueno, el siglo o los habitantes del siglo, los ciudadanos 
escritores y lectores del XX. Y es ahí donde aparecen nombres como Truman Capote, 
Leonardo Sciascia, Alberto Cavallari, Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez, o los 
nuestros: Franco Mimmi y Manuel Vázquez Montalbán. Autores que cuestionan desde la 
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escritura esa dicotomía ficción/ no ficción.
Sea como fuere además de las presencias tradicionales de configuración de los 

imaginarios, el siglo XX supone la eclosión progresiva de esas nuevas oralidades a que 
nos referíamos antes, y que se convierten a su vez en transmisores y conformadores de la 
enciclopedia vital. La radio, la televisión, el cine, la propia prensa periódica mucho más 
inmediata y por lo tanto con características cercanas a esa oralidad, nutren y se nutren de 
ese imaginario.

En ese marco, nuestros narradores, que lo son y que son lectores de realidad, se 
saben periodistas. No hace muchos días la también periodista y narradora Julia Navarro 
decía en una entrevista en la cadena SER cómo sentía que eran privilegiados a la hora 
de «acceder a la materia narrativa». Gran parte de ésta, afirmaba ella, accedía sola de 
improviso a través de los teletipos. Lo cierto es que el periodista que se siente observador, 
pero por supuesto actor del mundo, ha sido además personaje no pasivo, para bien o para 
mal, de la materia narrada. Recuerda el propio Franco Mimmi en la conferencia citada 
al principio los casos de Pereira o Firmino en la obra de Antonio Tabucchi, por más que 
resultaran más o menos creíbles; o la figura del periodista haciendo labores de investigador 
en l’altra faccia della luna de Sergio Donati, entre otros casos también presentes en la 
tradición anglosajona e hispanohablante. El propio Mimmi en dicha conferencia se cita a 
sí mismo a través de Claudia, la periodista de su novela Rivoluzione (1979), donde, como 
él dice, «la protagonista era una periodista y no el periodismo». Sí será el periodismo, 
como «trasladador» o «creador» de imaginario, personaje en otros textos suyos.

En una novela a la que me he referido otras veces como la del «chiunque lo farebbe» 
o «lo fanno tutti» - si le añadimos «si strinse nelle spalle» estaríamos hablando también de 
un arco más amplio de su novelística-, en Un cielo così sporco (2001) el periodismo es 
intencionalmente introducido como informante de la realidad social, como elemento 
preciso con el que construir una pincelada de todo el cuadro que envuelve la novela, 
de toda la pintura en la que se desenvuelven las actitudes humanas, los pensamientos 
instalados o instalándose. Es la Italia de «tangentopoli». Es el referente concreto y real 
de la Italia de tangentopoli. Traslado la cita entera, sacada por el narrador de Monde 
Diplomatique (marzo de 1994), para presentar de alguna manera la novela puesto que, 
lógicamente, no vamos a contar el argumento.

I grandi gruppi sono intimamente legati alle trame del gioco politico e in gran 
parte responsabili del lungo silenzio dell’informazione sulle turpidini degli uomini 
politici, la loro corruzione e i loro legami con la Mafia. Poiché controllavano strettamente 
i principali media, questi tre gruppi -Fiat, Olivetti e Fininvest- hanno attentamente 
evitato di aprire il dibattito sulla degradazione morale e politica della classe dirigente. 
Hanno imposto il silenzio su una situazione che ogni cittadino conosceva. Il Quarto 
potere, sotto la loro ferula, non ha preso le difese della morale pubblica: al contrario, ha 
confortato la deriva dell’esecutivo e del legislativo fino all’irruzione, in questo gioco di 
ombre, del potere giudiziario e delle rivelazioni dei giudici. (2001: 36-37)

La utilización de la cita literal de un periódico no es un recurso muy utilizado. 
En esta novela aparece dos veces más: una cita del Corriere della Sera y otra de El País. 
Otros textos y otros juegos tendrán mayor presencia. Sin embargo, y como referencia 
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de realidad, entra directamente en la novela y de ello hablan los personajes. A renglón 
seguido de la cita, la narración va a seguir hablando ya de jueces y periodistas. El Senador, 
personaje principal, continúa en esa parte la presentación de realidad que es parte de todo 
el mosaico narrativo. Él es conocedor privilegiado.

Il Senatore alzò lo sguardo sul giovane. ‘Non erano migliori in quanto categoria’ 
disse, ‘perché una categoria non lo è mai. Ma quelli che erano migliori avevano uno 
strumento in più, mentre i pochi giornalisti a fare altrettanto non disponevano di 
giornali». (2001: 36-37)

Continuarán las referencias al periodismo y a los «media» como termómetro, como 
reflejo de una sociedad, de un pensamiento guiado o no, donde las direcciones y las líneas 
editoriales escuchan temas de política internacional posibles y «semplicemente, gli dice: 
‘Clinton, sì, ma Hillary. Hillary. Hillary» (Mimmi, 2001: 93). Son referencias de realidad 
reconocibles, presentes en la memoria colectiva, reciente o pretérita, y necesariamente 
interpretables por el lector del mosaico:

Prese il retaglio di un giornale spagnolo e lo porse al giovane, che lesse: ‘Alla fine 
di una delle sessioni di lavoro della Conferenza episcopale, uno dei pessi massimi della 
Conferenza, l’arcivescovo di Tarragona e primate di Catalogna, si è mostrato favorevole a 
limitare le indagini giudiziarie, sui casi di corruzione. ‘Non sono favorevole- ha detto- a 
che si vada fino alla fine nell’indagine sui casi di corruzione. E quanto più intervengano 
i giudici, tanto peggio.’ A suo giudizio, ‘se si continua a giudizializzare la vita pubblica, 
finiremo come in Italia. (Mimmi, 2001: 113)

Evidentemente, no se trata de una noticia literal del periódico pero sí con referencia 
reconocible. El lector reconoce la realidad. Ésta forma parte de su imaginario igual que lo 
forma del autor y es éste quien pone al lector delante del mosaico. Frente al imaginario 
de lo inmóvil e inmutable, la presencia perversa de la inmutabilidad como lugar en el que 
se ha instalado la realidad, como feliz o infeliz puerto de llegada, el mosaico entero de los 
fragmentos, es decir, un imaginario distinto que quiebra la idea de final de viaje aunque 
en cada fragmento esté presentando el mayor de los escepticismos. Estamos ante eso 
que en algún momento Vázquez Montalbán ha definido como «poética desveladora». La 
experiencia individual y colectiva se convierte en experiencia de los que acceden al texto 
y que forman parte de ella. En palabras de Walter Benjamin: «el narrador toma lo que 
narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida. Y la torna a su vez en experiencia 
de aquéllos que escuchan su historia”. (1998: 115)

Manuel Vázquez Montalbán nos dice: «toda propuesta literaria está basada en 
deshonestidades intermedias: la memoria, la cultura, el deseo y las palabras (…) Quizá la 
palabra más concreta hubiera sido ‘intermediarias’. Pero sí, son intermedias en el sentido 
de que están entre lo que has percibido y lo que modificas a través del lenguaje» (2003: 
46) De esa realidad fragmentaria que comporta la propia enciclopedia en mayor o menor 
medida compartida, nuestros autores seleccionan una serie de códigos, de referencias, sin 
que ello sea desde un ejercicio de intelectualismo, aunque sí, por supuesto, un ejercicio 
intelectual no escondido puesto que, como veremos más adelante, de una u otra manera 
tienden a desvelar la consciencia de las elecciones. El cine, la canción, la literatura, etc… 
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conforman un enjambre de referencias de realidad/ memoria de nuevo más o menos 
compartidas. «Esto hace que la novela hunda sus raíces tanto en la literatura popular 
como en la literatura intelectual. Se nutre de una información que proviene de la cultura 
de masas, en primer lugar del cine, pero también de una cultura más erudita». (Tyras, 
2003: 185)

De todos es conocida la distancia irónica del autor Barcelonés a la hora de presentar 
en sus novelas la literatura escrita. Todos conocemos esa afición de su detective Carvalho 
por quemar libros, siempre ya leídos, a veces con una razón declarada, a veces con una 
razón intuida, a veces sin razón aparente:

- La historia de mademoiselle Delmas es muy literaria, se lo advierto. La propia 
mademoiselle Delmas es muy literaria.(…)

- En cambio monsieur Lebrun sólo cree en los datos. Que dos y dos son cuatro, 
por ejemplo.

- Tal vez así he conseguido evitar que mi vida se convierta en una tragedia griega. 
¿Le gusta a usted leer, señor Carvalho?

- Quemo libros.
-Si los quema es porque los tiene. (Vázquez Montalbán, 1991: 13)

Desde el principio en Yo maté a Kennedy aparecen las estanterías llenas de libros 
y se citan las primeras lecturas: Canguro de D.H. Lawrence; Americanismo y fordismo 
de Antoni Gramsci; Cándido de Voltaire («era un tío -dice- era un señor») o el Emilio de 
Rousseau («era un perfecto idiota»). Después, ya detective en Barcelona, comenzaría la 
quema selectiva e incluso la compra de algún título concreto si no estaba cerca de su casa, 
en Vallvidriera, para la pira. El primer título que le recordamos quemar es España como 
problema de Pedro Laín Entralgo. Serán sacrificados entre muchos otros: la edición de 
la editorial Sopena del Quijote; los Ensayos sobre Heine de Manuel Sacristán; la Crítica 
al programa de Gotha de Karl Marx; Anatomía del realismo de Sastre; El problema de la 
vivienda de Engels; y un largo etc… Como decimos no siempre con una razón de «filtro 
cultural». «A veces he quemado libros que amo profundamente como una provocación 
(incluso a Gil de Biedma), para señalar que este también se puede quemar. En cambio, 
otras veces ha sido un gesto puramente arbitrario». (Vázquez Montalbán, 2003: 116) En 
otros casos, sin embargo, como «cuando quemo el libro de Laín Entralgo, España como 
problema, lo hago como protesta contra esa metafísica del ser nacional que aflora tras la 
guerra civil, esa reflexión falangista católico- nacionalista (…) A la inversa, cuando salvo a 
García Lorca de la hoguera, estoy diciendo, de algún modo: ‘Bueno, no vamos a fusilar a 
este señor porque ya lo mató Franco”. (Vázquez Montalbán, 2003: 15)

En cualquier caso, esa ironía así expresada ante el hecho literario que necesita el 
personaje de Carvalho, no es siempre así en otras obras. Se introducen en el texto, en el 
devenir de la narración. Son referencias que describen aunque mantengan también el 
carácter de homenaje personal al referente elegido. Erec y Enide (2002), por ejemplo, una 
de las obsesiones del filólogo románico Vázquez Montalbán desde su primera poesía, va 
a ser el hilo conductor de toda una novela. Sobre Chrétien de Troyes se dan conferencias. 
Desde o contra Chrétien, y Erec y Enide también se vive en la narración.

En Galíndez podemos leer, y es además homenaje:
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…Las raíces de la vida moral, El anticomunismo y la moral isotópica, Las raíces 
de la vida moral… Dr. Radcliffe, oh Dr. Radclaffe, la tiene muy gorda, Dr. Radcliffe… 
¿Me la va a meter toda, Dr. Radcliffe?... Hasta que le cansa el juego que sostiene consigo 
mismo, reflexiona, memoriza, adopta el continente de un rapsoda, con los brazos 
distanciándole el cuerpo del volante y recita:

‘¿Cuáles son las raíces que se aferran,
qué ramas crecen de esta pétrea basura? Hijo del
hombre
no lo puedes decir ni adivinar, pues sólo conoces
un montón de imágenes rotas sobre las que se pone
el sol
(…) te enseñaré el miedo de un puñado de ceniza.
(Vázquez Montalbán, 1990: 52)

No es extraño que el poeta sea Eliot, esa presencia constante en el novelista, 
en el poeta Manuel Vázquez Montalbán. No es extraño que sea Eliot, poeta al que, 
junto a Pound, coloca el barcelonés en ese comienzo de la imposibilidad de representar 
y comunicar el mundo sino de manera fragmentaria. No es extraño que sea Eliot en 
una novela como Galíndez, en una novela en definitiva de finales del siglo veinte hacia 
principios del veintiuno.

Eliot y la ironía están también, y son necesarios, son claves de la historia, en 
Franco Mimmi (Ya su segunda novela, Relitti. A tale of time, se desarrollaba desde un 
cúmulo de referencias culturales de los que en el ‘68 rondaban los veinte). El juego de 
referencias podía servir a veces para presentar, de manera irónica o no, para marcar el 
debilitamiento de la memoria, la distancia de imaginarios entre el joven economista de 
los ‘masters’ en Harvard y el grupo de personajes que le rodea, entre la posibilidad mayor 
o menor de interpretar el mundo circundante:

Con voce e gesti esagerati, l’omino declamó:
Non avevo una grande ambizione
Nonostante la rivoluzione
la mia aspirazione…
‘Era di fare il buffone’, disse l’uomo che il Senatore ancora non conosceva, ma il 

pensionato, sempre sostenuto dal piano, non si lasciò scoraggiare:
La mia aspirazione
era tutta semplicità:
ammogliato, una decorazione,
qui tra queste brave persone,
i modelli della città.
 Il piano colse la citazione e accennò Ohi Mar`, come nella poesia. Questa volta 

l’applaulso fu deciso, e il giovane, un po’ divertito e un po’ sbalordito, chiese: ‘Ma che 
cos’è?’.

‘Ardengo Soffici’, rispose il professore, però lui non capì, non sapeva. Guardò il 
professore per ulteriori chiarimenti ma quello gli fece segno di star zitto, mentre la sua 
amica strimpellava Luci della ribalta. (Mimmi, 2001: 79)
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Las referencias culturales y literarias son un recorrido definitorio a lo largo de la 
novela ya partiendo desde el título, citado en el interior con el referente Shakespeariano 
completo: «So foul a sky,’ ripeté a mezza voce, ‘clears not without a storm: un cielo 
così sporco non si pulisce senza una tempesta.’ Alzò la mano con il bicchiere vuoto, in 
un brindisi al giornalista defunto.» (Mimmi, 2001: 51) Un recorrido muy rápido pasa 
por introducir a personajes bíblicos como Leviatano, Mammone y Asmodeo (hablando 
de soberbia, avaricia y amores impuros); personajes literarios ficticios o reales (autores), 
filósofos, políticos de la historia, etc…: Nero Wolfe y Archie Goodwin (en contraposición 
a la consultoría «política» que protagoniza la novela «Oracoli & Miracoli»), Robert Walpole 
(sobre la corrupción), Ciorán (la ética débil, la moral del yo que empapa y es toda la novela. 
«La storia è l’avvenire dell’irreparabile». De ahí el juego constante entre los conocedores 
a través del joven que desconoce), el poeta y pensador Hans Magnus Enzensberger (tan 
presente igualmente en Vázquez Montalbán), Capa (la memoria fotográfica del otro siglo 
XX, el real), etc… Entre esos referentes que quieren ser definitorios hemos mencionado 
ya a Eliot. Es casi el inicio de Una vecchiaia normale, es casi el e6elmento caracterizante y, 
como casi siempre, sin citar que es Gerontion de Eliot la proveniencia:

Di solito il tempo fa tic tac e va avanti a piccoli scatti, ma ora il ronzio del 
ventilatore lo fa procedere in un flusso continuo che sembra accelerarlo. Sarebbe possibile? 
Soggettivo? Oggettivo? Anche rallentarlo, allora, forse. ‘Mi trovi vecchio?’ chiede. ‘Sono 
già vecchio?.

‘È peggio di quanto temessi,’ dice lei senza muoversi, e recita con enfasi:
‘Eccomi qui, vecchio in un mese secco…» (Mimmi, 2004: 13)

De nuevo comparecerán las referencias salpicadas en sus momentos necesarios. 
Las referencias clásicas y la arqueología mitológica (Mimnermo, Endimione y Selene, 
l’Orecchio di Dioniso…); la literatura, el mundo del teatro, la filosofía…(Flaubert, 
Ivan Turgenev, Ermete Zacconi, Alfonso Di Nola…). Pero hay dos referencias que se 
conforman como el esqueleto de la novela. No son epígrafes. No son citas iniciales. Son 
dos conjuntos de palabras que van apareciendo a lo largo del viaje: el De Senectute de 
Cicerón y Les vieux de Jacques Brel. Libro en la maleta y casete en el coche son parte de 
la aportación de la inteligencia, cuya portadora es Luciana, mujer del protagonista, para 
el viaje de Roberto, viaje de encuesta para la empresa y viaje de encuesta personal; viaje 
de apariencias y viaje de verdad, aunque estos términos no se correspondan en paralelo 
con los anteriores. La imagen será por tanto «Quattuor reperio causas, cur reperio misera 
videatur» (Mimmi, 2004: 28) y el sonido vendrá de la mano de «Les vieux ne parlent 
plus, ou alors seulement parfois du bout de yeux/ même riches ils sont pauvres, ils n’ont 
plus d’illusions et n’ont qu’un coeur pour deux». (Mimmi, 2004: 80)

Convertirse en esqueleto de una novela no es sólo privilegio de la «literatura 
intelectual». También lo es de la canción o el cine (aunque la película está basada en una 
novela de Graham Greene), «la información que proviene de la cultura de masas». Al igual 
que hemos esbozado para «Una vecchiaia normale», en «Un cielo così sporco» el esqueleto 
recurrente que aparece y desaparece va a ser El tercer hombre. De nuevo la ironía de que 
antes hablábamos se apodera de la referencia:
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Il Senatore annuì. ‘Niente di nuovo,’ disse, ‘e se fosse tutto qui non me ne farei 
problema. Ma è per via di Harry Lime. So già che lei non conosce il signor Lime, ma per 
me è importante. (Mimmi, 2001: 129)

«En treinta años de dominación de los Borgia: muerte, asesinatos… ¿Y qué surgió? 
Miguel Ángel… En Suiza tuvieron paz, y ¿Qué surgió? El reloj de cuco. Todos recordamos 
esa frase de Harry Lime a Holly Martins. Todos recordamos la escena de los puntitos 
«libre de impuestos». Todos recordamos el «status quo» de realidad «inevitable», «non per il 
peso che hanno nella storia i delitti dei Borgia e le opere meravigliose del Rinascimento in 
paragone alla pace svizzera e all’orologio a cucú, ma perché ormai il processo incominciato 
quasi vent’anni prima, in quel incontro politico dove una nuova generazione alla quale 
io appartenevo aveva pugnalato la vecchia per banali motivi di potere e d’interesse.» 
(Mimmi, 2001: 129)

El esqueleto sirve para la ironía, sirve para la intervención reflexiva, tornando 
en discurso analítico lo que en la película aparece como irónico, sirve para acrecentar 
la sensación de la novela de inmovilidad de la historia en el momento, la convicción 
de inevitabilidad del presente y sirve también para emplazar el principio del mutis, el 
encaminarse hacia la huida del entorno:

Mi dispiace lasciarla, Holly, ma lei sta finalmente per incotrare Anna e domani 
io devo fare il mio gran colpo: domani Harry Lime diventa ricco, e neppure un tipaccio 
spregiudicato come lui rischierebbe tutto per un bicchiere in più e qualche ora di sonno 
in meno.’

‘Il gran colpo?’ chiese il professore.
‘Un giorno le racconterò,’ promise il Senatore, ‘ma forse lo farà prima quel 

chiacchierone del mio assistente. Peggio per lui, se non troverà un ruolo in questo film 
e verrà cacciato dallo schermo a confondersi nella folla senza un nome in cartellone. Ma 
non sarà a mani vuote, e questo, per la folla, sembra ormai essere l’unico sogno. (Mimmi, 
2001: 10-161)

El cine es, como vemos y por supuesto, referente necesario, conformante y 
conformador de imaginario. «Dovrei dirti come Lauren a Bogey, che se mi vuoi devi solo 
fischiare?’ (…) Non si può,’ disse ‘siamo in un altro film.» (Mimmi, 2001: 162) Claro 
que a veces puede ser molesto. Aparecer y desaparecer sus personajes en una relación 
caótica: «Otro factor de molestia era Lauren Bacall, que estaba neura y me decía una y 
otra vez: -’Cuando me necesites silba» (Vázquez Montalbán, 1989: 94) Y esto para no 
dejarnos saber si estamos en otra película o son ellas las que están. Así intuida la imagen 
del cine, la apariencia del cine como presentación de realidad fraccionada, sirve a la 
construcción para la inclusión de los imaginarios propios en imaginarios externos más o 
menos compartidos. Así hasta convertir a un personaje cinematográfico en centro de todo 
el collage en el que aparecen todos los elemento de la enciclopedia propia y compartida:

En el puente de mando va el capitán Nemo y sobre la cubierta adivina la presencia 
de Carlos predicando el motín entre la marinería. Groucho llama a su hermano con todas 
sus fuerzas. Carlos se asoma por la borda y reconoce a sus dos hermanos:
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- ¡Adiós!
-¿Cuándo volverás?
-No lo sé. Vengo de Cuba, voy al Vietnam. (…)¡Cuando cambie la luna!’ Dice el 

mar más que Carlos Marx. (Vázquez Montalbán, 1974: 272)

La canción y la música también forman parte de esa inclusión y utilización de 
otros lectores de realidad cuya lectura se ha convertido en lectura colectiva y, por lo tanto 
más o menos compartida y en cualquier caso elegida por el autor como reconocible, 
no sólo desde el nombre o la letra del poema, sino desde la propia ejecución, la escena 
de ejecución, recurriendo a la imagen creada y al momento recreado. Es una constante 
que crea lo que podríamos llamar, verdaderas bandas sonoras que en ambos autores, 
conforman elecciones de cada personaje. Hemos visto a Brel siendo la banda sonora de 
Una vecchiaia… En ésta Luciana y Roberto van a aportar cada uno su sonido siempre 
para el segundo: desde una Traviata en la versión Callas-Kraus del teatro S. Carlos de 
Lisboa en 1958 a Roberto Murolo hasta Compay Segundo que suena siempre en el lugar 
de jóvenes donde se va a escuchar música de viejos. En otras como en «Un cielo…» las 
músicas que conforman el despacho de abogados serán Milton Nascimento, Antonio 
Carlos Jobin o What’s this thing called love de Cole Porter en la versión de Bennett. En la 
reunión de iniciados: Billie Holliday, Mrs. Robinson, etc…

De la banda sonora de Vázquez Montalbán todos conocemos la presencia de la 
copla en la memoria del barrio del Rabal de Carvalho, tanto como para emprender su 
primera andadura bajo el título de Tatuaje (Vázquez Montalbán, 1974), o los amigos de 
la Nova Cançó del cronista o Los Beatles, los Bee Gees, Pink Floyd que escucha la misma 
joven que

Empezaba a odiar a Els Musiclaires que estaban cantando ‘No serem moguts’ 
en homenaje al espíritu de Joan Baez y Bob Dylan y a su madre que les había traído 
al mundo el mismo día de los famosos procesos de Burgos contra militantes de ETA. 
(Vázquez Montalbán, 1991: 73)

Para elaborar esta reorganización de un imaginario reconocible, son interesantes 
los procesos de nominalización absolutamente contrarios en ambos autores. En el 
barcelonés se produce una hipernominalización, una nominalización simbólica a través 
de ese espacio «literatura popular»/ «literatura intelectual» de que hablábamos antes. Ha 
aparecido ya en Galíndez, por ejemplo el profesor Radcliffe, nombre robado a la autora 
de novela gótica inglesa del XVIII-XIX. Qué decir de ese Carvalho charnego del Rabal de 
familia gallega y grafía marcadamente portuguesa; O Bromuro y el mito de su influencia 
sobre la libido; o Biscuter, el otro preso conocido de Burgos, el «fetillo de dos pelos», el 
«el hijo de los forceps», con el nombre de aquel no coche de postguerra y hambre, con 
nombre bonito de perro.

El proceso contrario lo encontramos en algunas obras del novelista boloñés. Es un 
proceso de desnominalización consciente y en absoluto neutro. En Un cielo… serán los 
objetos los que tomarán la palabra en la reunión:

Cazzo! esclamarono infatti le automobili. ‘Io sono d’accordo. È ora che per quei 



314

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

quattro coglioni di politici finisca la ricreazione, e che vadano un po’ a lavorare’ (…) La 
chioma leonina degli alimentari, per esempio, prese a ondeggiare… (Mimi, 2001: 173)

Serán «il pluripresidente», «il giornalista», «il sindaco», «il banchiere», etc…. A 
lo sumo vamos a encontrar al «Senatore», que es también «l’uomo grasso», «il giovane/ 
giovanotto» y a Oscarzinho. En Una vecchia… serán: «il paffuto dirigente», «l’avvocato», 
«la ragazza», «la donna», «l’attrice», «il noto politico», «la moglie del pittore». Mimmi va 
a querer dejar claro la voluntariedad de no nominalización e incluye casi una explicación 
del recurso en la novela:

Lui era un politico assai noto, un pericoloso ometto inoffensivo che si ritirò dalla 
scena con un certo anticipo per cause che forse ti ricorderai quando ti dirò il nome. 
(…) Gli dà il nome, che in effetti fa ricordare Roberto, sia pur vagamente una storia di 
tangenti e finanziamenti illegali… (Mimmi, 2004: 139-140)

Ese nombre no lo conoceremos nunca. Sólo el «Signor Giacomo», el personaje que 
se encuentra cuando confluyen la realidad táctil y visible con la inteligencia conformada 
por los referentes a los que aludía al principio, será «digno» de ser nombrado. Giacomo 
será el «testimone» de la encuesta. El que ni siquiera Cicerón contempla, como él mismo 
verbaliza, pues es pobre o mujer, es decir, carente de decisión monetaria. Los demás serán 
los «testimonial» del sondeo de Marketing de Roberto, los «testimonial» oficiales de lo 
que se dice es la realidad.

Este artículo no pretendía hacer un recorrido por la obra del autor Boloñés y la 
del Barcelonés. Nada he citado de las intervenciones en el imaginario desde la novela 
histórica por parte de nuestros autores. Nada de los relatos breves y el marco y momento 
en el que se publican, etc.. El artículo pretendía tan sólo lo que dice el título: presentar, a 
través de algunas notas, algunos elementos presentes en esas «literaturas facticias» y que así 
las conforman. Son escrituras del siglo en el que hemos pasado la mitad de nuestra vida. 
Son novelistas que a lo largo de los años sesenta comenzaron a asentarse con una gran 
valentía intelectual y sin pretender ser la escritura única en una literatura que daba cabida 
a una serie de referencias más o menos reconocibles («ci voleva niente a suicidarsi sotto 
un ponte del Tamigi o magari, più modestamente, del Tevere. Capisce? (Mimmi, 2004: 
187)), más bien más que menos, como lecturas de realidad presentes y conformantes de 
enciclopedia e imaginarios más allá de uno único y complaciente.

Realidad en movimiento traía consigo también escritura en movimiento, relaciones 
en movimiento, pensamiento en movimiento, maneras de sentir en movimiento. Y ante 
ello y puesto que el artículo empezaba con una cita de Mimmi, quiero cerrarlo con 
Manuel Vázquez Montalbán:

creo que la literatura como comunicación es un verdadero desafío intelectual, que 
cuestiona la naturaleza profunda de su relación entre el mundo y la vida en movimiento, 
y su esencia verbal. Si el escritor no tiene en cuenta la influencia de la cultura audiovisual, 
la literatura está condenada a muerte. O bien los escritores se leerán entre ellos. (Vázquez 
Montalbán y Tyras, 2003: 190)
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DON DIEGO SANDOVAL DE CASTRO
¿UN LEGENDARIO CABALLERO ESPAÑOL O UN MALOGRADO

POETA ITALIANO, VICTIMA DE UNA ABSURDA VENGANZA POLÍTICA?

J.Graciliano González Miguel
Roma

UN CABALLERO DE LEYENDA.
Alguien a definido a Don Diego Sandoval de Castro como un “caballero 

inexistente”, no en el sentido de querer negar su existencia histórica, por desgracia bien 
trágicamente confirmada con documentos, sino en el sentido de que parece no haber 
existido para los críticos, que poco o nada se han preocupado de este oscuro personaje, 
presente en la cruel aventura de amor y de muerte de la poetisa italiana Isabella di 
Morra. Sin lugar a duda, el interés de la crítica histórica y literaria, no digamos de la 
española, que desconoce totalmente al personaje, sino incluso de la italiana hacia Don 
Diego Sandoval de Castro ha sido siempre mezquino, episódico, fragmentario y, muy 
frecuente, erróneo: reducido, casi exclusivamente, a las inevitables citas imprescindibles 
para explicar la muerte de Isabella, pero raramente se ha llegado a una mención 
directa de la figura histórica y literaria de este caballero andante, cuyo nombre y cuya 
personalidad ha desaparecido inexorablemente, eclipsada por su famosa, recordada y 
últimamente exaltada compañera más de muerte que de vida. Quiere esto decir que 
cada vez que alguien ha investigado la vida o el exiguo corpus lírico de Isabel de Morra, 
ha tratado de resumir, al menos brevemente, las etapas de una no bien definida relación 
en la que ha visto trágicamente envuelta la desafortunada figura de Don Diego. Pero 
nunca se ha pretendido con esto rendir un homenaje a la memoria de un poeta que ha 
dejado a Italia un corpus cuatro veces más amplio que el de la famosa poetisa de Favale. 
Él ha quedado casi siempre en la sombra, como la trágica contrafigura, la pantalla 
necesaria para poder proyectar la bella figura de la gran protagonista de esta película de 
aventuras y venganzas.

Debemos hacer tres ilustres excepciones: Benedetto Croce, el primero y más 
documentado conocedor de esta historia; Tobias R. Toscano, que en estos últimos 
tiempos está llevando a término un interesante trabajo sobre la existencia, el valor y la 
originalidad de la poesía del siglo XVI en el antiguo Reino de Nápoles (Croce, 2000: 
121-143) y Raffaele Nigro, estudioso y poeta, que en su novela Viaje a Salamanca 
(Nigro, 2004: 263-281), dedica un estupendo capítulo a esta historia, con el título “ 
Historia de Isabel y del filósofo que la hizo resucitar.

Por eso en esta comunicación al Congreso de Italianistas se pretende reivindicar 
la memoria y la personalidad humana y poética de Don Diego Sandoval de Castro en 
una triple perspectiva:

Primera: tratando de ofrecer todas aquellas noticias históricas que hemos podido 
encontrar sobre la familia, la vida y la muerte de esta caballero italiano, de origen 
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español.
Segunda: intentando reconstruir y, dentro de lo posible, interpretar críticamente 

la naturaleza de las relaciones entre Don Diego y Doña Isabella, para así esclarecer 
o abrir nuevos campos a la investigación sobre los verdaderos motivos que pudieron 
inducir a los hermanos de Isabella a cometer tan magno, como absurdo crimen.

Tercera: presentando la figura poética de Don Diego Sandoval de Castro, para 
conocer mejor este aspecto de su actividad, que es, en definitiva, la verdadera, diría 
la única, herencia que nos ha dejado. Lo demás es crónica, más o menos morbosa y 
siempre episódica. 

I. DATOS BIOGRÁFICOS:
1.- La familia de los “Sandoval de Castro”
Llamar a Don Diego “un legendario caballero ” no es ningún atrevimiento 

original si se tiene en cuenta que tanto su vida, como la de su familia están envuelta 
en la leyenda: amores, armas, aventuras, trágicas muertes son los componentes que 
entretejen la historia de unos personajes que se acercan mucho a aquellos que pueblan 
los poemas caballerescos, los dramas románticos o las novelas de aventuras, que tanto 
abundan en la literatura tanto italiana, como española.

Sandoval es un pueblo de Castilla, que hoy pertenece a al provincia de Burgos, 
tierra de hidalgos y caballeros; e hidalgos y caballeros fueron los primeros ascendientes 
de una antigua familia, que tomó el nombre de Sandoval y cuyo escudo era un campo 
de oro y una espada cruzada: oro y espada, riqueza y valor, poder y fuerza, símbolos que 
se hallarán también en la vida de Don Diego.

Pero, al parecer, la familia existía ya antes de tomar el título de Sandoval. Su 
origen, como el de tantas otras familias nobles españolas, se pierde en el entramado 
de leyendas que las relacionan con los héroes de la reconquista. Según estas leyendas, 
los Sandoval se hallarían vinculados a los dos personajes extremos de aquella secular 
historia: Don Pelayo y Fernando el Católico, que dieron comienzo y fin a la larga 
epopeya de la reconquista de España. Para algunos el progenitor de los Sandoval fue 
el Conde Don Fernando Negro, fundador del monasterio de Escalada y uno de los 
caballeros que ayudaron a Don Pelayo en las primeras batallas contra los moros. Se 
trata, evidentemente, de un origen legendario, imposible de certificar con documentos 
históricos. Otros, en cambio, indican como fundador del linaje al Conde Gonzalo 
Téllez, hermano de Fernán González, abuelo del Conde Fernán González, el histórico 
fundador de Castilla. Gonzalo Téllez, señor de Santarón, vivía en el año 914 y estaba 
casado con doña Laura, que le dio dos hijos: Salvador González y Ramiro González, 
siendo el primogénito, Don Salvador González, el futuro fundador de la familia de 
los Sandoval. Pero nos movemos siempre en suposiciones o tradiciones más o menos 
autorizadas. Más tarde, y entramos ya en el ámbito de la historia documentada, hallamos 
a Don Diego Gómez de Sandoval, uno de los caballeros más prudentes y nobles de su 
tiempo. Crecido en el entorno del Infante Don Fernando de Antequera, futuro rey de 
Aragón, Don Diego Gómez de Sandoval acompañó a Don Fernando en la conquista de 
Antequera y de otras ciudades de Andalucía, por lo que recibió grandes recompensas en 
tierras, como los feudos de Lerma y Saldaña, y en honores, pues fue nombrado Mayor 
de Castilla y General de Aragón. Pero, como se sabe, en aquellos tiempos borrascosos y 



318

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

confusos de la Historia de España existían extrañas relaciones entre los reinos cristianos 
y Don Diego Gómez prestó servicios también a Juan II de Castilla, que le donó la 
villa de Castrogeriz, junto con el respectivo título de Conde de Castro, que unió al de 
Sandoval, completando así el título nobiliario de Sandoval de Castro, que será el que 
heredarán los sucesivos descendientes de la ilustre familia. Don Diego Gómez, Señor de 
Sandoval y de Castrogeriz, murió en 1454. Uno de sus sucesores, Don Pedro Sandoval 
de Castro, se unió Don Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, en la 
conquista del Reino de Nápoles y recibió como premio, en 1505 por parte de Fernando 
el Católico, el feudo italiano de Bollita: cum eius castro homibusque vassalisque, mero 
imperio et banco justitiae et cognitione primarum causarum , y el gobierno (castellania) 
de Cosenza (Croce: 1941: 48). Ambos títulos serán heredados por su hijo Don Diego 
Sandoval de Castro, el protagonista de nuestra historia.

2. DON DIEGO SANDOVAL DE CASTRO
Siguiendo a Croce, se ha repetido muchas veces que Don Diego Sandoval de 

Castro, Señor de Bollita y gobernador de Cosenza, era español y que debió de nacer 
en la primera década del siglo XVI. Hoy podemos precisar con mayor exactitud estos 
datos. El 16 de abril de 1915 el notario Bartolomeo Levato di Taverna redactó un 
atestado por el que Don Pedro Sandoval de Castro, alcalde de Cosenza y gobernador 
general de Calabria constituía el Castillo de Bollita como garantía de la dote de su mujer 
Giovanna, hija de Francesco di Castel Bisbal de Nápoles, señor de Briatico, Calimera 
e San Calogero. Tenemos así el nombre de los padres de Don Diego: el español Don 
Pedro Sandoval de Castro y la italiana Giovanna di Castel Bisbal. De este matrimonio 
nació en 1516 el hijo y heredero Diego.

En 1520, o sea, cuando Diego tenía sólo cuatro años, murió su padre y el heredó 
el feudo de Bollita, pero, al ser menor de edad, tuvo como nodriza y tutora a la abuela 
materna, la italiana doña Catarina Saracina, viuda de Don Francesco di Castel Bisbal, 
hasta el 17 de abril de 1534, en que Don Diego cumplió los 18 años. Pero ya dos años 
antes, con sólo 16 años, Don Diego había sido constituido gobernador (castellano) de 
Cosenza (no de Taranto, como erróneamente afirma M.A. de Morra), como consta 
en algunos documentos y en unos versos que Dionigi Atanagi dedica a Don Diego. 
En estos versos Atanagi refiere la estima que Antonio Telesio sentía por Don Diego, 
considerándolo buen literato y digno gobernador de la Roca de Cosenza. Antonio 
Telesio murió entre 1533 y 1534 lo que significa que Don Diego era ya antes de esa 
fecha gobernador de Cosenza. Estos son los versos de Atanagi:

Questa (la virtud) in man vi pose della rocca il degno governo,
Ch’oggi il sassoso Crathe superba mira.
Tal de le leggiadre bellissime doti ne face,
Ch’in voi sono, il vostro e nostro Tilesio fede,
E per degno vero de’ sui detti le rime novelle
Mostrane, ben degno parto di tanto padre (Carducci, 1981: 173).

Es, por tanto, seguro que Don Diego, aunque de padre español, nació en Italia, 
que su madre era italiana, que fue educado en Italia, aprendió perfectamente el italiano 
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y desde muy joven tuvo contacto con escritores y poetas italianos. Nada extraño, pues, 
que, siendo amigo de Telesio y seguidor de Petrarca, compusiera sus rima en italiano y, 
por cuanto nos consta, sólo en italiano.

Nos hallamos ante una figura típica del ideal del cortesano de la época. De él 
escribía Dionigi Atanagi:

“Ornavi del corpo nobilísimo gemina loda
mentre risembrate Marte et Apollo in uno;
né Fortuna meno de’ sui ben corese v’adorna
dandovi sí larghi censi, sí ampi seni…” (Id.)

Un joven de noble linaje, rico, de bella presencia, hombre de gobierno, valiente 
en las armas y entendido en letras, escritor y soldado, que unía en sí el ideal del poeta 
y del guerrero, al estilo del gran poeta español Gracilaso de la Vega, que entre 1530 
y 1534 estuvo en Nápoles y no es difícil que conociera a Don Diego, y del también 
famoso poeta venosino Luigi Tansillo, que fue soldado de la corte del Virrey Don 
Pedro de Toledo y compañero de armas de su hijo Don García. Era, pues, Don Diego 
un caballero elegante, mundano, brillante, una “figura fascinosa”, como lo define un 
cronista. Don Diego se casó con Antonia Caracciolo, perteneciente también ella a una 
de las ilustres familias de la aristocracia napolitana, y con ella tuvo tres hijos: Francisco, 
Pedro y Lucrecia, que más tarde fue esposa de Cesare Ricco, barón de Isola. 

En 1535 el Emperador Carlos V, entró en Cosenza y Diego Sandoval de Castro, 
como máxima autoridad militar, lo acompañó en el recorrido por las calles de la ciudad. 
Poco sabemos de él desde esa fecha a 1541,año en el que participó en la desastrosa 
batalla de Argel, formando parte de las filas del Emperador Carlos V. Lo dice el mismo 
en una famosa canción que dirigió al Emperador tras la derrota. Una canción, dice él, 
“nata di sdegno, in mezzo al mare, tra gli smarriti cristiani” (Sandoval di Castro, 1997: 
71-72). En 1542 publicó en Roma el libro de sus rimas (Sandoval di Castr,o 1997). En 
ellas se lamenta de su triste destierro a las orillas del Tíber:

  
Poscia ch’al bel Sebeto udir non lice
(colpa del ciel) qual è ‘l mio grave duolo,
qui, dov’io sono accompagnato e solo,
Tebro, odi quel che la mia lingua dice.
....
Da dolermi ho ben sempre che lontano
mi tien Fortuna in questi exili amari
dagli occhi, ov’albergar solea ‘l mio core... (39)1

Con la documentación que hasta ahora tenemos no es posible saber con precisión 
lo que había pasado en aquellos años. Pero algo grave debió de ser para que se viera 
obligado a huir del Reino. Como prófugo es mencionado un año después, bajo el peso 
de una acusación criminal puesta contra él por la Gran Corte de la vicaría de Nápoles, 
por la que había sido “sospeso e spossesato della Castellania di Cosenza”. Según consta 
en un acta notarial, depositada en el Archivio di Stato de Cosenza, la “castellania” de la 
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ciudad fue encomendada en 1543 a Jerónimo de Fonseca. No habiéndose presentado al 
juicio, fue juzgado y condenado por contumacia. Sin que sepamos de qué era acusado 
en concreto. Sí se sabe, en cambio, que en aquellos años los barones meridionales, 
tanto los grandes como los pequeños, no estaban muy dispuestos a cumplir las leyes 
y el nuevo Virrey Don Pedro de Toledo estaba empeñado en imponer su autoridad 
a toda costa por encima de los barones y señores locales. Se sabe también que Don 
Diego dirigió una demanda al Emperador, pidiendo que fuese suspendida la ejecución 
de la sentencia y solicitando una prorroga para poder responder de las acusaciones. El 
Emperador, según consta en dos documentos del Archivo Nacional de Simancas de 
mayo de 1543, le concedió una prorroga de cuatro meses para presentarse a los jueces 
y disculparse (Archivo general de Simancas, Estado, Legado 1034. f. 149 y 153). Pero 
Don Diego no quiso o no pudo servirse de tal prerrogativa imperial, porque de otros 
documentos resulta que en 1546 se hallaba en Benevento “bannito e contumace”. 

Durante estos años, Don Diego viajaba por Italia y visitaba secretamente a su 
mujer y a sus hijos, que seguían viviendo en Bollita. Está documentado que en uno 
de estos viajes se hallaba en Florencia, donde consiguió ser admitido en la Accademia 
degli Umidi (después Accademia Fiorentina). Así se deduce de un soneto burlesco de 
Francesco Grazzini (“El Lasca”) y de un manuscrito de la Biblioteca Marucelliana de 
Florencia, que recoge el documento de admisión de tres nuevos miembros de dicha 
academia. El texto del documento lleva la fecha del 18 de mayo de 1544 y dice así: 

Il medesimo giorno furno nominati dal Mag.co Consolo (Ugolino Martelli) 
in nuovi academicj li sotto scritti et andati a partito secondo li ordinj ottennono et 
sono questi: Francesco Miniati... il S.or Diego di Castravilla, Lugi Tansillo (Biblioteca 
Marucelliana de Florencia, ms. III. B. 52, c. 18r.).

Non hay duda de que el Signor Diego de Castravilla es Don Diego Sandoval 
de Castro, pues en los Annali no aparece, ni antes ni después, el verdadero nombre del 
poeta, siendo seguro por el soneto del Lasca, que fue admitido en la Academia.

En su soneto el Lasca2 censura irónicamente la actitud de “miles gloriosus” de Don 
Diego y manifiesta su extrañeza de que un tal Señor se moviera por los círculos literarios 
y fuera en busca de su gloria poética, “facendo al Petrarca la bertuccia”, precisamente 
a Florencia, olvidando que “in Firenze si domano i leoni / e metteriesi in giostra San 
Francesco”. Pero en el mismo soneto se hace alusión al respeto que el caballero imponía 
a aquellos malignos literatos florentinos, si no por su literatura, sí por su ademanes 
de soldado fanfarrón: “... se non foie quella / spada ch’al fianco notte e dì portate / sareste 
in baia ormai delle brigate”. Lo importante de este hecho no es tanto que Don Diego 
fuera aceptado en la Academia florentina, cosa que no era entonces tan difícil, pues, 
además de la influencia política, bastaba una mínima correspondencia poética con 
Benedetto Varchi, cosa que hizo Don Diego con dos sonetos, uno de propuesta y otro 
de respuesta, que aparecen publicados en 1558 entre las obras de Varchi, sino el hecho 
de que Don Diego, expulsado del Reino de Nápoles, tuviera relaciones con los círculos 
políticos del Virrey Don Pedro, que tras el matrimonio de su hija Leonor con Cosme 
de Medici, controlaba directa o indirectamente la Academia, sobre todo en aquello que 
tenía relaciones con su territorio napolitano3. El que fuera aceptado en la Academia 
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junto con Tansillo no hace más que reafirmar la relación literaria entre los dos poetas, 
relación que ha hecho que algunas composiciones de Sandoval hayan sido falsamente 
atribuidas a Tansillo, como la canción al Emperador Alma regale e di maggior imperio, 
que figura entre las rimas publicadas por Sandoval en 1542 y que después fue atribuida 
a Tansillo4. Lo que demuestra que entre ambos poetas meridionales existe una serie de 
puntos temáticos y estilísticos comunes.

3.- LA TRAGEDIA
Don Diego desterrado del Reino había fijado su residencia en Benevento, una 

ciudad que entonces pertenecía al Estado Pontificio, pero que estaba encuadrada dentro 
de Reino de Nápoles y servía de asilo a muchos prófugos napolitanos, que desde allí 
podían seguir de cerca los acontecimientos del Reino y atender más fácilmente a sus 
asuntos particulares. Fue el caso de Don Diego, que desde Benevento podía estar al 
tanto de lo que sucedía en su feudo y hacer furtivas escapadas para ver a su mujer y a 
sus hijos, que vivían allí. No estando Bollita lejos de Favale, residencia de Isabella, es 
muy probable que Antonia, la mujer de Don Diego, e Isabella se conocieran y tuvieran 
relaciones de amistad, como sostienen algunos cronistas. Tampoco es extraño que 
Isabella conociera personalmente a Don Diego en alguna de sus visitas a Bollita. Tal 
como nos cuenta Marco Antonio Morra en su libro Familiae noblillisimae de Morra 
historia (Morra Marco Antonio de, 1629) publicado en 1629, Don Diego, utilizando 
el nombre de su mujer y valiéndose de los servicios de un preceptor, mantuvo una 
correspondencia con Isabella de naturaleza , tal vez, no sólo literaria. Sin lugar a dudas, 
Isabella había sido educada en las letras y leía y escribía poesías. Don Diego, por su 
parte, era también poeta y había publicado ya algunas de sus rimas. Nada, pues, tiene 
de extraño, y menos aún si entre Antonia e Isabella existía una cierta amistad, que 
uno y otro se intercambiaran sus experiencias poéticas, sus versos y sus confidencias 
personales. Parece cierto el envío por parte de Sandoval de algunas cartas y poesías, 
bajo el nombre de su mujer y por medio del pedagogo de la familia. De qué carácter 
fueran esas cartas y cuál era su contenido no se podrá nunca saber, porque todos los 
documentos fueron hechos desaparecer por parte de los hermanos de Isabella para 
evitar pruebas acusatorias contra ellos. Los hermanos, cuyo control sobre la hermana, al 
parecer, se acercaba a la reclusión total, supieron, sospecharon o fueron informados de 
que Isabella estaba tramando alguna cosa y decidieron actuar. Apresaron al pedagogo 
en el momento que llevaba algunas cartas y lo mataron, y llenos de indignación y rabia 
fueron a casa y golpearon bárbaramente a la hermana hasta causarle la muerte. Después, 
para huir de la justicia, se exiliaron a Francia, donde vivía su padre y un hermano, 
pero no abandonaron el propósito de vengarse personalmente de Don Diego. Como 
refiere Antonio Barattuccio, abogado fiscal del Reino, que se encargó de realizar la 
investigación de los hechos 

havendo noticia che don Diego era in Benevento, procurarono tenere col don 
Diego una persona disconosciuta, et li due fratelli vennero de Franza et, avendo aviso 
de la dicta persona che servea Don Diego, come passava per andare ad uno castello 
suo nomine la Bollita, l’aspectaro in un bosco due o tre dì, dove si trovaro depoi le 
campane facte et lochi anconciati per tenere gli arcabusi; et passando, li foro tirate tre 
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arcabusate, l’una le dede all’ochio, l’altra a lo ciglio del medesmo ochio, un’altra li fo 
tirata dalle spalle et li dede a la mittà del collo et li sciò de la banda denante (Grazini, 
1882:64-65).

Todo sucedió entre finales de septiembre y los primeros días del octubre de 
1546. El lugar del homicidio está situado, según el ya citado biógrafo de la familia 
Morra, en las cercanías de Noia. Pocos días más tarde, el 15 de octubre del mismo año, 
el Virrey Don Pedro de Toledo escribía al Emperador proponiendo como gobernador 
de Cosenza a Jerónimo de Fonseca, que ya ejercía el cargo desde 1543 por la contumacia 
de Don Diego. El Emperador el 8 de noviembre respondía preguntando el modo en 
que había sido asesinado Don Diego y el 4 de diciembre el Virrey le enviaba la relación 
del fiscal Antonio Baratuccio y la de Alonso de Basurto, viejo soldado del Emperador y 
gobernador de la Basilicata, en la cual se dice que encontró a la mujer de Don Diego, 
la cual se querelló contra el barón de Favale y sus hermanos, pues sospechaba que eran 
ellos los que lo habían asesinado, ya que, según se decía, Don Diego había cortejado a 
la hermana, en cuyo poder habían encontrado algunas cartas y poemas que su marido 
le enviaba, y que ella lo escuchaba y le había respondido. 

  El Virrey Don Pedro se indignó de tal manera por este delito que mandó a los 
inquisidores y aun buen número de soldados en busca de los asesinos. Durante varios 
meses la zona fue rastreada, pero sin otro resultado positivo que el arresto del hermano 
mayor, Marcoantonio, pues los verdaderos asesinos habían logrado escapar del Reino y 
se habían refugiado en Francia.

Como puede observarse, los datos y las circunstancias de esta tragedia suscitan 
muchas dudas y dejan abiertas muchos interrogantes. Nosotros nos preguntamos, 
sobre todo, acerca de la naturaleza de las relaciones entre Don Diego e Isabella y cuáles 
pudieron ser los verdaderos motivos que movieron a los hermanos a cometer el triple 
asesinato.

II. LA NATURALEZA DE LAS RELACIONES ENTRE DON DIEGO E 
ISABELLA
Todo lo que se ha escrito hasta ahora acerca del hecho y de los protagonistas de 

la tragedia, si se exceptúan los breves documentos citados, es muy tardío en el tiempo. 
El silencio ha sido la nota predominante en este caso, que, a decir verdad, parecía 
tener todos los ingredientes necesarios para suscitar el interés, sea por parte de los 
contemporáneos, políticos y literatos, sea de las generaciones posteriores. Nada. Ni en 
Italia, donde siempre el tema patriótico y el caballeresco tantos partidarios ha tenido, ni 
en España, donde los temas del honor y la venganza de sangre tan fácilmente encendía 
la mente de los escritores de romances o dramas de capa y espada.

También los documentos del proceso son breves, escasos e imprecisos, y la 
crónica de la familia Morra, escrita casi un siglo después de los hechos, no añade nada 
de nuevo a lo ya conocido por los documentos. Lo único claro que se puede inferir de 
las fuentes es la certeza del hecho y la existencia de una relación entre Don Diego e 
Isabella. Pero ¿de qué naturaleza era esta relación?

1.- Los documentos
El único documento que nos ofrece una vaga alusión a la naturaleza de tal 
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relación es el del soldado español Alonso de Basurto, enviado por el Virrey para certificar 
los hechos. El breve documento dice así: 

Subito cavalcai in la terra di Bolita, dove trovai la signora Antonia Caracciolo, 
moglie di don Diego De Castro, castellano che fo de Cosenza... et dicta signora me 
donò querella contro il baron de Favale et fratelli ad causa che tene suspitione che 
questi lo havessero amazato o facto amazare, ché se diceva che dicto don Diego havea 
festeggiato una sorella del dicto barone et fratelli, et che in poter suo li haviano trovate 
certe lettere et soneti che ‘l dicto don Diego li mandava et epsa ancora li havea risposto 
et donava orechie , et per questa causa èi pubblica voce et fama llà che dicti fratelli lo 
haveano amazato (Archivo de Simancas, Estado, Legado 136, f. 104)

Con este mal italiano se expresaba el español Alonso de Basurto, que no hace 
más que referir el testimonio de la mujer de Don Diego, la cual parece estar totalmente 
al margen de los hechos y no saber nada seguro, sino que se refiere a una sospecha o 
remite a las habladurías de la gente.

Llama la atención en esta declaración el hecho de que la mujer de Don Diego, 
que según muchos, era amiga de Isabel e incluso había sido una de las intermediarias 
del intercambio epistolar entre los dos, no haya dado un testimonio más claro y preciso. 
¿Tal vez no conocía verdaderamente la existencia de tales relaciones? ¿o es que no quería 
confesar la infidelidad del marido? ¿o, tal vez, quería poner un velo de silencio sobre un 
hecho poco honorable para una familia?. Por otra parte, el testimonio no parece añadir 
nada a los hechos conocidos: el asesinato y una relación literaria con intercambio de 
escritos, al menos que ese “haveva festeggiato”, que escribe Basurto, quiera decir algo 
más que un simple relacionarse amistosamente. ¿Podían ir las cosas más allá de un 
simple cortejo amistoso dadas las circunstancias? ¿Incluso hasta el punto de exigir una 
venganza de sangre? Es verdad que, como nos recuerda Carlo Levi, en aquellas partes no 
estaba consentido que un hombre y una mujer se encontraran a solas sin acompañantes. 
¿Pero se habían visto a solas?.

2. Los críticos
Además de los documentos, tenemos la opinión de los pocos autores que, más 

o menos circunstancialmente, se han ocupado de esta caso. ¿Qué dicen estos autores?. 
Ninguno de ellos superan lo escrito por Croce y, más o menos literalmente, todos 
dependen de él o de la citada historia de la familia, añadiendo algunos algún detalle, 
fruto más de su fantasía que de su investigación. En general, no hacen más que repetir, 
con la misma imprecisión y brevedad, lo que dicen los documentos, leídos en el estudio 
de Croce, y se muestran poco interesados en explicar o en individuar los motivos que 
llevaron a aquella tragedia. Todos admiten, sin demasiadas disquisiciones críticas, la 
existencia de una relación amorosa y literaria entre los dos poetas. Leyendo, en cambio, 
entre líneas, afloran algunos otros motivos, que tal vez expliquen mejor la exagerada 
reacción de los hermanos de Isabel. Veamos, a modo de ejemplo, lo que nos dicen 
algunos de estos autores:

Comenzamos por Raffaele Nigro, que en su reconstrucción poética es quien 
mejor intuye la naturaleza de las relaciones, de los sentimientos y de los motivos de 
la tragedia. Así dice Raffaele: “ Para evitar su tormento (la soledad de Isabella) llegó 
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un día un caballero, un poeta, Diego Sandoval de Castro... Puedo incluso atreverme a 
decir que por afinidades electivas entre él y la bella lucana nació un sentimiento, una 
complicidad... ¿Qué hay de malo en un sentimiento de amistad? Nada. Y nada había 
en un sentimiento de amor. Pero así no lo pensaron los hermanos de la joven. Tres 
bravucones que interceptaron las cartas de Don Diego, acusaron al maestro sacerdote 
de haber alimentado la relación amorosa y decidieron poner fin a la historia ahogándola 
en sangre. Sobre todo porque Don Diego ya estaba casado. Sobre todo porque Don 
Diego era español, hombre del virrey y comandante de un batallón del ejército que 
hacía poco había conquistado el Reino de Nápoles... Una historia da amor, de honor, 
de venganza y de muerte” (Nigro, 2004: 264). Tobias R. Toscano, en cambio, a pesar de 
ser uno de los más cualificados estudiosos y que se ha interesado últimamente de la obra 
poética de Diego Sandoval de Castro no hace más que repetir prudentemente lo que 
dicen los documentos al respecto. Pero sobre la naturaleza de las relaciones entre los dos 
personajes deja en el aire una sospecha que no intenta solucionar. Se trataría, según él, 
de una relación “di natura, forse, non esclusivamente letteraria” (Toscano Tobia, 2000: 
125). Admite la relación literaria, pero deja entender que pudo haber otro género de 
relaciones, sin especificar más.

Otro autor dice textualmente lo siguiente: “Isabella fu uccisa dalla ferocia dei 
suoi fratelli per una sospetta, quanto improbabile, relazione con un nobile spagnolo, 
sposato e signore di Bollita, Diego Sandoval de Castro5”. Tampoco en este caso se 
precisa la naturaleza de la relación, aunque el contexto nos induce a pensar en una 
relación amorosa, de la cual se insinúa que ni siquiera haya existido, sino que se trate 
más bien de una simple sospecha y, además, poco probable, dado que Don Diego estaba 
casado. Subraya en cambio la feroz crueldad de los hermanos. 

En la idea de la presunción insisten otros testimonios: “Isabella fu trucidata dai 
suoi fratelli per una presunta storia d’amore con Diego Sandoval de Castro. Y otro: 
Morta assassinata dai fratelli, per una presunta storia d’amore con un poeta spagnolo, 
Diego Sandoval de Castro”.

Alguno se atreve a ir más allá y habla claramente de un enamoramiento entre los 
dos protagonistas: “La giovane donna morì tragicamente, vittima dei fratelli per l’unico 
grande amore della sua vita, un nobile spagnolo”. Amor que lesionaba el honor de la 
famiglia y que por ello debía ser lavado con sangre, como se afirma otro expresamente: 
“Isabella fu uccisa nella sua camera in una notte del 1546 dai barbari fratelli che vollero 
vendicare l’onore tradito dalla sorella, la quale si era innamorata dal Barone Diego 
Sandoval de Castro, spagnolo e nemico della famiglia, marito della sua amica Antonia 
Caracciolo di Nova Siri”.

Finalmente otros autores recurren al impersonal “se decía”, las habladurías del 
vulgo, tan inclinado a admitir o a inventar las cosas que no conoce o a exagerar los 
indicios y las imprecisas noticias que se conocen. Estas habladurías las hallamos ya en 
el testimonio de Alonso Basurto Le dicerie della gente furono tali che i fratelli di lei, 
in nome di una sanguinosa vendetta, la uccisero. Que todo procediera de rumores nos 
lo da a entender este otro testimonio, en el cual se afirma que los hermanos fueron 
informados por otros, lo que significaría que ellos no habían sido capaces de descubrir 
las relaciones entre la hermana y Don Diego: “Isabella vide sfiorire la sua bellezza a 
causa delle rigide proibizioni del tempo. I suoi fratelli, nel 1547 (sic) “informati” di 
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un legame di Isabella con il poeta spagnolo Diego Sandoval de Castro la rinchiusero 
e la uccisero, quando non aveva ancora compiuto 30 anni”. Pero si estas habladurías 
respondían a la verdad, uno se pregunta ¿dónde estaban los hermanos, que al parecer 
tenían a Isabel tan controlada que se puede decir que tenían recluida en su propia 
casa?. Si vivían, como es de suponer, en Favale, o bien las relaciones eran puramente 
epistolares o de intercambio de mensajes por intermediarios, no siempre fáciles de 
controlar, o bien, por el contrario, ellos mismos tenían que ser los primeros y directos 
testigos de todo lo que en su casa sucedía. En estas circunstancias, pensar que Isabella 
pudiera salir del castillo o Don Diego entrar en él para encontrarse a solas raya más en 
lo fantástico que en lo posible. 

Basten estos ejemplos para comprender lo genéricas, imprecisas que resultan las 
afirmaciones de los autores sobre la naturaleza de las relaciones entre los dos poetas y 
cuán débiles sean los motivos aducidos para desencadenar una tragedia tan horrible y 
tan delictiva.

Pero si reflexionamos atentamente sobre todo aquello que se ha dicho, veremos 
que afloran algunos motivos, que, tal vez, no sería conveniente descuidar. Por ejemplo, 
se habla de venganza, de honor traicionado, de enemistad entre el español Don Diego 
y la familia (filofrancesa) de los Mora etc. Me pregunto si no son éstos los motivos que 
verdaderamente hay que investigar, si se quiere obtener un poco de luz sobre la brutal y 
a todas luces desproporcionada reacción de los hermanos de Isabel.

Que existió una cierta relación entre Isabella y Don Diego está fuera de 
duda, pues de lo contrario no se explicarían los hechos. Hagamos. por tanto, algunas 
reflexiones sobre las posibles hipótesis acerca de la naturaleza de la relación y sobre los 
motivos que pudieron provocar la muere de los dos poetas. 

3.¿Relación amorosa y literaria?
Que Isabella, joven sensible y aislada, que veía cómo su juventud se estaba 

consumiendo (se acercaba ya a los 30 años) sin que nadie tratara de buscar una salida de 
matrimonio para ella, se haya podido enamorar de Don Diego, joven de su misma edad, 
noble, apuesto, valiente e instruido, es una hipótesis que podría ser más verosímil que 
extraña. Pero en todo caso no podía tratarse más que de un galanteo, un enamoramiento 
platónico, de un afecto puramente imaginado o psicológico. En este aspecto vale la 
comparación que algunos han establecido entre la poetisa de Favale, Isabella di Morra, 
y el poeta de Recananti, Giacomo Leopardi. Comparación sugerida, entre otras cosas, 
por la parecida sensibilidad, que expresan en su poesía, y la semejante situación de 
aislamiento en la que se encontraban ambos poetas, que veían pasar su triste y solitaria 
juventud entre los muros “del paterno ostello” en el lejano y olvidado Recanati o en 
el castillo familiar apartado y sin contactos culturales y humanos de Favale. Pero si un 
amor así es hasta cierto punto explicable en Isabella, no lo parece en le caso de Don 
Diego, pues aun en el caso de que fuera un Don Juan, mujeriego y aventurero, lo cual no 
consta, pero tampoco hay porque excluir, no parece muy verosímil un enamoramiento 
de esta naturaleza en una persona como él, casado, con mujer y tres hijo, expulsado 
del Reino, que vivía desterrado en Benevento y que sólo intermitente y furtivamente 
visitaba a su esposa en Bollita. No son estas las condiciones ideales ciertamente, más 
bien lo contrario, para establecer relaciones amorosas con una mujer, custodiada y 
controlada por sus hermanos, que fácilmente podían, si las visitas del galante Don 
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Diego no les gustaban, denunciar ante la autoridad su presencia furtiva. 
Pero esto suena a pura especulación. Examinemos, en cambio, los escritos que 

ambos poetas nos han dejado, para ver si en ellos podemos hallar alguna prueba o algún 
indicio de esta relación amorosa.

Don Diego, ya se ha dicho, publicó un libro de rimas en 1542. Todas, por 
supuesto, escritas antes de ese año, es decir, las más recientes cuatro o cinco años antes 
del hecho que nos ocupa. Es más que probable que estas rimas, y tal vez algunas más, 
fueran conocidas por Isabella. En ellas se habla mucho del amor hacia una mujer, pero 
siempre en clave petrarquista. Y ciertamente la mujer que en ellas aparece no nos hace 
pensar en absoluto en la prisionera de Favale. Por lo que respecta al breve cancionero de 
Isabella, no sabemos cuándo fue escrito cada uno de los poemas que contiene y por ello 
sería demasiado atrevida la referencia a una situación concreta. Pero lo que sí se puede 
decir es que en las pocas rimas que han llegado hasta nosotros del amor se habla sólo 
como ausencia, o como deseo invocado, o como amor castamente ofrecido a Dios, pero 
nunca como un amor probado por experiencia. Sin embargo, no creo que haya que 
descartar la opinión de Tobias R, Toscano, que percibe en algunos versos de las rimas 
de Isabella una respuesta al primer soneto de Sandoval, en el que el poeta confiesa cómo 
ha caído en los lazos con los que el amor lo ha ligado fuertemente, después de haber 
luchado largo tiempo para no caer en tal estados:

Nova beltà, dolcissime parole
mi piacquer tanto, che lo strale e ‘l laccio
mi ferì insieme et annodommi ‘l core.
Così caddi a la rete e così ‘l sole 
de’ begli occhi disfece il duro ghiaccio,
che chiudea ‘l varco a ogni terreno ardore . (1) 

Isabella cree, en cambio, que los amores vulgares, o sea, los no santos, son 
incompatibles con su elección de castidad y piensa, por ello, en un amor ajeno a 
cualquier ardor terreno ilícito, deseando otros lazos y otros nudos, es decir, aquellos 
que la prónuba Giunone protege y consagra, los del matrimonio:

Sacra Giunone, se i volgari amori
Son del’alto tuo cor tanto nemici...
A voi consacro i miei virginei fiori...
cingimi al collo un bello aurato laccio
de’ tuoi più cari ed umili soggetti,
che servire a te sola procaccio.
Guida Imeneo con sì cortesi affetti
e fa’ sì caro il nodo ond’io m’allaccio,
ch’una sol’alma regga i nostri petti (2)

Es una concepción del amor opuesta a la de Sandoval. Un amor que rechaza 
cualquier contaminación con la pasión amorosa y no admite ninguna relación amorosa 
que no sea casta, lo cual excluye en principio cualquier insinuación, si es que la hubiera 



327

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

habido, por parte de Don Diego o de cualquier otro hombre que no estuviera en grado 
de establecer con ella una relación de amor conyugal. Al menos que alguno tratase 
de ver en esta confesión de castidad una compensación sicológica o una sublimación 
espiritual ante un amor imposible, que no necesariamente tenía que ser el de Don 
Diego. De todos modos, está claro que en este soneto no se halla ninguna señal de 
sublimación platónica del amor terreno, ni de lucha, ni de pasión por parte de Isabel. 
En la canción dedicada a Cristo, en cambio, se percibe una cierta trepidación en el 
corazón de la poetisa, que nos puede hacer pensar en una asechanza real, un temor 
a llegar a ser víctima de una pasión terrena, de ahí la urgencia de invocar a Cristo, 
para que le conceda la gracia de permanecer fiel a sus propios propósitos y mantenerse 
dentro de los límites de un amor del todo espiritual:

Signor che insino a qui, tua gran mercede,
con questa vista mia caduca e frale
spregiar m’hai fatto ogni beltà mortale,
fammi di tanto ben per grazia erede
che sempre ami te sol con pura fede
e spregie per innanzi ogni altro ogetto,
con sì verace affetto
che ognun m’additi per tua fida amante
in questo mondo errante,
c’altro non è, senza il tu’amor celeste,
che un procelloso mar pien di tempeste. (12)

No es necesario insistir mucho en la palabras, ni creo que se deban forzar 
demasiado las expresiones para entender el estado de lucha que revelan y que, dada 
la sinceridad que caracteriza a Isabella, hacen pensar en la situación real en que se 
encuentra la poetisa en el momento de escribir esta oración llena de sentimiento. Si 
hasta ese momento despreciar el amor no casto había sido cosa fácil para ella, ahora 
tiene necesidad de una ayuda especial, porque siente de cerca las lisonjas de la tentación 
de un amor mundano, que la llevaría a traicionar el amor verdadero, duradero y celeste 
prometido hasta ese momento: fammi sol di cotanto ben erede e che spregi anche d’ora 
in poi ogni altro oggetto d’amore e questo sia così chiaro e sincero che tutti mi additino per 
tua sola amante... ¿Quiere aquí, tal vez, Isabel dar una respuesta a las habladurías de la 
gente, que comenzaban ya a señalarla como la amante de Don Diego?. Ella advierte 
claramente un peligro: siamo in un mondo errante, che altro non è che un tenebroso mar 
pien di tempeste.

La pregunta es si se trata de la expresión de una pasión verdadera o es sólo una 
respuesta poética a Sandoval, que tras una larga búsqueda de los bienes no caducos, 
confesaba la rendición incondicionada a la prepotente servidumbre del amor terreno.

Amor, lunga stagion ebbi ardimento
ogni vista sprezzar ch’agli occhi piace,
che ne sostiene in debile e fallace
sperar, ch’ogni piacer volge in tormento,
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e spiegar le mie vele a miglior vento,
per giungner a quel ben, che mai non spiace;
ma tu, che ‘nvidia avesti di mia pace,
l’aura e l’ardir spengesti in un momento.
Nova beltà, dolcissime parole
mi piacquer tanto, che lo strale e ‘l laccio
mi ferì insieme et annodommi ‘l core. (1)

La contraposición parece evidente y los conceptos y las palabras no excluyen que 
Isabella haya tenido delante el soneto de Don Diego y haya querido replicarle con la 
ayuda del cielo es posible vencer las insidias del amor, por fuertes y constantes que sean. 
Nos quedará siempre la duda. Pero de lo que no hay duda es de que Isabella desprecia 
cualquier propuesta de un amor terreno ilícito y esto pone en cuestión cualquier relación 
amorosa con Don Diego, a pesar de las habladurías de la gente. Creo que tiene razón 
quien ha escrito: “Nelle rime di Isabella non si trova traccia di una tematica amorosa, 
indizio questo che avvalorerebbe il fatto che la corrispondenza col Sandoval fosse solo 
letteraria e non una tresca amorosa come sospettarono i fratelli”.

También Pinella Musmeci opina que de las rimas de los dos poetas no se pueden 
aducir pruebas para documentar la culpabilidad de sus relaciones: “Leggendo i versi di 
Isabella non sembra quasi possibile credere al fatto che ella abbia avuto l’opportunità 
e le occasioni di intrattenere una relazione amorosa con il De Castro. Potrebbe essere 
stata completamente innocente di questa colpa ed aver accettato i versi galanti del 
poeta, vicino di casa, come nell’uso di un gioco “cortese” che rendeva la vita diversa 
dalla monotona e squallida routine di provincia: un soffio di intellettualità vitale che 
non venne assolutamente percepito dai rozzi fratelli” (Musmeci: 2000).

Mucho más fácil es pensar en una relación puramente literaria, que de por sí no 
exigía la presencia física. 

Tal vez el “precettore”, y cito palabras de un crítico, “spinto dall’affetto e dalla 
pietà per il suo destino di solitudine, favorì la conoscenza e la corrispondenza di Isabella 
col trovatore spagnolo Diego Sandoval de Castro, che abitava poco lontano da Favale, 
nel feudo di Bollita e che, appreso della triste condizione della giovane, per alleviare le 
sue pene le inviava lettere e componimenti poetici avvalendosi del nome della moglie, 
Antonia Caracciolo, con la quale appunto Isabella doveva essere in contatto”. 

Una relación que pudo ser muy duradera. Incluso se puede pensar, sin tener que 
hacer un excesivo esfuerzo imaginativo, que fuera el mismo Sandoval uno de aquellos 
que despertó en Isabella el espíritu poético. La producción literaria de Isabella di Morra 
nos demuestra la habilidad artística, su “aggiornamento” cultural y su capacidad de 
reelaboración. Ciertamente no habría podido producir una poesía “petrarquista”, 
que seguía las reglas dictadas por Bembo, ni habría podido dedicar un soneto a 
Luigi Alamanni, el poeta desterrado en Francia tras la fallida conjura de los Medici 
en Florencia, ni habría añorado la corte renacentista, si hubiera estado tan aislada 
culturalmente, como lo estaba físicamente, quiero decir, sin contactos culturales y sin 
libros.. Alguien debía mantenerla informada de las modas culturales del tiempo. De 
hecho en el cancionero de Isabella uno percibe a Dante y a Petraca, pero se dejan 
sentir también otros poetas modernos como Bembo, Sannazaro, Tansillo. ¿Dónde 
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encontraba ella, que no había salido de Favale, a estos autores?, ¿quién la informaba?, 
¿Quién le prestaba los libros y los manuscritos para estar al día? ¿Quién leía y corregía 
sus poemas?, ¿No pudo hacer todo esto Don Diego a través de su mujer y del pedagogo? 
Es una hipótesis que no debería ser descartada sin más.

De todos modos, si todo se queda en eso, en una simple relación literaria, 
en un intercambio de ideas y poemas, o incluso en una inocente relación afectiva, 
difícilmente se explica la brutal reacción de los hermanos. Es verdad que se afirma que 
“I fratelli vi crebbero rozzi e selvaggi fino alla brutalità assassina” o que “erano incolti 
e sempre più imbarbariti nel loro isolamento e detestavano la sorella e la tenevano 
segregata nel sinistro maniero”. Pero éstas son afirmaciones a posteriori, deducidas de la 
brutalidad del hecho mismo. En realidad no parece que fueran tan bárbaros o incultos. 
Los Morra pertenecían a una antigua familia de la nobleza italiana y es de suponer que, 
como todos los nobles, fueran educados en los ideales de la cultura del Renacimiento 
codificada en el Cortesano de Castiglone. Las rimas de Isabella demuestran que era 
docta y que había adquirido un cultura refinada, ciertamente con el consentimiento de 
la familia. Creo que se podría muy bien aplicar a este caso la observación de Burckhardt 
de que por lo que se remiere a los círculos de las clases más elevadas la educación era 
esencialmente igual para los hombres y para la mujeres. No es normal ni lógico pensar 
que si la hermana fue educada en las letras, los hermanos hubieran quedado excluidos 
de esa educación. De hecho, el historiador de la familia dice expresamete del hermano 
Scipione, desterrado en Francia junto con el padre, que era “colto e di animo gentile”. 
Y de los dos hermanos asesinos huidos después a Francia, uno se hizo pronto sacerdote, 
lo cual indica que tenía una cierta cultura y que no era tan insensible a las letras. Y 
por eso cuesta aceptar que no entendieran el verdadero alcance de la relación entre 
los dos poetas y que un simple intercambio de rimas o una correspondencia afectiva, 
más literaria que real, suscitara en ellos una reacción tan desproporcionada. Todo hace 
pensar en que hubo otros motivos más personales y profundos que hacían que una 
relación, más o menos inocente, entre Isabella y Don Diego resultaba intolerable para 
el honor de la familia de los Morra. ¿Cuáles pudieron ser esos motivos?.

4.¿Motivos económicos?.
 Musmeci, después de haber descartado la culpabilidad de las relaciones entre 

Isabella y Don Diego, insinúa que pudieron ser los motivos económicos los que 
provocaran el crimen: “A meno che essi (los hermanos) non abbiano preso il pretesto 
della vicenda per eliminare con la persona della sorella una diminuzione del patrimonio 
feudale, dovendole assegnare la dote matrimoniale” (Musmeci, 2000). Que los hermanos 
temieran perder parte del patrimonio para poder dotar a la hermana y que por eso 
prefirieran que permaneciera soltera antes que darle un marido, es algo mezquino, pero 
posible y por tanto no sería extraño que vieran con malos ojos cualquier relación que 
pudiera llevar a la hermana al matrimonio, y esto podría explicar el porqué la tenían casi 
recluida en el castillo paterno. Pero a propósito de esta hipótesis de Musmeci convendría 
hacer dos observaciones: 

Primera, esta hipótesis no tiene nada que ver con el caso de Don Diego, que 
ya estaba casado y, por tanto, no constituía un verdadero peligro para el patrimonio 
familiar de los Morra. A menos que Don Diego no fuera más que un intermediario, 
que siguiendo los deseos de Isabella estuviera buscando una salida para su situación. 
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Es lo que parece insinuar uno de los cronistas cuando escribe: “La Morra fu platonica 
nel sentimento affettuoso e casto verso il Sandoval, cioè verso colui che le appariva 
il probabile salvatore, in quanto nutriva la speranza ed il miraggio di nozze salvatrici 
promesse dal Sandoval o per lo meno di una fuga salvatrice e redentrice verso qualche 
corte principesca o proprio verso la corte che ospitava il padre in Francia; in somma 
evasione verso una luminosa serenità”. Promesas de matrimonio no ciertamente con él, 
ya casado, sino con algún otro. Aparecería aquí la figura del caballero andante liberador 
de doncellas en prisión. Si era esta la sospecha o el contenido de la cartas interceptadas 
por los hermanos, las cosas hubieran sido más graves y la actitud de los hermanos 
más comprensible. ¿Pero no bastaba con tener más controlada a la hermana? ¿Por qué 
matarla a ella y al mensajero y a Don Diego?.

Segunda: La historia de la familia, tal como nos la cuenta su cronista, parece ir 
contra esta hipótesis. Es seguro y documentado el hecho de que el patrimonio de los 
Morra estaba en crisis, pero fueron precisamente los matrimonios los que lo salvaron. 
Se sabe que los hermanos, excepto Decio que abrazó el estado clerical, se casaron 
con mujeres de familias ricas y poderosas, y que la hermana Porzia se casó con un 
rico abogado. Cabe preguntarse por qué Isabella tenía que ser una excepción a esta 
política familiar. Puestos a imaginar, tal vez fuera más verosímil la hipótesis opuesta, 
es decir, que los hermanos estuvieran enfadados con Isabella, porque ésta rechazaba el 
matrimonio que ellos le ofrecían. En esta clave se podían interpretar las palabras y la 
oración anteriormente citadas.

5.¿Motivos políticos?. 
Nigro define la tragedia como una historia “de amor, de honor, de venganza y 

de muerte”. Yo diría que, sobre todo, una historia sobre todo de venganza del honor 
manchado. Toda venganza hace pensar en un ultraje. ¿Cuál podía ser el ultraje en 
este caso? Sabemos que existe un ultraje puramente de amor, típico de la literatura 
dramática, el ultraje sufrido por una persona, o una familia, que por una causa u otra 
(traición, abandono, menosprecio, diferencias sociales, enemistades familiares etc) se 
ha visto envuelta en una trama amorosa que hiere la propia o la familiar dignidad. Los 
ejemplos abundan en la literatura y en la tradición histórica. Este podía ser el caso, si se 
pudiera demostrar que las relaciones entre Isabella y Don Diego lesionaban el código 
de honor de la familia Morra. Pero ya hemos visto que tales relaciones no superaban 
el nivel de la amistad entre dos poetas que se intercambiaban experiencias poéticas y, 
al máximo, afectos puramente platónicos. No parece que esto sea motivo suficiente 
para una venganza de sangre. A menos que hubiera detrás algún otra causa que se 
viera activada por estas simples relaciones. Esta causa puede ser el odio entre familias. 
Un odio que excluya cualquier relación con el rival. En este caso cualquier relación es 
considerada como una mancha, una injuria, una traición del honor familiar que sólo 
se puede lavar con sangre. Y este si puede ser el caso de los Morra y de los Sandoval. 
Recordemos la situación política de aquellos años. Los Morras eran una familia de 
antiguo abolengo, que se enorgullecía de su ascendencia normana. El feudo de Favale, 
dependiente de los Sanseverino, príncipes de Salerno, había llegado a los Morra, porque 
una de las descendientes de Pantaleone Vivacqua di Oriolo, que, a su vez, lo había 
recibido como subfeudo de Antoniello Sanseverino, se casó con Bartolomeo de Morra. 
Pero en la lucha entre Francia y España por el dominio de sur de Italia la Basilicata 
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sufrió violentos asaltos y numerosas redistribuciones de feudos. Con la victoria de 
España todos los feudatarios rebeldes u hostiles al nuevo curso político en el Sur de 
Italia fueron privados de sus privilegios y muchas de sus tierras y feudos pasaron a 
manos de los leales a la causa española o a manos de los españoles que habían llegado 
de España para la conquista del Reino. Entre estos, ya hemos dicho, estaba el Pedro 
Sandoval de Castro, el padre de Don Diego, que recibió el feudo de Bollita, cercano 
a Favale. Por su parte, los Sanseverino, contrarios a la causa española, perdieron parte 
de sus feudos. Los Morra que se habían mostrado siempre favorables a los franceses, 
perdieron también el subfeudo de Favale y nunca vieron con buenos ojos que junto a 
ellos se estableciera una familia española tan potente como la de los Sandoval de Castro. 
Más tarde, en 1909, Marina de Aragón, princesa de Sanseverino, renovó la investidura 
feudal de Favale a Antonio de Morra, a quien sucedió su hijo J. Miguel, padre de Isabel. 
Las cosas estaban así, pero empeoraron aún más, cuando en 1528, Miguel de Morra se 
alineó de nuevo con los franceses, que con Lautrec intentaron reconquistar las tierras 
del sur de Italia. Los franceses fueron derrotados por la tropas del Emperador Carlos V 
y fue entonces cuando el padre y un hermano de Isabella tuvieron que huir a Francia, 
de donde nunca más volvieron. Los Morra perdieron el castillo de Favale y tuvieron que 
pagar una fuerte suma a los españoles para recuperarlo. Estas circunstancias generaron, 
sin duda, una gran tensión y un profundo odio familiar entre los Morra y los barones 
españoles que vivían en las cercanías de Favale, entre ellos los Sandoval de Castro. Esta 
situación explicaría, al menos en parte, el aislamiento y la barbarie en que vivían los 
Morra. Se sabe, y así lo constata Marieteresa Cudemo, que “in quei tempi il sud era 
lacerato da micro conflitti e vendette fra famiglie schierate con gli spagnoli e famiglie 
schierate con i francesi, dove bastava una parola di troppo per avviare faide destinate a 
durare nel tempo” (Cudemo, 2002: 98).

 En un clima así, de odio y de desconfianza, las relaciones de Isabella con Don 
Diego, que desde 1534 era Señor de Bollita, cualquiera que fuera la naturaleza de estas 
relaciones, podía ser interpretada como una traición a la familia, que estaba sufriendo 
en sus carnes la herida de la separación del padre y del hermano y las consecuencias 
humillantes de su derrota militar y política.. Una traición así podía ser vista como una 
ofensa muy grave a la dignidad y la tradición familiar y , en su código de honor, debía 
ser vengada con la sangre de la hermana culpable, que se había hecho indigna de seguir 
perteneciendo al núcleo familiar, y de las demás personas responsable de dicha traición: 
el pedagogo y Don Diego. La colérica e irracional reacción de los hermanos tendría, 
pues, una lógica explicación en el odio profundo y visceral que los Morra, vencidos y 
humillados filofranceses, sentían hacia sus vencedores españoles y a todo lo que fuera 
una relación de amistad con ellos por parte de su familia. La relación de los dos poetas 
era una mina pronta para explotar y explotó en un determinado momento por un fútil 
y mínimo motivo, que de por sí no era ni lógico ni suficiente para desencadenar la 
tragedia, pero que sirvió como detonante de una venganza incubada durante mucho 
tiempo y mantenida en espera de una ocasión propicia.

Yo diría, que, cerrada por falta de pruebas la búsqueda del motivo de la relación 
amorosa, si bien sobre ella se puede siempre fantasear a placer, convendría indagar 
mucho más en el campo de las relaciones políticas y familiares entre los Morra y los 
Sandoval, para tratar de hallar las pruebas concretas del odio entre ellas y encontrar así 
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los anillos que le faltan a esa cadena de venganzas, a esa desgraciada historia de odio, 
que terminó en una previsible, aunque absurda y dolorosa tragedia.

III. DIEGO SANDOVAL DE CASTRO POETA
Si poco se ha interesado la crítica por la vida y por la figura humana de Don 

Diego, mucho menos todavía se ha preocupado de su dimensión poética. En general, 
ha sido suficiente decir que se trataba de un poeta español, con lo que de ambigüedad 
tiene la expresión, que por un lado hace pensar en un poeta nacido en España y, por 
otro, que ha poetizado en español. Nosotros sabemos que ambas cosas son falsas. Don 
Diego nació en Italia, vivió siempre en Italia, muy probablemente nunca estuvo en 
España, y toda su producción poética conocida fue escrita en italiano, es más, podemos 
estar seguros de que su lengua “materna” fue el italiano y que el italiano fue la lengua 
que siempre habló: su madre era italiana, el padre, español, murió cuando el tenía sólo 
4 años, fue educado por la abuela materna, también italiana, como italianos eran su 
mujer y sus hijos.

Este hecho se halla confirmado por la carta de presentación de sus rimas italianas, 
donde el amigo italiano Girolamo Scola di Faenza dice: 

(queste rime) vi doneranno all’immortalità, vi faranno conoscere appo 
giudiziosissimi e literati uomini non solo per filosofo e oratore, ma per incomparabile 
poeta e per unico ornamento alla materna lingua (Sandoval di Castro, Rime, p. 35)

Por eso la comparación que Croce y otros han establecido entre Sandoval de 
Castro y Benedetto Garet, el Cariteo, no se sostiene: El Cariteo había nacido y había 
vivido muchos años en España y, ya poeta, llegó a Italia, donde aprendió la lengua 
italiana y en ella escribió sus rimas, pero él se sintió siempre español y en sus rimas 
recuerda frecuentemente a España. Sandoval, en cambio, nació en Italia, el italiano 
era su lengua y en ella compuso todas sus rimas, en las que ni una sola vez nombra a 
España.

En 1984 en un artículo sobre Isabella di Morra Grignani expresaba un juicio 
despectivo sobre Don Diego, en el cual lo consideraba “fantomatico (que misteriosamente 
escapa a cualquier identificación) deuteragonista (segundo actor del antiguo drama 
griego) e ancor più fantomatico corteggiatore [...] a carico del quale non emerge nessun 
fatto specifico, neanche una poesia che getti un briciolo di luce sui rapporti poetici e 
responsivi con Isabella” (Grignani, pp. 419-554; 421 y 522). Según Grignani, pues, 
Don Diego es un personaje secundario, que escapa a cualquier definición como persona 
y que es un poeta inexistente. Un juicio, no solamente injusto, sino totalmente falso y 
que, en todo acaso, demuestra el desconocimiento de la verdadera realidad por parte de 
quien lo pronuncia. Tal vez esta ignorancia se deba a que en 1984 no era fácil encontrar 
el volumen que contenía las obras publicadas por Sandoval en 1942. Ya Croce advertía 
que se trataba de un “volumetto ora rarsísimo” (Croce, o.c. p.21) y del cual él en su 
estudio sólo publicó 12 composiciones. Afortunadamente hoy podemos fácilmente 
tener a mano una nueva edición que reproduce integralmente el rarísimo volumen 
de 1542. Esta nueva edición ha sido cuidada por Tobias R. Toscano en 1997 en la 
Salerno Edicitre de Roma. El interés de Toscano al reproducir las rimas del Sandoval 
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no mira tanto a dar a conocer los reflejos que dichas rimas hayan podido tener en las 
de Isabella, como a demostrar su tesis de que en el Sur de Italia en esos años existían ya 
rimas recogidas en cancioneros concebidos al estilo de Petrarca, y no sólo rimas sueltas, 
escritas sin intención de ser ordenadas en un corpus único, formando un verdadero y 
propio libro. El descubrimiento del libro del Sandoval resulta ser un prueba irrefutable 
de dicha tesis y constituye, según Toscano, el anillo de la cadena que faltaba entre 
Sannzaro y los cancioneros de los poetas de la segunda mitad del siglo XVI. No es éste 
el momento de discutir dicha tesis, pero, si fuera verdadera, como parece que lo es, 
convertiría las rimas de Sandoval en un documento importante dentro de la historia 
de la poesía petrarquista del sur de Italia. Lo cual ya sería un mérito. Aquí queremos 
únicamente presentar los aspectos mas genéricos de la poesía del poeta Diego Sandoval 
de Castro.

Los precedentes
Una afirmación que constantemente se repite es que en la familia de los Sandoval 

de Castro ya habían existido algunos poetas; pero el único nombre que se aporta es el 
de otro Don Diego Sandoval de Castro, que bien pudiera ser el abuelo de nuestro Don 
Diego. Como prueba de esta aseveración se cita un corto poema que, según dicen, se 
puede leer en el Cancionero de Stúñiga, donde curiosamente se recogen los poemas de 
los poetas de la corte napolitana del rey Alfonso V el Magnánimo. Este hecho hizo 
sospechar a Benedetto Croce que el autor del poema, el tal Don Diego Sandoval de 
Castro, hubiera vivido en la corte napolitana del rey Alfonso de Aragón (Croce, o.c. 
p.18) Pero la tesis de Croce y de los que esto afirman non responde a los hechos, porque 
lo que se encuentra en el Cancionero de Stúñiga es sólo una glosa del poeta Diego 
Saldaña a un poemilla, que después resultará haber sido escrito o recogido por un Don 
Diego Sandoval. En la edición del Cancionero de Stúñiga realizadas por Nicasio Salvador 
Miguel en 1987, se reproduce en el apéndice III, página 666 el poemilla glosado, 
atribuido a Don Diego Sandoval. Se trata de tres cuartetas populares españolas, que 
originariamente se hallan en un cancionero español editado en Francia 1951. Pero tres 
cuartetas populares parecen una prueba excesivamente exigua para calificar de poeta al 
«viejo” don Diego Sandoval, de quien no se conocen otras composiciones.6

Itinerario poético.
 Toda la producción hasta ahora conocida de Diego Sandoval de Castro se reduce 

a las rimas publicadas en Roma en 1542 y los dos sonetos dirigidos a Varchi para su 
ingreso en la Academia degli Umidi y que se pueden leer entre las obras de Carchi (1834, 
I. p. 598). En total unas 50 composiciones. Que estas no sean las únicas que escribió 
lo podemos deducir en primer lugar de la ya citada carta-prólogo de la introducción a 
la edición de 1542, en la que Scola dice explícitamente que las composiciones que se 
publican son sólo una “parte dei vostri dolcissimi versi”, es decir, de aquella parte que 
Scola había podido sustraer al “invito autore” y añade 

ma il mio desiderio pervenuto sarebbe compiutamente al suo fine, se il furto 
stato fusse maggiore, o la vostra liberalità in concedermi copia più grande, acciò che 
quelli che nascosi o dispersi stanno... essendo letti, quel diletto, quella utilità, quella 
maraviglia apportassero, che ora questo poco numero a’ lettori apporta (Diego Sandoval 
de Castro, o.c. p. 34)
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Parece por tanto que ya en 1542 existían otras composiciones, que permanecieron 
inéditas. Es de suponer, además, que entre 1542 y 1546 haya escrito otros poemas, 
incluso por el hecho de que los documentos hablan de un intercambio de sonetos y 
cartas entre él e Isabella en los últimos años de sus vidas. No sabemos dónde hayan 
ido a parar las rimas que faltan. Ciertamente algunas fueron hechas desaparecer por los 
hermanos de Isabella, para que no sirvieran como prueba de su crimen. Es de esperar que 
no todas desaparecieran en la tragedia de Favale y que un día puedan ser encontradas en 
algún archivo. Pero de momento tenemos que contentarnos con las que conocemos.

Las “Rimas”. 
Nada especial nos dicen los dos sonetos puramente convencionales dirigidos 

a Varchi. El breve cancionero publicado en 1542 consta de 48 composiciones: 43 
sonetos, una canción, una balada, dos estancias aisladas de canción y una larga serie 
de 95 octavas acerca de la naturaleza del amor. El cancionero tiene una estructura 
ciertamente querida por el autor y sigue muy de cerca es esquema de las Rime de Pietro 
Bembo, que en todo el cancionero aparece como el maestro y el modelo de Sandoval. 
No sólo en la trama de las referencias temáticas y de las citas textuales diseminadas en 
todo el corpus de las rimas, sino también en la ordenación general y en el cierre con 
una larga serie de octavas, tal como había hecho Bembo con sus propias rimas. Bembo 
es también el inspirador de las octavas finales, como se deduce sea del tema, sea de 
las citas, sea de los versos, que vienen a ser copias, más o menos textuales, de versos 
tomados de las correspondientes estancias de Bembo o versificaciones de pasos de la 
prosa de los Asolani.

Desde el punto de vista del contenido, prescindiendo de las octavas finales, que 
pueden ser consideradas como una parte independiente, en el cancionero se pueden 
distinguir dos partes: una, más larga, que comprendería las 39 primeras composiciones, 
y otra con las 8 restantes.

En la primera parte, el poeta habla de la belleza de su señora, de sus afanes, 
de sus luchas contra el invencible poder del amor, de sus sufrimientos y de la actitud, 
siempre desdeñosa, de su amada hacia él:

Quanto è creato muta qualitate
vostre bellezze fansi ognior più nove:
voi sete sol ver’ me sempre sdegnosa. (29)

El aspecto, en cambio, alegre y gratificante del amor no aparece en estas rimas, 
excepto como deseo anhelado o soñado, pero nunca alcanzado. Se diría que el poeta es 
sólo sensible al aspecto amargo del amor 

Sogno, che solo fai lieta e contenta 
la mia dogliosa e disperata vita... (24) 

E così la mia lingua e’l cor ritenne
l’usato stile, e ‘n rime aspre e dogliose
sfogo ‘l dolor, che mai da me non parte. (17)
La primera parte se concluye con la invocación a la muerte, que ya había 
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aparecido en otras composiciones, en las que la muerte es vista como la liberación de 
las inútiles penas de amor

Prego finisca morte il mio dolore (39)

La segunda parte, mucho más corta, comienza con una serie de cuatro sonetos 
de plegaria y arrepentimiento. El poeta se siente culpable de una culpa, que no parece 
que sea sólo una culpa abstracta de amor, sino también de otros pecados y por ello pide 
sinceramente perdón al Señor. En estos sonetos se puede decir que comienza a aflorar 
una vena intimista dentro de la poesía de Sandoval

 Gli antichi falli e le spietate offese,
 le nove colpe e l’alternar d’errori...
 e tutto quel ch’è solo a te palese,
 ond’io son visso di tua grazia fuori...
 Mi fan, Signor, che con maggior ardire
 ricorra a te per impetrar perdono (42)
 quant’è stato più grande il mio fallire.

 Padre del ciel, la cui bontà infinita
 avanza il merto de’mie falli antichi...
 Dammi virtute, ond’io resister possa
 al mio duro avversario, che m’assale,
 per far quest’alma di tua grazia scossa.
 Miserere del mio gravoso male
 conferma in me la carità rimossa,
 che l’alma e pronta, ma la carne è frale (43) 

 Siguen otros sonetos, donde confiesa una nueva rendición ante el Amor, con 
una invitación a seguir la victoriosa enseña del amor, contra el cual no hay virtud que 
pueda resistir. Esta segunda parte se cierra con la canción al Emperador “Alma reale 
e di maggior impero...” en la cual invita al Emperador Carlos V a no abandonar la 
lucha contra los infieles, a pesar de la dolorosa derrota de Argel de 1541. Algunos han 
interpretado esta canción como un acto de oportunismo político, en un momento en 
el que el poeta se hallaba bajo graves acusaciones. Sería un modo de atraer la atención 
del Emperador, presentándose con la divisa de cruzado, pronto a reconquistar la propia 
redención personal con la conquista del santo sepulcro, luchando contra los enemigos 
del cristianismo y de su Emperador: 

Canzon, nata di sdegno, in mezzo l’ arme,
nutrita d’un pensier di pace avaro,
vanne a colui, ch’ a giusta imprese inviti.
A’ piè t’inchina e di’ che gli smarriti
servi del buon Giesù senza riparo
pregan che gli sia caro
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tôrre al fero Ottoman la santa terra.
Poi va gridando: “Guerra, guerra, guerra”. (48) 

La petición de favor dirigida a ser poderoso era un modo casi canónico de 
terminar los cancioneros: Que Petrarca lo haga con la canción a la Virgen y otros lo 
hagan dirigiéndose directamente a Dios o a cualquier otra divinidad, no quita que 
otros, como aquí Sandoval, se dirijan a un potente señor de la tierra, más cercano sí, 
pero investido de un poder casi divino, como era entonces el Emperador Carlos V.

Recordemos que esta canción, falsamente atribuida a Tansillo, fue repetidamente 
elogiada por diversos críticos literarios, entre el ellos por Carducci.

La técnica compositiva: 
Si la estructura, los temas y la métrica son los tradicionales en los cancioneros 

petrarquistas, no menos tradicional es la técnica de la composición. Nos encontramos, 
sin lugar a dudas, ante un poeta petrarquista, y sabemos muy bien, como recuerda 
Nietzsche, que el petrarquismo en un baile encadenado. Escribir poesía lírica en el siglo 
XVI era como bailar con cadenas: las cadenas del lenguaje, de la materia, de las formas, 
de los temas, de las metáforas, de los modelos canonizados. Sandoval acepta en pleno la 
poética de la imitación que se había impuesto en el Renacimiento.

Sin embargo, llama la atención la falta casi absoluta de referencias a los clásicos 
latinos, no digamos ya a los griegos. Sólo una de las octavas finales (la 41) es casi una 
traducción en verso de un paso de la Metamorfosis de Ovidio. Pero, dado que estas 
octavas toman su materia de Bembo, existe la posibilidad que también este paso de 
Ovidio haya sido tomado directamente de Bembo. ¿Es tal vez esta falta de referencia a 
los clásicos un indicio de que de la escasa preparación humanista de Sandoval?. No lo 
excluimos. Lo que, en cambio, sí es claro es que sus modelos principales son los grandes 
poetas italianos en vulgar: Petrarca, Sannazaro, Bembo y, en menor medida, Cariteo, 
Britonio y Tansillo.

La técnica empleada por Sandoval el la que los italianos llaman “del intarsio”, 
de taracea, de incrustación o de mosaico. En todas sus rimas es fácil hallar las fuentes 
y los modelos de inspiración, con citaciones continuas de los modelos, especialmente, 
como hemos dicho, de Petarca, Sannazaro y Bembo. De ellos toma conceptos, palabras, 
rimas, incluso versos enteros, pero siempre combinándolo todo con habilidad, lo cual 
demuestra la maestría en el domino de la técnica en la construcción del verso. Pero 
no todo se reduce a técnica combinatoria, en las rimas no falta la originalidad: en 
primer lugar porque Sandoval no hace más que aplicar la poética petrarquista común 
en esta época, e incluso lo hace de un modo más perfecto que la mayor parte de los 
poetas contemporáneos. Y además, porque, como observa Toscano, en algunas de 
estas rimas podemos hallar una técnica constructiva del soneto que, superando los 
modelos sannazarianos y bembescos, apunta ya hacia las tendencias a la sentencioso 
y a la argucia, que serán características de los poetas meridionales de la segunda mitad 
del siglo. También en esto Sandoval sería uno de los primeros exponentes de la nueva 
orientación que estaba tomando la poesía lírica del sur de Italia.

Juicio conclusivo sobre la poesía de Sandoval. 
El petrarquismo, ha dicho Menéndez Pelayo, fue un delirio, una epidemia en 

todas las literaturas en vulgar. Pero fue, sobre todo en Italia, una epidemia poética que, 
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si es verdad que en algunos poetas produjo una fiebre de temas, de versos y de formas 
calcadas literalmente de Petrarca, pero faltas de su espíritu poético, es también verdad 
que produjo en no poco poetas una fiebre amorosa y literaria delirante de verdadera, o 
al menos decente, poesía y fue una poética que no sólo caracterizó a una época, sino que 
produjo una proliferación de poetas como jamás se había visto anteriormente. 

Sandoval, joven todavía, no podía sustraerse a la moda de la época y no pudo 
o no supo romper, o al menos hacer menos rígidas, las cadenas que el creciente 
petrarquismo bembesco le tendía. Pero fue, en expresión de Croce, “un petrarquista di 
garbo”. Un petrarquista en gran parte más formal que interior. Debemos admitir que 
en sus rimas sólo raramente se halla algún atisbo de auténtica poesía, siendo la mayor 
parte de ellas “forzate composizioni metriche” (Croce) y un inteligente entretejimiento 
de versos de poetas bien asimilados. Sandoval no fue, al menos hasta 1542, un gran 
poeta, pero sí fue un poeta elegante, que entre la pléyade de poetas petrarquistas de su 
tiempo no es inferior a tantos otros más conocidos. Su cancionero, como hemos notado 
repetidamente, viene a cubrir un vacío que se había hecho sentir dentro de la poesía 
petrarquista meridional, cuando todavía otros poetas coetáneos, como Tansilli, Di 
Costanzo, Rota o Minturno, no habían publicado sus rimas. Con las rimas de Sandoval 
se llena este vacío y se puede ya afirmar la existencias de cancioneros en el sur de Italia, 
al menos desde 1542.

Creo que para terminar es necesario hacer una importante observación: Sandoval 
fue asesinado cuando tenía sólo 30 años y las composiciones que de él conocemos 
fueron todas publicadas cuatro años antes de su muerte, es decir, las compuso antes 
de cumplir 26 años. Podemos decir, por tanto, que se trata de poesía compuesta en un 
periodo de formación que está todavía en busca de la conquista de la técnica poética. 
Y en este sentido se puede afirmar que su aprendizaje técnico fue no sólo convincente, 
sino incluso brillante. Por desgracia no sabremos ya nunca si Sandoval era uno de esos 
poetas que cuanto más leen e imitan, cuanto más ensanchan sus conocimientos poéticos, 
tanto más van encontrándose a sí mismos y van descubriendo la dimensión personal e 
íntima de su propia poesía. Que poseía la técnica, los sabemos; que era inteligente nos 
lo dicen los que lo conocieron; el sentimiento y el gusto los demuestra en la vida y en 
las rimas. Todo esto era un óptimo bagaje para poder llegar a ser un buen poeta. Le faltó 
el tiempo, porque una absurda venganza de honor cortó en ciernes no uno, sino a dos 
jóvenes poetas italianos, que, tal vez, los dos estaban llamados a ser grandes. 
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de Isabella di Morra, corresponden al número que ocupan en la edición de Croce B, Isabella di 
Morra e Diego Sandoval de Castro, Palermo, Sellerio, 1983
2 El soneto se titula Al signor Diego sapagnuolo y está en Rime burlesche edite e inedite di A. F. 
Grazzini, 1882, pp. 64-65.
3 De hecho, Don Pedro figura en el elenco de las “Elezioni dei Padri”, añadido a los nuevos 
estatutos de 1547, pero ya antes ejercía una fuerte influencia sobre su suegro.
4 La atribución a Tansillo de esta canción procede de 1553, año de la publicación del Sesto libro 
delle Rime di diversi eccellenti autori preparado por Girolamo Ruscelli en Venecia. De allí pasó a 
las ediciones sucesivas. Fiorentino la incluyó en 1882 en las Poesie liriche de Tansillo y el mismo 
Percopo la consideró original del poeta de Venosa. También Carducci la creyó de Tansillo y después 
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sobre los celos Quel continuo timor, quel rio sospetto, que forma parte de las rimas publicadas por 
Sandoval en 1542, fue atribuido por Laurenza y tras él por Percopo a Tansillo.
5 Las citas, cuando no se especifica otra cosa, están tomadas de folletos de propaganda, guías 
turísticas, programas de festejos, comunicaciones en internet etc., la mayor parte anónimas, 
pero que, aunque carecen de rigor científico, son las informaciones más leídas y las que forman 
opinión entre la gente, y, por eso, creo que deben ser tenidas en cuenta.
6 Le Chanconniere espagnol d’Hebe ray des Essarts, editado en Bordeaux, en 1951, por Ch. V. 
Aubrun, pág. 175. El texto del citado poema es el siguiente: Si pensay que soy mudable/ esta salva 
vos faré/ que jamás yo fablaré/ aunque alguna me fable/ Siquiere porque creays/que vos soys lo 
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sino callo e callaré/ que jamás responderé/ aunque alguna me fable. Las glosas se refieren a los 
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v 6 que soys vos lo que más quiero; v. 8 con la vida que me dades).
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EL VIAJE A TRAVÉS DE LA OBRA DE RAFFAELE NIGRO

Estela González de Sande
Universidad de Extremadura

“Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años 
puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de 
naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de 
personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara.”

J. L. Borges.Buenos Aires, 31 de octubre de 1960

Las palabras de Borges corresponden a su idea de literatura, una literatura 
apegada a la realidad, en la que pensamiento y vivencias se unen dando lugar a obras 
literarias. De ahí la necesidad por parte de muchos escritores de plasmar acontecimientos 
de su vida.

Los relatos de viajes satisfacen perfectamente esa necesidad de la que hablaba 
Borges en el Epílogo del Hacedor (1960: 29).

En 1990 se estrena como narrador de viajes Raffaele Nigro con su Diario 
D’Albania, a éste le sucederán rápidamente otras obras de tema similar como Viaggio 
in Puglia, Viaggio in Basilicata, Adriatico, Diario Mediterraneo y Viaggio a Salamanca. 
Todas ellas de muy diversa índole, pero sin embargo encuadradas dentro de la literatura 
de viajes del escritor por constar de un núcleo común que no es otro que el del viaje. Es 
importante definir el concepto de literatura de viajes, ésta tiene una larga tradición en 
la literatura italiana, desde la obra de Marco Polo hasta nuestros días. El género literario 
ha ido evolucionando con el transcurso de los años desde la Edad Media en la que 
lo principal era la descripción y la documentación de lugares y costumbres, pasando 
por la modernidad en la que primaba el análisis del ser humano en su capacidad de 
resolver y defenderse de las situaciones difíciles o inesperadas; hasta llegar a la literatura 
contemporánea en la que los libros de viajes adquieren un carácter mucho más íntimo 
situándose como núcleo del relato las repercusiones del viaje en el mundo interior de 
quien lo realiza. (Carrizo Rueda, 1996)

Es cierto que las obras antes citadas de Nigro se desarrollan en torno a un viaje, 
unas veces ese viaje es simplemente un recorrido interior en la memoria del autor o del 
protagonista, otras son un viaje físico y otras, como es el caso de Viaggio a Salamanca 
son un pretexto para dar lugar a un viaje alegórico.

Diario d’Albania, relato inserto dentro de la colección Il piantatore di lune 
(1991), corresponde a un viaje físico del escritor. Narrado en primera persona, se trata 
de una serie de descripciones y reflexiones sobre lugares, gentes y costumbres. El quince 
de agosto de 1990 Raffaele Nigro sale de Bari en un vuelo directo hacia Tirana, capital 
albanesa, acompañado por Livia, su mujer en la realidad y su musa en la ficción. Allí 
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le espera Dashnor Kokonozi, periodista y escritor albanés, que se convertirá en su guía 
por tierras albanesas.

El relato tiene un valor muy importante como documento no sólo paisajístico, 
sino también como documento de la cultura y las tradiciones de una nación que dista 
tan sólo sesenta kilómetros de las costas italianas y sin embargo se aleja profundamente 
en el panorama social, político y cultural.

Mezz’ora di volo e appaiono le pianure e poi le montagne, oltre l’Adriatico. 
Il muro d’acqua è crollato. L’aereo aterra rumoroso su una pista sconnessa. Osservo 
la foresta di bunker, la polizia di frontiera, gli uomini dell’esercito di questo paese 
militarizzato fino al ridicolo (...) Io ho gli occhi incrollati ai finestrini, a un incredibile 
paradiso di animali da cortile e di mandrie che invadono l’asfalto sbreccato, le campagne, 
le case, i cortili, le montagnole, i villaggi. Ho gli occhi sulle file di donne in costume 
tradizionale o nascoste dai fazzoletti bianchi, piegate sui solchi di pomodori, sui fronti 
di meliga e di granturco o attardate dietro le mandrie e le greggi. Ne sono commosso e 
sento l’emozione alla gola. Davanti a me si apre la città del Sole o la mia Africa. (Nigro, 
2001a: 19)

Con estas palabras Nigro recoge en Diario Mediterraneo su primera impresión 
del país albanés. En Diario d’Albania el autor nos dará tan sólo unos pequeños apuntes 
de las cosas o acontecimientos que impactan en su memoria, los problemas políticos y 
sociales, el comportamiento de las mujeres, la semejanza con la Italia meridional de los 
años veinte, las diferencias entre norte y sur, algunas ciudades como Berat, calles, plazas, 
museos e iglesias, hombres de la denominada “Liga de escritores albaneses”, la religión, 
las costumbres, etc. Una década después, en Diario Mediterraneo retoma el tema de 
ese viaje para añadir detalles que no había plasmado en su primer Diario y para narrar, 
además las sucesivas visitas que a Albania realiza.

La necesidad de regresar a Albania, de conocer más sobre el pueblo albanés, 
queda explícita en las últimas líneas de Diario d’Albania:

Il Fokker si leva nel cielo. C’è vento forte, l’aeroplanino incontra resistenza, 
beccheggia. Il mare è un pulvinio di schiume. Nell’oblò scompaiono le montagne, 
scompare la piana, scompaiono i montarozzi. Eppure ora io sento che in questa terra 
selvaggia rocciosa aspra assolata acquatica, prima o poi tornerò. (Nigro, 1991a: 281)

Parece que a Nigro le ocurre lo mismo que al Marco Polo de Calvino, viajar 
le deja el sabor amargo de saber que aún le queda mucho por conocer. Su visita a 
Albania le ha abierto un horizonte nuevo, desconocido hasta el momento, le ha 
abierto el deseo de continuar la búsqueda de las diferencias entre italianos y albaneses 
para terminar definitivamente con las distancias, para romper el “muro de agua”. Ha 
conocido Albania, pero tiene que seguir descubriéndola porque en su viaje ha advertido 
la distancia - no física sino psicológica- que separa los dos países. Quizá Nigro siente 
como el protagonista de Le città invisibili, aunque el viaje de este último no sea físico 
sino mental. Es un viaje en la memoria como el de Raffaele Morgante, protagonista de 
Adriatico.

Arrivando a ogni nuova città il viaggiatore ritrova un suo passato che non sapeva 
più d’avere: l’estraneità di ciò che non sei più o non possiedi più t’aspetta al varco nei 
luoghi estranei e non posseduti.

Marco entra in una città; vede qualcuno in una piazza vivere una vita o un 
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istante che poteveno essere suoi; al posto di quell’uomo ora avrebbe potuto esserci lui 
se si fosse fermato nel tempo tanto tempo prima, oppure se tanto tempo prima a un 
crocevia invece di prendere una strada avesse preso quella opposta e dopo un lungo 
giro fosse venuto a trovarsi al posto di quell’uomo in quella piazza. Ormai da quel suo 
passato vero o ipotetico, lui è escluso; non può fermarsi; deve proseguire fino a un’altra 
città dove lo aspetta un’altro suo passato, o qualcosa che forse era stato un suo possibile 
futuro e ora è il presente di qualcun altro. I futuri non realizzati sono solo rami del 
passato: rami secchi.

- Viaggi per rivivere il tuo passato?- era a questo punto la domanda del Kan, che 
poteva anche essere formulata così: -viaggi per ritrovare il tuo futuro?

E la risposta di Marco: - l’altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore 
riconosce il poco che è suo, scoprendo il molto che non ha avuto e non avrà. (Calvino, 
1993: 96-97)

Tres años antes de Diario Mediterraneo, obra que continúa el relato de su visita a 
Albania, sale a la luz Adriatico, publicada por la editorial Giunti en 1998.

Esta novela arranca con el viaje del protagonista en barco en busca de una 
patera de inmigrantes que ha naufragado en aguas del Adriático. El personaje, Raffaele, 
es un periodista que, cargado con su cámara, se dispone a grabar un reportaje sobre 
el destino de estos inmigrantes. De nuevo tenemos una novela de Nigro que se abre 
con motivo de un viaje. Sin embargo pronto descubrimos que éste no es más que un 
pretexto utilizado por el autor para realizar un recorrido en la memoria del personaje. 
Aparece el viaje como núcleo del relato, como elemento unificador de las ideas y los 
pensamientos del narrador. En torno a este núcleo se encuadran además otra serie de 
viajes como es el de los inmigrantes desde su país de origen hasta Italia o el del padre 
del narrador- protagonista, Antonio Morgante, que partió como militar a Trani, pero 
fue hecho prisionero y encarcelado seis años en la India y después uno en Liverpool, 
en Inglaterra.

La paura e la sabbia ricordava mio padre, la sabbia agitata dal ghibli, il vento che 
seppelliva le tende gli zaini i carrarmati le vettovaglie e le jeep. La sabbia che disegnava 
di continuo i lineamenti di corpi misteriosi, penetrava nelle boracce e nelle gavette, 
accompagnava la galletta nel suo viaggio verso la bocca. (...) Mio padre mi raccontava 
di un viaggio, il suo viaggio più lungo, sul ponte di una nave militare, tra prigionieri 
stravolti da conati di vomito, da fettori di acqua salata e alghe. Trenta giorni di fame 
e vomito, prima di toccare la misteriosa India di Bombay, di Calcutta e di Madras. 
(Nigro, 1998: 19)

Otros viajes aparecen en el interior de la obra como el del tío Peppino que huyó 
del campo en busca de fortuna:

il futuro non è nel Mediterraneo ma nell’Europa. (Nigro, 1998: 100)
Se estructura la novela como un doble viaje: el viaje físico del protagonista en 

el barco “Medusa” y el viaje interior en la memoria, recordando acontecimientos de su 
biografía y de la de su familia y haciendo un recorrido por las experiencias de su vida 
que han marcado su personalidad.

Ya desde joven ansiaba viajar en busca de una modernidad que en el campo 
no encontraba y así lo demuestra en las palabras que dirige a su padre, Antonio 
Morgante.
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Un giorno saremmo volati via, verso l’America, un paese libero, lunare. 
L’emigrazioni che a tanti pariva una condanna per me era una benedizione. (Nigro, 
1998: 71) 

El tema de la fuga se repite en toda la novelística de Nigro, pero sobre todo en 
su narrativa de viajes. El viaje para el escritor se presenta no sólo como pretexto para 
descubrir o dibujar nuevos mundos, como decía Borges, sino también como huida 
interior, es decir, como vía de escape para abandonarse al recuerdo y a la memoria. 

Rescatando sus vivencias hará mención nuevamente de su viaje con Livia, 
destinataria de esta novela, a Albania.

Sin embargo es en Diario Mediterraneo donde más detalles se añaden al citado 
viaje a Albania. Y es que este Diario podría ser considerada la obra de Nigro que mejor 
recoge su experiencia como viajero, ya que en ella no sólo se habla de sus viajes a los 
Balcanes, sino también a todos o muchos de los pueblos y países, cuyas costas baña el 
mar mediterráneo. Entre éstos estará España.

En la introducción del Diario el propio autor nos explica cuál es su cometido y 
el porqué de sus muchos viajes:

Io ne racconto i successi e i fallimenti attraverso un taccuino di viaggi dialoghi 
ricordi cronache. Attraverso un diario che registra le rivolte e le sconfitte verificatesi 
dai Balcani al Maghreb, dal Mar Nero all’Atlantico lungo gli ultimi undici anni del 
Novecento. È il taccuino di un viaggiatore che per guarire delle malattie del vecchio 
millenio se interroga se sia una iattura o un beneficio questa trasumanza di uomini fatti 
profughi dall’eldorado di Hollywood. (Nigro, 2001a: VII)

Se abre el libro con el motivo por el cual emprende su viaje a Albania y con la 
descripción de este viaje. Regresa a Italia. Dos años más tarde, en 1992, recorre Reggio 
Calabria, después Sicilia, y después de nuevo Reggio Calabria. El diez de octubre de 
1994 realizará su segundo viaje a Tirana, invitado por un grupo de jóvenes escritoras 
albanesas para dar una conferencia sobre literatura italiana. Nos describirá una ciudad 
muy cambiada, una ciudad con más movimiento, más coches, más tiendas, una ciudad 
que ha adquirido un leve soplo de modernidad:

Dov’erano mandrie e greggi ora ci sono file interminabili di automobili fetide. 
E l’unica strada che porta a Tirana è costeggiata da chioschi dove si vende di tutto, 
pneumatici, ricambi per auto, banane, bibite. (Nigro, 2001a: 111)

Describirá las ciudades del país balcánico que visita recordando además a los 
amigos albaneses de su primer viaje.

En 1995, después de visitar Altamura, Matera y Brindisi se produce su tercer 
viaje a Albania para presentar su obra la Baronessa dell’Olivento. Es el mes de octubre, 
Nigro habla de una capital distinta en la que el aire se hace insoportable debido a la 
contaminación de la industria incipiente.

Un mes más tarde, el seis de noviembre de 1995, visita por primera vez España. 
Acude invitado por Giuliano Soria a un Congreso celebrado en Salamanca, Trece 
Escritores en Salamanca.

Raffaele Nigro plasma en su Diario las primeras impresiones que le produjo el 
país que, según él, se asemeja tanto a Italia. Aterriza en Madrid y desde el organizado 
paisaje de la capital ansía la llegada a Salamanca:

Si fa presto a fuggire di Madrid, dall’altopiano sabbioso di Barajas. Qui non 
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piove da anni e il sole ha divorato tutto, ha lasciato soltanto una rada vegetazione 
mediterranea che i giardinieri preposti fanno fatica a tenere in vita. La città è uno 
specchio di pulizia anche nei quartieri periferici, c’è dappertutto un senso forte di 
organizzazione e di disciplina. L’autobus fila verso nord, in cerca di campagne. Salamanca 
è la città dei dotti, meta obbligata del mondo culturale di ogni tempo, amata e visitata 
da Colombo e da Cervantes. L’altopiano sconfinato della regione di Castiglia y León ci 
apre le sue lande deserte, gli incolti assiepati sulla moltitudine di colline e fuggenti verso 
le montagne di roccia. (Nigro, 2001a: 25)

En Salamanca hablará no sólo de la cultura que se siente, según él, en las calles, 
sino también de los monumentos, de la plaza Mayor, del puente Romano, de la tuna, 
de los churros, del botón charro, etc. La ciudad le recuerda el sur de Italia, su tierra. El 
cielo de Salamanca es el cielo del mediterráneo. Se remonta a los orígenes del país para 
establecer lazos de unión entre España e Italia.

Splende finalmente sul cielo di Salamanca il bagliore iridescente del Mediterraneo 
(...) In Spagna, come in Grecia, nulla è più facile di un discorso sul mare. Il mare che ha 
legato al tempo degli Aragona Napoli e Madrid. (Nigro, 2001a: 129)

Concluye las notas de su viaje a España asemejando la región castellana a la 
ciudad de Salento:

Il gioco retorico e il leziosismo erudito sembrano abitare le grandi facciate dei 
monumenti di questa città rinascimentale e plateresca, dove gli artisti si sono divertiti, 
secoli addietro, a martoriare la pietra e dove i tredici si sorprendono di tanto in tanto 
nel dubbio se non stiano respirando invece che l’aria della Castiglia quella del Salento. 
(Nigro, 2001a: 130) 

Este primer viaje a la ciudad le servirá de inspiración para otra novela, Viaggio a 
Salamanca, en la que el viaje adquiere dimensiones metafísicas, siendo éste más que un 
viaje espacial un viaje literario en el que el autor recrea su concepción de la poesía.

En los dos años siguientes viajará por diferentes ciudades italianas, en su Diario 
describirá principalmente su ciudad de residencia, Bari, un lugar que ya no soportaba 
la desmesurada llegada de viajeros inmigrantes.

En 1998 nos relata su primera visita a Alemania deteniéndose en el comentario 
de algunas ciudades.

Mucho más interesante es la narración de su viaje a Andalucía. En abril de 1999 
Raffaele Nigro llega a Sevilla invitado a un ciclo de Conferencias que agrupa a varios 
escritores mediterráneos. La ciudad aparece ante sus ojos como residencia de Vírgenes 
y de poesía contemporánea.

Non si è ancora spenta la drammaturgia della Passione quando il nostro aereo 
atterra a Siviglia. La città dellle Madonne e dei Nazareni è già una festa di fragole 
mature e dappertutto sento le riflessioni di Oreste Macri, le parole e i versi di Vittorio 
Bodini, il passaporto dei versi che mi introduce nelle case della grande poesia spagnola 
del Novecento.

L’Andalusia è già una fornace in primavera. (Nigro, 2001a: 185)
Estas serán las primeras palabras de la estancia de Nigro en Sevilla. Avanzando 

en la lectura del Diario descubrimos la impresión que en la mente del escritor produce 
la imagen de la ciudad:

Seviglia è città immensa, tutto in Spagna è immenso, come dettato dal bisogno 
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di adeguamento alle dimensioni della penisola. Immense le cattedrali, immensi i parchi, 
vasti i nuovi viali che accompagnano il Guadalquivir. (Nigro, 2001a: 194)

La visita a la capital andaluza le permite escribir sobre las tradiciones y costumbres 
de los sevillanos. Habla de las “tapas”, de la sangría, de la “movida” y de los toros. 
Pero también hará alusión a la Semana Santa, a las procesiones, iglesias y Vírgenes; 
comparándola con la Semana Santa del sur italiano.

Se aleja de Sevilla para conocer la sierra granadina. Se encontrará con “pueblos 
de cal”, con un mediterráneo puro.

Quei paesi di calce, nati dal gusto arabo, sono la veste della Puglia, della Sicilia 
e della Grecia, la veste del Mediterraneo. (Nigro, 2001a: 194)

Conocerá la Alhambra, la Catedral de Granada y la casa de García Lorca. 
De vuelta a Sevilla presencia la Feria de Abril y realiza un corto viaje a Écija, a 

Huelva y a Cádiz.
A Nigro le interesa en especial la cultura y el paisaje, elementos en los que 

encuentra similitudes con su tierra y con los pueblos mediterráneos en general. Todas las 
vivencias de su estancia en Andalucía quedan archivadas en su memoria para plasmarlas 
años después en Diario Mediterraneo. 

Después de desplazarse hasta Albania por cuarta vez y a Túnez, regresará en 
el año 2000, nuevamente en abril, a Sevilla. En esta ocasión su objetivo será hacer 
un análisis riguroso de la Semana Santa, de las cofradías y hermandades. En cuatro 
páginas describirá la estructura, los colores, el recorrido y a los fieles de las diferentes 
hermandades. 

Volverá a visitar Cádiz y de ahí se desplazará a Gibraltar y a Ceuta para llegar 
hasta Tánger.

El último viaje de Nigro a España, recogido en este Diario, tendrá lugar el 
dieciocho de octubre de 2000 en Cáceres. Durante su breve estancia en Extremadura 
visitará Trujillo y la casa de Pizarro. También se desplazará a Mérida.

Las anotaciones que el escritor hace de sus viajes son innumerables. Hemos 
señalado cuatro viajes a España que relata en su diario, evidenciando aquellas 
descripciones o pensamientos más relevantes. Llama la atención el hecho de que, de 
uno de esos viajes, como ya hemos mencionado, haya surgido toda una novela del 
melfitano. Una novela que, probablemente igual que Diario Mediterraneo, mezcla 
poesía y realidad, y sin embargo en ambas los personajes que intervienen son personajes 
reales, escritores consagrados, literatos o simples estudiosos de la cultura y la literatura 
italiana.

En Viaggio a Salamanca prima el elemento narrativo por encima del descriptivo; 
sin embargo podríamos incluirla dentro de la narrativa de viajes si entendemos que 
es precisamente el viaje a Salamanca el que permite que la trama de la novela se 
desarrolle. Si a este hecho añadimos la poca precisión que sobre el término literatura 
de viajes existe en la crítica actual y la fuerte unión existente entre los libros de viajes 
y la “literariedad” es indudable que una mínima mención a esta novela no esté de más 
en nuestro estudio, sobre todo porque es el propio autor el que la incluye dentro del 
género de viajes al afirmar que “il viaggiatore è un poeta”. Es precisamente una poesía 
en lo que se convierte su viaje a Salamanca. Con estas palabras cerraba Raffaele Nigro su 
presentación de la traducción de su novela, Viaje a Salamanca, en el Instituto Italiano 
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de Cultura en Madrid.
Son significativas porque de ellas extraemos la fuerte unión que en el escritor 

existe entre poesía y viaje y es que su novela encarna el relato de un viaje de la memoria 
poética, un viaje que agrupa a los artistas que, en torno a la tumba de Unamuno, 
pueden salvar la tradición literaria.

Oggi viviamo di una necessità cronista (...) gli scrittori sono diventati così pochi, 
un popolo in via di estinzione, con bisogno di rannudarsi a Salamanca (...) diventa il 
posto dove ci rannudiamo per vedere la peste e la lepra del mondo. (Nigro, 2004)

Aunque predomine el carácter poético y simbólico, la obra no está exenta de 
elementos propios del diario de viajes como son la crónica de sucesos o las descripciones 
de ambientes. Aparecen comentarios sobre el paisaje castellano y salmantino y 
valoraciones subjetivas de la ciudad:

A Salamanca c’è una festa continua di rondini, las golondrinas, e si guarda con 
occhi meno preoccupati la pena del quotidiano. (Nigro, 2001b: 10)

El alto valor literario y fantástico de la novela no puede hacer pasar inadvertido 
el viaje ya que éste representa el comienzo de la trama, así como no puede pasar 
inadvertido el viaje de Francesco Nigro por las tierras de Puglia en I fuochi del Basento 
(1987), ni el de Vlaika y Stanislao Brentano desde su país albanés hasta tierras italianas 
en la Baronessa dell’Olivento, ni tampoco el de la garza Cola Cola en busaca de la isla del 
Trigo y del Mijo en Desdemona e Cola Cola. No podemos olvidar ninguno de los viajes 
internos de la obra del melfitano. Para él el viaje se convierte en elemento indispensable 
en el momento en que advierte la necesidad del hombre de desplazarse.

Ho cominciato a scrivere, quasi automaticamente, la storia delle fughe 
sull’Adriatico, un mare battuto prima dagli arabi e poi dai turchi, per raccontare il 
bisogno più grande che l’uomo abbia avvertito dalle origini del mondo, spostarsi. 
(Nigro, 2001a: 9)

Esa necesidad de movimiento se manifiesta ya desde los versos de Dante que 
mientras ascendía en su Paraíso encontraba virtud (Alighieri, 2004: 321), o en Alfieri 
cuyo máximo placer era andar para satisfacer su inquietud interior (González Miguel, 
1998: 313) o en Sciascia, escritor apasionado por los viajes, cuyo ideal es la libertad que 
los compromisos impiden:

Il giusto viaggiare è quello di non conoscere, nei luoghi in cui si va, nessuna 
persona o pochissime; di non avere commendatizie da consegnare e appuntamenti cui 
consegnarsi; di non avere impegni che con se stessi, per vedere senza affanni le cose che 
abbiamo desiderato vedere e che di solito, almeno per me, non sono - di una regione, 
di una città- moltissime. (Sciascia, 2001: 21)

Nigro se coloca al lado de Sciascia en su condición de viajero apasionado, pero 
también al lado de otros muchos como Tabucchi y Tondelli que, al igual que él, plasman 
por escrito sus vivencias definiendo el nuevo mundo que ante ellos se presenta. 

Recordamos las palabras de Giuseppe Bonaviri, autor, como Nigro, de la literatura 
italiana actual, en una entrevista en el Gazzettino, sobre la tarea de los escritores:

Cercare di cogliere nel profondo della memoria stratificazioni di ricordi e aspetti 
sapienzali della vita, paessaggi e odori, colori e suoni. Sono tutte sensazioni che poi si 
trasformano in emotività, ma hanno trovato riparo nella parte profonda, arcaica del 
cervello. Qualsiasi manifestazione di ordine artistico voglio dire, fosse anche il gioco dei 
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bambini, i sogni che abbiamo, lo stupore che proviamo davanti a un tramonto, le prime 
incisioni rupestri, creano secondo me delle reazioni biochimiche tra cellula e cellula o 
tra interno ed esterno della medessima e solo in un secondo tempo emergono memorie 
e sensazioni che noi elaboriamo attraverso una tecnica artistica che può essere di volta 
in volta la scrittura, la pittura, la musica e così via. (Orsenigo, 2004: 13)

Son precisamente sus vivencias y su contacto con la gente de Puglia lo que le 
conduce a escribir en 1991 Viaggio in Puglia. Este podría ser considerado su segundo 
diario de viajes después de Diario d’Albania, en él hace un recorrido por lugares 
describiendo no sólo el paisaje, sino también las costumbres y los habitantes de una 
tierra por la que siente un especial afecto.

Un paese sconfinato, mi accorgo, non mi possiede, sono io che lo possego in un 
palmo se ho amici: sono le mie coordinate, i miei punti di riferimento. (Nigro, 1991b: 
4)

A raíz de esta apreciación al inicio de la obra se abre un libro lleno de encanto 
en el que la crónica se intercala con el recuerdo y la emoción que le produce al viajero 
la belleza de la región. Una región en la que, según el escritor, se encuentran las raíces 
de la cultura mediterránea. Serán precisamente esas raíces las que defina en la obra: 
las costumbres, el sentimiento nostálgico del sur, el desarrollo vivido en sus años de 
juventud, etc. Hará un constante reclamo a la memoria y a la melancolía que le produce 
la pérdida del denominado “mundo campesino”.

El paso del mundo arcaico al mundo moderno se muestra de nuevo cinco años 
más tarde en su obra Viaggio in Basilicata (1996). En ésta presenta las consecuencias 
que en su región de nacimiento ha ocasionado el progreso. Intentará evidenciar la 
riqueza cultural existente en Basilicata para destruir los falsos estereotipos que sobre 
ella se han formado. Analizará las creencias religiosas, los lugares de culto, los santos 
venerados, etc.

El melfitano coloca ante el lector una idea nueva de Basilicata, descubre una 
tierra rica de tradiciones y de cultura, una tierra que ha visto nacer a muchos hombres 
cultos. 

Su aventura será espacial y también interior puesto que las alusiones a la infancia, 
a la familia y a sus experiencias llenan las páginas del libro. 

Tanto Viaggio in Puglia como Viaggio in Basilicata nos brindan la posibilidad 
de acercarnos a una zona meridional italiana que se llena de magia a través de las 
páginas de Nigro. Esta es la intención del Nigro viajero: dar a conocer, mostrar y, de 
esta manera, entrar en comunión con el lector, consiguiendo así la denominada por él 
“comunicazione di potere”.

Desde que abandonó su pueblo, Melfi, para estudiar en Bari, Raffaele Nigro 
no ha parado ni un instante de moverse. Se ha interesado siempre por el conocimiento 
de otros países, sobre todo los de su tan amado mediterráneo. Ha sido un incesante 
viajero dispuesto a, como él mismo dice, “violar la intimidad” de lugares extraños para 
convertirlos en literatura. Su producción literaria demuestra la gran capacidad del autor 
como cronista y el interés que suscita en él el mundo de los viajes. Unos viajes que 
otorgan sabiduría y conocimiento de mundos desconocidos, lejanos e incluso ocultos. 

La conoscenza di un paese è anche violazione della sua intimità, incontro con 
ciò che è nascosto o non appare. (Nigro, 1998: 253)
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L’IMPORTANZA DI COMPOSTELLA
NELLA LETTERATURA ODEPORICA: VIAGGIO DA NAPOLI À S. 

GIACOMO DI GALIZIA DI NICOLA ALBANI

Isabel González
Universidad de Santiago de compostela

0. PREMESSA
Dal Medioevo tutti i popoli della cristianità occidentale sono venuti a 

Compostella per visitare il sepolcro dell’Apostolo. Perciò Santiago senza il pellegrinaggio 
non sarebbe uguale. Il Cammino è molto emozionante perché durante il percorso si 
conoscono persone provenienti dalle parti più lontane della terra che contribuiscono 
allo scambio culturale. 

Forse il Santo d’Assisi, sicuramente Cavalcanti, e certamente Dante, erano 
coscienti dell’importanza di questo fatto. Infatti, nella Divina Commedia, concretamente 
nel canto XXV del Paradiso, una volta che Virgilio se n’è andato e la guida di Dante 
è appunto Beatrice, essa molto lieta gli dice che guardi l’Apostolo San Giacomo, uno 
degli apostoli più cari a Gesù: “E la mia donna, piena di letizia, / mi disse: “Mira, mira! 
Ecco il barone / per cui, laggiù, si visita Galizia!” (Paradiso, XXV, 16-18). La letizia di 
Beatrice si mostra nella ripetizione: mira, mira, e nella forza: ecco il barone.

Ma San Francesco e Cavalcanti sono stati soltanto una piccola esemplificazione 
di una lunghissima catena di illustri pellegrini italiani che dal Medioevo fino ad oggi 
sono venuti a Compostella da tutte le città italiane: Venezia, Pisa, Perugia, Roma, 
Napoli e tante altre. Contadini, cittadini, laici ed ecclessiastici, nobili, principi e re, 
tutti volevano visitare il sepolcro dell’Apostolo e pellegrinare a Compostella. Alcuni 
di questi pellegrini hanno lasciato documenti scritti di un valore incalcolabile. Tale è 
il caso di Domenico Laffi (secolo XVI), Cosimo III dei Medici (secolo XVII) e Nicola 
Albani (secolo XVIII), che hanno fatto di Compostella un luogo di pellegrinaggio 
degno di essere paragonato a Roma o a Gerusalemme(Cfr. Domínguez, 2005: 251-267; 
González, 2004: 231-249; Marchisio, 2004: 287-307 y e Sanmarco, 2004: 269-285). 

1. IL MANOSCRITTO1

Dalla metà del secolo XVIII depositato nell’archivio del Centro Italiano di 
Studi Compostellani di Perugia (Fondo Caucci ms. 1S), è un’opera molto estesa. Si 
tratta di un manoscritto diviso in due tomi di formato di cm 25 x 18, rispettivamente 
di 290 e 328 pagine. Il primo tomo ha undici capitoli che fanno riferimento al percorso 
compiuto, mentre il secondo, che è diviso per argomenti, in otto parti, tratta della 
permanenza a Lisbona, del nuovo viaggio a Santiago di Compostella e del ritorno in 
patria. Il manoscritto finisce con quattro pagine di note biografiche che ci permettono 
di delineare qualche tratto della vita di N. Albani dopo la fine del pellegrinaggio. Il 
testo ci offre molti problemi, a cominciare dalla datazione, perché sebbene non ci siano 
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motivi per dubitare che il lunghissimo viaggio di N. Albani sia avvenuto tra il 4 giugno 
1743 e il 3 ottobre 1745, che sono le date che lui indica, è molto probabile che la 
stesura del manoscritto sia stata fatta dopo il viaggio, una volta che Albani rientrò a 
Napoli2. Infatti Albani si riferisce in varie occassioni al suo diario che dice di aggiornare 
quando ha un po’ di tempo libero, per esempio durante le soste e anche ci indica di 
arrichirlo con varie stampe che afferma di aver comprato lungo il cammino.

Il linguaggio del manoscritto è di tipo colloquiale, tipico dell’italiano parlato 
nella metà del ‘700, con espressioni dialettali e con qualche cultismo d’origine latina. 
È possibile che per la revisione, fatta anni dopo la fine del viaggio, abbia avuto l’aiuto 
di una persona di cultura ecclessiastica, come per esempio un sacerdote. Questo fatto 
giustificherebbe certe frasi abbastanza impegnative del tipo “votum feci per palatium 
ejus nunquam transire et nunquam amplius dicendi me esse istius principis subditus”, 
parole che il pellegrino pronuncia a Genova, dopo essere stato respinto dal principe 
Doria, e che certamente non sono farina del suo sacco.

Per arricchire il suo diario Albani inserisce certe parole e locuzioni straniere, 
in francese e, soprattutto in spagnolo ma, con risultati poco accademici: “vivas vusté 
por mucos agnos”3 avrebbero gridato, secondo il pellegrino, i ragazzi compostellani in 
occasione del suo compleanno. Si tratta di un linguaggio molto vivo e immediato, quello 
della parlata di ogni giorno, che lascia trasparire le emozioni che Albani sente in tante 
occasioni lungo il percorso. Basti leggere la descrizione emozionata che il pellegrino fa 
dell’arrivo a Santiago, la meta del cammino, tante volte desiderata, a cominciare dalla 
impressione che riceve e dalla emozione che sente alla vista della città che contempla 
per la prima volta dal monte del Gozo.

Per quanto riguarda la struttura, ci troviamo di fronte al classico diario di 
pellegrinaggio articolato secondo le principali tematiche della letteratura odeporica 
compostellana, diviso per giornate, con indicazione degli alloggi, delle distanze tra 
una località e l’altra espresse in miglia, delle devozioni da compiere, delle avventure e 
disavventure e con un certo spazio dedicato alla descrizione di Santiago.

Da rilevare il notevole corredo iconografico che illustra con una serie di disegni, 
acquerelli e stampe le fasi più drammatiche e singolari del pellegrinaggio ed i luoghi 
più importanti visitati. Si tratta di una straordinaria documentazione iconografica del 
pellegrinaggio, anzi, è la più completa ed estesa del suo genere: 10 acquerelli, alcuni 
divisi in varie scene, cinque eccellenti disegni della Santa Casa di Loreto e sei stampe 
delle principali città e santuari visitati: Roma, Genova, Madrid, Lisbona, Madonna di 
Monsserrat e del Pilar.

Prima di finire questo capitolo conviene sottolineare l’importanza della 
scoperta del manoscritto. Il testo fu individuato dopo una lunghissima ricerca fatta 
da varie persone collegate al mondo degli studi jacopei. Finalmente il Professor Paolo 
Caucci lo acquista a Roma e lo deposita presso l’archivio del Centro italiano di studi 
compostellani di Perugia. Il manoscritto fu fatto conoscere in occasione del Convegno 
su Il pellegrinaggio a Santiago de Compostela e la letteratura jacopea tenuto sempre a 
Perugia nell’anno 1983.

Da allora entra a formare parte della bibliografia più importante sul Cammino, 
è citato molto frequentemente e ne sono anche stati fatti molti studi parziali, ma era 
necessario pubblicarlo per offrirlo all’attenzione degli studiosi e specialisti di letteratura 
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jacopea, fatto che avviene nell’anno 1993, dopo lo sforzo di molti anni di lavoro.

2. IMPORTANZA DELL’OPERA ALL’INTERNO DELLA 
LETTERATURA DI VIAGGI
Come sappiamo la letteratura odeporica compostellana è quel genere diffuso 

in tutta Europa che si fonda sulla descrizione degli avvenimenti accaduti durante il 
lungo viaggio verso Santiago di Compostella. Dopo il quinto libro del Codex callistinus, 
conosciuto come Guida del pellegrino, che è senza dubbio il suo primo e più famoso 
esempio, l’opera di N. Albani è uno degli esempi maggiori di questa letteratura di 
viaggi.

Albani descrive il percorso realmente compiuto, con molti riferimenti ad altre 
possibilità di compiere il cammino diretto dall’Italia a Compostella nel Settecento. 
Lui ci propone un itinerario abbastanza confuso, corrispondente in parte al percorso 
tradizionale dei pellegrini francesi con l’accesso in Spagna da Roncisvalle, ma in realtà 
Albani seguirà un itinerario dettato da due ragioni: prima le circostanze (per esempio 
la “peste di Messina” lo obbligherà a deviare il suo cammino) e in secondo luogo la 
devozione e la curiosità (vuole visitare i principali santuari mariani dell’epoca: Loreto, 
Montserrat e Zaragoza) e anche alcune delle città europee più importanti come Roma, 
Milano, Barcellona, Madrid, Lisbona, ecc.

Nel Viaggio da Napoli a San Giacomo di Galizia troviamo i cinque elementi 
costitutivi della letteratura odeporica: In primo luogo, la descrizione di uno o più 
itinerari per raggiungere Santiago. Infatti, Albani, oltre al viaggio da lui compiuto, 
fa molti riferimenti ad altre possibilità, affermando che il vero cammino, quello più 
diretto per andare dall’Italia a Compostella nel Settecento era quello che da Roma 
passava per Firenze, Milano, il Piemonte, Lione, Parigi per la via di Borgogna, e San 
Giovanni di Luz per entrare nella Spagna da las Vascongadas, ma lo considera molto 
difficile: “vi sono però montagne disastrose e dispopolate”. Poi, naturalmente, Albani 
descrive il percorso realmente compiuto per arrivare a Santiago (città, terre, casali, 
castelli e luoghi); in secondo luogo, c’è una descrizione minuziosa delle principali 
tappe (con indicazione delle soste degli ostelli, indicando con estrema precisione non 
solo le località dove si ferma ma anche l’assistenza e l’ospitalità ricevuta; come terzo 
elemento di questo tipo di letteratura non manca l’indicazione delle reliquie e dei 
corpi santi che lungo il percorso s’incontrano e che devono essere visitati; dopo, in 
quarto luogo, la descrizione della città e della cattedrale di Santiago e, finalmente, come 
quinta caratteristica della letteratura odeporica, ci sono anche l’impressione e i ricordi 
personali dell’autore. Nel nostro caso, il pellegrino Albani ci racconta, naturalmente, 
tutte le meraviglie e curiosità in cui s’imbatte e anche le disgrazie a lui successe, come 
indica il lungo titolo dell’opera.

In definitiva, questa è un’opera importantissima, che costituisce il momento 
conclusivo della letteratura odeporica compostellana: “Un opera che va ben oltre 
le Guide, gli Itineraria, i racconti di viaggio che lo precedono e che trova solo nel 
Viaggio in Ponente a San Giacomo di Galizia e Finisterrae di Domenico Laffi, un testo 
di maggiore qualità letteraria, di più complessa articolazione e di più ricco apparato 
storico e documentale”4 perché senza dubbio il Viaggio da Napoli a Santiago di 
Compostella fatto da Nicola Albani costituisce una delle testimoniznze più vive e 
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dirette del pellegrinaggio settecentesco di cui esprime con molto dettaglio e con molta 
precisione la realtà, i problemi e le caratteristiche.

3. MENTALITÀ DI NICOLA ALBANI: TRA DEVOTO E PICARO
Come abbiamo detto, sappiamo poche notizie della vita di N. Albani. Della sua 

biografia conosciamo poco: Nato a Melfi, nell’allora regno di Napoli, quando inizia 
il pellegrinaggio ha vent’otto anni: “trovandomi giusto nel fior della gioventù d’anni 
28; tanto più ch’ero soltiero e senza passione, né peso veruno, com’anche avevo gran 
piacere di girare il mondo...” Certamente al nostro pellegrino piaceva molto girare il 
mondo, e questa è una delle ragioni che lo spinsero ad arrivare a Compostella: “si diedde 
l’occasione d’innamorarmi di due peregrini toscani che venivano da San Giacomo di 
Galizia, li quali mi raccontarono varie belle cose nel lor viaggio, e tant’altre curiosità 
del mondo, ond’io.... risolsi anch’io di fare il medemo viaggio, e così stabilito con bel 
modo ne domandai licenza al mio padrone, qual n’ebbe di ciò gran dispiacere, ne però 
mi potè persuadere, che non facessi ciò ch’avevo stabilito, con ponermi avanti gl’occhi 
tante disgrazie, che m’avrebbero potuto accadere per essere un lungo viaggio...” (Isabel 
González, Veridica Historia pp. 30-31).

Prima del viaggio serviva presso l’arcivescovo di Capua Monsignor Mondillo 
Orsini, che vediamo rappresentato -acquerello primo- nell’atto di benedire Albani già 
in abito di pellegrino e pronto per la partenza. Il resto dei dati biografici che conosciamo 
sono le poche notizie che lui stesso ci indica nelle ultime pagine del manoscritto: 
Rientrato a Napoli nel 1745, lascia la casa di Mondillo Orsini e va a servire altri signori: 
“entrai subito al servizio del Sigr. D. Agnello Avitabile, che fù appunto alli 8 di decembre 
del 1745, dove feci la dimora d’anni 9 e mesi 5”, cioè fino all’ano 1754). Poi durante 
brevi periodi, e per volontà propria, servì presso il duca di Melito, del duca di Telesi 
e del duca di Ilzi. Nel 1755 servì il conte di Conversano, per passare poi al servizio 
di don Alfonso Spinelli Scalea, fratello della contessa di Conversano, dove resta otto 
anni -è probabile che in questo periodo abbia finito la redazione definitiva del secondo 
tomo-. Dopo la morte di Spinelli (30 giugno 1764), per quattro anni, fa da “lettirario 
Maggiore” del Principe della Riccia. Infine , il 20 maggio dell’anno 1768 passa come 
“portiero della somigliaria reale a palazzo”, e “guardarobba al quarto di detto signore 
Principe della Riccia a Palazzo” (Idem, p. 166). Questo è tutto.

Nel secolo XVIII una gran quantità di persone, soprattutto in occasione 
degli Anni Santi facevano il pellegrinaggio a Santiago e l’opera d’Albani rappresenta 
un’importante testimonianza. Il suo diario dimostra come la struttura ospedaliera regga 
ancora e permetta il movimento del pellegrinaggio lungo gli itinerari tradizionali e 
prova anche la persistenza e il modo tradizionali del pellegrinaggio compostellano dalla 
fine del medioevo. Perciò non è esagerato dire che oltre ad essere un’opera fondamentale 
per lo studio e la conoscenza della letteratura odeporica compostellana, il Viaggio da 
Napoli a San Giacomo di Galizia è un testo di singolare importanza per la conoscenza 
dei costumi, della realtà e della mentalità della penisola iberica nel Settecento.

Naturalmente non ci troviamo di fronte ad un’opera di letteratura picaresca ma 
possiamo affermare che in certe occasioni Albani si comporta come il tipico picaro. 
Soprattutto nel secondo volume presenta una serie di vicende che mostrano, non solo il 
carattere e la mentalità dell’autore ma anche uno specifico interesse per la descrizione di 
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situazioni che configurano il testo quasi come un racconto picaresco “senza dubbio di 
modeste qualità letterarie, ma riferibile anche se marginalmente a questo genere”5.

4. L’EDIZIONE E LA TRADUZIONE SPAGNOLA
(González, 1993)
Come abbiamo detto, data l’importanza del manoscritto -uno degli esempi 

maggiori della letteratura odeporica compostellana- era necessario fare l’edizione 
completa dell’opera, pubblicarla ed offrirla agli specialisti per futuri lavori e ricerche.

Il nostro compito è stato quello di fare l’edizione e la traduzione spagnola 
dell’opera di Nicola Albani. Per quanto riguarda l’edizione del manoscritto, ho deciso 
di fare la trascrizione tale quale era, cioè rispettando assolutamente tutto quanto appare 
nel manoscritto d’Albani, anche le abbreviazioni, pure le ripetizioni -che sono molte- e 
perfino gli errori dell’autore, particolarmente l’uso arbitrario che lui fa delle maiuscole, 
perciò la nostra può essere considerata una specie d’edizione diplomatica.

Per quando riguarda la traduzione ho cercato di conservare lo stile che adopera 
l’Albani nel suo manoscritto, monotono e reiterato. Soltanto, quando la sintassi troppo 
difficile e oscura rende il testo incomprensibile, ho preferito usare uno stile un po’ più 
dinamico e chiaro, ma seguendo sempre le norme segnate dal pellegrino.

Qualche volta si osservano nel testo degli iperbati, dei chiasmi, degli anacoluti 
e certi tagli così forti che siamo stati costretti ad introdurre qualche parola per non 
lasciare in sospeso delle frasi che allora non avrebbero senso, e soprattutto abbiamo 
cercato di facilitare la comprensione del testo.

Un capitolo specifico è quello della toponimia di cui potrei parlare a lungo, 
ma non è questo il mio proposito. Direi unicamente che quando i toponimi hanno 
una traduzione allo spagnolo, si danno in questa lingua: Livorno (Liorna), Pirineos 
(Pirinei), Tíber (Tevere). Se non ce l’hanno, si lasciano in italiano: Garignano, Spoleto, 
Fiumicino, Sinigaglia, Piacenza... I toponimi galleghi e catalani li abbiamo dati nella 
forma ufficiale corrispondente, per esempio Fonfría, Portomarín, Melide, Arzúa o 
Girona. Negli altri casi abbiamo lasciato la forma italiana, francese o portoghese.

Quando non ci è stato possibile l’identificazione del toponimo -lavoro arduo, 
difficile e faticoso in una grande parte dei casi- dato che il pellegrino trascrive “ad 
orecchio” o lo fa in maniera aprossimativa seguendo degli itinerari che ha in italiano ma 
che non sempre segue e che qualche volta mette a soqquadro, diamo il toponimo sotto 
la forma che consideriamo corretta nella lingua della nazione in cui si trovano il paese, 
il fiume o la montagna in questione. Sono casi del tipo di Veaut “Uchaud”, Oppita 
“Obidos”, Dacco “Segre”, Urbino “Orbigo”, Omelia “Miño”, Lavadoglia “Lavacolla” 
e così via.

Molti alti nomi di luogo minore come locande, ostelli, osterie, pensioni, ecc. 
non siamo riusciti ad ubicarli e perciò abbiamo deciso di conservarli tali e quali Albani 
li scrisse nel manoscritto.

Il libro di quasi 300 pagine di formato di cm 35 x 25, che fu pubblicato 
nell’anno 1993 dal Consorzio di Santiago, ed edito dalla casa edittrice internazionale di 
libri antichi Edilán di Madrid, inaugurò la biblioteca facsimilare compostellana. 
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5. L’IMPRESSIONE E LA DESCRIZIONE DI SANTIAGO DI 
COMPOSTELLA
Com’era da sperare Santiago di Compostella assume un rilievo particolare nel 

Viaggio da Napoli a San Giacomo di Galizia dato che stiamo parlando di un’opera 
modello della letteratura odeporica compostellana. Il nostro pellegrino vi arriva il 25 
di novembre 1743, dopo cinque mesi e diciassette giorni di viaggio6. È profondamente 
commosso. Scendendo dal monte del Gozo, guarda la Città santa di Santiago, comincia 
a scoprire i campanili della città e lo coglie una forte emozione che pare sia molto 
sincera. Infatti, s’inginocchia e comincia a baciare una e mille volte la terra cantando 
la Santa Litania. Si tratta di una devozione autentica che continua ad esserlo quando 
entra nel Duomo: “entrato, che fui, subito mi vidi illuminato il Cuore, ed estratto 
di mente parendomi essere entrato nel Paradiso, che le gambe, e la persona intiera 
mi tremava, la testa mi giraua di quà e di là, l’occhi guardavano di quà e di là per 
ritrovare la misteriosa cappella del Gloriso Santo” (p. 86)7. Comincia a tremare tutto 
e a cercare ansiosamente la cappella dell’ Apostolo dove s’inginocchia e ringrazia il 
Glorioso Santo di averlo protetto durante così lungo viaggio e avergli lasciato fare un 
così lungo percorso, da Napoli a Santiago con tante avventure, tanti pericoli e tante 
brutte cose che senza la protezione dell’Apostolo sarebbe morto una e mille volte. Dopo 
aver adorato e ringraziato molto a lungo S. Giacomo in nome suo e anche di tante 
persone devote che si erano raccomandate a lui alla devozione del Santo sin da Napoli 
come per tutto il percorso del viaggio, decide di uscire per cercare alloggio ; e lo fa non 
per voglia -avrebbe preferito restare là tutta la notte- ma per obbligo, dato che dopo 
l’Ave Maria non è permesso rimanere nel Duomo. Inizialmente si alloggia all’Ospitale 
Reale (oggi Hostal de los Reyes Católicos), dove gli danno un letto non molto pulito 
e senza cena perché lì si dà ai pellegrini alloggio soltanto per tre notti (un alloggio non 
bello a dire la verità perché i letti sono molto cattivi) e niente da mangiare. La prima 
notte trova 160 pellegrini di diverse nazionalità, un numero notevole se teniamo conto 
della data. Dice che ogni giorno giungono trenta o quaranta pellegrini.

Il giorno successivo, di prima mattina, ritorna alla Santa Chiesa perché non non 
è ancora sazio di vedere la gloriosa immagine del Santo Apostolo. Al mezzogiorno va a 
visitare il Convento di San Francesco dove il portinaio gli dà da mangiare e poi ritorna 
alla Cattedrale. Si trattiene fino alla sera tardi e di nuovo va a dormire al Hostal, nello 
stesso brutto letto.

Il giorno 27 va di nuovo al Duomo per contemplare con tranquillità cappella 
per cappella. Albani chiede molte informazioni ai preti della cattedrale e a mezzogiorno 
va di nuovo a mangiare a San Francesco; la sera va di nuovo alla Cattedrale per preparare 
la sua confessione generale e la notte dorme per l’ultima volta nell’ Hostal.

Il giorno 28 va al Duomo e lontano dalla gente, meditando e sostenendo un 
esame profondo dei suoi peccati, fa la sua confessione generale con un frate napoletano. 
La confessione dura più di quattro ore. Riceve l’assoluzione dei peccati e va a fare la 
comunione e resta nella cattedrale fino a notte. Passati i tre giorni consentiti trova 
alloggio nella locanda di Maria Crespa, una buona donna, serva di Dio, dove sono 
ospitati altri pellegrini. La sua descrizione è così minuziosa che Albani annota persino 
che nella città ci sono molte donne che si dedicano a questo lavoro-ancora oggi succede 
lo stesso- dandoci un ulteriore indice delle presenze a Santiago: “la sera uscito [dalla 
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cattedrale] mi portai alla mia camera locanda, dove pattuito avevo con la padrona di 
casa chiamata Maria Crespa buonissima donna di gran garbo, e serva di Dio, dove 
vi stavano due altri peregrini, ma tutti distinti, chi pagava più, e chi meno, che con 
picciola spesa si stava commodamente, che il più che pagava era io, ed’altro non pagava 
che 4 quarti il giorno, che fanno due grana, e mezzo, e ve ne sono moltissime donne, 
che fanno questa industria d’alloggiare peregrini, senza tenere gran spesa di stanze, ò 
letti, tutti strapontini di paglia, ma vi sono però commodi più pulite per le persone 
distinte...” (p. 88).

Il 29 ritorna al Duomo e fa una dettagliatissima descrizione della sede 
arcivescovile, della storia, della Cappella Maggiore e anche di tutto il resto: cappella 
dell’Addolorata, Immacolata Concezione, delle Anime, ecc.. Altare Maggiore, Coro, il 
Tesoro, il luogo del Sepolcro di san Giacomo. Visita ogni angolo della cattedrale, tutte 
le cappelle della chiesa e chiede informazione con molta curiosità a tutti gli ecclesiastici 
che vi incontra. Tutto lo scriveva nel suo diario.

Il 30 novembre visita anche il campanile ed il tetto, raccogliendo tradizioni 
diffuse tra i pellegrini, come l’abitudine di passare, a verifica del proprio stato di grazia, 
in un pertugio sito sotto la cupola della cappella maggiore, dove giace il corpo di San 
Giacomo.

Ricorda i numerosi conventi, i monasteri, le chiese e i sei “collegi col studio 
dell’Università”, i bellissimi palazzi e parla anche della città: “è grande che fa circa 50 
mila anime, ma però mal situata, che poco sito v’è carrozzabile... Città ricchissima 
piena di Mercanti con gran Popolo, e Nobiltà, e grande concorso di forestieri, e 
particolarmente gran numero di Peregrini, che vengono alla giornata in onore del Santo 
Apostolo Protettore delle Spagne” (p. 92).

Alla cerimonia dell’abraccio all’apostolo, Albani dedica molto spazio. La sua 
descrizione molto dettagliata sprizza devozione da tutti i pori: “ed in detto luogo vi 
sono sempre due Chierici, che insegnano, come far deuono i Peregrini; Ma più tosto 
però ci stanno per guidare il tesoro, e per non far imbrogliare la gente, sicchè essendo 
Io salito la prima volta feci come faceano gl’altri, mentre si use di mettere il nostro 
Cappello in testa della propria Immagine del Santo; Sicchè auendo Io fatta questa 
funzione di mettere il mio Cappello in testa, e toccarlo col suo medemo, così feci anche 
col Bordone con la mozzetta, e stagnera tutti l’arnesi levandoli da dosso del Peregrino, 
e mettendoli addosso del Santo Apostolo S. Giacomo, però solo per un momento, che 
subbito si leuano, e si mettono di nuouo addosso del Peregrino, e dopoi se li dà un 
abbraccio alla Santa Immagine, raccomandandomi al Santo secondo la mia intenzione, 
ne siete subbito leuato da quei Chierici, che stanno assistenti e ue ne fanno calare per 
l’altra grade di mano destra per afar luogo agl’altri Peregrini, che uengono appresso, e 
questa funzione Io l’ho fatta giorno, e mattina per tutto lo spazio, che qui mi trattenni, 
che parea à me di esser una gran dignità, che non è picciolo Privileggio, che godono li 
Peregrini” (p. 89).

Lo stesso fa con la menzione delle gerarchie ecclesiastiche, che descrive una 
per una con tutti i loro privilegi: “In primo luogo vi fò sapere d’esser questa chiesa 
maggiore, sedia d’Arcivescouo ed’ave una superba entrata, con’un sontuosissimo, e 
numersosissimo capitolo di seicento, e più preti, con tre dignità di canonici, la prima 
dignità sono 14 canonici, 7 con titolo di cardinale dato da Papa Pasquale, e Callisto 
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primo con molti privileggj, che godono la cappa magna, come fussero cardinali, 
ed andando in funzione, portano tutto quel corteggio che portar possono li primi 
cardinali, e l’altri 7 son canonici di dignità, che godono le prime carriche del capitolo; 
il cecondo grado de canonici son 36 tutti mitrati con cappe paonazze, come usano li 
canonici di Napoli, anche con molti privileggj; il terzo grado di canonici sono 48 senza 
mitra, ma con cappe lunghe, e con altra distinzione; il restante sono tutti preti sacerdoti 
cappellani, e diaconi, chierici, ed altri assistenti, che giornalmente si vedono in chiesa 
duecento, e più preti che son di loro giornata, secondo le loro regole che usano....” (p. 
88) e così via, precisando addirittura in quale capella del duomo dicono messa.

In definitiva, ci troviamo davanti ad un’opera modello, un’opera che rispetta 
sì, la tipologia del genere odeporico compostellano, ma che allo stesso tempo, e data 
la mentalità dell’autore, assume caratteristiche proprie perché la descrizione di tutto 
l’itinerario: tappe, ospitalità, assistenza, santuari, devozioni, processioni -Albani 
descrive con grande attenzione e partecipazione le manifestazioni di culto esteriore 
cui può assistere- è filtrata attraverso le proprie impressioni e mentalità. Nonostante 
tutto ci offre un quadro vivace e complesso che caratterizza il Viaggio da Napoli a San 
Giacomo di Galizia. Emozione, rabbia, collera, paura, disperazione... sono sentimenti 
che l’Albani sperimenta nel corso delle avventure e disavventure che affronta lungo il 
viaggio e che fanno di quest’opera qualcosa di speciale, offrendoci una lettura molto 
ma molto emozionante.

6. AVVERTENZE AI FUTURI PELLEGRINI
Albani, prima di concludere il primo tomo, cioè il Viaggio da Napoli a S. Giacomo 

di Galizia, vuole essere utile ai pellegrini che pensano di fare il cammino da soli, e 
così fa palesi degli avvertimenti che possano servire a coloro che leggano il suo libro: 
“non voglio tralasciare con la fine di questo mio libro, far palesi alcuni avvertimenti, 
essendo stato io un buon solo viandante, se mai si dasse il caso, che qualche viandante, 
accompagnar si volesse con la guida di questo mio libro, perché ben saper si puote da 
quello che hà patito, e non da quello che patir deve” (p. 94). Albani anticipa così il 
mondo delle guide che nell’attualità adoperano tutti i pellegrini per raggiungere meglio 
la loro meta.

Dopo aver affermato che il cammino si può fare, andata e ritorno in sei mesi, 
consiglia vivamente di non fare il cammino da solo, e lo dice lui che ha vissuto delle 
avventure e disavventure: “il primo avvertimento che dar possa il vostro viandante 
N. Albano, è che nessun si debba mettere in viaggio così lungo, senza che non sia 
accompagnato con’un buon compagno; ma compagno fedele di un’anima, e d’un cuore 
tutti d’una opinione, che la guida d’un buon compagno giova per molti versi, e non 
trovandolo secondo brama il viandante, meglio sarà à mettersi solo in viaggio, mentre 
sapete il proverbio, che dice meglio solo che mal’accompagnato” (p. 94). 

Il secondo avvertimento è che nessuno si metta in viaggio in tempo di peste o di 
guerra, per evitare molte disgrazie, e lo dice per propria esperienza.

La terza avvertenza fa riferimento alla salute: “nessuno si debba mettere in 
viaggio, se pur non è di buona salute, e di forte complessione, e che sia avvezzo al male, 
ed’al bene, che se è di poco salute, ò di mala complessione, non potrà mai seguitare il 
suo principiato viaggio” (p. 94), ed anche morirà per strada.
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Il quarto consigliò dimostra un bel senso della realtà: Il pellegrino deve avere le 
gambe forti per sopportare il cammino e deve poter mangiare qualsiasi cosa adattandosi 
a quello che si trova o che gli sia dato nel suo viaggio, “che se cerca delicatezze, ò pulizia, 
questo è di certo che non si trova, e forse ne morirà per la via ò pur non li manca 
qualche malattia” (p. 94).

 La quinta avvertenza dice così: “nessun viandante non debba caminare di notte, 
ne partirsi da quel luogo dove si trova prima che faccia giorno la mattina; e trovandosi 
per camino non si deve mai accompagnare con persona veruna, se pure non conosce 
che sia persona, che non possa farli male, ed accompagnandosi per necessità, bisogna 
andar sempre sù la sua, ed arrivando la sera in qualche locanda, ò ospedale, ò altra casa 
che sia, non bisogna far lo sbafante ne con ciarle, ne con denari, quanto meno si parla, 
meglio si fà, e denari d’oro, ò d’argento, non bisogna cavarli in presenza di gente, ma 
farli vedere che vi manca sempre un grano per vostro conto, ne dir mai il vostro camino 
che far dovete la mattina, che accader vi possono molte disgrazie, come accadute sono 
à me” (p. 94). 

Dopo le avvertenze materiali, viene il sesto avvertimento, molto lungo, riferito 
allo spirito, che afferma, in primo luogo, che tutti quelli che si mettano in così lungo 
viaggio, e particolarmente coloro che vanno in abito di pellegrino debbono possedere 
“il santo timore di Dio” perché senza di quello non si fa niente di buono. Come seconda 
cosa afferma che la persona deve essere “d’abilità, astuto, malizioso, e fino di cervello, 
acciò non si facci burlare da persona veruna nel suo viaggio” (p. 94). E aggiunge una 
cosa molto interessante: “e se mai possiede qualche lingua foristiera, sarà gran vantaggio 
per il viandante, per intendere, e farsi intendere” (p. 95).

Come terza qualità necessaria si deve avere inoltre “buona fazzia à domandar 
elemosina e non vergognoso, che altrimente si morirà dalla fame” (p. 95). Infine, 
Albani dice che il viandante “deve avere buonissimo stomaco di sostenere, e soffrire 
tutti li patimenti in servizio di Dio, se vuol essere protetto nel suo viaggio” (p. 95).

Tutti i consigli vengono dati per propria esperienza, ma forse l’avvertenza che ci 
dimostra il cambiamento di Albani, che si va trasformando via via che va “pellegrinando” 
-all’inizio lo vediamo vestito da pellegrino per ricevere la benedizione dell’arcivescovo 
e alla fine, dopo tante cose che gli ha fatto imparare la vita quotidiana, non può fare 
altro che sottomettersi alla “política peregrinesca”- è la seguente: “e deve aver politica, 
trovandosi in conversazione d’accorgersi dell’idea della nazione, che se il viandante, 
è grande, bisogna farsi povero, e se è povero bisogna farsi grande per esser maggior 
trattato che se è locco, ò pappa fichi nelli discorsi, ò nelli tratti vi nascerà del male, e 
non bisogna dir mai male delle nazioni ... ” (p.94-95). Certamente la vita ha fatto di 
Albani un vero e astuto “pícaro”.
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Notas
1 Il titolo completo è Veridica Historia o’ sia Viaggio da Napoli à S. Giacomo di Galizia fatto dal 
Sigr. Nicola Albani Nativo della Città di Melfi dove dà Notizia delle Città, Terre, Casali, Castelli, 
e quanti luoghi che nel detto Viaggio vi sono, com’anche tutte le Meraviglie, e Curiosità che in essi 
si vedono, con far noto ancora le disgrazie à lui successe nel detto Viaggio, e che miracolosamente sia 
Stato Liberato.
2 “riteniamo che la stesura del manoscritto, così come esso si presenta, dovette avvenire 
successivamente, probabilmente su appunti presi durante il viaggio e stesi con più calma e in 
più fasi, una volta tornato in patria” (Cfr. Prologo di Paolo G. Caucci von Saucken all’edizone di 
Madrid, Edilán, 1993, p. 10). 
3 Invece di “viva usted por muchos años”.
4 “Per lo spirito che anima il nostro racconto il riferimento più prossimo è quello alle memorie del 
sarto piccardo Guglielmo Manier che d’altronde si muove nella stessa epoca e con motivazioni 
non dissimili” (Cfr. Prologo di Paolo G. Caucci von Saucken all’edizone di Madrid, Edilán, 
1993, p. 10).
5 (Cfr. Prologo di Paolo G. Caucci von Saucken all’edizone di Madrid, Edilán, 1993, p. 16, che 
aggiunge “Ne esistono tutte le componenti: la costruzione autobiografica del racconto, il viaggio 
come trama, il genere di vita condotto, le compagnie frequentate, l’introspezione psicologica, il 
disinganno, il pessimismo, le millanterie, la costante attitudine ad arrangiarsi ed i piccoli e grandi 
sotterfugi messi in atto per sopravvivere.”
6 N. Albani parte da Napoli l’11 giugno 1743 e vi ritorna il 3 ottobre 1745.
7 Le pagine corrispondono sempre alla nostra edizione.
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LA TRADUCCIÓN DE LOS REFRANES Y SENTENCIAS DE EL QUIJOTE EN 
DOS EDICIONES ITALIANAS DEL SIGLO XX.

Mª Mercedes González de Sande
Universidad de Bérgamo

Con ocasión del sonado centenario de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, me parecía oportuno contribuir a rendir homenaje a esta gran obra maestra 
que ha llevado la literatura y la cultura española más allá de nuestras fronteras, llegando 
a convertirse en modelo universal y punto de referencia de todos aquéllos que a ella se 
han acercado a lo largo de los siglos.

Es bien sabido que uno de los propósitos principales de Miguel de Cervantes a la 
hora de realizar su novela, además de parodiar y hacer una dura crítica de las aclamadas 
novelas de caballerías -que tanto embebían al público de la época con sus acciones 
heroicas, alejadas, en muchas ocasiones, del mundo real, presentándoles un mundo 
fantástico e idealizado-, era mostrar a sus lectores la verdadera realidad en que vivían, 
con una clara intención crítica y moral que pretendía despertar al pueblo y llevarlo 
hacia el buen camino, a la vez que se deleitaba sumergido en la lectura de las numerosas 
vicisitudes del hidalgo y su escudero; es decir, educar desde el entretenimiento.

Para ello, Cervantes se sirve de un lenguaje claro y conciso, asequible para 
cualquier persona que pudiera acercarse a su obra, pero, a la vez, sumamente elaborado 
y estudiado, propio de un intelectual de su envergadura, en el que se entremezcla una 
gran variedad de recursos estilísticos, y donde la lengua culta y la coloquial fluyen al 
mismo ritmo en boca de sus diferentes personajes. 

Uno de los recursos estilísticos que mayormente caracterizan el estilo de la 
obra es el frecuente empleo de refranes y sentencias, propios de la sabiduría popular y, 
por tanto, claramente comprensibles por el pueblo. El Quijote incluye casi un entero 
diccionario de refranes y sentencias -más de doscientos-, que abarcan los más variados 
campos semánticos y reflejan innumerables realidades de la experiencia humana. 
Éstos se ensartan a lo largo de la novela con una forma y una finalidad precisa en cada 
ocasión. Así, por ejemplo, cuando son pronunciados por Don Quijote, por el propio 
Cervantes narrador, o por algún otro protagonista de nivel culto, adquieren un tono 
elegante y sentencioso que provoca la reflexión en el lector sobre la conducta moral que 
pretenden criticar o aconsejar. Sin embargo, en boca de los personajes más populares, 
fundamentalmente en la de Sancho -que es quien mayor número de refranes y sentencias 
emplea en la obra, como rasgo caracterizador de la clase social que representa-, aparecen, 
en ocasiones, de manera indiscriminada, sin aparente sentido, e incluso trastrocados, 
provocando hilaridad en el lector, a la vez que recibe una enseñanza indirecta sin apenas 
darse cuenta. 

El asiduo empleo de unidades paremiológicas no es casual, pues el autor se vale 
de ellas para cumplir del mejor modo posible sus objetivos: por una parte, al tratarse 
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éstas de frases breves, sentenciosas, formalmente bien expresadas -sobre todo en forma 
de verso o dístico rimado-, y con un alto contenido moralizante escondido bajo una 
forma aparentemente tautológica, se prestan fácilmente a ser recordadas y asumidas 
en la memoria lingüística de una comunidad y, por tanto, a convertirse en expresiones 
convencionales, cuyo mensaje, que encierra la experiencia vital y la filosofía práctica de 
todo un pueblo, es reconocido por éste sin necesidad de demasiadas interpretaciones. 
Asimismo, el valor semántico convencional de los refranes está tan arraigado en la 
memoria lingüística comunitaria que pueden ser citados mediante simples alusiones, 
ensartados en otros enunciados, e, incluso trastocados -como sucede frecuentemente 
en El Quijote- sin que por ello se altere su indivisibilidad y la comprensión del mensaje 
contenido en éstos. 

Por otro lado, siendo los refranes parte del código retórico de cada comunidad, 
sirven como recurso de estilo de los que el autor se vale para cumplir con determinadas 
funciones lingüísticas: entre ellas, la didáctica y la normativa, pues pretenden enseñar 
una lección al lector, reflejando los modos de comportamiento que las sociedades 
aceptan como normas de conducta; la argumentativa, ya que sirven de refuerzo para la 
elaboración del discurso, apoyándose en la autoridad del saber colectivo, que refuerza la 
validez y aceptación del mensaje expresado; exhortativa, puesto que aconsejan y advierten 
al lector; y evaluativa, porque, frecuentemente, sirven para reiterar, complementar o 
concluir enunciados.

Tan significativas son las sentencias empleadas por Cervantes en su novela, que, 
en muchas ocasiones, algunas fórmulas sentenciosas creadas por el propio autor, han 
pasado a formar parte del código paremiológico comunitario1. Esta peculiar simbiosis 
entre creación literaria cervantina y sabiduría popular, posibilita que “al mismo 
tiempo que Cervantes recrea mediante el refrán un universo variado y en ebullición, 
el pueblo considere suyos los proverbios cervantinos, cual obra abierta que cada uno 
puede manejar, cambiar o interpretar a su manera” (González Martín, 1987: 286), en 
cualquier época y en cualquier cultura. De ahí la universalidad y el valor intemporal 
que caracterizan al Quijote.

El hecho de que la obra abarque temáticas universales, propias de la experiencia 
humana, con una profunda visión ética y moral, hace que en ésta puedan sentirse 
identificados los más diferentes pueblos y culturas de cualquier período histórico, 
tomándola como algo propio de donde pueden extraer las más diversas interpretaciones, 
conclusiones y enseñanzas. Por este motivo el éxito del Quijote fue casi inmediato 
tanto, en España como en el extranjero2. Desde su publicación, en 1605, hasta hoy, 
la obra maestra de Cervantes se ha convertido en punto de referencia de numerosos 
intelectuales de todo el mundo, que la han estudiado, imitado, interpretado, traducido 
a innumerables lenguas, representado en las más variadas manifestaciones artísticas, e 
incluso idealizado hasta el punto de hacer de don Quijote un mito universal cargado 
de simbolismo, representante del modelo ideal de conducta humana ante cualquier 
adversidad.

Y a propósito de su proyección e interpretación internacional fundaré el análisis 
de mi estudio, basado en la comparación de dos traducciones del Quijote en italiano, 
y, concretamente, en cómo cada uno de sus traductores ha afrontado el pasaje, o 
transposición de estas unidades paremiológicas de una lengua a otra, eligiendo, para 
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ello, dos traducciones relativamente contemporáneas de dos prestigiosos hispanistas de 
la mitad del siglo XX, Vittorio Bodini y Letizia Falzone -publicadas, respectivamente, 
por la editorial Eiunaudi en 1957, y por la editorial Mursia en 19713.

Considerando la complejidad estilística y la inmensidad de aspectos semánticos 
y culturales que abarca la obra cervantina, no cabe duda de la extrema dificultad que su 
proceso traductivo implica para todo aquel que se decidiera a afrontar semejante tarea; 
por tanto, mi intención no es la de hacer observaciones sobre los resultados de dicho 
proceso, sino la de elaborar un análisis contrastivo y descriptivo del modo en que cada 
uno de ellos ha abordado tal proceso a la hora de traducir las unidades paremiológicas 
presentes en El Quijote.

La mayor dificultad a la hora de traducir refranes es su interpretación, ya que es 
necesario tener un amplio conocimiento del código paremiológico al que pertenecen 
para poder comprender plenamente el mensaje, el valor semántico convencional, 
que éstos contienen. Tal tarea, incluso perteneciendo a la misma comunidad en que 
se emplean, puede resultar bastante ardua, sobre todo cuando se trata de proverbios 
antiguos o en desuso -como es el caso de muchos de los aparecidos en la novela aquí 
analizada. 

Sin embargo, cabe precisar que, como bien afirma Alonso Zamora Vicente:

Profundizar en la sabiduría popular no es sólo reconocer las señas de identidad de 
una nación, lengua o colectividad a la que ponemos un adjetivo, más bien un comodín 
(español, francés, italiano, etc.), sino, simplemente, tropezarnos con las características 
peculiares de la condición humana, sea cual fuere la situación geográfica, histórica o 
jurídica o religiosa en que la busquemos. Detrás del refranero […] fluye, con pujanza 
irrestañable, la contradictoria vida de los hombres, con su alternado jugueteo de síes y 
de noes, de esperanzas y desencantos. (Zamora Vicente, 1996: 11)

Por ello, la existencia de los universales paremiológicos, el hecho de que los 
significados proverbiales tengan carácter universal al presentar vicisitudes que pueden 
ser compartidas por toda comunidad humana, hace que las dificultades de traducción 
de los proverbios sean superables, pues, con frecuencia, cada refrán encuentra su 
equivalente -muchas veces casi exacto- entre los dichos de otros pueblos.

La afinidad y cercanía cultural entre Italia y España, así como las continuas 
relaciones históricas entre ambos países son, sin duda, un factor altamente positivo 
a la hora de trasladar los conceptos de una lengua a otra, pues, en muchas ocasiones 
presentan fuertes semejanzas4, como sucede en el caso de los proverbios, que se 
remontan con frecuencia a fuentes comunes -fundamentalmente del mundo clásico, de 
procedencia bíblica o de la Europa medieval. Tal es el caso de muchos de los proverbios 
que aparecen en El Quijote, cuyo equivalente en italiano conserva la estructura formal 
y el contenido idénticos al original, es decir, mantienen una conformidad tanto formal 
como semántica. En estos casos, ambos traductores no han tenido dificultad en optar 
por la traducción literal de una lengua a otra con un proverbio de características exactas 
al original. En otros casos, aun tratándose de proverbios de origen castellano, han podido 
ser trasladados literalmente, pues siendo las unidades paremiológicas expresiones que 
reflejan experiencias compartidas por toda la humanidad, y no conteniendo, en muchos 
casos, connotaciones propias del país de origen, gracias al conjunto del sentido léxico 
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y lógico general se puede deducir fácilmente el referente extralingüístico, el mensaje 
implícito en éstos. Así, por ejemplo: 

T O M O  I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

119 Cada uno es hijo de 
sus obras 51 Ognuno è figlio delle 

proprie opere 35 Ognuno è figlio 
delle proprie opere

312
no se ha de mentar 
la soga en casa del 
ahorcado

199
non si deve parlare 
di corda in casa 
dell’impiccato

260
non si deve parlare 
di corda in casa 
dell’impiccato

417 lo que cuesta poco se 
estima en menos 293 ciò che costa poco si 

apprezza meno 380 ciò che costa poco 
si apprezza meno

465 Iglesia, o mar, o casa 
real 336 Chiesa, o mare, o casa 

reale 434 Chiesa o mare o 
casa reale

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

76 Mientras se gana algo no 
se pierde nada 502

Finché si guadagna 
qualcosa non si perde 
nulla

642
Finché si guadagna 
qualcosa non si 
perde nulla

95 No con quien naces, 
sino con quien paces6 518 Non da chi nasci, ma 

con chi pasci 663 Non da chi nasci, 
ma con chi pasci

158 No hay regla sin 
excepción 572 Non c’è regola senza 

eccezione 730 Non c’è regola senza 
eccezione

170 La fuerza es vencida del 
arte 583 La forza è vinta 

dall’arte 744 La forza è vinta 
dall’arte

310 Al buen entendedor 
pocas palabras 700 A buon intenditor 

poche parole 894 A buon intenditor 
poche parole

346 Para todo hay remedio si 
no es para la muerte 730 A tutto c’è rimedio 

fuorché alla morte 932 A tutto c’è rimedio 
fuorché alla morte

376 Detrás de la cruz está el 
diablo 754 Dietro la croce c’è il 

diavolo 963 Dietro la croce c’è il 
diavolo

526 Cada uno es artífice de 
su ventura 881 Ognuno è artefice 

della propria sorte 1127 Ognuno è artefice 
della propria sorte

Otras veces, con mayor frecuencia, el proceso (Cfr. Torre, 1994 y Mounin, 1999) 
elegido para la traducción de los proverbios que tienen su equivalente literal en el país 
receptor es el de la transposición, es decir, el proceso de ajuste léxico y sintáctico a través 
del cual las expresiones de la lengua de origen son adaptadas a la estructura y al estilo de la 
lengua terminal para que éstas adquieran naturalidad y no parezcan una mera traducción 
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forzada, pero sin alterar en ningún momento el contenido semántico de éstas7. Al ser el 
proceso de traducción una re-creación8 de la expresión de un sistema lingüístico a otro, 
es indudable que el talento intelectual del traductor y sus competencias lingüísticas, así 
como su estilo propio y sus decisiones personales ante cada posibilidad de elección9, 
constituyen un factor decisivo que caracteriza y distingue una traducción de otra, de 
la que cada traductor es directo responsable. Así, en las dos traducciones analizadas, 
frecuentemente, aun en los proverbios con equivalentes literales, encontramos la huella 
personal que distingue a cada uno de ellos. En algunos casos, dicha marca personal es 
mínima y afecta sólo a la alteración de algún componente gramatical en favor de otro 
que el traductor considera más adecuado según el contexto. Así, por ejemplo podemos 
encontrar ligeras modificaciones de sonido, como la apocopación de palabras, leves 
inversiones en el orden de algún componente del enunciado, cambios de número, o, 
simplemente, modificaciones de puntuación en busca de mayor ritmo o musicalidad 
en la lengua receptora:

T O M O  I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

375 A pecado nuevo, 
penitencia nueva 255 A peccato nuovo, 

penitenza nuova 330 A peccato nuovo, 
nuova penitenza

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

57
Cuando te dieren la 
vaquilla, corre con la 
soguilla

488
Se ti dan la 
vaccherella, corri con 
la funicella

624
Se ti danno la 
vaccherella, corri con 
la funicella

62
Al hijo de tu vecino 
límpiale las narices y 
métele en tu casa

491
al figlio del vicino 
netta il naso e 
mettitelo in casa

628
Al figlio del vicino 
netta il naso e 
mettitelo in casa!

64 ¡Quien te cubre te 
descubre! 493 Chi ti copre, ti scopre 631 Chi ti copre, ti scopre

76 Hoy somos y mañana 
no 502 Oggi ci siamo e 

domani no 641 Oggi ci stiamo e 
domani no

144 La pluma es lengua 
del alma 560 La penna è la lingua 

dell’anima 716 La penna è la lingua 
dell’anima

267 Júntate a los buenos y 
serás uno dellos 664

Accompagnati coi 
buoni e sarai uno di 
loro

847 Accompagnati coi 
buoni, e sarai dei loro

281 De noche todos los 
gatos son pardos 676 Di notte tutti i gatti 

sono bigi 863 Di notte tutti i gatti 
son bigi

527 A buen servicio mal 
galardón 882 A buon servizio, mala 

ricompensa 1128 A buon servizio, mala 
ricompensa

534 Quitada la causa se 
quita el pecado 888 Tolta la causa, tolto il 

peccato 1137 Tolta la causa, tolto il 
peccato

En otros casos, las modificaciones afectan a la elección del tiempo o del modo 
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verbal, o a la preferencia de un término por otro según las propias interpretaciones 
personales, a ampliaciones o reducciones de algunos términos -fundamentalmente 
artículos o preposiciones-, así como a la alteración del orden diversos componentes de 
la estructura formal:

T O M O  I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

140 Pagan a las veces 
justos por pecadores 51 A volte paga il giusto 

per il peccatore 75 A volte pagano i giusti 
pei peccatori

141 Muchos van por lana 
y vuelven trasquilados 51 Molti vanno a far lana 

e tornano tosati 75 Molti vanno a far lana 
e tornano tosati

169 A quien se humilla 
Dios le ensalza 72 Chi si umilia, Dio 

l’esalta 102 Chi si umilia, Iddio 
l’innalza

255 Ese te quiere bien, que 
te hace llorar10 147 Ti ama davvero chi ti 

fa piangere 196 Chi ti vuol bene ti fa 
piangere

258 Donde una puerta se 
cierra, otra se abre 148

Dove si chiude una 
porta se ne apre 
un’altra

199
Non si serra mai una 
porta, che non se ne 
apra un’altra

268 Ruin sea quien por 
ruin se tiene 157 Chi si tiene a vile, 

vile sia 210 Chi si tiene a vile, che 
lo sia

282
El hacer bien a 
villanos es echar agua 
en la mar

169
Far bene a villani è 
come gettare acqua 
al mare

224
Far bene a villani è 
come gettare acqua al 
mare

354

Un mal llama a otro y 
el fin de una desgracia 
suele ser principio de 
otra mayor

236

Un male ne chiama 
un altro e la fine di 
una disgrazia per lo 
più è il principio di 
un’altra peggiore

306

Un male chiama 
l’altro, e la fine d’una 
disgrazia suole esser 
l’inizio di un’altra più 
grave

417 El que da luego da dos 
veces 293 Chi dà subito, dà due 

volte 380 Chi dà presto, dà due 
volte

465 Más vale migaja de rey 
que merced de señor 336 Val più briciola di re 

che dono di signore 434
Val più briciola di 
re che non dono di 
signore

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

63

El que no sabe gozar 
de la ventura cuando 
le viene, no se debe 
quejar si se le pasa

491

Quello che non sa 
godere della fortuna 
quando gli viene, non 
deve lamentarsi se gli 
va via

629

Chi non sa 
approfittare della 
fortuna quando viene, 
non deve poi lagnarsi 
se se ne va

64
La doncella honesta, 
el hacer algo es su 
fiesta

492 Per la ragazza onesta 
lavorare è la sua festa 630 Per la ragazza onesta, 

lavorare è una festa
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77 Más vale buena queja 
que mala paga 503

Meglio un buon 
lamento che un cattivo 
pagamento

643
Val più una buona 
causa di una cattiva 
paga

77
Si al palomar no 
le falta cebo, no le 
faltarán palomas

503
Se alla piccionaia non 
manca il cibo, non le 
mancheranno piccioni

643
Se in piccionaia c’è 
l’orzo, non mancano i 
piccioni

91 Cada una en su casa 
puede ser princesa 515 Ognuna può essere 

principessa in casa sua 658
Ognuna in casa sua 
è come se fosse una 
principessa

141 Letras sin virtud son 
perlas en el muladar 558

Le lettere senza virtù 
sono perle in un 
letamaio

713
Le lettere senza virtù 
sono perle in un 
letamaio

180
Tanto vales cuanto 
tienes, y tanto tienes 
cuanto vales

590 Tanto vali quanto hai 
e tanto hai quanto vali 754 Tanto vali quanto 

ci hai

180

Un asno cubierto 
de oro parece mejor 
que un caballo 
enalbardado

590

Un asino coperto 
d’oro fa più bella 
figura d’un cavallo 
bardato

754
Figura più un asino 
coperto d’oro che non 
un cavallo bardato

181 Bien predica quien 
bien vive 591 Predica bene chi vive 

bene 755 Ben predica chi ben 
vive

267
Quien a buen árbol se 
arrima, buena sombra 
le cobija

664
Chi a buon albero 
s’accosta, buona 
ombra lo ricopre

848
Chi a buon albero 
s’appoggia buona 
ombra lo ripara

281 Como suele decirse, 
de paja y de heno 676

Di paglia o di fieno, 
purché il ventre sia 
pieno

863
Di paglia o di fieno, 
purché il ventre sia 
pieno

283
Más vale el buen 
nombre que las 
muchas riquezas

679 Più vale il buon nome 
che le grandi ricchezze 866

Vale più un buon 
nome che molte 
ricchezze

299
Un gran corazón 
quebranta mala 
ventura

692 Cuor forte rompe 
buona sorte 882 Un cuor forte vince la 

mala sorte

304

Pon lo tuyo en 
concejo y unos dirán 
que es blanco y otros 
que es negro

695
Metti in piazza le cose 
tue, e chi dirà bianco, 
chi dirà nero

887
Metti le cose tue in 
discussione, e chi dirà 
bianco, chi nero

305 La codicia rompe el 
saco 696 L’avidità sfonda il 

sacco 887 L’avarizia rompe il 
sacco

309
Será mejor no menear 
el arroz, aunque se 
pegue

699
Sarà meglio non 
rimestare il riso, anche 
se s’attacca

893
É meglio non girare il 
riso, anche a costo che 
s’attacchi

345
El andar a caballo a 
unos hace caballeros, 
a otros, caballerizos

729

Il modo di andare a 
cavallo fa che alcuni 
sian cavalieri, altri 
staffieri

931

Da come si va a 
cavallo gli uni si 
rivelano cavalieri, gli 
altri palafrenieri
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345 La diligencia es madre 
de la buena ventura 729 La solerzia è madre 

della buona fortuna 931 La premura è madre 
della buona ventura

347
Más sabe el necio en 
su casa que el cuerdo 
en la ajena

731
Sa più lo sciocco in 
casa sua che il savio in 
casa altrui

934
Sa più lo sciocco in 
casa sua che il saggio 
in casa di altri

434
Cuando a Roma 
fueres, haz como 
vieres

804 Quando a Roma vai, 
fa’ come vedrai 1026 Quando a Roma sarai, 

fa’ ciò che far vedrai

441 Todos los duelos con 
pan son buenos 810 Col pane ogni dolore 

è buono 1034 Tutti i dolori col pane 
sono buoni

441 Bien vengas mal, si 
vienes solo 811 Che tu ben venga, 

male, se vieni solo 1034 Sii benvenuto, o male, 
se vieni solo

443 Nadie diga desta agua 
no beberé 813

Nessuno dica: “Di 
quest’acqua non 
berrò”

1037 Nessuno dica: non 
berrò di quest’acqua

473
No hay libro tan malo 
que no tenga alguna 
cosa buena

836
Non c’è libro così 
cattivo che non abbia 
qualcosa di buono

1068

Non c’è libro così 
cattivo che non abbia 
in sé qualcosa di 
buono

523 Donde las dan las 
toman 878 Dove si dànno, si 

pigliano 1123 Come si danno si 
prendono

560
En la tardanza suele 
estar muchas veces el 
peligro

909 Spesso nell’indugio è il 
pericolo 1164 Spesso nell’indugio è 

il pericolo

En ocasiones, los lugares comunes se contraponen según la sociedad que los 
exprese, ya que el modo de razonar cambia de acuerdo con la perspectiva que cada 
comunidad adopta ante las más diversas realidades. Por este motivo, es frecuente que 
al traducir un proverbio de una lengua a otra, aun conservándose la estructura lógico-
semiótica, cambie la estructura superficial y los elementos metafóricos empleados en él, 
lo cual muestra la preferencia de cada pueblo por un determinado concepto antes que 
otro (Nikoláeva, 1996: 445-446). En estos casos, es inevitable que en la transposición 
de una lengua a otra se pierda el cuadro lingüístico particular, las predilecciones de 
la lengua de origen y el carácter nacional de éste en favor de la cultura de la lengua 
receptora y de una mayor comprensión por parte del lector. Se opta, por tanto, por 
una equivalencia parcial, que conserva el sentido implícito del proverbio, el contenido 
ideológico, pero expresado con conceptos propios del pensamiento de la comunidad 
receptora. De este modo, en las traducciones italianas analizadas encontramos dos 
procesos traductivos diferentes a la hora de trasladar este tipo de proverbios: el primero 
es el llamado por algunos teóricos equivalencia propiamente dicha, que consiste en 
traducir una situación con otra perfectamente análoga, aunque los enunciados de 
ambas lenguas no siempre coincidan ni semántica ni formalmente. En las traducciones 
analizadas se pueden encontrar equivalencias como las siguientes: 
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TOMO I

267
Más vale salto de mata 
que ruego de hombres 
buenos

157 Meglio presto filare 
che in preghi confidare 209

Meglio uccel di 
bosco che uccel di 
gabbia

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

76
Tan presto se va el 
cordero como el 
carnero

502 Giovane o vecchio la 
morte arriva presto 641 Una volta per uno 

tocca a tutti

110 De amigo a amigo la 
chinche 532 Dio mi guardi dagli 

amici 680 All’amico il cacio 
fradicio

167 Cada oveja con su 
pareja 579 Ogni simile col suo 

simile 740 Pari cerca pari

298 A Dios rogando y con 
el mazo dando 691 Chi s’aiuta, Dio 

l’aiuta 881 Chi vuol Cristo se lo 
preghi11

328 En la tardanza va el 
peligro 714 La cosa indugia piglia 

vizio 912 Le cose lunghe 
diventan serpi

346 Del hombre arraigado 
no te verás vengado 730 Contro il ricco non 

c’è ripicco 933 Contro il ricco non 
c’è ripicco

390 Cuando Dios amanece, 
para todos amanece 767 Quando Dio fa un 

giorno, lo fa per tutti 978 Quando Dio fa giorno 
lo fa per tutti

390 No, sino haceos miel, y 
comeros han moscas 767 Chi pecora si fa, il 

lupo se la mangia 978 Chi pecora si fa, il 
lupo la mangia

412 Un palo compuesto no 
parece palo 786 Vesti un legno, pare 

un regno 1002 Vesti una fascina, e 
pare una regina

534
Más vale salto de mata 
que ruego de hombres 
buenos

888 Fidarsi è bene, non 
fidarsi è meglio 1137 Fidarsi è bene, non 

fidarsi è meglio

El segundo proceso de equivalencia parcial es el denominado proceso de 
modulación, que consiste en un cambio en las categorías de pensamiento, o, lo que es 
lo mismo, “supone una diferencia en el punto de vista desde el que se enfoca la realidad 
extralingüística” (Torre, 1994: 128). En algunos casos, la modulación consiste en una 
simple inversión en el orden de los elementos del enunciado original, a favor de la 
expresión prefijada y de los rasgos estilísticos propios del sistema lingüístico de la lengua 
receptora. Baste citar, para dicho proceso, los siguientes ejemplos:
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T O M O  I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

185 Una golondrina sola 
no hace verano 87 Una rondine non fa 

primavera 120 Una rondine non fa 
primavera

374 Tantas veces va el 
cantarillo a la fuente… 254 Tante volte al pozzo va 

la secchia…12 329 Tanto va la gatta al 
lardo…

382
Más vale pájaro en 
mano que buitre 
volando

261
È meglio fringuello 
in man che tordo in 
frasca

338
È meglio un 
fringuello in mano 
che un tordo in frasca

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

77
Si al palomar no 
le falta cebo, no le 
faltarán palomas

503
Se alla piccionaia non 
manca il cibo, non le 
mancheranno piccioni

643
Se in piccionaia c’è 
l’orzo, non mancano 
i piccioni

93
Buen corazón 
quebranta mala 
ventura

517 Cuore forte rompe 
mala sorte 661 Cuor forte rompe la 

mala sorte

115 Los duelos, con pan 
son menos 536 Col pane i dolori son 

minori 685 Tutti i dolori col 
pane son buoni

145 Hombre apercibido, 
medio combatido 561 Uomo avvisato mezzo 

salvato 717 Uomo avvisato, 
mezzo salvato

245 No es la miel… 644 Il miele non è fatto… 822 Il miele non è 
fatto…

289
Más vale al que mucho 
madruga que al que 
Dios ayuda

683
Più vale l’aiuto divino 
che alzarsi di buon 
mattino

872
Val più l’aiuto di 
Dio che alzarsi di 
buon mattino

289 Tripas llevan pies que 
no pies a tripas 683

É la pancia che porta 
i piedi, non i piedi la 
pancia

872
È la pancia che porta 
i piedi, e non i piedi 
la pancia

350
No puede haber 
gracia donde no hay 
discreción

733
Non vi può essere 
spirito se non v’è 
intelligenza

937
Non vi può essere 
spirito se non v’è 
intelligenza

407 Viose el perro en 
bragas de cerro… 781 Il cane si mise le 

brache di lino… 996 Il cane si mise le 
brache di lino…

468
Al enemigo que huye, 
hacerle la puente de 
plata

832 A nemico che fugge, 
ponti d’oro! 1062 A nemico che fugge, 

ponti d’oro

534 Ojos que no ven 
corazón que no quiebra 888 Occhio che non vede, 

cuore che non duole 1137 Occhio non vede, 
cuore non duole

Cabe precisar que en España existe una mayor tradición proverbial que en Italia, 
así como una mayor unidad, a consecuencia de la secular consolidación de la lengua 
castellana, y de la diversidad de las variedades regionales existentes en Italia, donde, 
con frecuencia, un mismo contenido es expresado con diferentes formas. Por otra 
parte, el código paremiológico de la lengua castellana, además de las comunes fuentes 
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clásicas, unirá las tradiciones judías y musulmanas, así como la constante tendencia 
de la literatura castellana a acercarse a la sabiduría y a la lengua del pueblo, y por ello 
introducirá aspectos que lo diferenciarán del resto de lenguas románicas. De este modo, 
comenzarán a aparecer en las obras medievales castellanas numerosos refranes con valor 
pedagógico y práctico, procedentes de la tradición occidental y oriental, tanto oral 
como escrita, que reflejaban las experiencias vitales del pueblo, a la vez que servían para 
sostener y ensalzar la lengua castellana que con tanta fuerza se estaba consolidando. 
Por ello, no es de extrañar que en El Quijote aparezcan refranes que no tienen un 
equivalente en otras lenguas, puesto que pertenecen a la cultura española y son una 
fuerte señal de su identidad nacional, irrepetible en otras culturas. En estos casos, las 
teorías de la traducción proponen varias soluciones: o bien, sustituir la expresión por 
otra equivalente en la cultura de la lengua receptora -como hemos visto en los ejemplos 
anteriores-, es decir, reemplazar una realidad cultural por otra que exprese un mensaje 
semejante; o bien se recurre a la adaptación, que supone la sustitución de la expresión 
de la lengua original por una situación análoga o lo menos alejada posible a ésta, como 
sucede en los siguientes casos:

 
T O M O  I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

228 Y a los escuderos que se 
los papen duelos 121

E gli scudieri, che li 
uccidano pure tutti i 
travagli!

165 E agli scudieri: che li 
colga un canchero

380 Buenas son mangas 
después de Pascua 260 Ciò ch’è rimandato 

non è perduto 336 I regali son buoni 
anche passata la festa

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

94 ¡Allá darás rayo! 518 Che li colga una saetta! 662 Vi colga una saetta!

126 Que no sabe nadie el 
alma de nadie 545 Nessuno sa come la 

pensa l’altro 697
Nessuno sa quello 
che gli altri hanno in 
corpo

345 ¡Castígame mi madre, y 
yo trómpogelas! 729

Mia madre mi 
sculaccia perché io 
glielo rifaccia!

931
Mia madre me le 
suona e io le faccio i 
dispetti!

En otros casos, se puede optar por el calco, o reproducción del sentido palabra 
por palabra, al que, con frecuencia, se añade alguna ampliación dentro del propio 
enunciado o una nota explicativa a pie de página para facilitar la comprensión de lo 
expresado. Siendo ésta la opción menos recomendable -pero, en ocasiones, inevitable-, 
por dar lugar a estructuras que pueden resultar artificiales y poco comprensibles en la 
lengua receptora, es también la menos empleada en los textos analizados, aunque no 
faltan ejemplos:
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T O M O  I I
Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

303
Si buenos azotes me 
daban, bien caballero 
me iba

695

Se è vero che mi 
davano buone frustate, 
io andavo bene a 
cavallo

886
Sí, mi frustavano, è 
vero; ma io andavo 
bene a cavallo13

347
A idos de mi casa y qué 
queréis con mi mujer 
no hay responder

731

A chi dice: fuori di casa 
mia! di mia moglie che 
v’ha a importare? nulla 
c’è da replicare

933

A fuori di casa mia! 
e che volete da mia 
moglie? non c’è nulla 
da rispondere

478
Ni quito rey, ni pongo 
rey, sino ayúdome a 
mí, que soy mi señor

841

Re non tolgo e re non 
metto, ma aiuto me 
stesso che sono il mio 
signore14

1075

Re non metto e re 
non tolgo, solo aiuto 
il mio signor, che 
sono io

341

No la tomes tal que te 
sirva de anzuelo y de 
caña de pescar, y del no 
quiero de tu capilla

726

Non prenderti una 
moglie tale che ti serva 
da amo e da canna 
da pesca, facendole 
accettare i regali per te

927

Non prenderla 
perché ti serva da 
amo e da canna da 
pesca, perché accetti 
lei i regali per te15

437
Lo bien ganado se 
pierde, y lo malo, ello y 
su dueño

807

Ciò che è ben 
guadagnato, e ciò che 
è mal guadagnato si 
perde col suo padrone

1030

Ciò che è ben 
guadagnato si perde, 
e ciò che è mal 
guadagnato si perde 
e perde anche noi

556 ¡A la mano de Dios y 
lluevan azotes! 907

Mettiamoci nelle mani 
di Dio, e piovano le 
frustate!

1162
Nelle mani del 
Signore, e avanti con 
le frustate!

Por último, cabe añadir la posibilidad de reducir los elementos simbólicos a su 
significado; opción poco recomendable, sobre todo cuando se trata de la traducción de 
sentidos figurados, ya que supone no sólo la pérdida del carácter nacional de la obra 
original, sino también del estilo de su autor. Indudablemente, al tratarse de un autor 
de tan alto prestigio como Cervantes, y siendo el empleo de los refranes uno de los 
recursos estilísticos que mayormente caracterizan la obra, los traductores han procurado 
evitar en todo momento la elección de dicho procedimiento. Sin embargo, en algunas 
ocasiones, la dificultad de la expresión y del contenido cultural implícito en éstos eran 
tales que recurrir a la reducción al significado implícito resultaba la manera más segura 
de garantizar al lector la plena comprensión del texto y no caer en falsos equívocos, aun 
a costa de sacrificar el proverbio; como sucede en los siguientes ejemplos: 

T O M O  I
Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

532 Tanto monta 398 È lo stesso 510 Non importa
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T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

305 Y no querría que 
orégano fuese… 696 Non vorrei che finisse 

male 887 Non vorrei che 
finisse male

 
Hasta el momento hemos seleccionado ejemplos de unidades paremiológicas 

para los que ambos traductores han seguido el mismo criterio, pero, obviamente, como 
sosteníamos anteriormente, la re-creación de la obra original depende de las elecciones 
que el propio traductor elige ante cada situación y de sus propias valoraciones personales 
a la hora de adoptar tales decisiones. Por este motivo, muchos de los refranes de la obra 
han sido traducidos por cada uno de ellos siguiendo diferentes criterios, que, unas veces 
tendían a respetar las estructuras formales del original en detrimento de la expresión 
más pertinente en la lengua italiana, pero a favor de la autoridad de Cervantes; otras, sin 
embargo, optaban por la adaptación a las formas más adecuadas del italiano; y en otras 
ocasiones, las elecciones eran debidas a las diferentes interpretaciones -unas veces más 
acertadas que otras- de cada traductor ante el proverbio en cuestión, o a la preferencia 
personal de unas formas por otras. Veamos algunos ejemplos:

T O M O  I
Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

80 Debajo de mi manto al 
rey mato 3 Ognun dentro di sé può 

uccidere anche il re 6 Sotto il mio manto, 
al re do matto

87
El que a buen árbol se 
arri/ buena sombra le 
cobi-

9
Una buona ombra 
difende/ chi a buon 
albero si affida16

13
Da un albero 
frondo-/ si può 
avere buona o-

89
Que en lo que no va ni 
vie-,/ pasar de largo es 
cordu-.

10 Saggezza è star lontano/ 
dalle cose indifferenti 15

Non cacciarti negli 
imbro-/ o nei fatti 
della ge-/ 
Se non guadagni e 
non pe-/ questa è la 
cosa miglio-17

95 Asno se es de la cuna a 
la mortaja 14 Il ciuco è lui, dal 

principio alla fine 25
Se c’è un somaro 
è lui, ciò sia ben 
chiaro18

273 Quien canta sus males 
espanta 160 Chi canta i suoi mali 

spaventa 214 Chi canta scaccia 
la pena

531 Allá van leyes… 398 Ma le leggi si volgono… 509 Ma così vanno le 
leggi…19

470
Aunque la traición 
aplace, el traidor se 
aborrece

342 Tradimento piace assai, 
traditor non piacque mai 440

Il tradimento 
va bene, ma il 
traditore fa schifo20
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T O M O  I I
Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

57
No ha de ser todo 
“¡Santiago, y cierra, 
España!”

487
Non dev’essere sempre: 
“Santiago! e addosso, 
Spagna!”

623
Non dev’essere 
sempre “Santiago, e 
serra Spagna!”21

298
Un asno cargado de 
oro sube ligero por una 
montaña.

691
Il ciuco che trae oro, 
sale svelto in cima a un 
monte

881 I chiavistelli si 
ungono con l’oro

346
Las necedades del rico 
por sentencias pasan en 
el mundo

730
Le stupidaggini del 
ricco sono massime pel 
mondo

932 All’uomo ricco 
berretto torto

443 Tal el tiempo cual el 
tiento 813 Bisogna accomodarsi 

ai tempi 1037 Dietro il monte c’è 
la china

470 Muera Marta y muera 
harta 833 Muoia Marta, però 

sazia! 1065 Muoia Maddalena, 
ma a pancia piena

535
“Dijo la sartén a la 
caldera: Quítate allá, 
ojinegra.”

888
La padella disse al 
piaolo: fatti in là che 
mi tingi

1137
La padella disse alla 
caldaia: “Fatti più in 
là, che sei nera.”

Cabría añadir que en ambas traducciones, aunque en contadas ocasiones, 
aparecen en el texto diferentes criterios de traducción de un mismo proverbio según el 
contexto en que éstos aparecen citados. No nos detendremos a hacer una evaluación 
de las causas que han podido llevar a los traductores a dichas alteraciones de un mismo 
refrán, aunque sí podemos deducir que, quizá, esto sea debido a la amplia extensión 
del texto original, lo cual puede crear justificables descuidos por parte de quien debe 
afrontar su traducción22. Me limitaré a citar un ejemplo del segundo tomo:

T O M O  I I

Pág. Español Pág. Italiano I Pág. Italiano II

123

Al buen pagador no le 
duelen prendas

543 Il buon pagatore non 
lesina garanzie 695

Buon pagatore non 
si duole di dar buon 
pegno

253 652 Al buon pagatore non 
dolgono i pegni 832 Al buon pagatore non 

duole buon pegno

473 836 A buon pagatore il 
pegno non ha timore 1068 Buon pagatore non si 

duole del pegno

556 906 Il buon pagatore, dei 
pegni non ha timore 1161 A buon pagatore non 

duole un buon pegno

Para finalizar mi estudio, quisiera sólo añadir, a modo de conclusión, las 
representativas palabras de Vittorio Bodini acerca de su experiencia como traductor de 
una obra tan significativa como la que aquí presentamos, que rezan lo siguiente:

Cos’ha da dire del Chisciotte chi per tre anni ha vissuto ininterrottamente 
sulle sue pagine, calato nella sua strana avventura fino a scordarsi di sé e a far materia 
della propria vita le buffe ansie, le collere, ma anche la delicatezza, la generosità, la 
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speranza di elevazione? Qual è la prospettiva di un traduttore del Chisciotte, che ne ha 
pesato parola per parola, non lesinando ore pur di stabilire l’esatta intonazione d’un 
sentimento o l’intensità di un’azione attraverso l’aggettivo o il verbo giusto? Una tale 
esperienza difficilmente potrà esser scordata, o passare col tempo senza lasciar tracce. 
Ma intanto, qual è la sua prospettiva? Ci troviamo di fronte al libro più discusso, al 
testo su cui ogni età si sente in obbligo di proporre e sperimentare la sua problematica, 
ma la prospettiva del traduttore è quella dell’albero che impedisce di vedere la foresta. 
Sia dunque, e cerchiamo, per quel che si può, di seguire la prospettiva dell’albero, con 
tutte le umiliazioni che essa comporta. (Bodini, 2005: XXI)

Y, precisamente, esto es lo que se ha pretendido hacer en el presente trabajo, 
es decir, intentar divisar el bosque que se esconde detrás de ese árbol que es la 
traducción.
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Notas
1 Tal es el caso de la famosa frase: “Con la iglesia hemos dado, Sancho”.
2 Por lo que respecta a su recepción en Italia, cabe decir que la primera versión en castellano de 
la obra apareció en 1610, y casi inmediatamente después, en 1622, Lorenzo Franciosini realizó 
la primera traducción al italiano, cuya portada rezaba lo siguiente: Cervantes Saavedra, Miguel, 



373

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

L’ ingegnoso cittadino Don Chisciotte della Mancia. Composto da Michel di Ceruantes Saauedra. Et 
hora nuouamente tradotto con fedelta, e chiarezza, di spagnuolo, in italiano. Da Lorenzo Franciosini 
fiorentino. Opera gustosissima, e di grandissimo trattenimento ... Con vna tauola ordinatissima ... In 
Venetia, appresso Andrea Baba, 1622.
3 Las ediciones que utilizo para el presente estudio y a las cuales haré referencia en los ejemplos 
presentados en él son las siguientes: DE CERVANTES SAAVEDRA, Miguel, Don Quijote de 
la Mancha, edición de John Jay Allen, Madrid, Cátedra, 1990, 2 Vols.; DE CERVANTES, 
Miguel, Don Chisciotte della Mancia, traduzione, introduzione e note di Vittorio Bodini, Torino, 
Einaudi, XII edizione, 2005, 2 Vols; y DE CERVANTES, Miguel, Don Chisciotte della Mancia, 
traduzione di Letizia Falzone e introduzione di Dario Puccini, Milano, Garzanti, XXI edizione, 
2005, 2 Vols..
4 Tales semejanzas no siempre son de ayuda, pues, en ocasiones, lo que aparentemente puede 
resultar igual puede tener diversas connotaciones culturales o significados muy dispares, como 
sucede en el caso de los falsos amigos, quizá uno de los mayores problemas para el traductor de 
lenguas afines. 
5 Todos los ejemplos encabezados por “Italiano I” hacen referencia a la edición de Letizia Falzone, 
mientras que el encabezamiento “Italiano II” corresponde a los ejemplos extraídos de la edición 
de Vittorio Bodini.
6 El número de página indicado se refiere a la primera vez que el proverbio aparece mencionado 
en la obra, aunque, en algunos casos, como sucede con el presente ejemplo, un mismo proverbio 
es citado en diversas ocasiones.
7 El proceso de transposición ha sido considerado por muchos teóricos de la traducción como 
“el alma de la auténtica traducción”. Según Eugene A. Nida y Charles R. Taber, una traducción 
es verdaderamente fiel al texto original cuando consigue reproducir el contenido exacto de éste, 
es decir, cuando da prioridad a la conformidad contextual, expresándola a través del sistema de 
símbolos lingüísticos que mejor se ajuste a la lengua receptora, de modo que resulte lo más natural 
posible y provoque, a su vez, la misma reacción en el lector de la traducción que el texto original 
provocó en sus lectores. Asimismo, Peter Newmark defenderá la prioridad de la traducción 
comunicativa, es decir, aquélla orientada a la recreación de un texto a favor de las estructuras 
propias de la lengua receptora, que, a su vez logre el mismo efecto cognitivo y emotivo que el 
texto original provocó en sus lectores; aunque siempre teniendo en cuenta que, en algunos casos, 
sobre todo cuando la expresión posee un nivel superior al de su sentido denotativo, es conveniente 
optar por la traducción semántica, basada en la reproducción del significado contextual del autor, 
teniendo en cuenta las restricciones sintácticas y semánticas del texto original. Ambos métodos, 
como veremos a lo largo de nuestro estudio, serán tenidos en cuenta por los dos traductores de El 
Quijote, que se decantarán por uno u otro según la ocasión que se les presente.
8 Por este motivo, muchos estudiosos, entre ellos, Philip Stratford y G. Steiner, consideran la 
traducción literaria un arte, un acto creativo -frente a los que encuadran en el campo de las 
ciencias-, ya que el traductor se comporta como un autor que debe crear de nuevo una obra a 
partir del texto original y respetando el contenido de éste. Sin embargo, como sostiene Bruno 
Osimo, entender la traducción como transposición creativa no significa sentirse libres de alejarse 
indiscriminadamente del original, sino, al contrario: hay que ser “creativamente literales”. (1998: 
60)
9 En todo proceso de traducción “el traductor se encuentra constantemente ante una serie de 
distinciones polares que le obligan a elegir el contenido frente a la forma, el sentido frente al 
estilo, la equivalencia frente a la identidad, la equivalencia exacta frente a la equivalencia sin 
más, y la naturalidad frente a la correspondencia formal […] En otras palabras, hay que fijar 
una serie de prioridades que definan la traducción desde diferentes perspectivas: de forma y de 
inteligibilidad.” (Nida, E.A, y Taber, Ch. R., 1986: 32). Siguiendo estos planteamientos, Umberto 
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Eco definirá, en frecuentes ocasiones, la traducción como el resultado de “una scommessa”, pues 
todo traductor debe “apostar” entre las posibles interpretaciones del texto, procurando que el 
sentido y el estilo elegidos sean, si no exactos, los más cercanos al original.
10 En ocasiones, Sancho trastoca los proverbios, dando un toque personal y humorístico a la 
expresión de éstos. Esta peculiaridad apenas ha sido reflejada por ambos traductores, que han 
preferido respetar la estructura de los refranes sin alterarla, para garantizar al lector italiano la 
plena comprensión de éstos, compensando, a veces, el toque humorístico en otras partes del 
enunciado.
11 Nótese que la interpretación del mensaje expresado en el texto original no ha sido muy acertada 
en ninguna de las dos traducciones.
12 El traductor ha preferido conservar la estructura del texto español, optando por un proverbio 
más arcaico, al que añade la siguiente nota a pie de página: “<che al fin vi lascia il manico o 
l’orecchia>, dice il proverbio”. La traductora, sin embargo, prefiere recurrir al proverbio equivalente 
más utilizado en la lengua italiana, a pesar de que no conserve las imágenes presentadas en el 
original.
13 Bodini añade a pie de página la siguiente nota aclaratoria: “la frase, cinicamente spavalda, 
doveva essere di qualche condannato portato a cavallo per le pubbliche vie e frustato.”
14 Ambos traductores se decantan por la explicitación de la procedencia del dicho original, por 
medio de sendas notas a pie de página: “Sancho adatta a sé, storpiandoli un po’, i versi di un 
romance che narra la lotta fra Pietro il Crudele e il fratellastro Enrico di Trastamara”; “I due 
ottonari appartengono a un romance che narra la lotta fra il re Pietro il Crudele e il suo rivale e 
fratellastro Enrico di Trastamara…” (las explicaciones de Bodini continúan).
15 Bodini justifica su elección con la siguiente nota a pie de página: “Qui veramente Cervantes 
allude a un’espressione popolare che bolla l’ipocrita ingordigia di chi vuol far credere d’essere 
stato costretto a accettare dono o subordinazioni, credendo salva con questa commedia la propria 
dignità. La frase, che non era traducibile senza aggravarla di troppe spiegazioni, è: “Non accetto, 
non accetto; mettetemelo nel mio cappuccio o nel mio cappello.”
16 Como vemos, la traductora, a diferencia de Bodini, opta por sacrificar la estructura poética 
presentada por Cervantes, en la que las últimas palabras de cada verso carecían de la última sílaba, 
buscando la rima en los versos completos, quizá por la dificultad que presentaba la traducción 
de tal juego de palabras, o, quizá, para asegurarse de que el lector comprendiera el contenido del 
mensaje. Por otra parte, para hacer entender al lector, cómo estaba estructurada la composición 
original, añade a pie de página la siguiente aclaración: “I versi di questa composizione, nel testo, 
mancano dell’ultima sillaba.”
17 Nótese cómo el traductor, para conservar la estructura poética, la rima y el sentido del original 
ha debido recurrir a la ampliación de los versos. La traductora, sin embargo utiliza el mismo 
proceso que en el ejemplo anterior, pero, en esta ocasión, sin explicitar cómo estaba construida 
la composición original.
18 Sin duda, ambas interpretaciones no han sido muy acertadas, aunque, el sentido de cada una de 
ellas, curiosamente, viene a ser el mismo, pese a no coincidir con el texto original.
19 El traductor, por tratarse de un refrán antiguo, añade la siguiente nota a pie de página: “<dove i re 
vogliono>, conclude il proverbio, anche in italiano”. La traductora, sin embargo, probablemente 
desconocía la existencia del refrán equivalente, o, simplemente, prefería asegurarse la comprensión 
del texto, y, por ello, opta por la adaptación del refrán a una estructura más comprensible para 
los receptores italianos.
20 En ambos casos, se trata de la adaptación de un proverbio castellano.
21 A diferencia de la traductora, que opta por la adaptación de la situación expresada en el texto 
original, el traductor, ha preferido conservar la estructura literal de la expresión castellana, 
añadiendo la siguiente nota aclaratoria: “questo, che per molto tempo fu il grido di guerra degli 
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spagnoli, si compone di due parti. La prima è un’invocazione: Santiago è San Giacomo, patrono 
della Spagna; la seconda parte si compone a sua volta di un imperativo, serra, cioè stringi sul 
nemico, e del vocativo Spagna.”
22 Los estudiosos de la materia insisten en la coherencia que debe mantener en todo momento 
el traductor a la hora de trasladar los enunciados de un texto a otro. Así, por ejemplo, Roberto 
Cagliero considera el criterio de “replicabilidad”, es decir, la reproducción exacta de un mismo 
enunciado cada vez que aparezca en el texto, uno de los factores indispensables que todo traductor 
debe tener en cuenta en el proceso traductivo.
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TEORÍA Y PRAXIS DE LA LITERATURA COMPARADA ITALO-ESPAÑOLA

Vicente González Martín
Universidad de Salamanca

El término de literatura comparada es un tanto borroso y se presta a 
interpretaciones diversas, como sucede siempre que se habla de palabras abstractas 
polisémicas. Sin embargo, tal denominación ha arraigado en las diversas lenguas. Así, 
por ejemplo, tenemos littérature comparée, en francés; letteratura comparata, en italiano; 
comparative literature, en inglés; vergleichende Literaturwissenschaft, en alemán, etc.

Los estudiosos de esta materia, siempre en controversia por casi todo lo que con 
ella se relaciona, parecen coincidir en que nace como ciencia en el siglo XIX impulsado 
por los vientos liberales y cosmopolitas procedentes de la revolución francesa y, pese 
a algunas incertidumbres iniciales y a las muchas controversias que suscita, hoy día se 
encuentra plenamente asentada en prácticamente todo el mundo.

Una de las primeras controversias es la de su definición, puesto que los dos 
vocablos que la componen son por sí mismos controvertidos. El término literatura lo es 
y ha suscitado múltiples disputas en el campo de la crítica literaria y también en el de 
la lexicografía, pues recoge muchas acepciones diversas, e igualmente lo es el adjetivo 
“comparada”. A pesar de todo se han propuesto muchas definiciones, de las que citaré 
solamente algunas como muestras de la amplia variedad de criterios.

Claude Pichois y André M. Rousseau, autores de un manual de iniciación a la 
literatura comparada de los más concisos y completos y todavía válido, proponen las 
dos siguientes:

La literatura comparada es el arte metódico, mediante la indagación de lazos 
de analogía, de parentesco y de influencia, de acercar la literatura a otros dominios 
de la expresión o del conocimiento, o bien los hechos y los textos literarios entre sí, 
distantes o no en el tiempo o en el espacio, con tal que pertenezcan a varias lenguas o a 
varias culturas, aunque éstas formen parte de una misma tradición, con el designio de 
describirlos, de comprenderlos y de saborearlos mejor. (1999: 198 y 200-201)

Esta definición deja bien claro dos aspectos que me interesan resaltar de la 
literatura comparada: ésta es una forma de conocimiento y también un método para 
transmitirlo.

Literatura comparada: descripción analítica, comparación metódica y diferencial, 
interpretación sintética de los fenómenos literarios interlingüísticos o interculturales, 
por la historia, la crítica y la filosofía, con el designio de comprender mejor la literatura 
como función específica del espíritu humano. (1999: 198 y 200-201) 

En esta ocasión los autores delimitan claramente el objeto de estudio, pero abren 
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un amplísimo campo a los métodos, imposibilitando en la práctica que un profesor o 
un estudioso de forma individual pueda abordar con seriedad científica ningún estudio 
comparatista.

R. Wellek y A. Warren alargan todavía más el campo de esas definiciones 
al afirmar que puede darse literatura comparada dentro de las diversas variedades 
de una literatura nacional (1969: 64-65), con lo que plantea el tema tan sugerente 
para la literatura comparada italo-española de confrontar la literatura que podríamos 
denominar “nacional italiana” con la propia de los diversos dialectos italianos.

Henry H.H. Remak, por su parte, señala:

Literatura comparada es el estudio de la literatura más allá de los confines de un 
país determinado y el estudio, por una parte, de las relaciones entre la literatura y por 
la otra, de las otras zonas del conocimiento, como las artes... la filosofía, la historia, las 
ciencias sociales..., las ciencias, la religión, etc. En pocas palabras, es la comparación 
de una literatura con otra u otras, y la comparación también de la literatura con otras 
esferas de la expresión humana. (Remak, 1974: 132)

La propuesta de Remak excede con mucho los límites concretos que debe 
tener una ciencia e imposibilita considerar la literatura comparada como una ciencia 
sistemática, ya que no hay un límite teórico en su campo de investigación ni podría 
existir un método válido, ya que el comparatista debería ser, según esta definición, una 
especie de sabio versado y especializado en múltiples y muy diferentes materias, cosa 
imposible hoy. Son definiciones generalistas de este tipo lo que llevaron en algunos 
momentos a desprestigiar la literatura comparada. El comparatista puede de forma 
puntual abordar algún estudio desde una perspectiva extraliteraria, pero sólo en casos 
en los que la obra literaria involucre a otras disciplinas: Así, por ejemplo, si analizamos 
la presencia de la cultura italiana en las novelas históricas de Emilio Castelar, Fra Filippo 
Lippi o Bomarzo de Mújica Láinez tendremos que recurrir inevitablemente a la historia 
y al arte renacentistas italianos para poder explicar esta relación.

Por lo que a la literatura comparada italo-española respecta, los dos últimos 
adjetivos delimitan nuestro campo solamente al conocimiento de las relaciones mutuas 
establecidas entre las dos literaturas y al método para transmitirlo a los alumnos.

Los antecedentes de la literatura comparada hay que situarlos en el mismo 
momento en que existieron dos literaturas y los hombres de forma espontánea 
comenzaron a confrontar sus respectivos méritos. Ejemplo de ello lo encontramos ya 
en Dante cuando compara entre sí las lenguas y las literaturas de Italia y éstas con otras 
románicas, o cuando el Marqués de Santillana en su Carta prohemio al Condestable 
de Portugal hace algo semejante. Sin embargo, este tipo de comparación no es aún 
literatura comparada, pues, generalmente, el objetivo que se proponía era cantar las 
excelencias de una literatura determinada, superior casi siempre a la que se comparaba. 
Todavía Leopardi actúa de esta manera en su Zibaldone al comparar las literaturas 
italiana y española.

Habrá que esperar al siglo XIX, al calor de los nacionalismos exaltadores de 
sus propias historias y culturas y al desarrollo del método comparado en las ciencias 
naturales y lingüísticas, para que este tipo de estudio vayan adquiriendo unos perfiles 
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más científicos1.
En Francia (Cfr. Pichois y Rousseau, 1969) inician la literatura comparada Abel 

Villemain –Cours de littérature française-, Jean Jacques Ampère y Philarète Chasles. 
Aparecen obras como Histoire comparée des littératures espagnole et française, de Adolphe 
de Puibusque (1843); Cours de littératures comparées (1845) de Amédée Duquesnel, 
etc. 

En Italia uno de los primeros hitos en los estudios de literatura comparada hay 
que buscarlo en Francesco de Sanctis, quien, desde 1863, se encargará de impartir esta 
materia en la universidad de Nápoles. Podo después, hacia 1870, Emilio Teza haría lo 
mismo en Pisa y posteriormente Arturo Graff en Turín. Por otra parte, de 1879 es la 
obra de Serafino Pucci, Principii di Letteratura generale italiana e comparata, que aborda 
algunos de los fundamentos básicos de la literatura comparada y se sitúa como un 
punto de referencia teórico para los comparatistas italianos que lo siguieron.

Aparecerán las primeras revistas2. Otros países como Rusia, Dinamarca, Hungría, 
Suiza, etc. hacen lo mismo.

En 1951 se constituye en Florencia la Federazione Internazionale di Lingue e 
Letterature Moderne y después, en Venecia, la Associazione Internazionale di Letterature 
Comparate, que impulsó la creación de las asociaciones nacionales de Francia –Societé 
Française de Littérature Comparée (1954)-, de Estados Unidos –American Comparative 
Litterature Association (1960), de Argelia, Alemania Federal, Rumanía, etc.

En España los estudios de Literatura comparada no encontraron un cauce 
adecuado hasta época más tardía. El 3 y 4 de mayo de 1974 se hizo el primer Coloquio 
de Literatura Comparada y posteriormente se creó la Sociedad Española de Literatura 
general y Comparada y en 1978 apareció el primer número de su revista «1616”. 
Por lo que se refiere al mundo universitario, a excepción de la cátedra extraordinaria 
de Literatura Comparada , que se otorgó a Claudio Guillén, no han existido en las 
universidades españolas, aunque materias como Literatura Comparada Italo-Española 
se impartieran en algunas universidades, como, por ejemplo, en Salamanca desde 
1976.

Algunas causas han influido para que esta disciplina no haya tenido todo el 
auge que merece. En primer lugar se la acusa de no haber sabido crearse un método 
propio, debido a la imprecisión de sus técnicas y por la vaga universalidad de sus 
preocupaciones. Se ha confundido muchas veces con la historia literaria o cultural, 
con la estética y la sociología de la literatura, ya que ha tendido a adoptar algo de los 
métodos de cada una de estas disciplinas, con detrimento de haber desarrollado ella uno 
que le fuera propio.

Una segunda causa es la suspicacia de algunos docentes-investigadores que 
tienen la idea de que el comparatista no debe inmiscuirse en su campo porque no es 
especialista. Al superespecialista no le gusta que nadie «cace” en su territorio, porque 
desconfía de quien puede analizar y enseñar dos literaturas con conocimiento científico 
de ambas. Esa suspicacia hacia el comparatista demuestra claramente una pobre apertura 
mental, pues, como muy bien dice René Wellek:

No hay derecho de propiedad, ni intereses creados admitidos en la investigación 
literaria. Todo el mundo tiene derecho a estudiar cualquier cuestión aun si se limita a 
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una sola obra en un solo idioma, y todo el mundo tiene derecho a estudiar la historia o 
la filosofía o cualquier otro tópico. Corre el riesgo de ser criticado por los especialistas 
pero ese es un riesgo que tiene que correr. (1968: 217)

Por último, la escasez de estudios de literatura comparada es un impedimento 
importante para el florecimiento de estos estudios. En España, sobre todo, el escaso 
número de trabajos publicados –muchos de ellos en el extranjero- parece irrisorio frente 
al enorme campo por explorar. Es sintomático que cuando a partir de 1976 –momento 
en el que creé y me hice cargo de la asignatura de Literatura Comparada Italo-Española 
en la Universidad de Salamanca- he querido estudiar las relaciones entre los escritores 
españoles de finales del siglo XIX y XX y la cultura italiana me haya encontrado con una 
penuria extrema o con la carencia total por lo que a la bibliografía respecta.

Desde la perspectiva italiana la situación es bastante diferente. Arturo Farinelli 
y Benedetto Croce, junto con Eugenio Mele, Paolo Savj-López, Ezio Levi, Mario 
Puccini, Gilberto Beccari, a los que siguieron otros como Alda Croce, Franco Meregalli, 
Giuseppe Bellini, Gabriele Morelli, han abierto un camino importante, aunque también 
en Italia queda mucho por hacer en la comparatística italo-española.

Quizá una de las causas de esta situación aún no consolidada completamente se 
deba en parte a que no acaban de fijarse decididamente los objetivos de esta disciplina y, 
por lo tanto, no se han fijado sus límites teóricos. A mi entender éstos pueden reducirse 
a los tres siguientes: 

a) Estudios de las influencias de una literatura nacional sobre otra extranjera- 
en nuestro caso de la italiana sobre la española y viceversa. Hay que advertir ya que, a 
mi entender, la verdadera literatura comparada, la que se puede realizar con garantías 
científicas es la que abarque solamente a dos literaturas expresadas en dos lenguas 
diferentes y, si se quiere aquilatar más, que pertenezcan a dos países diferentes. Lo 
demás es caer en generalidades, inexactitudes, diletantismo y, en consecuencia, en el 
descrédito. Por otra parte, considero que se refieren a lo mismo los términos italo-
española como hispano-italiana.

Este aspecto de las influencias ha sido uno de los más criticados, porque algunos 
estudiosos de literatura comparada han querido ver en él el objetivo único. R. Wellek 
(1968: 216) ve en ello una motivación fundamentalmente patriótica de escritores de 
Francia, Alemania, Italia, etc. que han querido poner de relieve los méritos de sus 
respectivas literaturas nacionales para demostrar a los demás pueblos, aunque sea 
subrepticiamente, su superioridad en la calidad y el número de sus escritores.

La realidad es que se ha abusado de la “caza de influencias” en los estudios 
comparatistas; y, sin embargo, este aspecto continúa siendo esencial, porque, si se puede 
establecer lo que un escritor ha recibido de otro o cómo se proyecta una obra literaria 
sobre otra pondrá de relieve la mentalidad y formación del receptor y clarificará los 
mecanismos del proceso creador. Es, además, valiosa y umbral para ulteriores estudios 
comparatistas, como afirma, Francisco López Estrada:

Sin embargo, esta técnica tradicional del comparatismo tiene que ser labor 
de roturación previa de cualquier intento de más amplitud o de más actualidad 
metodológica, y la que está más al alcance de los estudiantes en una primera descubierta 
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del rico dominio de estudios, tanto por su limitación del campo como por la forma en 
que permite acotar los campos de estudio, adecuada para iniciación de las investigaciones. 
(1978: 9-10)

Creo que es provechoso para el estudioso de cualquier literatura delimitar qué 
influencias individuales y genéticas ha recibido un determinado escritor, obra o literatura. 
Es altamente esclarecedor, por ejemplo, el estudio del influjo de la alegoría dantesca en 
el siglo XV español o del petrarquismo en la nueva poesía española que arranca de 
Boscán y Garcilaso. Igualmente no puede comprenderse el libro Poesías de Miguel de 
Unamuno, si no analizamos el influjo de la preceptiva poética leopardiana e inglesa, ni 
al primer Valle Inclán, si olvidamos el esteticismo modernista “d’annunziano”.

Por otra parte, como señala López Estrada y he comprobado prácticamente 
con mis alumnos de Literatura comparada italo-española, a efectos metodológicos, el 
estudio de las influencias es un punto de partida para realizar las primeras investigaciones 
extraordinario. No plantea demasiados problemas técnicos al alumno y además suscita 
su curiosidad por descubrir personalmente aspectos nuevos del escritor u obra que 
estudia.

b) Estudio de las afinidades entre dos literaturas, obras o escritores. Obtiene 
buenos resultados porque sirve para poner en claro sobre qué bases culturales se fundan 
las literaturas que se comparan. Estas afinidades se manifiestan de manera, generalmente, 
inconsciente y responden a características vitales, ambientales y culturales semejantes. 
Es lícito en literatura comparada estudiar los rasgos comunes de dos escritores que, 
muchas veces sin conocerse, llegan a una producción literaria muy parecida. Por citar 
un caso vistoso, Unamuno y Pirandello se prestan admirablemente a un estudio de 
este tipo. Ambos elaboran una teoría dramática y novelística que les lleva a resultados 
sorprendentemente semejantes. De ello se da cuenta el propio Unamuno, quien en 
su artículo Pirandello y yo (Cfr. González Martín, 1978: 245-262) trata de buscar las 
causas y de justificar estas afinidades.

Sin embargo, a pesar de considerar legítimo el estudio de las afinidades o 
analogías entre aspectos concretos de dos literaturas, la comparación no puede realizarse 
sin más. Hay que disponer de suficientes indicios previos que permitan realizar una 
investigación en esa línea. No es legítimo comparar sin más, confiando en que alguna 
analogía se encontrará, aunque sólo sea porque las obras literarias las escriben hombres 
y siempre es posible que coincidan en algún tipo de sentimiento o idea. Este camino 
conduce a resultados falsos y deslegitima los estudios de literatura comparada.

c) Estudio de las imitaciones que escritores de una literatura hacen de otra 
extranjera. La imitación puede ser un fenómeno de moda –imitación de Petrarca en el 
siglo XVI y el XVII español o de la alegoría dantesca en el XV- y puede responder a la 
estética reinante. Normalmente se imita sistemáticamente cuando una literatura tiene 
conciencia de su pobreza respecto a otra literatura floreciente. Esa es la causa de que 
Du Bellay en Francia imite el Dialogo delle lingue de Sperone Speroni, o Hernando de 
Acuña plagie los sonetos de Petrarca.

En este aspecto la literatura italiana, que tuvo una lengua natal y otra internacional 
–la de su literatura- se haya prestado extraordinariamente a ser imitada en toda Europa 
y, más concreta y profusamente, en España.
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Algunos críticos, como es el caso de Claudio Guillén, sostienen que el estudio 
de las traducciones es también una tarea de la literatura comparada. A mi entender eso 
no es sostenible desde el punto de vista científico. Si la traducción tiene la finalidad 
de trasvasar un sistema lingüístico a otro lo más fielmente posible, es cometido de un 
técnico en traducción o como mucho de un filólogo; si la traducción se convierte en 
una obra nueva, deja de ser tal traducción y habría que estudiarla como una obra ab 
se.

Una vez señalados cuáles son los objetivos principales de la literatura comparada, 
pasaremos a ver cuál es la función que puede desempeñar dentro del campo de los 
estudios literarios.

La literatura comparada es una forma de conocimiento del hecho literario y es, 
a la vez, un método para transmitirlo. Como conocimiento es necesario en muchos 
aspectos de la literatura española e italiana y lleva a una apertura mental y a una mayor 
tolerancia y comprensión internacional. Por otra parte sirve para clarificar muchos 
aspectos de las literaturas que se estudian y que con otras metodologías no podrían 
discernirse con claridad y además sienta las bases de los elementos básicos a través de 
los cuales se desarrolla una literatura y le permite coincidir con otra.

Como crítica tiene un gran valor humanístico y de superación del concepto de 
literatura nacional conclusa en sí misma. Puede arrojar luz sobre la complejidad de la 
obra literaria, pues todas las formas y matices adquieren su significado sólo en contextos 
culturales. La crítica comparatista trata, por otra parte, de situarse entre el historicismo 
y el formalismo para dar una visión totalizadora de la obra de arte.

En el campo concreto de la literatura comparada italo-española es mucho lo que 
todavía queda por hacer. Y sin embargo pocas veces dos literaturas han tenido tantas 
interrelaciones a lo largo de la historia por motivos históricos y culturales. La presencia 
de España e Italia fue intensa desde la Edad Media, época en que la Corona de Aragón 
abrió las puertas para una larga presencia de los españoles en Italia.

 La literatura española, desde la conquista de Nápoles por Alfonso de Aragón en 
1443 hasta hoy no ha dejado de difundirse por Italia, debido a razones políticas, pero 
también por la semejanza existente entre las lenguas española e italiana, que, como 
señalaba Giacomo Leopardi (1957: 531), eran “sorella” y “somigliantissima”.

Como he señalado anteriormente, la presencia de la literatura española en Italia 
se inicia a mediados del siglo XV (Cfr. Croce, 1948: 101-144) y a partir de entonces 
“una corrente di spagnolismo pervase l’Italia per due secoli” (Croce, 1941: 17). Alfonso 
de Aragón con su corte ilustrada dio un amplio impulso al conocimiento mutuo entre 
los literatos italianos y españoles. En la corte napolitana vivieron Juan de Valladolid, 
Pontano, Pere Torroella. Hurtado de Mendoza, etc. Posteriormente, con la llegada al 
Papado de la familia española de los Borja, Roma se convirtió en una ciudad atractiva 
para muchos españoles de diversa condición y especialmente para los escritores, hasta tal 
punto que alguien tan irónico como Ariosto señalaba que en Italia se hablaba español 
“fin in bordello”.

Por otra parte, los humanistas italianos y españoles viajan con frecuencia a 
España e Italia. Así lo hacen Elio Antonio de Nebrija, Diego López de Stúñiga, Lucio 
Marineo Siculo, Pietro Martire di Anghieria, etc.

A partir del afianzamiento de la presencia militar española en Italia, a partir de 
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principios del siglo XVI, los intercambios literarios aumentan extraordinariamente. Se 
publican obras españolas en Italia –Plácida y Vitorino, de Juan de la Encina; la Tinellaria 
de Torres Naharro, los diálogos de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés, etc.- y se 
difunde lo mejor de la producción literaria de España, a la vez que lo hacía la lengua. 
(Mele, 1914)

En el siglo XVIII hay un aparente oscurecimiento en las interrelaciones italo-
españolas, debido al predominio en la época de la cultura francesa. Sin embargo, será 
el momento en el que el teatro español de la mano de Leandro Fernández de Moratín 
fundamente su preceptiva esencialmente en la de Napoli Signorile y que Goldoni, 
Metastasio y otros dramaturgos italianos alcancen un extraordinario éxito en España. 

A mediados del XIX se produce un nuevo florecimiento de estas interrelaciones, 
impulsadas primero por nuevos lazos políticos, como los establecidos por Emilio 
Castelar y Giuseppe Mazzini, y después por los viajes que la mayor parte de nuestros 
escritores de la segunda mitad del XIX y primer tercio del XX hicieron a Italia, que les 
permitieron conocer de primera mano la realidad del país.

La literatura italiana, a su vez, penetró muy pronto en España. Inicia esa 
presencia Dante, quien con su alegoría, primero, y, después, con su fuerte personalidad 
humana y literaria se convierte en una figura inspiradora de toda la literatura española. 
Por su parte la poesía petrarquista ocupa un lugar de honor en la literatura española. 
Desde Santillana a Antonio Prieto, pasando por Jorge Manrique, Boscán, Garcilaso, 
Gutierre de Cetina, Acuña, Jorge de Montemayor, Herrera, Fray Luis... una enorme 
pléyade de escritores españoles han sido influidos, han imitado o se han sentido afines 
a Petrarca.

Sería imposible en este artículo tan siquiera recordar a todos los escritores 
italianos que de alguna manera han dejado sentir su influjo en la literatura española. 
Baste por ahora decir que escritores como Boccaccio, Sannazaro, Maquiavelo, 
Castiglione, Metastasio, Goldoni, Leopardi, Carducci, Pirandello; géneros literarios 
como la alegoría, la poesía y la novela pastoril, la “commedia dell’arte”; modas como 
la de la Arcadia, la del Pirandellismo, la del Futurismo, la “Neoavanguardia”... han 
encontrado una amplia acogida en España3.

Y sin embargo, a pesar de tantas evidencias, los estudiosos de estas relaciones se 
han quedado casi siempre en los estrechos márgenes (en lo que a amplitud temporal 
se refiere) del influjo ejercido en la literatura española por el dantismo, petrarquismo 
y renacimiento italiano. Los estudios comparatistas referidos a otras épocas han caído 
durante mucho tiempo en el campo de la excepción. Cuando se habla de lo mucho 
que España debe a Italia en el aspecto cultural, siempre se piensa en dichos períodos 
y no suele pasar siquiera por la imaginación que Italia haya interesado o influido en 
otras épocas de nuestra cultura. Han dejado casi totalmente aparte el estudio de la 
visión que de Italia tienen muchos de los más ilustres escritores españoles de los siglos 
XIX y XX; visión que no es estática y pasiva, sino que implica también, en algunas 
ocasiones, un fuerte influjo de la cultura italiana. Autores españoles de los últimos 
siglos como Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcón, Emilia Pardo Bazán, Emilio 
Castelar, Blasco Ibáñez, Carmen de Burgos “Colombine”, Rubén Darío, Valle Inclán, 
Unamuno, Azorín, Ramón Pérez de Ayala, Gómez de la Serna, Alberti, Jorge Guillén, 
Antonio Colinas... y un largo etcétera muestran un extraordinario interés por Italia 
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y por su cultura y algunos de ellos se señalan como meta dar a conocer sin prejuicios 
en España la verdadera realidad italiana en todas sus manifestaciones. Igualmente por 
parte italiana encontramos una perspectiva semejante en escritores como Edmondo 
De Amicis, Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini, Giovanni Boine, Mario Puccini, 
Giovanni Amendola, Ardengo Soffici, Giuseppe Antonio Borgese, Leonardo Sciascia, 
Giuseppe Bonaviri, etc.

Hechas estas consideraciones en torno a la problemática y a la realidad de la 
Literatura comparada en general y a la italo-española en particular, dedicaremos algunas 
palabras a presentar cómo se pueden materializar esas ideas en la enseñanza práctica de 
la Literatura comparada italo-española.

A partir de la creación en las Secciones de Filología Italiana y Filología Hispánica 
–en la entonces Facultad de Filosofía y Letras- de la Universidad de Salamanca de dicha 
materia, en el curso 1976-77, me encargué de impartir tal enseñanza y quiero exponer 
muy brevemente qué fines me propuse, los objetivos que se han conseguido y el método 
usado.

El curso consta de una serie de fases relacionadas entre sí y simultáneas en el 
tiempo. Primeramente, a través de una explicación teórica hacemos un panorama de 
la historia de las relaciones literarias entre España e Italia, fijándonos en los períodos, 
géneros, obras y autores italianos que han influido, han sido imitados o tienen 
características afines con otros de nuestra literatura. Hacemos especial hincapié en el 
análisis de las relaciones literario-culturales Italia-España en la época contemporánea y, 
a veces, en el siglo XVIII, debido a que para épocas anteriores existe alguna bibliografía 
y además es más asequible a los alumnos.

Un segundo aspecto del curso lo constituyen los comentarios de textos y obras 
italianas comparados con otros españoles. Para ello se pone a disposición de los alumnos 
una serie de textos italianos junto a otros españoles al comienzo del curso, para después 
en clase o en el seminario proceder a su análisis comparado. Así, hemos estudiado el 
influjo de la alegoría dantesca en el Decir de las siete virtudes de Francisco Imperial y en 
otros escritores del Cancionero; las concomitancias e influencias entre diversas canciones 
petrarquistas y otras de Garcilaso, Cetina, Acuña, etc.; entre El Corvacho del Arcipreste 
de Talavera e Il Corbaccio de Boccaccio; entre la Arcadia de Sannazaro y diversas obras 
pastoriles como Los siete libros de Diana de Jorge de Montemayor o El Siglo de Oro de 
Balbuena; entre Il canto notturno di un pastore errante dell’Asia de Leopardi y Aldebarán 
de Unamuno; entre I Fioretti de San Francisco y Los Motivos del lobo de Rubén Darío; 
Gl’Indifferenti de Moravia y Nuevas amistades de García Hortelano, etc.

La explicación más el análisis comparado de textos y obras ha conseguido que 
los estudiantes de Literatura comparada italo-española tengan un conocimiento global 
de ambas literaturas y hayan profundizado en aspectos concretos de ella, siempre de 
una forma muy activa.

El curso se completa con la elaboración de un trabajo –que frecuentemente 
deriva en Trabajo de Grado (Tesina) en incluso en Tesis Doctoral- sobre la visión que 
tiene de la cultura italiana algún escritor español contemporáneo. En los últimos años, 
debido a la numerosa presencia de estudiantes italianos, se están realizando trabajos de 
proyección de la literatura española en Italia.

Este tipo de actividad lleva al alumno a iniciarse en la investigación, a trabajar 
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en equipo, a saber manejar el material recopilado y, por último, a saber exponer sus 
investigaciones y a defenderse de las críticas, ya que el trabajo, finalmente, es expuesto 
en clase.

Todos estos ingredientes han logrado suscitar el interés de unos alumnos que 
no se conforman con la clásica lección magistral, por una asignatura que a priori 
podría parecer dedicada a una minoría o a una elite de alumnos muy sensibilizados 
con el problema literario. Pero no es así. Los inscritos en este curso son numerosos y la 
mayoría de ellos se sienten satisfechos porque creen que esta materia les ha enseñado 
a comprender mejor su propia literatura, a investigar y les ha encauzado hacia una 
posterior profundización de la literatura italiana.

Por lo que al profesor respecta, los logros conseguidos han demostrado que 
la Literatura comparada italo-española ofrece todavía un campo semi-virgen de 
experimentación e investigación extraordinario, que posibilita realizar investigaciones 
originales y muy apetecidas en el mercado editorial español e italiano. 
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Notas
1 En 1816 aparece en Frankfurt la obra de Franz Bopp, Überdas Conjugationssystem, en la que 
compara los sistemas de conjugación del giego, latín, persa y germánico. El mismo Bopp publica 
de 1843 a 1849 su Gramática comparada de las lenguas indoeuropeas. A partir de 1821 François 
Raynouard publica su Grammaire comparée des langues de l’Europe latine dans leur rapports avec la 
langue des trobadours, y en 1843 Friedrich Diez su Gramática de las lenguas románicas.
2 En 1877 aparecieron: «Journal de littérature comparée”; «Acta comparationis literarum 
universarum” y «Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte”.
3 Este influjo ha sido captado por casi todos nuestros escritores contemporáneos. Sirvan de ejemplo 
las siguientes palabras de Rubén Darío: «Y ninguna más digna de nuestra atención y afecto que la 
rica literatura italiana, cuyo influjo ha sido tan crecido en nuestras letras hispanas, sobre todo el que 
directamente parte de las maravillosas estrellas del cielo dantesco” (1953: 728).
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ÉXITO Y AVENTURAS EN FRANCIA DE LA HYPNEROTOMACHIA 
POLIPHILI (1499) DE FRANCESCO COLONNA

 Jean-Paul Goujon
Universidad de Sevilla

1. INTRODUCCION.
Publicada en 1499 en Venecia por el gran editor Aldo Manuzio, la Hypnerotomachia 

Poliphili de Francisco Colonna (1433-1527) está considerada por todos los bibliófilos 
y coleccionistas como el más bello libro del mundo. Este incunable in-folio es hoy en 
día uno de los libros antiguos más cotizados y buscados, pues en una reciente subasta 
en Ginebra, un ejemplar se pagó nada menos que 385.000 euros. Tal fama y tal precio 
no parecen exagerados, al menos para los que han tenido el privilegio de admirar 
esta espléndida edición princeps, de la cual un ejemplar se conserva, por cierto, en la 
Biblioteca de la Universidad de Sevilla. Habría mucho que decir, tanto sobre el texto 
de Colonna como sobre el libro, que curiosamente constituye una extraña singularidad 
en la producción de Aldo Manuzio. Pero me limitaré aquí a examinar cuál ha sido la 
curiosa fortuna del libro en Francia, desde el siglo XVI hasta nuestros días. Podremos 
ver que el libro alcanzó temprano una cierta celebridad, debido a la traducción francesa 
que se publicó en 1546. A pesar de sus defectos y enormes lagunas en el texto, permitió 
que el libro fuera conocido. La fama perduró, hasta tal punto que se podría decir que la 
Hypnerotomachia Poliphili fue luego mucho más conocida en Francia que en Italia, donde 
su reducida difusión fue probablemente debida a su lengua, que es muy peculiar. Veremos 
también que la crítica francesa de los siglos XVII y XVIII se caracteriza por un rechazo 
unánime del texto, considerado como un disparate de visiones y de símbolos, cuyo único 
interés seria de tipo esotérico. Hoy sabemos que esta concepción es totalmente errónea, y 
que el libro de Colonna merece ser leído y estudiado como un texto extraordinariamente 
singular, casi único en su género. 

El primero que, salvo error, ha hablado de Francesco Colonna en Francia es 
Benoit de Court, en sus comentarios a los Arresta Amorum de Martial d’Auvergne (Lyon, 
Sébastien Gryphe, 1533), y lo califica de “doctior frater Colonna (...) multiscius”. Esta 
mención es bastante temprana, ya que la edición de Aldo Manuzio parece haberse 
vendido con mucha dificultad y lentitud, tal vez por su carácter extraño. Pero el hecho 
de que Benoit de Court nombra expresamente a Colonna nos muestra que, incluso en 
Francia, el anonimato del libro ya no duraba en 1533. El mismo libro, como he dicho, 
parece haber circulado muy poco en Francia. Las cosas cambiaron con la publicación, 
en 1545, de la segunda edición aldina. Como lo apuntaba Claudius Popelin, es probable 
que la difusión de esta segunda edición en Francia debiera mucho al arquitecto y escritor 
italiano Sebastiano Serlio, que vivía en Francia y ocupaba un cargo oficial importante 
gracias al rey Francisco I .
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2. LA PRIMERA TRADUCCION FRANCESA.
Solamente un año después, en 1546, salió en Francia la primera traducción, 

publicada con gran lujo por el editor parisiense Jacques Kerver, que es además la primera 
traducción en cualquier idioma (la inglesa se publicó en 1592). La época de Enrique II 
era más favorable que los treinta años anteriores, cuando el Renacimiento no se había 
hecho todavía notar en una Francia que apenas salía de la Edad Media. Pero hemos 
de notar de pasada que la primera traducción francesa integral y fiel sólo se publicó 
en 1883. Volviendo a la edición francesa de 1546 (reeditada por Kerver en 1554 y 
1561), tenemos que decir que está considerada como el más bello libro ilustrado del 
Renacimiento francés. Es verdad que sus grabados son de una belleza tal vez superior 
a los de la edición aldina, sobre todo por la elegancia de las figuras y la riqueza gráfica 
de los paisajes. Este lujo excepcional de los grabados dio a la edición Kerver gran fama. 
En nuestros días, esta edición francesa está tan cotizada como la original italiana, pues 
un ejemplar con la firma autógrafa del famoso banquero de Augsburgo Martin Fugger 
se vendió 383.044 euros en una subasta en Paris el año 2003 . Este pequeño detalle 
nos muestra que la traducción francesa circuló también fuera de Francia. En Francia, 
fue estimada hasta tal punto que se conserva en la Biblioteca Nacional de Francia un 
hermoso ejemplar encuadernado de la edición de 1546 con el escudo del rey Francisco 
I . Pero hay que añadir que la misma traducción, hecha por Jean Martin (1500?-1553?), 
es bastante defectuosa y sobre todo muy incompleta. No obstante, ha sido recientemente 
reeditada por la Imprimerie Nationale de Francia, no por su exactitud, claro está, sino por 
la pulcritud de su lengua. 

Esta traducción de Martin tiene una historia bastante peculiar, de la cual voy 
a hablar un poco, ya que nos explica que el texto de Colonna haya pasado luego a un 
segundo plano. Jean Martin no era un hombre cualquiera, pues gozó de la estima del 
mismo Ronsard, que le dedicó una oda y un epitafio, donde lo saluda como “poète et 
architecte”. Antiguo secretario de Maximiliano Sforza, luego abogado del Parlamento de 
París, y diplomático, consiguió la protección de Francisco I y Enrique II, y dejó una obra 
importante como traductor de italiano y de castellano. Tradujo entre otros Il Libro del 
Peregrino de Caviceo (Paris, Galliot du Pré, 1528), Gli Asolani de Piero Bembo, Orlando 
Furioso de Ariosto, las poesías de Sannazaro, Amadís de Gaula, y sobre todo los tratados 
de arquitectura de Vitruvio (Architecture..., París, Jean Gazeau, 1547) y de León Battista 
Alberti (L’Architecture et art de bien bastir, Paris, Jacques Kerver, 1553). Se especializó 
pues en la traducción de libros de arquitectura, y parece ser que este interés fue la razón 
que le indujo a emprender la traducción del libro de Colonna. 

Pero las cosas no están tan claras, pues en su prólogo a la segunda edición Kerver 
(1554), Jacques Gohory (de quien voy a hablar dentro de poco) nos cuenta una historia 
rocambolesca: esta traducción habría sido hecha por un caballero de la orden de Malta, 
que la entregó a Gohory, el cual, por falta de tiempo para ocuparse de ella, se la dio a Jean 
Martin, el cual recortó bastante esta primera traducción. Lo cierto es que la versión de 
Martin es bastante más corta que el texto original de Colonna. Pero no es esta traducción 
que le dio fama duradera al libro, sino los espléndidos grabados que lo decoran. Estos 
grabados no son, como lo escribía erróneamente Popelin, una simple reproducción de 
los de la edición italiana, sino una adaptación muy original y muy hermosa, en el estilo 
francés de la Escuela de Fontainebleau. Son también anónimos, y suelen atribuirse a Jean 
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Cousin o/y Jean Goujon.
El éxito de esta edición de 1546 fue tal que el mismo Jacques Kerver la volvió a 

publicar en 1554, pero con algunos cambios interesantes. Los cambios más importantes 
eran un Avis au lecteur y una nota final (en latín), donde Gohory nos cuenta la historia de 
este misterioso caballero de Malta, al que no nombra, por supuesto. Sea verdad o mentira, 
esta historia es muy típica de Gohory. Jacques Gohory (1520 ?-1576), apodado “El 
Solitario”, es en efecto uno de los personajes más singulares del XVI francés. Alquimista, 
astrólogo, poeta y historiador, compartía algunas de las aficiones de Jean Martin, pero 
estaba mucho más interesado en la alquimia y el esoterismo que en la arquitectura. 
Tradujo, entre otros, El Principe de Maquiavelo (París, R. Le Mangnier, 1571). También 
es uno de los primeros, si no el primero, que haya hablado en Francia del tabaco, gracias 
a su traducción de un libro del médico sevillano Nicolás Monardes (Instruction sur l’herbe 
Petum, Paris, Galiot du Pré, 1572). Ion Peter Couliano va aún más lejos y le atribuye el 
honor de haber introducido la hierba coca en Francia ...

Gohory parece haberse empeñado mucho en el libro de Colonna, pues en 1572, 
en el prólogo a su edición del anónimo Le Livre de la Fontaine périlleuse (París, Jean 
Ruelle, 1572), apunta que tenía la intención de revisar toda la traducción francesa de 
Martin, pero que no le ha sido posible, pues el rey de Francia le había nombrado su 
historiógrafo, funciones que le habían distraído de esta tarea. Sospechamos pues que su 
interés por el libro era mucho más antiguo, y que el misterioso caballero de Malta era 
muy probablemente él mismo. Lo cierto es que, si Gohory se detuvo tanto en el libro 
de Colonna, es porque veía en el un libro esotérico, donde estaban escondidos algunos 
secretos de la alquimia. Es un craso error, pues la alquimia está completamente ausente 
del libro. Pero veremos que esta reputación alquímica, de la cual Gohory es en gran parte 
responsable, va a perdurar durante el siglo XVII.

3. SCEVE Y RABELAIS.
Dos grandes escritores franceses del siglo XVI recibieron también la influencia 

del libro de Colonna: Scève y Rabelais. El gran poeta Maurice Scève (1505?-1564?), 
que era italianizante y que tradujo a Alberti, se inspiró del Sueño no en sus escritos, 
sino en los decorados que tuvo que organizar para la ceremonia solemne del la entrada 
de Enrique II en Lyon en 1548. Es interesante comparar los grabados arquitectónicos 
del libro de Colonna con los que ilustran el librito anónimo, hoy restituido a Scève, la 
Magnificence de la superbe et triumphante entrée de la noble et antique cité de Lyon faite au 
treschrestien Roy de France Henry deuxiesme du nom, et à la Royene catherine sone spouse le 
XXIII. de septembre M.D.XLVIII .

En cuanto a Rabelais, no cabe duda de que conocía muy bien el libro de Colonna 
en su edición princeps. Por su extrañeza, su carácter heterodoxo, y también por su lengua 
muy rica y peculiar, el Sueño era un libro que tenía que seducir mucho a Rabelais. En 
un largo artículo, publicado en 1904, Louis Thuasne ha demostrado, por una larga 
yuxtaposición de textos, que Rabelais ha tomado prestado al Sueño muchas palabras, 
expresiones, episodios, e incluso páginas enteras, que ha traducido literalmente. No se 
trata de simples analogías, sino de una clara y profunda intertextualidad. Por ejemplo, el 
famoso mito de la “Abadía de Thélème” viene directamente de Colonna, hasta el mismo 
nombre de Thélème, que es el de una ninfa del Sueño. Por otra parte, Rabelais menciona 
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el SP en el capitulo IX de su Gargantua (15), aludiendo a los jeroglíficos: “(...) y Polifilo 
en el Sueño de amores [sic] ha tratado más de estas cosas”. Pero es en Pantagruel, donde 
hay muchísimas páginas, señaladas por Louis Thuasne, que vienen directamente de 
Colonna. Y de éste, Rabelais copió también la aptitud de inventar neologismos forjados 
a partir del griego o del latín: la influencia fue también de orden estilístico. Es pues 
evidente que Rabelais no sólo conocía el libro de Colonna, sino también que tenía un 
ejemplar de la edición aldina cuando escribía Gangantua y Pantagruel. Lo mismo se 
puede decir de Jean Truquet, autor del apócrifo Quint Livre (1562) de Rabelais, donde 
hay páginas enteras traducidas del libro de Colonna e integradas sin ningún pudor al 
texto. 

4. INFLUENCIA EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII.
En el siglo XVII, cambia la visión que se tiene del Sueño de Polifilo: el libro se 

vuelve una especie de breviario de alquimia, lo que contribuye desde luego a transformarlo 
aún más en un libro imposible de leer. En 1600, el escritor Beroalde de Verville (1556-
1629?) publica su traducción corregida (o sea, adaptada) y comentada: Le Tableau des 
riches inventions couvertes du voile des feintes amoureuses qui sont représentées dans “Le 
songe de Poliphile” desvoilées des ombres du songe et subtilement exposées par Béroalde. Es 
sencillamente la traducción de Jean Martin, con algunos retoques, y mucha insistencia 
sobre el aspecto esotérico del libro, que viene anunciado muy claramente por el grabado 
cabalístico del frontispicio, que figuran un águila, un león y unas serpientes. Esta edición 
de Beroalde va a reforzar la leyenda alquímica, y en 1667 el polígrafo Charles Sorel 
podra escribir de él, en La Bibliothèque françoise : ³ les Chymistes croient y rencontrer 
les secrets de leur pierre Philosophale ² . Pero el impacto del libro el el campo de las artes 
va a ir creciendo. A parte de pintores como Poussin y Le Sueur que se inspiraron de él 
para pintar cuadros, es de destacar la gran influencia del Sueño en el arte de los jardines 
franceses del siglo XVI y XVII (Vaux, Thoiry, Versailles). A partir de mediados del siglo 
XVI se difundió por toda Francia esta moda del “jardin à l’italienne”con cuadros de flores 
y árboles tallados, laberintos, ornamentación múltiple, etc. Tal concepción se refleja por 
ejemplo también en el poema de La Fontaine Le Songe de Vaux, que describe el famoso 
castillo de Vaux-le-Vicomte.

La verdadera crítica del libro sólo empieza en el siglo XVIII con unos eruditos 
como Bernard de La Monnoye (supplément au Menagiana) y Mariette (Abecedario). Pero 
durante toda esta época, FC es considerado bien como un alquimista, bien como “un 
médico gastrónomo”, en referencia a lo que dice en HP sobre las hierbas medicinales... 
Mientras tanto, el libro de Colonna hacía su camino, hasta adaptarse al ambiente de la 
Ilustración. En 1772 se publicó un extraño “digest” del libro, de sólo 31 páginas, bajo el 
título más galante y “rococó” de Amours de Polia ou le songe de Poliphile, traduit de l’italien 
(París y Burdeos, A. Pallandre, 1772, in-12). No es necesario decir que se trata de una 
mera especulación de librero. Para los bibliófilos de entonces, el libro seguía considerado 
como “curioso” y relevante por sus grabados. 

Durante el siglo XIX, el libro de Colonna va a tener en Francia un destino doble: 
su recuperación por parte de algunos escritores románticos como Nodier y Nerval, y 
por otra parte, una creciente fama en el campo de la bibliofilia y del libro de arte, fama 
que el libro no debe al texto, sino a los famosos grabados. El libro es pues estudiado 
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por numerosos bibliófilos y historiadores de arte. El primero es Renouard, autor de los 
Annales de l’imprimerie des Aldes, en el cual se inspiró Charles Nodier. Toda una corriente 
de la bibliografía francesa culminó luego con la publicación por Victor Masséna, prince 
d’Essling y duc de Rivoli, de su monumental Etudes sur l’art de la gravure sur bois à Venise. 
Les livres à figures vénitiens de la fin du XVe siècle et du commencement du XVIe, 1469-
1525. Cabe destacar también un largo artículo de Benjamin Fillon, publicado en 1879 
en la Gazette des Beaux-Arts, donde el autor insiste mucho sobre la belleza y la profusión 
de los grabados en las ediciones de Manuzio y de Kerver.

Ya hemos visto que en la Francia del XVI, el interés de los arquitectos por 
el Sueño habia sido grande. La misma cosa se repite a principios del siglo XIX: un 
arquitecto, Jacques Guillaume Legrand (1743-1807), publica en 1804 Songe de Poliphile, 
“traduction libre de l’italien”. Materialmente hablando, el libro es una excelente y muy 
bonita realización del gran editor parisino Didot. En cuanto a la traducción, es en efecto 
muy libre, demasiado libre, ya que Legrand ha cortado y recortado de forma considerable 
el texto de Colonna. Justifica sus cambios, diciendo de las antiguas traducciones: “son 
tan verdes, que resulta imposible leerlas hoy en día” (I, p. 5). Y añade: “A menudo he 
suprimido partes del texto, e incluso algunas veces me he permitido añadir y amplificar 
lo que me inspiraba una idea original”. A finales del tomo II, encontramos unas 
“observaciones del traductor”, donde dice, entre otras cosas, que ha tenido que abreviar 
o “adaptar” las descripciones de monumentos, y también que suprimir por buen gusto 
las páginas donde Colonna nos hace ver que Polifilo tiene miedo, actitud según él poco 
correcta ... Por lo demás, considera el libro como un texto esotérico de alquimia. En 
suma, esta traducción representa el gusto neo-clásico, y como decía irónicamente Alcide 
Bonneau: “en estas condiciones, ya no es el sueño de Polifilo, es el sueño del señor 
Legrand”. No obstante, Legrand no es del todo una figura desdeñable: era un buen 
arquitecto, y se relacionó con artistas de la talla de Ledoux y de Piranesi. 

5. LOS ROMANTICOS: NODIER Y NERVAL.
La situación cambia un poco con Charles Nodier (1780-1844), a la vez escritor 

y gran bibliófilo. Nodier conocía bien el libro de Colonna, pues poseía un ejemplar 
de la primera edición de 1499. Pero, aparte de la belleza del libro y de los grabados, 
consideraba un poco al autor como a un “fou littéraire”. Por esta razón, la historia de 
Colonna y de su libro se volvieron para él una fuente de inspiración, como se ve en su 
último cuento (1843): Franciscus Columna. El cuento de Nodier es una pura fantasía y 
tiene como tema principal el descubrimiento, por parte del narrador y de un amigo suyo, 
de un ejemplar de la edición de 1499 en una librería de viejo de Treviso. Nodier imagina 
que el librero Apostolo escribe la historia de Francisco Colonna, y la transcribe al final 
de su cuento, como una “nouvelle bibliographique”. Nos presenta pues a Colonna como 
un pintor enamorado de su prima la princesa Hippolita Polia y que se muere de amor el 
mismo día que se hace monje. 31 años después, Polia viene a ver a Aldo Manuzio, le da 
el manuscrito con una suma de dinero para publicarlo, y desaparece... Este “agradable 
divertimiento de erudito” muestra que le leyenda de Colonna y de su libro empieza 
a extenderse en Francia a principios del XIX. Otra prueba de ella, y otra fantasía de 
escritor, es el uso que hace Nerval de Colonna, ocho años mas tarde, en la Introducción 
a su Voyage en Orient (1851), donde dedica nada menos que dos capítulos al Sueño. Pero, 
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esta vez también, para Nerval, Colonna es un pintor, no un escritor. Escribe en efecto: 
“era un pobre pintor del siglo XV que se enamoró locamente de la princesa Lucrezia 
Polia de Treviso”. Sigue la evocación de un extraño amor a la vez místico y pagano, que 
une Polifilo y Polia en un “sincretismo” muy peculiar, que mezcla Cristo, Afrodita, Eros 
e Isis... Colonna se vuelve monje, y Lucrezia monja, y ambos “pasan los días en el estudio 
de las filosofías y religiones antiguas, y las noches a soñar con su futura felicidad”. Está 
claro que aquí Colonna sirve sólo de pretexto a la mitología personal de Nerval, quien 
se empeña además en hacer un juego de palabras entre Colonna y el apellido de la actriz 
de la cual estaba enamorado, Jenny Colon: Colon/Colonna. La fuente de esta evocación 
de Nerval es Nodier, al que nombra como su maestro y cuya fantasía ha conseguido 
sobrepasar. Pero hay que apuntar que Nerval conocía la edición aldina del Sueno y que, 
para redactar su Voyage en Orient, ha trabajado sobre la edición francesa de 1546. 

6. PRIMERA TRADUCCION INTEGRAL Y LECTURAS MODERNAS.
Por fin, en 1883 se publicó la primera traducción francesa integral de la 

Hypnerotomachia Poliphili. La hizo el pintor, esmaltador, poeta y crítico Claudius Popelin 
(1825-1892), que había traducido en 1868 el tratado de Alberti sobre la escultura 
y la pintura .A su traducción integral del libro de Colonna, Popelin ha añadido un 
Prólogo suyo de 237 páginas, que resulta ser un verdadero ensayo, casi un libro. En este 
larguísimo prólogo, Popelin sitúa el libro en su época y subraya que no hay astrología 
ni alquimia en la Hypnerotomachia Poliphili. No es pues un libro de ciencia, sino “una 
novela didáctica”, donde la arquitectura tiene un papel importante, y el maestro de FC 
es en realidad Vitruvio, mucho más que Alberti. La reseña de la traducción de Popelin 
por Alcide Bonneau, publicada en 1883, representa exactamente la opinión que se tenía 
del libro por aquel entonces: “Es un libro famoso entre todos, muy buscado por los 
amateurs (...); pero sólo sus grabados le dan este altísimo precio de dos o tres mil francos 
que ha conseguido a veces en subasta, pues desde mucho tiempo el texto tiene fama de 
absolutamente ilegible” . Bonneau escribe que Popelin es tal vez la primera persona en 
Francia que se haya empeñado en leer toda la Hypnoterotomachia, y con la intención de 
entenderla. Es verdad, y hay que decir también que Popelin hizo muchas investigaciones 
en los archivos de Italia. No obstante, parece ser que su traducción no es siempre exacta 
y que contiene faltas. Es curioso observar que, aún en 2005, la traducción de Popelin 
sigue siendo la única traducción integral francesa del libro, y que, desde 1883, nadie se 
ha atrevido a traducirlo de nuevo.

En los anos veinte, a parte de un ensayo del Dr. Jean Vinchon, que intenta 
hacer una lectura psicoanalítica del libro de Colonna; hay que señalar los escritos de dos 
representantes de la libre investigación no universitaria: Fernand Fleuret y sobre todo 
Bertrand Guégan. En su ensayo, Fleuret (1884-1945), después de burlarse de Nodier 
y tacharlo de “charlatán de la erudición”, alaba la antigua traducción de Jean Martin: 
“Habría que citarla como un modelo para la sobriedad y la corrección para lo pintoresco 
y lo florido. (...) Si esta traducción no es fiel, hay que preferirla, por la suavidad del estilo, 
a la traducción literal más sabia de Claudius Popelin”. Antes del artículo de Fleuret, 
Bertrand Guégan (1892-1943) había hecho un gran esfuerzo, publicando en 1926, en 
la editorial Payot, una nueva edición de la traducción de Jean Martin, con los grabados 
de le edicion Kerver. Es un libro muy hermoso y muy esmerado, que da una buena idea 
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de esta edición de 1546. Guégan era un gran erudito, bibliógrafo y especialista de la 
historia del libro (publicó numerosas ediciones de Valéry, Bertrand, Apicius, Ronsard, 
Oexmelin, Desbordes-Valmore, Scève, Molière, Mme. de La Fayette, etc.), y sus “Notes 
sur Francisco Colonna et les éditions du Songe de Poliphile” que siguen el texto, son 
muy informadas y transcriben, entre otros, textos de Martin y de Gohory. 

La etapa más moderna está marcada en Francia por el importante Prólogo que 
dio en 1963 A. M. Schmidt (1901-1966) a una reedición facsímil de la edición Kerver 
de 1546. Especialista francés del Renacimiento, de su poesía y también de ocultismo, 
Schmidt subraya que el libro de Colonna nos muestra “los arcanos de una erótica 
particular”. Para él, la segunda parte del libro es anticristiana (además de ser una parodia 
de la Fiametta de Boccaccio) y representa el triunfo de la Venus pagana sobre la Diana 
cristiana. Esta opinión viene confirmada por los más modernos especialistas italianos 
de Colonna. En su interesante estudio, Marco Ariani subraya que “c’è dunque unŒ 
incombente presenza della sessualità come violento appetito, come dynamis irresistibile”. 
Y luego escribe: “L’Hypnerotomachia è dunque anche una grande storia di educazione dei 
sensi, trasfigurati da un¹esperienza erotica intesa come misteriosofia”. El aspecto esotérico 
y fantástico del Sueño no estuvo tampoco olvidado en la segunda mitad del siglo XX. En 
su estudio hoy en día clásico, Eros et Magie à la Renaissance. 1484, Ioan Peter Couliano 
dedica varias páginas al libro de Colonna, que define como “una aventura fantástica que 
se consuma entre fantasmas” y donde “el deseo, provocado por un fantasma, se satisface 
por el mismo fantasma, después de un periodo de tribulaciones erótico-mnemotécnicas”. 
Así pues, el muy peculiar carácter del Sueño no se le ha escapado.

Hemos visto que últimamente el aspecto erótico del libro había sido señalado por 
la crítica francesa. Es también el enfoque que le da Jean-Jacques Pauvert en su monumental 
Anthologie historique des lectures érotiques. Rechazando las “lecturas delirantes” de Nodier 
y de Nerval, Pauvert alaba la singularidad del libro, “obra sin precedente ni sucesor, 
suntuosa fortificación de lo imaginario, que constituye sin ninguna duda una fecha en la 
historia de lo que se llama l’amour fou”. Última cosa que señalar: la Biblioteca Municipal 
de Auxerre, en Francia, que conserva un ejemplar de la edición princeps del Sueño, ha 
querido saludar el ano 2000 con una exposición dedicada a este libro y a sus ediciones 
italiana de 1499 y francesa de 1546. Con esta ocasión se publicó un rico catálogo con 
estudios críticos y muchas reproducciones.

Resumiendo, se puede decir que en el siglo XVII el libro de Colonna viene 
considerado en Francia como un libro de alquimia; en el siglo XIX, cambia su fama: 
es buscado por los bibliófilos y coleccionistas de grabados. En el siglo XX, podemos 
observar una vuelta al mismo texto de Colonna. Hoy en día, en Francia, parece ser 
que el libro se ha librado de la única curiosidad de los arquitectos y ocultistas, y que 
beneficia de una reputación doble: un texto muy extraño y de une enorme originalidad; 
un extraordinario libro de arte, que merece ser considerado como « el más bello libro del 
mundo ». Así podemos ver que el libro publicado en 1499 por Aldo Manuzio es, quizás, 
algo completamente único en toda la historia de los libros: la más alta cima del libro 
ilustrado (por la tipografía, los grabados y la concepción de la página), y uno de los textos 
más extraordinarios, complejos y enigmáticos que se hayan nunca escrito. Esto viene a 
decir que el poder de fascinación de la Hypnerotomachia Poliphili (poder que para mí es 
sobre todo de orden poético) no se va a agotar pronto.
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INTERFERENZE LINGUISTICHE NELLA PRIMA TRADUZIONE ITALIANA 
DELLA CELESTINA1: L’ELEMENTO ROMANESCO

Andrea Gualano
Università degli studi di Torino

1. INTRODUZIONE
Questo lavoro si basa su un documento interessante dal punto di vista linguistico 

per molteplici aspetti. La traduzione della celebre commedia spagnola di Fernando 
de Rojas, La Celestina, è stata eseguita da uno spagnolo, Alphonso Hordognez, che 
nei primi anni del Cinquecento era a Roma come cortigiano del Papa. Vari codici 
linguistici hanno condizionato la traduzione di Hordognez: lo spagnolo (lingua madre), 
il latino ecclesiastico, il toscano letterario, le lingue parlate dai cortigiani, letterati e 
non, provenienti da tutta Italia. Lo scopo di questo lavoro è identificare tracce del 
romanesco. 

  
2. LINGUA D’USO A ROMA AL TEMPO DI HORDOGNEZ
L’evoluzione storica del dialetto di Roma costituisce un caso sui generis nel 

territorio italiano. L’idioma originario ha subito almeno dall’epoca rinascimentale un 
processo di progressiva ‘smeridionalizzazione’ che ne ha determinato lo spostamento 
dal gruppo dei dialetti mediani a quello dei dialetti toscani. La particolarità di questo 
processo è stata messa in luce da vari studiosi. Pietro Trifone compara la storia linguistica 
dell’Urbe con quella delle altre città italiane:

a Roma si è prodotta con un anticipo di secoli quella spinta all’italianizzazione 
linguistica che in altre città della penisola avrà inizio soltanto nei decenni postunitari. (De 
Mauro, 1963; citato in Trifone, 1992: 28)

Paolo D’Achille sottolinea che 
a Roma la competenza attiva dell’italiano nella comunicazione linguistica anche 

non formale è stata assai precoce (non solo nelle fasce sociali alte, ma per certi aspetti anche 
in quelle medio-basse) e il progressivo (ma non definitivo) avvicinamento al toscano (e poi 
all’italiano) del dialetto locale (che non è mai appartenuto all’intera comunità cittadina) ha 
determinato una contiguità tra lingua letteraria e parlata locale assolutamente sconosciuta 
altrove, fino all’attuale continuum linguistico tra dialetto e varietà regionale di italiano, che 
trova paralleli solo in Toscana. (D’Achille, 2002: 517)

E Ugo Vignuzzi definisce il trapasso del romanesco nella sfera dei dialetti 
toscani

una ‘svolta’ che finì col trasformare radicalmente l’idioma antico a seguito di una 
massiccia infiltrazione in epoca rinascimentale di tratti toscani - caso unico nella storia 
linguistica preunitaria - e di una concomitante, rapidissima, scomparsa di gran parte delle 
venature meridionali che ancora caratterizzavano il romanesco parlato nella prima metà del 
Quattrocento (Vignuzzi, 1995: 152).
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Gli storici della lingua che si sono occupati del periodo compreso tra le prime 
attestazioni del volgare e tutto il secolo XVI2 hanno svolto un confronto fra romanesco 
arcaico e romanesco toscanizzato, al descrivere modi e tempi della trasformazione. 
Si è arrivati così a distinguere tra romanesco “di prima fase” (Ugolini, 1982) o “fase 
antica”, caratterizzato da tratti comuni alla maggior parte dei dialetti meridionali, e 
romanesco “di seconda fase”, o smeridionalizzato, risultato dell’influsso esercitato sulla 
classe media romana da una colonia di ricchi mercanti e finanzieri fiorentini che fin 
dalla metà del Quattrocento occuparono i vertici della società romana (cfr. §§ 2.2-2.3). 
L’influsso fiorentino tuttavia non ha ostacolato lo sviluppo di nuovi tratti dialettali in 
direzione antitoscana, tratti propri del dialetto locale postcinquecentesco. Il romanesco 
di “seconda fase” subirà una successiva italianizzazione in età postunitaria e, come 
reazione alla nuova pressione linguistica, produrrà ulteriori tratti innovativi che 

se non giustificano appieno l’individuazione di una «terza fase», documentano però 
una insospettata vitalità del dialetto cittadino e rendono poco plausibile l’ipotesi di una sua 
imminente e definitiva “dissoluzione”. (D’Achille, 2002: 525)3

2.1 L’ipotesi catastrofista di Bruno Migliorini (1932)
Un primo tentativo di ricostruzione storica delle vicende linguistiche romane è 

offerto da Migliorini in un saggio del 1932, che ha influenzato profondamente gli studi 
nel cinquantennio successivo. Bisognerà aspettare la fine degli anni Ottanta perchè il 
pionieristico lavoro dello studioso venisse rivisto grazie alla pubblicazione di un saggio 
di Marco Mancini dedicato ad Aspetti sociolinguistici del romanesco nel Quattrocento 
(1987)4. 

L’ipotesi di Migliorini si basa su considerazioni di tipo ‘quantitativo’, cioè sul 
numero sempre crescente di parlanti toscani nella capitale a partire dal ’400, e sul 
prestigio del fiorentino: il toscano non solo era la lingua parlata dai colti uomini della 
curia, ma, dalla fine del grande scisma, «stava diventando lingua nazionale, [...] che 
nel ‘500 si chiamerà ‘lingua cortigiana’» (Migliorini, 1933: 379). Fattori determinanti 
nel processo di toscanizzazione sarebbero stati da un lato la notevole consistenza della 
“nazione fiorentina”, e dall’altro eventi storici come il sacco di Roma del 1527, che 
ridusse drasticamente il numero di abitanti indigeni, nonché la successione di papati 
medicei, in particolare quello di Leone X (1513-1521), che portarono a Roma un 
numero consistente di cortigiani, principalmente toscani. A ciò va aggiunto il notevole 
prestigio della lingua toscana e la conseguente squalificazione del ‘misero dialetto 
municipale’, sentito come ‘inferiore’. La centralità geografica della capitale fu un 
ulteriore elemento che facilitò il trapasso: 

Roma per la sua situazione al centro e per la sua funzione di centro  non poteva non 
essere un potente focolare di espansione della lingua nazionale[...]. Quando la storia volle 
che alla funzione di lingua assurgesse il dialetto fiorentino, Roma non poteva mancare di 
accettarlo e di diffonderlo a suo modo, e non mancò. (Migliorini, 1933: 375)

Il processo di toscanizzazione del romanesco in età rinascimentale è per 
Migliorini un fenomeno di sovrapposizione di lingue: il toscano avrebbe esercitato 
la sua influenza sul dialetto di Roma sovrapponendosi progressivamente ad esso e 
causandone il ‘disfacimento’. Per rappresentare la sua teoria Migliorini ideò uno schema 
che distingue l’ambito della produzione scritta dalla lingua parlata (Migliorini, 1933: 
25)5:
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lingua scritta Latino Latino
Romanesco 
letterario

Latino
Toscano letterario

Toscano letterario

lingua 
parlata

Vernacolo 
romanesco

Vernacolo 
romanesco

Toscano parlato
Vernacolo 
romanesco

Toscano parlato
Vernacolo 
romanesco

Lo studioso delinea così una suddivisione della storia linguistica di Roma in tre 
periodi. Il primo periodo, che a noi interessa maggiormente, terminerebbe nel tardo 
Cinquecento, in una fase in cui 

la lingua comune ha conquistato tutti i campi, fuorché i pochi serbati dalla 
tradizione al latino, e ormai il dialetto non si scrive più per spontanea necessità, ma è 
degradato a vernacolo (cioè a idioma esclusivamente parlato dal volgo). (Migliorini, 1932: 
371)

Ultimo documento sicuro del romanesco antico sarebbe costituito dalle 
Stravaganze d’amore di Cristoforo Castelletti (1585), nel quale il dialetto arcaico è 
usato consapevolmente a fini letterari. Le Stravaganze d’amore costituiscono l’atto di 
nascita della dialettologia riflessa in ambito romano, ed insieme sanciscono la riduzione 
dell’antico dialetto a vernacolo parlato ormai da pochi romani dei ceti sociali più umili 
e destinato a scomparire con la nuova generazione.

 2.2 Marco Mancini: un’analisi sociolinguistica
Studiando il trasformarsi del romanesco nel Quattrocento Mancini propone 

una nuova interpretazione del fenomeno della toscanizzazione del romanesco. Come 
nota Vignuzzi: 

quanto mancava [...] a tentativi di ricostruzione quale quello pioneristicamente 
perseguito da Bruno Migliorini nel 1932 era appunto una chiave d’interpretazione di tipo 
modernamente sociolinguistico, e il fatto è stato individuato con grande acutezza da Marco 
Mancini nel suo notevolissimo saggio del 1987. (Vignuzzi 1994: 362)

Mancini nota che il romanesco presecentesco era costituito da una notevole 
‘instabilità strutturale’, e spiega questa variabilità con la “mutevolezza dei rapporti [...] 
instaurati nel corso del tempo tra i vari strati della popolazione urbana”. Questo il motivo 
per cui la storia linguistica di Roma è “storia sociolinguistica per eccellezza”. Il problema 
della ricostruzione diacronica va dunque necessariamente risolto con l’introduzione, 
nell’analisi linguistica, di una più attenta sensibilità all’elemento diastratico. 

Mancini mette prima di tutto in luce i punti deboli del saggio di Migliorini. 
Si contesta la tesi ‘quantitativa’, che dà troppa importanza ad “alcuni eventi 
demograficamente macroscopici”: la presenza dei fiorentini a Roma è notevole già a 
metà del Quattrocento. Inoltre lo schema miglioriniano, basato su una contrapposizione 
netta fra dialetto romanesco del sempre più esiguo ceto plebeo indigeno e dialetto 
toscanizzato dei ceti colti (che delinea di fatto una progressiva “fiorentizzazione dall’alto” 
del dialetto locale) non spiegherebbe la persistenza di tratti arcaici nel romanesco di 
seconda fase,

troppo toscanizzato per essere considerato una propaggine dell’antico dialetto 
«plebeo», ma, nello stesso tempo, troppo poco toscanizzato per esser considerato il semplice 
risultato della toscanizzazione dei ceti colti. (Mancini, 1987: 42)
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Lo schema miglioriniano è definito da Mancini ‘statico’, perché porterebbe a 
pensare che il fiorentino sarebbe diventato l’unica lingua parlata presso tutti gli strati 
sociali della popolazione.

Mancini ritiene che si possa parlare di un “romanesco medio”, etichetta che 
non si riferirebbe tanto all’aspetto fono-morfologico di testi il cui “livello di lingua [...] 
non spartisce i caratteri né con il registro letterario né con il registro ‘plebeo’”, quanto 
alla lingua parlata da una fascia sociale, “la varietà propria della classe intermedia della 
Roma rinascimentale”.

Durante il secolo XIV a Roma una serie di circostanze aprirono la strada 
all’ascesa economica e sociale di ceti intermedi (piccoli commercianti, albergatori, ecc.): 
la perdita del potere politico da parte delle famiglie patrizie romane e la conseguente 
istituzione del comune; l’esilio della Curia papale ad Avignone; una crescente necessità 
di approvvigionamento per una popolazione che, con l’abbandono delle campagne, 
aumentava di numero; un conseguente sviluppo commerciale. La prestigiosa nuova 
classe determina l’affermazione del volgare come “strumento di identificazione 
linguistica”: se ne avrebbe un esempio nella Cronica, scritta non solo come memoria 
storica, ma con “chiari intenti letterari”. Il declino politico  del ceto municipale ha inizio 
con il ritorno a Roma del papa. I dirigenti pontifici si inseriscono nel tessuto politico 
della città e i papi esautorano progressivamente i cives municipali dai ruoli governativi. 
Il potere economico dei cives sarà anch’esso ridimensionato a causa del nuovo ceto dei 
curiales, soprattutto toscani, diretti concorrenti nelle attività commerciali e appoggiati 
dall’amministrazione papale. I fiorentini si inseriscono nella vita politica e commerciale 
della città e iniziano ad occupare gli strati più alti della società. Di fronte al prestigio 
economico dei toscani l’antico dialetto è degradato, e diventa oggetto di scherno da 
parte dei curiali. La classe intermedia romana, desiderosa di ascesa sociale, assunse a 
riferimento ideale la varietà parlata dai toscani. A questo atteggiamento si contrappose 
il conservatorismo di alcuni esponenti della classe intermedia che si opposero al potere 
papale rifiutando anche la pressione della parlata toscana. Il romanesco “di seconda 
fase” costituirebbe il risultato di questo duplice atteggiamento, prodotto non di una 
“fiorentizzazione dall’alto”, ma del comportamento di un gruppo sociale.

Come afferma Trifone il romanesco ‘medio’ individuato da Mancini
rappresenta il concreto trait d’union tra il romanesco  “di prima fase” e quello “di 

seconda fase”. L’identificazione di una varietà media, parzialmente sganciata dal toscano, e 
quindi in grado di costruirsi  un proprio specifico itinerario evolutivo, permette di superare 
l’ipotesi miglioriniana di un meccanico “disfacimento” del dialetto originario. (Trifone, 
1992: 31)

2.3 P. Trifone: importanza del piano diafasico
Basandosi sull’analisi di diversi testi quattrocenteschi, Mancini tracciò un 

modello nel quale si consideravano sia le varietà sociali (lingua “ufficiale”; lingua 
“media”; lingua “popolare”) sia le varietà stilistiche6:
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VARIETÀ SOCIALI VARIETÀ STILISTICHE ESEMPI DI TESTI

lingua “ufficiale” bandi, documenti curiali

lingua “media” registro letterario
registro usuale

“Lamento” di P. Petrone
diari, atti notarili

lingua “popolare” registro letterario
registro usuale

“Visioni” di S. Francesca
ricettario di S. Barocello

A tale modello fa riferimento Pietro Trifone, evidenziandone l’innovatività 
analitica rispetto alla teoria di Migliorini. Lo studioso però non concorda con la 
ricostruzione diacronica ipotizzata da Mancini. Mancini infatti retrodata la ‘svolta’ al 
Quattrocento, visto che in testi di quell’epoca non compaiono più tratti dell’antico 
romanesco; il fenomeno potrebbe indurre a ipotizzare addirittura una toscanizzazione 
del parlato già a quell’epoca. Per Trifone invece sulla presenza o meno di tratti arcaici

si può fondare un’interpretazione stilistico-culturale della comunicazione scritta, 
i cui risultati non sono utilizzabili sic et simpliciter per fondare anche una interpretazione 
sociolinguistica della comunicazione orale, e in particolare delle cause, dei modi e dei tempi 
delle trasformazioni intervenute nel romanesco parlato. (Trifone, 1992: 33)

Non si può negare una toscanizzazione del romanesco anche a livello del parlato, 
toscanizzazione che ha prodotto l’abbandono progressivo di tratti propri della varietà 
popolare, ma è necessario distinguere il piano della scrittura da quello dell’oralità: 
l’influsso del toscano sulla lingua parlata ha avuto tempi differenti rispetto all’influsso 
sulla produzione scritta. Inoltre le testimonianze non necessariamente riproducono da 
un punto di vista linguistico “l’uso effettivo dei parlanti”. Anzi, le testimonianze stesse 
del secolo XV e della prima metà del XVI documentano una precarietà linguistica (con 
l’affiorare di forme arcaiche persino nelle produzioni più formali e di livelli sociali “che 
non possono dirsi infimi”) tale da far supporre, a quell’altezza cronologica, una vitalità 
forte della parlata locale arcaica non solo nei ceti sociali più bassi. 

Trifone tenta di descrivere la popolazione romana del primo Cinquecento, sulla 
base della Decriptio Urbis, un censimento degli abitanti di Roma condotto alla fine del 
1526 (“pochi mesi prima che le truppe di Carlo V mettessero a sacco la città”), e del 
Numero di tutte le bocche che si trovavano in Roma l’anno 15517. Dalla comparazione dei 
due documenti è possibile capire come la crisi del romanesco “di prima fase”, crisi già 
avviata nel corso del Quattrocento nelle classi medio-alte (in particolare nello scritto e 
nel parlato ufficiale), possa essersi consumata in tempi brevissimi, determinata da due 
opposti fenomeni demografici.  Da una parte il sacco di Roma decimò la popolazione 
indigena, che si ridusse a poche migliaia di individui; dall’altra dopo il sacco vi fu una 
fortissima ondata migratoria verso la città, in particolare dall’Italia centro-settentrionale 
(e tra gli immigrati ‘settentrionali’ la maggioranza era toscana), che determinò una 
netta prevalenza degli immigrati sui romani: “intorno al 1550 la popolazione di Roma 
doveva essere formata per un 75-80% da immigrati o figli di immigrati”. (Trifone, 
1992: 43)

La distinzione tra scrittura, abitudini linguistiche orali e studi ‘demografici’ 
permette a Trifone di posdatare nuovamente il momento dell’affermazione del 
romanesco “di seconda fase” alla prima metà del Cinquecento.
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La distinzione diafasica evidenziata da Trifone è messa a frutto da Maurizio 
Trifone in uno studio degli scritti autografi di Battista Frangipane (Trifone, 1999), 
cittadino romano di elevata condizione socioeconomica e proprietario terriero. Il 
Frangipane usò la scrittura a fini pratici di memoria personale, registrando informazioni 
relative alla propria attività economica e domestica8. Le carte furono scritte tra il 1471 
e il 1500, e testimoniano una salda “resistenza dei tratti schiettamente municipali”. 
L’analisi dei fenomeni linguistici presenti nella scrittura del nobile romano porta lo 
studioso a confermare l’ipotesi di periodizzazione proposte da Pietro Trifone, che 
colloca nel pieno Cinquecento il momento della “svolta”: in riferimento alla lingua 
documentata da Frangipane Maurizio Trifone sostiene che “bisognerà attendere il 
secolo successivo perché i meccanismi di approssimazione al toscano si generalizzino 
fino a interessare l’intera comunità dei parlanti” (Trifone, 1999: 69).

3. IL TRADUTTORE
La traduzione non è soltanto una trasposizione formale e meccanica di un testo 

da una lingua ad un’altra9. L’atto del tradurre implica l’intervento di una molteplicità 
di fattori poiché esso “consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di 
un’altra lingua” (Jakobson, citato in Tesi, 2004: 422); per questo atto interpretativo 
è determinante la competenza linguistica del traduttore delle due lingue in gioco 
(la lingua da cui si traduce, o source language e la lingua usata per tradurre, o target 
language). Per usare le parole di Terracini “il problema della traduzione”, considerando 
l’insieme delle difficoltà che essa implica, si trasforma nel “problema del traduttore, i 
cui fini ed atteggiamenti possono essere infinitamente vari, così come è infinitamente 
vario l’uso del linguaggio”. (Terracini, 1957).

Nel capitolo precedente si è cercato di tracciare un quadro generale dei processi 
di trasformazione della lingua d’uso a Roma a cavallo fra Quattro e Cinquecento, al fine 
di comprendere in quale contesto linguistico visse Hordognez quando tradusse la celebre 
commedia spagnola. Si tenterà ora di delineare la competenza culturale e linguistica del 
traduttore e di definire l’ambiente sociale in cui visse (Cfr. Scoles, 1961).

Gli unici dati certi su Hordognez si possono ricavare dall’edizione della 
prima traduzione della Celestina. Lo stesso traduttore dichiara di essere “familiare de 
la sanctità di nostro signore Iulio papa secondo” (Hordognez, 1506: B Ir). Convinta 
che il traduttore appartenesse alla corte papale, Emma Scoles ha cercato vanamente 
documenti che lo riguardassero nell’Archivio Vaticano e nell’Archivio privato della 
Biblioteca Vaticana. La studiosa suppone comunque che Hordognez dovesse esser 
giunto a Roma durante il papato di Alessandro VI:

È noto infatti che sotto il papato di quest’ultimo [Giulio II] la curia non apriva 
molto facilmente le porte agli spagnoli e che anzi v’era piuttosto la tendenza a purificare 
l’ambiente dai “catalani” (il termine fu usato per molto tempo in senso spregiativo) che 
erano venuti in Italia con papa Borgia. (Scoles, 1961: 167)

Una conferma a quest’ipotesi verrebbe da un’altra dichiarazione del traduttore che 
compare nella lettera dedicatoria indirizzata a “Gentile Feltria de Campo Fregoso”: 

e como già sia considerata mia insufficientia e le curiali e familiari occupationi, 
quali obstano a le adversità de la nobile fortuna, che non dan riposo a miei pensieri, che di 
questo travaglio iustamente iscusar mi possa. (Hordognez, 1506: A IIIv)
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In questa dichiarazione Scoles riconosce un disagio morale dell’Hordognez, che 
avrebbe origine dall’ostilità della Curia nei confronti degli spagnoli.

Il testo ci informa anche che il traduttore è di provenienza spagnola:
de spagnolo in idioman italiano / è stato questo opuscol transunto / da me, 

Alphonso de Hordognez nato hispano. (Hordognez, 1506: T VIIIr)
Questo insomma è tutto quello che si conosce di Hordognez. Quanto all’ipotesi 

di D.W. McPheeters (Scoles, 1961: 169-174), che il traduttore vada identificato con 
l’omonimo professore di retorica ed editore di Valencia, le testimonianze relative 
all’attività di quest’ultimo descrivono un uomo “dall’intelletto particolarmente dotato, 
con una vasta preparazione oratoria, arricchita da una profonda conoscenza del greco e 
del latino; una figura eminente di umanista giunta all’acme della sua notorietà intorno 
al 1520” (Scoles, 1961: 174). Nei documenti valenziani però non si trova traccia di un 
soggiorno del professore in Italia e di un suo legame con la Curia; e dalla traduzione 
non è possibile risalire al retore spagnolo. Secondo Scoles, avvalorerebbe l’ipotesi di 
McPheeters la riproduzione corretta, nella traduzione, delle frasi latine dell’originale, 
spia della cultura umanistica del traduttore. Ma la conoscenza del latino, lingua della 
Chiesa,  era comune tra gli ecclesiastici dell’epoca e non costituisce dato su cui fondare 
delle ipotesi identificative tra il retore e il traduttore. Il fatto che non si abbiano notizie 
della presenza del professore a Valenza all’epoca della traduzione costituirebbe una 
seconda prova a favore dell’ipotesi di McPheeters. La stessa Scoles però afferma che, 
sebbene l’identificazione dei due personaggi sia “molto plausibile”, i dati disponibili 
non consentono conclusioni certe.

L’opera è accompagnata da due scritti originali dell’Hordognez, dai quali è 
possibile trarre notizie a proposito della sua competenza linguistica e culturale. Si tratta 
di un sonetto (Hordognez, 1506: A IIv) e, come è già stato accennato, di una lettera 
indirizzata a Gentile Montefeltro di Campo Fregoso. Il sonetto, come nota Scoles, è 
una forma metrica all’epoca non ancora diffusa in Spagna. Il testo descrive il corteo 
del “dio d’amore”, con abbondanza di personificazioni nelle quali la Scoles riconosce 
echi letterari del Poliziano e del Petrarca (Scoles, 1961: 179, n. 17). Hordognez ne 
risulterebbe permeato di cultura italiana. Importanti le continue formule di excusatio 
della lettera, relative agli errori di traduzione, “così in stilo como in ordine”. Hordognez 
mette modernamente in risalto alcuni problemi dei processi di  traduzione: ogni lingua 
ritaglia propri spazi semantici ai quali, in modo arbitrario e differente da lingua a lingua, 
vengono attribuiti uno o più lessemi; o, meglio, “il valore di due parole corrispondenti 
non può mai combaciare appuntino: il loro campo significativo è diverso, dicono i 
teorici, o ciò che fa lo stesso, è delimitato da una sinonimia diversa nelle due lingue” 
(Terracini, 1957). Il traduttore infatti attribuisce la colpa dei “falimenti” alla

dicta lingua Castiliana, quale in alchune partite è impossibile posser ben tradure li 
vocaboli secondo la affectione e desiderio che ho de servir V. Illustrissima S. (Hordognez , 
1506: A IIIv).

Tuttavia Hordognez sul piano lessicale dimostra una discreta conoscenza 
della lingua italiana, ed anzi “fa un notevole sforzo per evitare ispanismi, rari difatti 
in tutto il libro”, mentre da un punto di vista sintattico rivela difficoltà nel costruire 
organicamente il periodo, soprattutto a causa della sua scrupolosa fedeltà all’originale10. 
In secondo luogo Hordognez è consapevole che «se errori alcuni li fusseno», colpa di 



399

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

quegli errori è da attribuire al suo “poco sapere et rudo ingegno e non al mancamento 
di mia voluntà desiderosa sempre di vostro servizio”. (Hordognez, 1506: A IVr)

Dunque il traduttore è consapevole della sua non completa padronanza della 
lingua italiana. Ciò giustifica l’interesse linguistico di un testo d’ambito letterario, al 
di là dell’avvertimento di Mancini secondo il quale la formalità della lingua letteraria 
renderebbe improbabile l’emersione di tratti dialettali (Mancini, 1987: 57). Hordognez 
ha subìto sicuramente l’influsso dei modelli letterari, ma la sua costituisce una posizione 
sui generis. L’italiano è per lui “seconda lingua”, e nel processo di apprendimento della 
lingua straniera può esser stato importante non solo lo studio dell’italiano scritto, 
ma, in modo altrettanto influente, la familiarità con l’uso orale11. Il suo rapporto di 
quotidianità con una lingua straniera e allo stesso tempo il suo interesse per la cultura 
italiana si manifesta nella traduzione da un lato attraverso l’emersione di tratti propri 
del parlato, e dall’altro con l’adesione al modello letterario toscano. Un ulteriore 
modello è offerto dal latino, lingua della Curia. Lo stato di precarietà linguistica non 
permette all’Hordognez di liberarsi completamente dalla parlata con cui tutti i giorni 
si confronta. La traduzione può rivelare dunque tratti dialettali d’uso nella Roma dei 
primi anni del Cinquecento. Il capitolo successivo avrà come scopo quello di mettere 
in rilievo tali tratti. 

4. ANALISI LINGUISTICA
Si è sottoposto a spoglio il nono atto della traduzione (18 cc.: L IIv - M IIIr). 

Sono stati indagati quei tratti che potessero avere attinenza con il romanesco, e questi 
sono stati confrontati con studi sul toscano. Di volta in volta si precisa a quale codice 
linguistico si fa riferimento: toscano parlato, toscano letterario, romanesco di prima o 
di seconda fase.  

4.1 Anafonesi
La mancanza di anafonesi è tratto del romanesco di prima fase che lo oppone 

al fiorentino12,  accomunandolo ai dialetti centromeridionali. Il romanesco di seconda 
fase, come è possibile constatare dalla lingua del Belli, presenta l’innalzamento della 
é chiusa ad i nella serie lingua, vince, strigne, ecc., ma non osserva anafonesi con ó, 
conservata ad es. in fongo, onto, gionto (Trifone, 1992). 

Nella traduzione dell’Hordognez si osservano oscillazioni fra forme anafonetiche 
e forme conservative.

Sono prive di anafonesi:
fameglio (L VIIIv 5); meraveglia (M IIIr 17); longo13 (M Ir 24). 
L’anafonesi è presente in:
famigli (M IIr 26-27); lingua (L IVr 6) -e (L IVr 7).
4.2 Metafonesi
L’assenza della metafonesi di é e ó in rapporto con -I e -U finali è fenomeno che 

accomuna il romanesco antico e moderno ai dialetti toscani, distinguendo l’idioma 
cittadino dal resto del Lazio, dove invece é, ó toniche in posizione metafonetica passano 
ad i, u (Cfr. D’Achille, 2002: 521-22 e Trifone, 1992: 21). 

La metafonesi sembrerebbe presente in alcune forme usate dall’Hordognez: nel 
part. pass. missesi14 ‘messisi’ (L IIv 26), nel sost. pulli15 (M IIv 1) e nella serie degli 
imperativi in -ite16: poniti(ve) ‘mettetevi’ (L IVr 26); metite(li) (L Vv 4); di contro si ha 
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il regolare imperativo in -ete in sedete (L IVr 23); godete (L VIIv 14).
Altre forme  potrebbero essere spiegabili come latinismo: 
affirmi (L VIr 8-9); dicto (L IIIv 20) (L VIIIv 23) (M IIIr 21); multi (L VIr 2); 

mundo (M Ir 22); secundo prep. (L VIIr 1; 8); vulgo (L VIr 4; 9) 17. 
4.3 ar intertonico e postonico
La mancata evoluzione di ar atono a er è tratto del romanesco antico che in 

genere si conserva nella parlata moderna. Il romanesco ‘di seconda fase’ però presenta 
evoluzione toscana di ar in er nel futuro e condizionale della 1a coniugazione (Cfr. 
D’Achille, 2002: 525; Trifone, 1988: 107; Trifone, 1992: 22). Ar si conserva nei dialetti 
laziali. Nella Toscana del Trecento le varietà occidentali (in partic. pisano e lucchese) 
conservavano ar intertonico e postonico, tranne che nei futuri e condizionali della 1a 
classe, i quali mutarono ar in er per influsso dei verbi di 2a e 3a classe. Conservano ar 
intertonico e postonico anche nei futuri e condizionali della 1a classe l’ant. senese e l’ant. 
aretino. Si hanno inoltre isolati ess. di forme con ar nei Rerum vulgarium fragmenta, di 
mano del copista (Manni, 2003: 195), e nel Decameron18.

Nella traduzione ar è conservato nei futuri di 1a classe accusaranno (L VIIv 25-
26); andarano (L Vr 25) andaremo (L IVr 25-26) (M IIIr 3); buttarete (L VIIIr 4); 
cominciarò (L IIIv 8); contarò (L VIIIv 28); giudicarete (L VIIr 20); intraremo (L IIIr 
13); lamentaranno (L IIIr 11); levarò (L VIv 6); menaremola (L IIIr 15); portarò (M IIIr 
22); replicarò (L IIIv 9); e nel condizionale guadagnariamo (L IIIv 17-18); si ha dunque 
accordo con la parlata antica, forse sostenuto dallo spagnolo. 

Notevole la conservazione di ar nell’alterato pazarelli (L VIIIr 2) e nel f. pl. 
factocchiarie (M IIIr19-20)19.

Ar tuttavia non è esclusivo. Si incontrano, benchè sporadiche, forme con 
evoluzione fiorentina di ar > er: guasterai (L VIIIv 9); mangierà (L VIIv 26). 

4.4 Conservazione delle occlusive sorde. 
La rarità, maggiore che nel toscano, della sonorizzazione delle occlusive 

sorde intervocaliche o tra vocale e r è spia del carattere centromeridionale dell’antico 
romanesco. Il fenomeno distingue il romanesco ‘di prima fase’ da quello ‘di seconda 
fase’, che concorda con il fiorentino20. 

Nel testo dell’Hordognez si trovano forme che conservano le occlusive sorde: 
cridano ‘gridano’ (L VIIr 6); cridare (M Ir 3-4); matre (L IVr 22) (L Vr 5) (L VIIIr 4) 
(M Ir 5) (M Iv 15) (M IIv 20; 28) (M IIIr 21); patrona (L IIIr 5) (M Ir 7) -e (L IIIv 15) 
(L Vr 12); sacristani (M Iv 25); scutelle ‘scodelle’ (L VIIIv 22); accanto a forme con la 
sonora come madre (L VIIr 21) (M IIr 16); ladra (L VIIIv 25)21. 

4.5 KS > (s)s
L’assimilazione regressiva totale ‘oltre i limiti del toscano’, dunque l’evoluzione 

di ks > ss, è tratto dei dialetti centromeridionali. Il fenomeno è considerato da D’Achille 
tra i fatti propri del romanesco antico sopravvissuto in singole voci nel romanesco 
moderno; Trifone lo include invece fra i tratti della varietà media che resistono alla 
toscanizzazione; entrambi citano lassare ‘lasciare’, che compare in testi ufficiali e pubblici 
ancora nel Settecento e Ottocento, seppure il romanesco di seconda fase in genere 
presenti l’esito toscano di KS in sc(i) 22. Si noti però che lassare era diffuso largamente 
anche in tutta la Toscana non fiorentina ed era possibile incontrarne qualche esempio 
nella lingua letteraria23.
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Le sole forme usate dall’Hordognez che presentano evoluzione antiletteraria del 
nesso cs in ss sono quelle della flessione di lassare: lassa (L VIr 24); lassala (L IIIv 28) (L 
VIIv 7); lassando (L IIIv 16); lassato (L VIv 13) -e (L VIIv 17); lassavano (M IIr 2); lassi 
(L Vv 22); lassiamo (M Ir 11; 22). Si ha invece s scempia da x in presucti24 (M IIv 2).

4.6 LJ > j
Lo scadimento della laterale palatale a j è ben documentato a Roma soltanto 

a partire dal Settecento, con il poeta Benedetto Micheli. D’Achille però comprende il 
fenomeno tra i tratti innovativi del romanesco emersi tra Quattro e Cinquecento, tratti 
che costituiscono una reazione al processo di toscanizzazione della parlata indigena 
(D’Achille 2002: 528). Sporadici casi diretti o ricavabili da scrizioni ipercorrette infatti 
sono stati individuati da Ugo Vignuzzi in testi della seconda metà del Quattrocento 
(Trifone, 1988: 117 n. 76). Nei dialetti odierni il risultato del nesso lat. LJ in Umbria, 
nel Lazio e nelle Marche in genere è jj ovvero j (Rohlfs § 280).

In gelo ‘glielo’ (M Iv 21) si può ipotizzare un errore di stampa (si veda: gle la dà 
L IIIv 3; gle l’ho visto L Vv 19), ma è anche possibile riconoscere la tendenza evolutiva 
di LJ a j: la semiconsonante sarebbe rappresentata da g. 

4.7 SJ  > s sorda
L’evoluzione del nesso SJ in s sorda è attestata oggi nei dialetti centromeridionali, 

a sud della linea che va all’incirca da Cassino al Gargano (Rohlfs § 287). Un tempo 
tale esito si estendeva di più verso nord, come testimoniano le attestazioni del dialetto 
romanesco arcaico25. Trifone annovera il fenomeno tra i tratti che rendono chiara 
l’appartenenza del romanesco antico all’area centromeridionale (Trifone, 1992: 22), e 
D’Achille non solo definisce ‘meridionale’ l’esito s da SJ, ma precisa che in questo caso 
“la pressione del toscano è precocemente attestata da grafie sc(i), anche in corrispondenza 
della sonora toscana”,  e cita come esempio la forma partesciana ‘partigiana’, attestata in 
un’iscrizione sepolcrale volgare26 (D’Achille, 2002: 526).

Nella Celestina le forme del v. baciare, e soltanto queste, conservano l’esito 
arcaico ed antiletterario: basative ‘baciatevi’ (L VIIv 20); basandome ‘baciandomi’ (M 
IIr 12); basata (M IIv 16).

Provisione (L IIIv 2) (M IIv 18-19) è invece un latinismo.
4.8 Residuo della IV dec. latina: le mano.
Il femm. pl. le mano (unica occorrenza a L IVr 20;si ha il sing. la mano a L VIIr 

12) conserva la desinenza della 4a declinazione latina. La stessa forma si incontra nella 
confessione di Bellezze Ursini. Il tratto è tra i fenomeni che documentano l’appartenenza 
del romanesco antico ai dialetti centromeridionali e continua nel romanesco di seconda 
fase, come si può constatare in Belli27. Il Rohlfs così ne descrive l’area di diffusione: 
“troviamo le mano nel romanesco e nell’umbro antichi, e, nei dialetti moderni, nel 
romanesco (frequente nel Belli), nell’Umbria meridionale, nel Lazio, nelle Marche 
meridionali, nel napoletano” (Rohlfs § 367).

4.9 Plurale in -e 
Il plurale in -e dei sost. e agg. femm. della 2a classe, frequente nella lingua 

letteraria medievale e in testi toscani posteriori, usato ancora da Machiavelli e Cellini, 
è oggi largamente attestato nei dialetti settentrionali (ligure, veneto e istriano), nello 
stesso vernacolo fiorentino e in varie zone della Toscana, in alcuni dialetti umbri (dove 
però -e può essere di natura fonetica, poichè in alcune di queste zone -i è divenuta -e), 
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nel romanesco e in varie località di un esteso territorio intorno a Roma. Nel secolo 
XVI i grammatici si espressero contro il plurale fiorentino le parte28; Ariosto, nella 
rielaborazione del Furioso, modificò nube e gente in nubi e genti. In passato il pl. in 
-e era molto diffuso, usato ad esempio nei dialetti settentrionali dove la voc. finale è 
successivamente caduta (piem. e lomb.). Nell’antico umbro è attestato in Jacopone: le 
radice, le virtute, ecc. Nel romanesco il plurale si osserva in antichi testi ed è ampiamente 
diffuso nei sonetti del Belli: le chiave, le ragione, le noce, ecc. (Rohlfs § 366).

Diversi gli ess. riscontrati nella traduzione:
diverse parte (M IIv 7); le defensive arme (L VIIr 27); le voce (M IIIr 16); tante 

giovene (M Iv 15); tutte le nocte (L VIIr 25); veste ‘vestiti’ (L VIIIv 12).
4.10 Articolo determinativo
Nel romanesco antico lo era l’unica forma di articolo determinativo conosciuta, 

e non subiva elisione davanti a vocale. Il plurale di lo era li (Trifone, 1992: 22 e 
D’Achille, 2002: 524). A partire dalla seconda metà del Quattrocento nei testi romani, 
davanti a consonante, si diffuse la forma el. Anche nella Toscana occidentale, a Pisa 
e Lucca, in origine si avevano per l’articolo determinativo maschile solo le forme 
forti lo, li. Queste forme continuarono ad avere larga diffusione nel secolo XIV, ma 
era entrata nell’uso anche la forma debole el, che caratterizzava pure l’aretino e le 
varietà orientali della Toscana. Il fiorentino assunse nel Quattrocento el in luogo del 
trecentesco e letterario il, per influsso dei dialetti toscani occidentali (Manni, 2003: 
58). La forma debole dell’articolo nel romanesco si deve dunque all’influsso delle 
parlate toscane quattrocentesche, non alla lingua letteraria. Il romanesco er è dovuto 
alla successiva rotacizzazione della l preconsonantica, fenomeno che tende a stabilizzarsi 
dal Seicento, mentre prima, nelle stesse condizioni fonosintattiche, si ha iotizzazione 
della l (Trifone,1992: 57).

Nella traduzione:
Art. masch. sing: 
el (L IIIv 26) (L IVv 3; 8; 9; 18; 18) (L Vr 21; 25) (L Vv 19; 24; 25; 27) (L VIr 

4; 9) (L VIv 21) (L VIIv 24) (L VIIIr 10; 18; 26; 27) (L VIIIv 2; 16; 25) (M Ir 22; 26) 
(M Iv 13) (M IIIr 22); il (L IIIr 22) (L VIIr 12) (L VIIr 16) (L VIIIv 16) (M Iv 23) 
(M IIr 12) (M IIv 6; 14; 24) (M IIIr 13; 16); lo (L IVv: non c’è lo meglior scaldalecto) (L 
VIIIv 24: lo piacto) (M IIv 14: lo piovano).

Art. masch. pl.:
li29 (L IIIr 21) (L IVv 20) (L Vr 25) (L VIIr 13; 24) (L VIIv 28) (L VIIIr 13) (L 

VIIIv 8; 28) (M Ir 9) (M IIv 11); gli (L IVv 19: gli fredi huomini) (L IVv 22: gli denti) 
(L Vv 3: gli buoni ornamenti) (L VIr 10 gli difecti) (L VIv 28: gli simili) 30.

4.11 como/come
L’avv. como è usato sistematicamente  nella Cronica d’Anonimo romano, da 

Bellezze e dal notaio che trascrive la sua confessione. In genere l’italiano come si fa 
risalire ad un quomodo et (come il fr. comme), mentre la forma como, dominante oggi 
nei dialetti dell’estremo meridione (ad es. calab. cumu, sic. comu), deriva dal semplice 
quomodo (cfr. anche lo sp. como) (Rohlfs § 945). Nella Toscana d’epoca medievale como 
è attestato unicamente nei dialetti orientali, in particolare nell’aretino; qui como si 
alterna a commo, come, comme e co (Castellani, 2000: 429-30 n. 307).

Nella traduzione dell’Hordognez la forma indigena como (22 occorrenze nel 
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nono atto) si alterna alla forma toscana come (11 occorrenze).
como (L Vv 6; 20) (L VIv 12-13; 13; 14; 16; 26) (L VIIv 16) (L VIIIr 12; 19) 

(L VIIIv 24) (M Ir 17) (M Iv 1; 26) (M IIr 23) (M IIv 4; 13; 17; 19; 24) (M IIIr 2; 9); 
come (L IIIv 3; 5; 15-16; 18) (L IVv 11) (L Vr 4-5) (L Vv 7; 17) (L VIIIr 1) (M IIv 24) 
(M IIr 18).

4.12 Morfologia verbale
Il presente del verbo essere ha una flessione piuttosto conservativa; si incontrano 

forme romanesche arcaiche che furono abbandonate dai parlanti in epoca di 
toscanizzazione. Si tratta della prima persona pl. simo e della terza persona pl. sonno, 
forme incluse da Trifone tra i tratti propri del livello ‘più popolare’, appartenenti al 
romanesco di ‘prima fase’ e progressivamente abbandonati dai parlanti; sonno si alterna 
a son31. 

I pers. pl. simo (L IIIv 24) (L VIr 19) (M IIv 20). 
III pers pl. sonno (L IIIr 25; 26) (L IVr 9) (L Vr 20) (L VIIIr 25) (L VIIIv 13-

14) (M Iv 3) (M IIIr 16);  son (L IIIv 2) (L IVr 11) (L VIr 3) (L VIv 22) (L VIIv 27) (L 
VIIIr 19) (L VIIIv 14).

Significative per la morfologia verbale anche le desinenze della prima persona 
pl. dell’indic. pres. -amo, -emo, -imo. Per Trifone la distinzione di coniugazione nelle 
desinenze di I pers. pl. dell’indic. pres. a fronte della desinenza toscana -iamo è tratto 
che si oppone al fiorentino32 e individua il carattere centromeridionale del romanesco 
(cfr. anche lo spagnolo). Il fenomeno è comune al romanesco antico e moderno e ai 
dialetti contermini (Cfr. Trifone, 1992: 22 e D’Achille, 2002: 526). Gli unici ess. che 
si incontrano nel nono atto della traduzione appartengono alla prima coniugazione e 
non hanno controesempi.

honoramo (L IIIv 10); intramo (L IIIv 21-22); parlamo (L VIIIr 9-10).
4.13 Lessico
A(B)BRUSTICARE ‘abbrustolire’, ‘tostare’: uve abrusticate ‘uva passa’ (L Vv 

13), testo sp. uvas tostadas. Definito dal GDLI variante dialettale di abbrustiare e 
quest’ultimo considerato dal DEI forma toscana dell’it. merid. abbruschiare.

ASSETTARE ‘sedere’: asettamose ‘sediamoci’ (L VIr 17-18). Il verbo, al riflessivo 
e nel sign. di ‘prender posto’, ‘accomodarsi’, è qualificato dal GDLI come voce antica, 
presente in Jacopone, Dante, Boccaccio. La prima attestazione è nella Rettorica di 
Brunetto Latini, ma il termine risulta diffuso in tutta Italia dai secc. XIII e XIV (OVI). 
Nel glossario latino-sabino di Jacopo Ursello della fine del secolo XV è presente la forma 
assectateve (Trifone, 1992: 141). La voce deriva dal lat. volg. *assedītāre, frequentativo di 
sedēre (cfr. DELI, DEI e LEI), con caduta della voc. postonica e assimilazione regressiva 
del nesso secondario dt. Anche il DEI afferma la vitalità del termine nei dialetti italiani 
arcaici, rinvia all’uso in area prov. (asetar) e fr. (asseter), e giudica l’it. merid. assettare 
un prestito; l’affermazione del DEI non trova conferma negli studi sui gallicismi di 
Castellani (2000) e di Cella (2003). L’AIS (IV 662: sedersi) evidenzia il quasi esclusivo 
uso centro-settentrionale, nei dialetti odierni, delle varianti senza il prefisso, derivanti 
dal lat. sĕdēre, con rare eccezioni al confine piemontese con la Francia (prob. per influsso 
franco-provenzale), e la diffusione in tutto il meridione a partire da Abruzzo, Molise 
e Campania, con pochissimi controesempi, di forme provenienti dal lat. assīdĕre (da 
qui prob. assìdete ‘siediti’: L IVr 22-23) o dal lat. volg. *assedēre,  *assedītāre. Il Lazio 
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presenta condizioni centro-settentrionali, ma al confine con la Campania si ha assettá 
(Santa Francesca, Veroli) e aššíte (Sonnino). Le varianti dell’imp. siediti! (AIS IV 663) 
confermano le condizioni descritte per l’infinito. Si noti però che a Roma, accanto alla 
perifrasi méttete a ssēde è presente come prima occorrenza asséttetè.

APPICCIARE ‘attaccare’: appicia ‘attacca’ (L IVv 3). Il GDLI riporta attestazioni 
del termine, usato riflessivamente nel sign. di ‘attaccarsi’, da Jacopone, Sannazaro, 
Algarotti. La prima attestazione è di Restoro d’Arezzo (1282), ma i documenti antichi 
in cui si incontra il vocabolo sono per lo più d’area mediana (cfr. , che documenta anche 
appicciaro nella Cronica d’Anonimo Romano). Per Trifone il verbo era assai diffuso 
nella zona di Velletri; lo studioso afferma che dal sign. proprio di ‘attaccare’ deriverebbe 
quello più frequente di ‘attaccare il fuoco, accendere’. La forma è presente nel Latini 
Sermonis Emporium di Antonio Macinelli (1499), umanista che tenne scuola a Roma 
(Trifone, 1992: 144: te appicci ‘ti attacchi’). L’etimologia è incerta. Per il DEI (cui 
rimanda anche il ) bisogna presupporre un *pīccāre. La voce, nel sign. di ‘accendere’, 
è definita plebea da Chippini (1967), fuor d’uso oggi a Roma ma ancora viva nella 
campagna romana e nei paesi prossimi a Roma.

ASSAI agg.: assai luogo c’è per tutti ‘c’è molto posto per tutti’ (L IVr 24). Nel 
meridione al toscano molto corrisponde soprattutto il tipo assai. Assai è diffuso in tutta 
Italia solo in funzione avverbiale (ad es. assai presto) (Rohlfs § 954). Nella carta molti 
frutti dell’AIS (VII 1249) si constata la diffusione degli aggettivi molto e tanto nei dialetti 
centrali e settentrionali in contrapposizione al tipo assai diffuso in tutto il meridione; 
l’isoglossa che distingue le due aree contrappone la Puglia al Molise e la Campania 
al Molise e al Lazio. Quest’ultimo infatti presenta condizioni centro-settentrionali, 
tranne che per l’unica ed isolata attestazione di assai a Cerveteri, a nord-ovest di Roma 
(cfr. anche Rohlfs § 954). In passato l’uso di assai in funzione aggettivale era diffuso 
anche nella lingua letteraria, come si osserva ad es. in Jacopone, Boccaccio, Machiavelli 
(GDLI). 

CINNA ‘poppa’, ‘mammella’: cinne (L Vv 17). Il termine è usato dal romano 
Stefano Baroncello nel suo ricettario di medicina popolare della prima metà del sec. 
XV (cfr. Ernst, 1966: 174: çinne). Anche nel DELI è citato il ricettario romano per la 
forma cinne, ma zinne sarebbe attestato a Roma fin dal sec. XIV, e d’uso popolare. Le 
più antiche occorrenze di zinne si hanno in due testi in romanesco arcaico: le Storie 
de Troja e de Roma (sec. XIII, volgarizzamento di un testo latino del sec. XII) e la 
Cronica d’Anonimo Romano33. Il GDLI tratta la voce cinna come dialettale romana, 
riconducendola al long. zinna ‘sporgenza’. La sua diffusione, un’area uniforme che 
include il Lazio e alcuni territori ad esso confinanti, fa supporre che Roma sia stata il 
centro da cui il termine si è irradiato (cfr. AIS I 126: Il seno della donna). Il lemma zinna 
compare nei vocabolari dialettali d’area laziale (cfr. Chippini 1967 e Vaccaro 1969).

SCHIATTARE ‘crepare’:  io schiattassi (L VIr 26). Il Gavi per le prime attestazioni 
del termine rimanda, come DEI e DELI, a G. B. Fagiuli (1742) e M. Battaglini (1709), 
ma afferma che è possibile, seppur ‘a gran pena’, una retrodatazione con materiale non 
toscano. Si ha così schiatar in una parafrasi lombarda del sec. XIV del Neminem laedi nisi 
a se ipso di San Giovanni Grisostomo; il lemma compare in un bestiario toscano scritto 
in veste linguistica lucchese-pisana a cavallo di Due e Trecento; alla fine del ‘300 si ha il 
sicil. scattari (cfr. Gavi). Trifone suppone che la voce sciactata, riscontrata in un bando 
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romano per il commercio del 1447, vada ricondotta a ‘schiattata’; lo studioso afferma 
poi che “la prima attestazione finora conosciuta di schiattare è in un testo romanesco 
del Seicento, Il Jacaccio di Peresio, dove il vocabolo ha la glossa «ammazzar con 
oppressione»” (Trifone, 1992: 159). schiattare deriverebbe da un lat. parl. *exclappitāre, 
composto dal pref. ex-, con valore intensivo, e da una radice onomatopeica *clapp-; da 
*exclappitāre deriverebbero anche il fr. ant. esclater e il prov. e catal. esclatar ‘scoppiare’ 
(cfr. DEI, DELI e GDLI). Per il DEI infine l’etimologia corretta sarebbe da identificarsi 
con il long. slaitan ‘spaccare’. Nel vocabolario belliano del Vaccaro (1969) compare il 
lemma schiattà, ricondotto al lat. volg. sclappitare, intens. di sclappare.

STARE E TENERE. È caratteristico dell’Italia centromeridionale l’uso di tenere 
in luogo di avere (Trifone, 1992: 7) e di stare in luogo di essere. Quest’uso è diffuso in 
tutto il Lazio, ma il vernacolo della capitale oggi si discosta dai dialetti contermini: 
“Stare per ‘essere’ si mantiene vitale nella stessa Roma, a differenza di tenere per ‘avere’ 
e femmina per ‘donna’, presenti in Belli e in Trilussa” (Trifone, 1992: 96 n.20) ma non 
più in uso. Gli esempi riscontrabili nella traduzione confermano la vitalità del tipo. Si 
noti però che lo spagnolo usa tener nel sign. di ‘avere’ e estar in quello di ‘essere’; difatti 
l’uso dei due termini coincide nella traduzione e nei relativi passi spagnoli.

tenere per ‘avere’: quante garzone tene recommandate (L IIIv I) testo sp. cuántas 
mozas tiene encomendadas; guarda che parolette tene la nobile (L IIIv 27) testo sp. qué 
palabras tiene la noble.

stare per ‘essere’: sani stanno li sancti testo sp. sanos están los santos (L IIIr 20-
21); tasi, che stà la porta aperta, in casa stà, chiama prima che intramo, che per ventura 
staranno disconze testo sp. calla, que está abierta la puerta, en casa está. Llama antes que 
entres, que por ventura estarán revueltas (L IIIv 20-22); non stanno contenti testo sp. ni 
están contentos (L VIIr 8); stano nell’acto sì smenticati ‘sono così distratti’ testo sp. están 
en el acto tan olvidados (L VIIr 10-11);; stai tu pregna  testo sp. estás preñada (L VIIIr 
16); dove adesso stanno tue sorelle asise  testo sp. donde agora están tus primas asentadas 
(M Ir 19).

Unico es. nel quale stare non è presente nella lezione spagnola è a L VIIv 17-18: 
quando io stava in reputatione testo sp. cuando me preciaba.

ZITELLO ‘fanciullo’, ‘ragazzo’: citelle (L IVr 8) femm. pl. ‘fanciulle, zitelle’. 
La prima attestazione si ha nelle Storie de Troja et de Roma. L’area di diffusione delle 
prime ricorrenze è per lo più quella mediana: St. de Troia e de Roma Amb., 1252/58 
(rom.>tosc.); Boccaccio, Lett. napol., 1339; Stat. perug., 1342; Anonimo Rom., 
Cronica, XIV; Destr. de Troya, XIV (napol.) (). Il termine è attestato anche nel Diario 
della città di Roma di Stefano Infessura, illustre giurista anticuriale e anticlericale della 
Roma di fine Quattrocento, il cui atteggiamento conservatore si manifesta anche in 
ambito linguistico, con la scelta di un volgare arcaicizzante in contrasto con la lingua 
‘fiorentineggiante’ della Curia (Trifone, 1992: 148 de molte citelle). In nota 39 il lemma 
è definito “variante di zitelle, nel senso originario di fanciulle”. Cfr. anche la lauda 
di fine XIV-inizio XV sulla decollazione di S. Giovanni Battista, con una presenza 
notevole di fenomeni del romanesco primitivo (Trifone, 1992: 122 çitella, ç per z). 
Monfeli (1993) per il dialetto di Fabrica di Roma presenta la voce zzitéllo; Chippini 
(1967) definisce zitèllo “voce dell’antico dialetto romanesco rimasta nel volgo fino a 
questi ultimi tempi”.
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In conclusione sono attribuibili al romanesco ‘di prima fase’:
- la mancanza di anafonesi in fameglio, meraveglia;
- la conservazione di ar atono nel futuro e condizionale dei verbi di I 

coniugazione e nel suffisso -aria;
- la conservazione, maggiore che nel toscano, delle sorde intervocaliche e tra 

vocale e r;
- l’evoluzione KS > s(s) in presucti;
- la riduzione SJ > s sorda nelle forme del verbo baciare;
- l’art. masch. sing. lo e pl. li;
- le forme del presente indicativo di essere simo e sonno;
- le parole cinna e zitello.
Riportano a condizioni centromeridionali: 
- la metafonesi (assente nel romanesco di prima e seconda fase) nel part. pass. 

missesi; nel sost. pulli; e nella serie degli imp. in -ite;
- l’avv. como (ma sostenuto dallo spagnolo);
- assettare; assai in funzione aggettivale; appicciare nel sign. di ‘attaccare’ (per lo 

più d’area mediana)
- tenere in luogo di ‘avere’ e stare in luogo di ‘essere’
Fenomeni comuni al romanesco ‘di prima fase’ e al romanesco ‘di seconda 

fase’:
- la mancanza di anafonesi in longo;
- la conservazione di ar nel suffisso -arello;
- l’esito KS > ss in lassare;
- il residuo della IV dec. latina in le mano;
Tratti esclusivi del romanesco ‘di seconda fase’:
- la possibile tendenza di LJ a j in gelo;
- l’art. masch. sing. el (prestito dal vernacolo fiorentino quattrocentesco) 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI
ANONIMO ROMANO, Cronica, a cura di Giuseppe Porta, Milano, Adelphi, 1981 (19791).
BECCARIA, G. L., “Forestierismo e citazione straniera come strumento stilistico: lo spagnolo 
nei testi letterari del Cinque e Seicento”, in Sigma, 7, 1965, pp. 44-75.
BECCARIA, G. L., Spagnolo e spagnoli in Italia. Riflessi ispanici sulla lingua italiana del Cinque e 
del Seicento, Torino, Giappichelli, 1968.
BECCARIA, G. L., “Luoghi comuni e tramiti letterari dell’ispanismo in Italia: it. “vigliacco””, 
in AA. VV., Linguistica e filologia. Omaggio a Benvenuto Terracini, Milano, il Saggiatore, 1968, 
pp. 41-56.
BECCARIA, G. L., “Tra Italia Spagna e Nuovo Mondo nell’età delle scoperte: viaggi di parole”, 
in Lettere italiane, 2, 1985, pp. 177-203.
BECCARIA, G. L. (a cura di), Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, Torino, 
Einaudi, 1994.
BOTTA, P. (a cura di), FERNANDO DE ROJAS, La Celestina. Edición crítica de la Tragicomedia 
(autos del VIII° al Final) Internet: 02-03-2005, <http://rmcisadu.let.uniroma1.it/celestina/celest.
htm>
CASTELLANI, A., Grammatica storica della lingua italiana. I. Introduzione, Bologna, il Mulino, 
2000.



407

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

CASTELLANI, A., Saggi di linguistica e filologia italiana e romanza (1946-1976), Roma, Salerno 
Editrice, 1980. 
CHIPPINI, F., Vocabolario Romanesco, a cura di B. Migliorini, Roma, Chippini Editore, 1967.
CELLA, R., I gallicismi nei testi dell’italiano antico (dalle origini alla fine del sec. XIV), Firenze, 
Accademia della Crusca, 2003.
COSTA, C., “Rassegna di testi e studi sul romanesco antico dal 1984 al 1995”, in Roma nel 
Rinascimento, 1995, pp.119-150.
D’ACHILLE P. - GIOVANARDI C., La letteratura volgare e i dialetti di Roma e del Lazio. 
Bibliografia dei testi e degli studi, I.  Dalle origini al 1550, Roma, Bonacci Editore, 1984.
D’ACHILLE, P., “Il Lazio”, in M. CORTELAZZO-C. MARCATO-N. DE BLASI-G. P. 
CLIVIO (a cura di), I dialetti italiani. Storia struttura uso, Torino, UTET, 2002, pp. 515-567
DE MAURO, T., Storia linguistica dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1976 (19631).
DEI: C. Battisti, G. Alessio, Dizionario etimologico italiano, Firenze, Barbera, 1950-1957.
DELI: M. Cortelazzo, - P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 
1979-88.  
DE ROSA, L., Ricordi, a cura di Vittorio Formentin, Roma, Salerno Editrice, 1998.
ERNST, G., “Un ricettario di medicina popolare in romanesco del Quattrocento”, in Studi 
linguistici italiani, 6, 1966, pp. 138-175.
ERNST, G., Die Toskanisierung des römischen Dialekts im 15. und 16. Jahrhundert, Tübingen, 
Niemeyer, 1970.
ERNST, G., “La Toskanisierung, un quarto di secolo dopo”, in DARDANO M. -  D’ACHILLE 
P. - GIOVANARDI C. - MOCCIARO A. G. (a cura di), Roma e il suo territorio. Lingua, dialetto 
e società, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 11-28.
ESCOBAR, M. (a cura di), Prosa e poesia romanesca. Dalle origini a Trilussa, Rocca San Casciano, 
Cappelli, 1957.
FOLENA G. - MIGLIORINI B. (a cura di), Testi non toscani del Quattrocento, Modena, Società 
Tipografica Modenese, 1953.
GALLO I. - SCOLES E., «Edizioni antiche della “Celestina” sconosciute o non localizzate dalla 
tradizione bibliografica», in Cultura Neolatina, Anno XLIII, 1983, Fasc. 1-2, p. 103-119.
HORDOGNEZ, F, de R., Tragicocomedia di Calisto e Melibea novamente traducta de spagnolo in 
italiano idioma, Eucharius Silber, Roma 1506.
KISH, K. V., An edition of the first italian translation of the Celestina, Chapel Hill, The University 
of North Carolina Press, Valencia 1973.
MANCINI, M., “Aspetti sociolinguistici del romanesco nel Quattrocento”, in Roma nel 
Rinascimento, 1987, pp. 38-75.
MANNI, P., Il Trecento toscano, Bologna, Il Mulino, 2003.
MIGLIORINI, B., “Dialetto e lingua nazionale a Roma”, in Capitolium, 10, 1932; poi in Revue 
de Linguistique Romane, 9, 1933, pp 370-382 (da cui si cita); in ultimo in Lingua e cultura, 
Roma, Tumminelli, 1948, pp. 109-123.
MONFELI, P., Cento gusti non si possono avere: di essere bella e di saper cantare. Vocabolario del 
dialetto di Fabrica di Roma, Roma, Abete Grafica, 1993.
OVI: Opera del Vocabolario Italiano, Banca dati dell’italiano antico. Internet: 26-03-2005, 
http://www.ovi.cnr.it/
PALERMO, M., “Fenomeni di standardizzazione a Roma nel primo Cinquecento”, in Contributi 
di Filologia dell’Italia Mediana, 5, 1991, pp. 23-52.
RASPINI, F., Vocabolario del Dialetto di Mompeo Sabino, Rieti, Arti Grafiche Nobili Sud Santa 
Rufina di Cittaducale, 1991.
ROHLFS, G., Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi, 1966-
1969.



408

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

ROJAS, F. de, La Celestina, traduz. it. di Antonio Gasparetti, Milano, Rizzoli, 2000 (19941). 
SCOLES, Emma, “Note sulla prima traduzione italiana della Celestina”, in Studj Romanzi, 
XXXIII, 1961, pp. 153-218.
SCOLES, E., «La prima traduzione italiana della “Celestina”: repertorio bibliografico», in Studi 
di Letteratura Spagnola, Roma, 1964, p. 209-230. 
SERIANNI, Luca, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, Torino, UTET, 1999 
(1989¹).
SERIANNI, L., “Testi letterari e testi documentari nella dialettologia antica: il caso del 
romanesco”, in Cultura neolatina, 47, 1987, pp. 279-289.
TERRACINI, B., Conflitti di lingue e di cultura, Venezia, Neri Pozza, 1957. Ora in id, Il problema 
della traduzione, Serra e Riva Editori, 1983; e in Id., Conflitti di lingue e di cultura, Torino, 
Einaudi, 1996, pp. 37-108 (da cui si cita).
TESI, R., “«Da un italiano all’altro»: tradurre i classici della letteratura italiana nella lingua di 
oggi”, in  FRASNEDI, F. - TESI, R. (a cura di), Lingue Stili Traduzioni. Studi di linguistica e 
stilistica italiana offerti a Maria Luisa Altieri Biagi, Firenze, Cesati, 2004.
: Tesoro della lingua italiana delle origini, Firenze, Opera del Vocabolario Italiano. Internet: 26-
03-2005, http://.ovi.cnr.it/
TRIFONE, P., “La confessione di Bellezze Ursini «strega» nella campagna romana del 
Cinquecento”, in Contributi di Filologia dell’Italia Mediana, 2, 1988, pp. 79-182.
TRIFONE, P., “La svolta del romanesco tra Quattro e Cinquecento”, in Studi in memoria di 
Ernesto Giammarco, Pisa, Giardini, 1990, pp. 425-452.
TRIFONE, P., Roma e il Lazio, Torino, Utet, 1997 (1992¹).
TRIFONE, M., “Lingua d’uso nella Roma di fine Quattrocento”, in DARDANO M./
D’ACHILLE P./GIOVANARDI C./MOCCIARO A. G. (a cura di), Roma e il suo territorio. 
Lingua, dialetto e società, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 53-74.
VACCARO, G., Vocabolario Romanesco Belliano e Italiano-Romanesco, Roma, Romana Libri 
Alfabeto, 1969.
VIGNOLA, B., “Su un’edizione della prima traduzione italiana della Celestina”, in Cultura 
Neolatina, 36, 1976, 129-137.
VIGNUZZI, U., “Il volgare nell’italia mediana”, in Serianni, L.-Trifone, P. (a cura di), Storia 
della lingua italiana, III. Le altre lingue, Torino, Einaudi, 1994, pp. 329-372.
VIGNUZZI, U., “Marche, Umbrien, Lazio”, in LRL, II, 2, 1995, pp. 151-169.
ZAMBONI, A., “Osservazioni sul romanesco antico”, in Studi linguistici italiani, 18, 1992, pp. 
136-149. 

Notas
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lavoro di D’Achille e Giovanardi è la Rassegna di testi e studi sul romanesco antico dal 1984 al 1995 
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di Claudio Costa (1995). Sono qui presentati in ordine: bibliografie e rassegne di studi; lessici e 
vocabolari dialettali; studi lessicali; atti di convegni; studi generali; edizioni di testi e studi relativi 
(quest’ultimi divisi per secoli dal IX al XVI). 
3 D’Achille parla a tal proposito di una possibile suddivisione linguistica  ulteriore del romanesco 
post-rinascimentale in due “momenti”: “un momento ‘prebelliano’ e uno postbelliano (o piuttosto 
postunitario)”.
4 Non per questo non sono stati prodotti in questo lasso di tempo lavori di ampio respiro, quali 
l’esemplare trattazione del processo di italianizzazione del romanesco tra XV e XVI sec. condotta 
da Ernst (1970). Il volume, definito dal Vignuzzi ‘imprescindibile’ per uno studio del romanesco 
antico, ha dato il via ad una serie di studi sul romanesco di ‘prima fase’, tra cui l’edizione critica 
della trecentesca Cronica curata da  Giuseppe Porta (Anonimo Romano, 1979).
5 Lo schema, in forma semplificata, è stato riprodotto da Mancini (1987: 44) e da Trifone (1990: 
125 e 1992: 30). 
6 MANCINI 1987: 59; riproposto da TRIFONE 1990:426 e 1992: 30 e VIGNUZZI 1994: 
363.
7 Trifone rimanda allo studio condotto da L. Antonucci: “Rivelazioni demografiche generali sulla 
popolazione di Roma nel XVI secolo”, in P. Cherubin (a cura di), Roma e lo Studium Urbis. 
Spazio urbano e cultura dal Quattro al Seicento, Roma, Quasar, 1989. 
8 I testi di produzione popolare o personale (diari, annotazioni, appunti, ecc.), tra i quali 
rientrerebbero gli scritti di Frangipane, sono stati da sempre oggetto d’attenzione maggiore, da 
parte degli storici della lingua, rispetto ai testi letterari, per la ricostruzione della fase antica 
di una lingua. Per il carattere di immediatezza e spontaneità queste scritture risultano meno 
condizionate dai modelli formali o letterari e costituiscono una testimonianza più vicina all’uso 
orale. Si veda a tal proposito Serianni, 1987: 279: “attraverso il ben noto ‘disordine’ grafico delle 
scritture popolari il linguista può risalire a tratti fonetici che rischierebbero di essere compromessi 
da un’ortografia più evoluta, e, quindi, più uniforme e livellata”.
9 Per una rapida descrizione della teoria e storia della traduzione si veda il relativo lemma, curato 
da Elisabetta Soletti, in Beccaria, 1994. Problemi inerenti i meccanismi di traduzione sono 
esposti nel saggio di Riccardo Tesi (2004); lo studio si occupa in particolare della ‘traduzione 
intralinguistica’ (“cioè la traduzione di una parola, di un sintagma o di unità superiori quali frasi 
semplici o complesse appartenenti a fasi cronologiche più o meno antiche della stessa lingua”), 
che condivide con la traduzione ‘interlinguistica’ la maggior parte dei processi interpretativi. 
10 Beccaria, 1968: 117 n. 194: “il traduttore ... sul piano sintattico con difficoltà riesce a liberarsi 
dagli impacci di costruzioni tipicamente spagnole”.
11 Cfr. Terracini, 1996: 56: “il traduttore deve innalzare il suo edificio comparativo su un sistema 
vivo di lingue, mediante un’analisi fondata esclusivamente sulla realtà fuggevole dei sintagmi di 
cui il parlante si serve effettivamente”. 
12 Il fiorentino trecentesco presentava regolarmente l’anafonesi; il fenomeno è attestato senza 
eccezioni nella poesia di Petrarca e nella prosa di Boccaccio. Tra i dialetti della Toscana del 
Trecento l’anafonesi era assente nel senese e nell’aretino (Manni, 2003), anche se Castellani 
(2000) precisa che a Siena, nonostante la mancanza di anafonesi sia ancora oggi la regola, 
“in alcuni testi del Dugento e Trecento compaiono anche forme anafonetiche”. Ancor oggi il 
fenomeno è caratteristico del distretto fiorentino, delle zone di Volterra e San Gimignano, e della 
Toscana occidentale, mentre nel resto della Toscana e d’Italia si trovano, o si trovavano in epoca 
antica, forme con é, ó (Castellani, 1980: I, 81 e 2000).
13 La forma longo è usata nella confessione di Bellezze sia dalla ‘strega’ sia dal notaio; Trifone 
considera notevole l’assenza di anafonesi a quest’altezza cronologica (cfr. Trifone, 1988: 100). 
Castellani dà come base latina LÓNGUS, da cui deriva la forma anafonetica toscana, ma suppone 
anche la possibile provenienza di questa da un lat. LUNGUS. Lo studioso rimanda a Devoto per 
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la tesi secondo cui Ó per U sarebbe dovuta ad influssi sabini (cfr. Castellani, 1980: I, 76). 
14 missesi potrebbe però dipendere dal lat. MISSI. Nel testo di Bellezze Ursini  si incontra la forma 
missi (Trifone, 1988: 96); cfr. anche Formentin, 1998: tomo I, 122: mise.
15 Ma in L VIv 18 si incontra la forma alterata pollastri, dove o però è in posizione atona.
16 L’imperativo in -ite, che si osserva nel territorio metafonetico meridionale, presuppone una 
terminazione -ēti in luogo di -ēte (cfr. Rohlfs § 607). L’imperativo in -ite si incontra anche  nella 
confessione di Bellezze (Trifone, 1988: 132: cridite, fiditeve); secondo lo studioso il tipo cridite 
non dipende dal conguaglio con il morfema -ite proprio della 4a classe, ma è da ascrivere a 
metafonesi.    

17 Si noti però che alcune di queste forme trovano conferma in Bellezze e nella Cronica d’Anonimo 
Romano: Bellezze usa ditto, ditti, dicta, multi e anche, in posizione non metafonetica, multe;  
nella Cronica si incontra secunno e in Bellezze secundo (Trifone, 1988 e Porta, 1981).
18 Cfr. Manni, 2003: 278: “nel futuro maritaremo III 9 15 si potrebbe vedere un caso di 
mantenimento di ar che, pur contrario alla norma fiorentina, ha riscontro in alcuni testi del 
secondo Trecento e del Quattrocento”.
19 Si confronti la forma pazarelli con l’alterato con ugual suffisso vecchiarella nei Rvf, qui unico 
caso di sostantivo che presenta alternanza ar/er (Manni, 2003: 198). Il suffisso -arello inoltre è 
costante nel romanesco ‘di seconda fase’, a differenza del suffisso -aria/-eria, che presenta forti 
oscillazioni tra la forma indigena -aria e la forma fiorentinizzate -eria (Trifone, 1992: 66).
20 Per il romanesco si vedano Trifone, 1992: 22 e D’Achille, 2002: 526. Castellani parla di 
una sonorizzazione toscana e umbro-marchigiana di tipo ‘imitativo’, avvenuta in epoca molto 
antica sul modello della pronuncia sonora settentrionale. La teoria della sonorizzazione imitativa 
spiegherebbe forme toscane con consonante sonora anche dove le corrispondenti parole 
settentrinali presentano sorda; ad es. in documenti antichi toscani si incontrano forme come oga, 
pogo, regare, ecc. (Castellani, 1980: I 241 in nota e Castellani, 2000: 146).
21 La forma patrona è usata anche da Bellezze (Trifone, 1988: 113). ladro < lat. LATRO, -
ONIS.
22 D’Achille, 2002: 526-527 e Trifone, 1992.
23 L’esito ss da x in lassare era caratteristico delle varietà occidentali della Toscana (pisano e lucchese), 
del senese, dell’aretino (che aveva anche lasciare), del volterrano e sangimignanese (Manni, 2003); 
Castellani parla invece dell’occorrenza di entrambi gli esiti, lasciare e lassare    (-s-), non solo ad 
Arezzo, ma anche a Sansepolcro e a Cortona, dove però se nel Trecento v’è concorrenza tra le due 
forme, “nei testi quattrocenteschi prevale di gran lunga il tipo colla sibilante pura” (Castellani, 
2000: 399). L’alternanza lasciare/lassare è anche nella Commedia, seppur qui è più diffuso il tipo 
fiorentino, e nei Rvf, dove però le forme con ss dominano nella parte dovuta al copista, mentre 
nella parte autografa si trova un unico lassai (Manni, 2003).
24 Dal lat. volg. *perexsuctus. L’esito antiletterario di -(e)x- > -s- è presente nel Latini Sermonis 
Emporium del romano umanista Antonio Mancinelli (1499) (cfr. Trifone, 1992: 144 sacqua 
‘sciacqua’ e 145 presuto ‘prosciutto’). Bellezze usa presotto (Trifone, 1988: 116).
25 Si vedano ad es., nella Cronica, il verbo basare ‘baciare’ e i sost. camisa ‘camicia’, caso ‘cacio’, 
cerasa ‘ciliegia’, ecc.
26 La grafia sc(i) in realtà esprimeva, in Toscana, anche la sibilante palatale sonora; oltre sc(i) si 
avevano anche le grafie g(i), sg(i), si (Castellani, 2000: 399). Il nesso SJ in Toscana è continuato da 
sibilante palatale sorda in alcune voci, sonora (come nel toscano ragione) in altre, suoni trascritti 
ormai da secoli rispettivamente con c(i) e g(i). L’uso della grafia  c(i) per š si diffonde e normalizza 
a Firenze e a Siena nella seconda metà del XIV secolo, mentre nella Toscana  occidentale si 
hanno ess. del secolo precedente. Esempi invece del tipo g(i) per la sibilante palatale sonora 
sono attestati frequentemente, in testi fiorentini e senesi, già dalla seconda metà del XIII secolo 
(Castellani, 1980: I 222-244 e Castellani, 2000: 399-401).
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27 Per l’attestazione in Bellezze si veda Trifone, 1988: 124. La descrizione del tipo nel romanesco 
e nella lingua del Belli è in Trifone, 1992.
28 Nella descrizione sulle varietà toscane nel medioevo Castellani definisce il femm. pl. della 
seconda classe in -e tratto tipico, anche se non esclusivo, del pisano, mentre a Lucca si ha per lo 
più -i (Castellani, 2000: 313 che rimanda ad uno studio più approfondito in Castellani, 1980: 
I 308-312; II 370-372). Ess. di questo plurale nell’arcaico vernacolo fiorentino si osservano nel 
più antico statuto dell’arte degli Oliandoli di Firenze, prob. del 1310-13, anche se qui di regola 
l’uscita è in -i (Cfr. Castellani, 1980: II 225) e nel Tesoretto di Brunetto Latini. Manni (2003: 58 
n. 63) pensa che le attestazioni di questo plurale nell’antico fiorentino siano dovute all’analogia 
con il il plurale dei nomi e aggettivi femminili di prima classe; ma poichè nella seconda metà del 
secolo XIV gli ess. si moltiplicano, alla spinta analogica si deve aggiungere “l’influsso del pisano, 
dove questo tipo di plurale è normale fin dalle origini”.    
29 Cfr. D’Achille, 2002: 525: “le forme plurali italiane i e gli non hanno soppiantato li, diffusa in 
tutto il Lazio; il romanesco contemporaneo sembra aver mantenuto una solidarietà con i dialetti 
contermini e con quelli meridionali”.
30 Non si riportano le attestazioni di lo e gli che coincidono con l’uso contemporaneo, quindi 
davanti a vocale, a s complicata, a n palatale, a z sorda e sonora e al sintagma per lo più.
31 Trifone, 1992: 33 e Trifone, 1988: 129 n. 124: “Il rafforzamento della nasale in sonno è consueto 
nell’antico romanesco”; si veda anche D’Achille, 2002: 526, che inserisce le forme citate, simo 
e sonno, nell’elenco dei tratti esclusivi del romanesco ‘di prima fase’, e la flessione di essere nella 
Cronica dell’Anonimo Romano (Porta, 1981: 281 essere).
32 Le desinenze -amo, -emo, -imo per la I pers. pl. dell’indic. pres. sono attestate nel medioevo 
nelle varietà toscane orientali, alternanti però con la desinenza -iamo (Castellani, 2000: 433). 
Le desinenze -emo, -imo sono le uniche forme attestate in testi fiorentini anteriori al terzultimo 
decennio del Duecento; la sostituzione di tali forme con la desinenza congiuntivale -iamo si 
può dire conclusa agli inizi del Trecento. Si trovano ess. della 2a  e 3a classe in -emo ancora nella 
Commedia, in alternanza con -iamo, e nei Rvf si ha avemo in rima con semo, anche se di norma 
si ha -iamo (cfr. Manni, 2003). L’Hordognez usa la desinenza -iamo per il congiuntivo: si ha 
funzione esortativa in andiamo (L IIIr 9; 10) (M IIIr 21; 22); attendiamo (L VIv 11); lassiamo 
(M Ir 11); lassiamolo (M Ir 22); mangiamo (L IVr 21-22) (L Vr 10); parliamo (L Vr 10); passiamo 
(L IIIr 12); prendiamo (L IVr 17); l’unica forma che non ha funz. esortativa è presente in un 
costrutto concessivo: anchora che noi lo sappiamo per nostro utile non lo publicamo per nostro danno 
(L IIIv 13).
33 Per la descrizione delle Storie de Troja e de Roma si veda l’introduzione al testo e i passi 
antologizzati in Trifone, 1992: 108-111; per le occorrenze di zinne nelle Storie cit. e nella Cronica 
si veda l’Ovi.
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CARLO GOZZI FRA ‘CARLOS’ E ‘DON CARLO’:
LE DROGHE D’AMORE

Javier Gutiérrez Carou
Universidade de Santiago de Compostela

E’ particolarmente difficile sottrarsi alla tentazione di realizzare uno studio di 
carattere biografico de Le droghe d’amore (rifacimento della commedia Celos con celos se 
curan dello spagnolo Tirso de Molina), tenendo conto delle circostanze in cui ebbero 
luogo le prove e la recita del dramma. 

Carlo Gozzi aveva da tempo intrapreso un rapporto sentimentale (platonico 
o meno, non è questa la sede più adatta per indagarlo) con l’attrice Teodora Ricci. 
Nel periodo in cui si allestivano Le droghe1, la comica godeva anche dei favori di un 
altro spasimante (il nobile padovano Pietro Antonio Gratarol, segretario del senato 
veneziano), circostanza che avrebbe destato la gelosia di Carlo. Anche se il Gozzi nega 
innumerevoli volte nelle Memorie inutili che la sua intenzione nello scrivere il dramma 
fosse stata mettere in ridicolo il padovano2, già prima della prima, a Venezia correvano 
voci secondo le quali uno dei personaggi de Le droghe, D. Adone, altro non era che la 
parodia del Gratarol. Il segretario tentò inutilmente, prima, d’impedire la messinscena 
del testo3 e, poi, di fermarne le recite. Alla fine, vistosi deriso e additato per strada, 
decise di fuggire dalla Dominante, il che per un segretario del senato implicava una 
severissima condanna: nel suo caso, l’alienazione di tutti i beni e la condanna a morte. 
Dopo un periplo attraverso diversi stati europei arrivò in Svezia, dove pubblicò la sua 
Narrazione apologetica (Gratarol, 1779) in cui si difendeva dell’accusa di tradimento 
(addossatagli per la sua fuga da Venezia), mentre affermava che Gozzi era uno strumento 
della vendetta dei Tron4 contro di lui. Com’è a tutti noto, l’arrivo in Laguna (1779-
1780) della Narrazione apologetica è quasi sicuramente il motivo diretto che portò Carlo 
Gozzi a redigere le sue memorie (bloccate comunque dalle autorità e non pubblicate 
fino al 1797, dopo la caduta della Serenissima).

Quanto c’è di vero comunque nelle parole degli uni e degli altri? Il Gratarol 
viveva forse troppo ‘alla moda’ e forse si era cercato anche dei nemici politici troppo 
pericolosi. A quanto pare, Caterina Dolfin, moglie del patrizio Andrea Tron (così 
potente da essere conosciuto come il paron, cioè il padrone) poteva avere dei motivi 
per desiderare una rivincita per certi disaccordi (c’è chi parla di gelosia) occorsi fra lei 
e il padovano. Anche il marito comunque, con cui aveva avuto degli scontri in ambito 
politico (Damerini, 1929: 181-239), poteva volere la caduta del Gratarol (ipotesi a 
nostro avviso molto più plausibile), che in quel periodo era stato nominato Residente5, 
prima a Torino (carica che comunque non svolse per problemi diplomatici) e poi presso 
la corte di Napoli.

E’ anche vero, poiché già prima della recita si affermava nelle calli che il testo era 
satirico, che il Sacchi e i suoi attori decisero (all’insaputa del Gozzi, se dobbiamo credere 
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alle Memorie inutili) di approfittare di tale pettegolezzo e, quindi, di cambiare l’attore 
che doveva svolgere il ruolo di D. Adone. Così, mentre l’autore aveva prefissato che 
l’‘illuminato’ e ridicolo damerino del dramma sarebbe stato il comico Luigi Benedetti, 
alla fine fu Giovanni Vitalba, che rassomigliava vagamente al Gratarol, a incarnare il 
personaggio. Inoltre l’attore fu truccato e vestito come il segretario e, sul palcoscenico 
si muoveva e parlava contraffacendone gesti e atteggiamenti.

A noi interessa però in questa sede analizzare il ruolo di un altro personaggio, 
per vedere quali cambiamenti operò il Gozzi sull’originale e con quale fine: Carlos, 
divenuto nel testo italiano D. Carlo6. La maggior importanza nell’adattamento gozziano 
di questo personaggio è già stata sottolineata dalla Bobbio:

E’ evidente il desiderio di accentuare l’importanza della parte di questo 
personaggio [D. Carlo] che, se in Molina si limitava a dare a César il consiglio della cura 
omeopatica della gelosia, per ritirarsi poi in margine all’azione fin quasi a scomparire, 
in Gozzi rimane fino alla fine il regista della commedia inscenata al fine di piegare 
l’orgogliosa Leonora. (Bobbio, 1948: 743)

Quest’affermazione, benché a nostro avviso corretta, è frutto di sola un’attenta 
lettura del testo e, quindi, deve essere corroborata da un’analisi più approfondita dei 
ruoli di entrambi i personaggi, il che costituisce lo scopo principale di questo breve 
saggio.

Uno dei criteri più ovvi, anche se non assoluto, per determinare il peso di un 
personaggio in un’opera teatrale è il numero di scene a cui partecipa rispetto ad altri 
personaggi e con quanti di essi parla. Mentre i caratteri secondari compariranno poche 
volte e stabiliranno dei rapporti con un numero limitato di figure7, i protagonisti 
saranno presenti molte più volte sul palcoscenico e la loro importanza li porterà a 
dover parlare con un numero significativo di altri personaggi8. Nelle opere analizzate la 
percentuale d’interventi dei personaggi9, riguardo al numero di scene totali dei drammi 
(vid. anche tabelle C1 e C2), è il seguente:

Tabella A

Equivalenza dei personaggi Ordinamento dei personaggi riguardo la loro partecipazione nei testi

Celos Droghe Celos Droghe

Scene totali Scene ‘attive’ Scene totali Scene ‘attive’

César D. Federico César: 68,8% / 33 César: 62,5% / 30 D. Carlo: 51,5% / 34 D. Carlo: 50% / 33

Sirena D. Leonora Narcisa: 64,6% / 31 Narcisa: 35,4% / 17 D. Federico: 45,5% 
/ 30

D. Federico: 45,5% 
/ 30

Alejandro D. 
Alessandro Carlos: 50% / 24 Sirena: 33,3% / 16 D. Leonora: 42,4% 

/ 28
D. Leonora: 37,9% 

/ 25 

Narcisa D. Ardemia Sirena: 45,9% / 22 Carlos: 31,6% / 15 D. Ardemia: 36,4% 
/ 24

D. Ardemia: 33,3% 
/ 22

Carlos D. Carlo Alejandro: 33,3% / 16 Alejandro: 23% / 11 Lisa: 27,3% / 18 Lisa: 27,3% / 18

Marco 
Antonio D. Adone Diana: 22,9% / 11 Diana: 16,7% / 8 D. Alessand.: 19,7% 

/ 13
D. Alessand.: 19,7% 

/ 13
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Gascón Garbo Gascón: 14,6% / 7 Gascón: 14,6% / 7 Garbo: 18,2% / 12 Garbo: 18,2% / 12 

Diana Lisa Marco Antonio: 12,5% 
/ 6

Marco Antonio: 10,4% 
/ 5 Finetta: 16,7% / 11 Finetta: 13,7% / 9

Finetta D. Adone: 10,6% / 7 D. Adone: 10,6% / 7

Altri10 Altri: 6,3% / 3 Altri: 6,3% / 3

Dai dati presentati nella tabella A si evince, in primo luogo, il cambiamento 
di rilevanza dei personaggi César/D. Federico. Mentre nel testo spagnolo César è il 
protagonista indiscutibile, nel rifacimento italiano tale posto passa a essere occupato 
da D. Carlo. Inoltre, e ciò costituisce un dato di particolare importanza, nel testo 
tirsiano, Carlos è solo il terzo personaggio in numero di presenze sul palcoscenico, e, 
come personaggio attivo, scende ancora di un posto. Infatti, se mettiamo a confronto 
il numero di scene in cui è presente (24/50%) e quello in cui è attivo, cioè, parla 
(15/31,6%), potremo osservare che in un gran numero di scene (9) rimane in silenzio 
a contemplare quanto succede senza intervenirvi direttamente. Cioè, come aveva 
affermato la Bobbio, dopo aver fatto scattare il meccanismo dell’azione, si ritira in 
disparte. Invece, nelle Droghe, D. Carlo non è solo il personaggio più frequente sul 
palcoscenico, ma è anche quello più attivo, poiché parla in trentaquattro delle trentatré 
scene in cui compare (34/51,5% - 33/50%). Se adesso mettiamo a confronto i dati 
di entrambi i testi, osserveremo che le percentuali11 a favore del personaggio gozziano 
sono incontestabili: presenze 51,5% - 50%; presenze attive 50% - 31,6%.

Invece, contrariamente a quanto potrebbe sembrare, sia Marco Antonio che 
D. Adone occupano l’ultimo posto in tutte e due le opere per quanto riguarda la loro 
presenza, attiva o no. Anzi, Marco Antonio è leggermente più visibile del suo omologo 
italiano (12,5% di fronte al 10,6% di D. Adone), il che implicherebbe una perdita, 
anche se minima, d’importanza dell’ipotetica caricatura del Gratarol: se il Gozzi ha 
modificato significativamente i ‘pesi’ nel testo dei personaggi spagnoli è stato a favore di 
Carlos/D. Carlo, mentre il suo intervento su Marco Antonio/D. Adone è irrilevante.

Tutti questi dati sono confermati da quelli che indicano il numero di personaggi 
con cui sono in relazione, come si può provare nelle tabelle B1 e B2:

Tabella B1
Celos con celos se curan (numero di personaggi: 8)12

Parla Ascolta César Sirena Alejandro Narcisa Carlos Marco 
Antonio Gascón Diana %

César x<x>13 x x x<x> x x x x  100%/8

Sirena x x x x<x> x x x 87,5%/7

Alejandro x x x<x> x 50%/4

Narcisa x x x x x x 75%/6

Carlos x x x x 50%/4
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Marco
Antonio x x x x 50%/4

Gascón x x x x x<x> 62,5%/5

Diana x x x 37,5%/3

% 100%/8 87,5%/7 62,5%/5 75%/6 37,5%/3 50%/4 62,5%/5 37,5%/3
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Così, mentre Carlos si rivolge a quattro personaggi (50%) ed è interpellato 
solo da tre (37,5%), il che viene a indicare la limitazione dei suoi rapporti con altre 
figure, D. Carlo parla e ascolta otto personaggi diversi (88,9%), situazione che ribadisce 
un’idea di lui come una sorta di factotum14 divenuto imprescindibile per lo svolgimento 
globale dell’opera gozziana. Infatti, nel testo spagnolo, Carlos è superato da quasi tutte 
le figure nel numero di rapporti istaurati con altri personaggi, con le sole eccezioni 
di Diana e di Marco Antonio (con cui, comunque, è pari), mentre D. Carlo è solo 
superato dalla coppia di primi amorosi (D. Federico e D. Leonora), e supera in molto 
D. Adone (che come il suo omologo spagnolo è fra gli ultimi)15.

Fin qui, pensiamo di aver dimostrato un profondo mutamento nel peso 
specifico del personaggio di D. Carlo rispetto al modello originale tirsiano. Su di 
lui inoltre, Gozzi ha operato delle importantissime trasformazioni anche in ambito 
caratteriale e ideologico. Carlos, infatti, si dichiara più volte innamorato di una donna 
concreta Vitoria (o Victoria, personaggio solo nominato: I, i, 77; I, iii, 383; II, ii, 
966, ecc.) e presenta un’ideologia stereotipatamente misogina simile a quella degli altri 
personaggi (non solo maschili) abituale all’epoca. D. Carlo, invece, è un personaggio 
molto ambiguo per quanto riguarda i suoi rapporti amorosi: tutti sembrano superficiali 
e sottomessi doppiamente alla ragione e alla sua profonda misoginia. Così nel secondo 
atto si dichiara attratto di D. Leonora, ma ovviamente è disposto a lasciarla a D. 
Federico, poiché può dominare il sentimento con la mente e poi, in ogni caso, ha un 
altro amore ([a D. Federico] «Mi fece la Contessa alquanto caldo | Ma voi l’amate, ho 
un secondario amore, | E un po de’ miei riflessi m’hanno reso | Fresco come una rosa 
[...]» (II, iii, 1241-1244)). Dopo invece sembra amoreggiare con la cameriera Finetta, 
anche se lei non ci crede e pensa sia tutto gioco e finzione (II, ix-x). Insieme a questa 
volubilità, che altro non è che diffidenza verso l’amore16, si trova anche un brevissimo 
soliloquio, che non manca anche di spirito, contro questo sentimento, cui si riconosce 
implicitamente come unica bontà l’essere necessario per la continuazione della specie:

Soccorriamo un’amico ad annegarsi.17

Se gl’alberi fruttassero fanciulli
Quanto meglio sarebbe! Signor no,
Per aver de’ figliuoli è necessario
Darsi prigioni a queste bestiuolette [le donne]. (II, viii, 1509-1513)
La scena culminante sull’amore18, comunque, si trova verso la fine del terzo atto 

quando D. Leonora, allo scopo d’imbrogliare D. Carlo, se ne finge innamorata. Egli 
capisce subito l’inganno e non si lascia lusingare, per cui reagisce approntando le difese 
contro la donna (le cui attrattive, ricordiamolo, non gli erano indifferenti poco prima 
- II, iii, 1241-1244 -):

(da se sbalordito)
Oh cospetto...! La testa mi va attorno!
Mi son dunque ingannato... parmi intendere...
In guardia Carlo! E’ un diavolo costei! (III, xii, 3039-3041)
Se assieme a questi fatti consideriamo inoltre che tutti gli interventi di D. Carlo 

sono costellati di frasi profondamente misogine19, ci troveremo davanti a un’immagine 
che chiunque abbia solo superficialmente sfogliato le pagine delle Memorie inutili 
non esiterà a identificare con quella che di se stesso vi offre Carlo Gozzi (Croce 1996: 
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283-286). Infatti, nella sua autobiografia la delusione, travestita d’ironia, dovuta 
probabilmente all’insuccesso delle sue relazioni amorose20, e la misoginia feroce (fanno 
rabbrividire i furenti attacchi contro la propria madre e la cognata Luisa Bergalli) sono 
elementi costanti.

Il mondo affettivo di D. Carlo si presenta totalmente rivolto all’amicizia, 
come afferma categoricamente già dall’inizio dell’opera (il che ci ricorda, tornando 
sull’interpretazione biografica, la lunghissima amicizia che Carlo Gozzi strette con 
Innocenzo Massimo):

In questa vita frale, e passeggera
Delizie non trovai. Sola delizia
E’ agli occhi miei di due mortali uniti
La sincera amistà [...] (I, iii, 75-78)21

[...] Il poter dire,
Ho un’altro me di cui posso fidarmi
Come di me medesmo, è la dolcezza
Maggior, ch’io scorga in questa umana vita. (I, iii, 109-112)

In realtà la sua amicizia è così forte che D. Carlo si dichiara disposto al sacrificio 
per non ostacolare l’amore dell’amico, D. Federico, verso D. Leonora («Amicizia non è 
ch’io qui resista | Per esser causa di mortali affanni. | Vinca l’amore, e l’amicizia ceda.» 
(II, v, 1316-1318)).

Insieme a questi elementi ideologico-affettivi, nel personaggio di D. Carlo 
troveremo anche la più radicale difesa della tradizione e della religione:

Federico, credea nel vostro spirto
Maggior rassegnazione alle vicende
Dal Ciel volute [...] (I, iii, 56-58)

[...] Salva ognora
La decenza a pietà, che si richiede,
Donate o Duca a’ poverelli. E’ questa
La pompa di pietà più grata al Cielo (I, xiii, 660-664)

e l’avversione alle idee illuministiche22, sia da un punto di vista filosofico che 
morale:

[a D. Leonora in riferimento a D. Adone, ironicamente] Sceglieste ottimamente, 
da gran Donna.

Ei vi concederà quaranta amici,
Già voi concederete una reciproca,
E senza gelosie, senza rancori
Sarete due Congiunti comodissimi.
Felice chi spogliar può il cor umano
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Colla filosofia, da’ pregiudizj. (III, xii, 3099-3105)

Tale avversione, che di nuovo tende a far identificare Carlo Gozzi e D. Carlo, 
si diffonde anche a tutti i personaggi che presentano lineamenti positivi, come se si 
trattasse dell’idea principale che dovesse rimanere agli spettatori. Così, ad esempio, il 
motivo per cui D. Adone viene escluso dalla successione al trono ducale, secondo quanto 
risulta nel testamento di D. Gastone, è il fatto che “troppi saggi | Die di superfiziali 
idee dannose” (II, ii, 1084-1085); e D. Federico non esita ad affermare rivolgendosi a 
D. Leonora: “[...] Eh superiore | E’ lo spirito vostro sublimissimo | Alle volgari satire. 
Imbecilli | Sono tutti i satirici del mondo | Con una vostra par spregiudicata. | Adone è 
un gran dottore in tal proposito” (III, vi, 2682-2687).

Infine, la strada che conduce da D. Carlo a Carlo Gozzi passa perfino da 
un’asseverazione di D. Federico in cui si afferma che il suo amico e consigliere è un 
grande scrittore:

La più celebre penna, il più facondo
Orator, sulle ceneri di lui [il duca D. Gastone appena morto],
D’un’uom sì degno la memoria illustri (I, xiii, 652-654)

Un altro elemento a prendere in considerazione, benché molto brevemente, è il 
nome delle figure. Anche se il conte veneziano modifica i nomi di molti dei personaggi 
della commedia spagnola, alcuni conservano l’antroponimo originale e così, ad esempio, 
Alejandro diventa D. Alessandro nella versione gozziana. Particolarmente curioso risulta 
che il nome del duca defunto nelle Droghe, D. Gastone, sia sospettosamente simile a 
quello del servo di César nel testo di Tirso, Gascón (che italianizzato diventerebbe 
‘Gascone’, quindi quasi uguale a Gastone23). Inoltre il nome di D. Adone, per sostituire 
quello del personaggio spagnolo Marco Antonio, potrebbe essere stato suggerito dal 
proprio testo di Tirso poiché quando Sirena decide di scegliere l’affettato cavaliere come 
finto innamorato per destare gelosia in César, Gascón (parlando con la cugina della 
nobildonna, Diana) fa riferimento a Marco Antonio chiamandolo proprio ‘Adonis’24. 
Similmente anche D. Leonora è chiamata più volte ‘sirena’ (anche se è vero che si 
tratta di appellativo di lunga tradizione per far riferimento al potere di seduzione, ma 
anche d’inganno, delle donne), cioè come la sua omologa tirsiana (I, iii, 212; I, xvii, 
912). E’ ovvio comunque che anche D. Carlo conserva l’appellativo spagnolo originale, 
che coincide anche con l’antroponimo reale dell’autore del testo, il che contribuisce a 
rendere sempre più convincente l’identificazione autobiografica. Inoltre nel testo D. 
Carlo è chiamato più volte ‘orso’ (I, xvii, 873; II, ix, 1615 e 1619; III, iv, 2389). Tale 
fatto sembrerebbe mancare totalmente d’interesse, ma se leggiamo con attenzione le 
Memorie inutili, scopriremo che proprio ‘orso’ era l’affettuoso appellativo con cui a 
lui si rivolgeva Caterina Dolfin Tron (Gozzi, 1797: II/ii/xxx, 271 e II/ii/xxxix, 364), 
che tanta parte ebbe nel fatto che le recite delle Droghe fossero andate avanti. Quindi, 
all’immensa maggioranza del pubblico quest’eventuale autoriferimento sarebbe 
sfuggito, ma non alla Tron né agli amici più cari che di sicuro erano a conoscenza di 
tale simpatico nomignolo.

Da tutto quanto finora abbiamo visto, pensiamo si possa concludere che nel 
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testo di Tirso il Gozzi trovò un personaggio, Carlos, che conteneva in potenza i tratti 
sufficienti per farlo diventare un suo splendido autoritratto, D. Carlo. Questo fatto ci 
sembra di particolare rilievo perché allora, se non sbagliamo, la satira del Gratarol tramite 
D. Adone o le interpretazioni che hanno visto in D. Leonora la rappresentazione della 
propria attrice che ne recitava la parte, cioè, Teodora Ricci, e via dicendo, non sono 
errate, ma devono essere ancora messe a fuoco: non è D. Adone/Gratarol che fa diventare 
D. Carlo la materializzazione sul palcoscenico di Carlo Gozzi, ma tutto il contrario. Il 
fatto che Gozzi abbia voluto lasciare traccia di se stesso nel testo drammatico, dunque, 
è stata la causa per cui tutti gli altri personaggi sono stati interpretati anche in chiave 
biografica e, quindi, in alcuni casi, satirica. Infatti D. Adone non è che un povero 
scemo ‘alla moda’, senza criterio proprio, cui piace la dolce vita: e a questa definizione, 
agli occhi del Gozzi e di tanti altri, rispondeva soltanto il Gratarol in tutta Venezia? 
Sicuramente no25. Anzi D. Adone può essere interpretato, se vogliamo continuare a 
leggere il testo in chiave biografica, per lo meno in un breve passo, come una satira di 
Goldoni o di Chiari (o, al meno, dei loro seguaci). Nel primo atto D. Adone si presenta 
come il responsabile dell’apertura di un nuovo teatro alla corte, il che fa dire a Lisa, 
in un ‘a parte’, che forse la noia e lo sdegno davanti alle caratteristiche di quelle recite 
furono la causa dell’inaspettata morte del duca D. Gastone:

D. Adone: Ma sappiate,
Che l’apritura del Teatro nuovo
In questa Corte fu per mio consiglio,
Posso vantarmi, questo fu mio merito.
Lisa (a parte) (E forse fu cagion che il Duca è morto
Di patimento, e di riscaldazione.) (I, xvii, 865-870)

Forse le critiche che il Gozzi rivolse per tutta la vita a Goldoni e a Chiari non 
contenevano sempre, tra l’altro, qualche sferzata contro la noia e l’immoralità delle loro 
opere?

Sono comunque ancora molti gli aspetti delle Droghe che meritano una maggiore 
attenzione di quanta hanno finora ricevuto dalla critica. Le limitazioni della presente sede ci 
costringono a mettere qui il punto fermo, ma speriamo di poter dare alla luce in breve tempo 
un altro studio sul polemico dramma gozziano che continuerà l’approccio fin qui svolto26.

INTERVENTI ATTI/PASSIVI DEI PERSONAGGI LUNGO LE SCENE
x: personaggio che interviene attivamente nella scena (si considera che i personaggi nascosti 
che fanno degli ‘a parte’ dai loro nascondigli partecipano attivamente alla scena).
(x): personaggio presente sul palcoscenico ma che non parla.
[x]: personaggio nascosto, ma che parla tramite ‘a parte’.
([x]): personaggio nascosto che non parla.
[x] x: personaggio nascosto che fa degli ‘a parte’ per un certo tempo della scena ma che poi 
esce davanti alle altre figure (si ricordi che il fatto che un personaggio si nasconda non implica 
cambiamento di scena); x [x], viceversa.
([x]) x: personaggio nascosto che non parla per una parte della scena ma che poi esce e 
interviene attivamente; x ([x]), viceversa.
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Tabella C1
Celos con celos se curan

Atto Scena César Sirena Alejandro Narcisa Carlos Marco 
Antonio Gascón Diana Altri

I

i x x x
ii x x
iii x x x
iv (x) x
v x x x
vi x x
vii x
viii x x
ix x x
x x x x
xi x x x x

II

i x (x) x
ii x x
iii x (x) x
iv x x
v x (x) x
vi x x
vii x x
viii x x x
ix x x
x x x (x)
xi x x (x) (x)
xii x x (x)
xiii x x (x) (x)
xiv x x (x)
xv x x x x
xvi x x (x) x (x) x
xvii x x (x) (x)
xviii x (x) x (x) (x)
xix x x x x x

III

i x x
ii x x x x
iii x x
iv x ([x]) (x) x
v x [x] x x
vi x (x) x x
vii x (x) (x) (x) x
viii x (x) (x) (x) x (x)
ix x x
x x (x) x
xi x x (x) (x)
xii x x
xiii x x
xiv (x) (x) x
xv x (x)
xvi [x] x x x x
xvii x x (x) (x) x
xviii (x) (x) (x) (x) x x

Scene 
totali 48

Totale di scene a cui 
partecipa 33 22 16 31 24 6 7 11 3

Percentuale di scene a cui 
partecipa (sul totale) 68,8% 45,8% 33,3% 64,6% 50% 12,5% 14,6% 23% 6,3%

Scene a cui partecipa 
attivamente 30 16 11 17 15 5 7 8 3

Percentuale di scene a 
cui partecipa attivamente 

(sul totale)
62,5% 33,3% 23% 35,4% 31,3% 10,4% 14,6% 16,7% 6,3%
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Tabella C2
Le droghe d’amore

Atto Scena D. 
Federico

D. 
Leonora

D. 
Alessand.

D. 
Ardemia D. Carlo D. 

Adone Garbo Lisa Finetta

I

i x x
ii x x x
iii x x
iv x (x) x
v x
vi x x x
vii x x
viii x x x
ix x x
x x x x

xbis x x
xi x
xii x x
xiii x x x
xiv x
xv x x x
xvi x x
xvii x x x
xviii x x x x

xviiibis x x

II

i x x x
ii x x x x x x
iii x x
iv x x x
v x x
vi x x x
vii x x
viii x
ix x x
x x
xi x x x
xii x x
xiii x x x
xiv x x
xv x x x
xvi x x x x

xvibis x x x
xvii x x x x

xviibis x x x
xviii x x
xix x x [x] x
xx x x x x
xxi x x

xxibis x



422

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

III

i x x
ii x (x) x ([x])
iii x x ([x])
iv x ([x]) x x [x]

ivbis x ([x]) [x]
v x ([x]) (x) x x
vi x [x] x
vii x x x
viii x x
ix x x
x x x
xi x x

xibis x x
xii x x
xiii x
xiv x x
xv x x
xvi x x
xvii [x] x [x] x
xviii [x] x x [x]
xix [x] x x x x [x]
xx x x x x x x x x x

Scene 
totali 66

Totale di scene a cui 
partecipa 30 28 13 24 34 7 12 18 11

Percentuale di scene 
a cui partecipa (sul 

totale)
45,5% 42,4% 19,7% 36,4% 51,5% 10,6% 18,2% 27,3% 16,7%

Scene a cui partecipa 
attivamente 30 25 13 22 33 7 12 18 9

Percentuale di scene 
a cui partecipa 

attivamente (sul 
totale)

45,5% 37,9% 19,7% 33,3% 50% 10,6% 18,2% 27,3% 13,7%
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1996.
GOZZI, C., Memorie inutili della vita di Carlo Gozzi scritte da lui medesimo e pubblicate per 
umiltà, Venezia, Palese, MDCCXCVII (ma 1797-1798), 3 voll. [Il volume III contiene il testo 
de Le droghe d’amore].
GOZZI, C., Carlo Gozzi (scelta e introduzione di Ferdinando Taviani; apparati di Mirella 
Schino), Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 2000 [ma nel colophon 2001], pp. 1227-
1349.
GRATAROL, P. A., Narrazione apologetica di Pietro Antonio Gratarol Nobile Padovano, Stockholm, 
Enrico Fougt, 1779.
GRATAROL, P. A., Narrazione apologetica di Pier-Antonio Gratarol. Terza edizione. Con l’Aggiunta 
delle Riflessioni d’un Imparziale precedute da una Lettera del medesimo Signor Gratarol, Venezia, 
Giovanni Zatta (nel colophon), MDCCXCVII, Anno I della Libertà, 2 voll.

Notas
1 Gozzi lavorava al testo dal 1775. La prima ebbe luogo il 10 gennaio 1777 al teatro San Luca 
(conosciuto anche come San Salvador o Vendramin) di Venezia con insuccesso (fu riproposta poi 
dal 17 al 22 dello stesso mese), come racconta lo stesso Gozzi: «Il Dramma terminò quella prima 
sera tra il susurro<sic> procelloso d’urla, di fischi, e d’acclamazioni, ma non inteso, e precipitato 
da’ Comici sbalorditi dallo strepito dalla metà dell’ultimo atto sino alla fine» (Gozzi, 1797: II/ii/
xxxii, 296-297). L’avvenimento è raccontato così dal Gratarol: «[...] il dramma non era piaciuto 
gran cosa: e mi par prova quella, che a forza di fischi, e d’urli fu fatto calar il sipario senza 
terminare il terzo atto» (Gratarol, 1797: I, lxvi). Nelle citazioni delle edizioni settecentesche 
rispettiamo sempre la grafia originale.
2 La critica mantiene posizioni diverse a riguardo. Così, ad esempio, A. Croce afferma: «Nelle 
modifiche agli atti già stesi Gozzi rende più brillante la sua presa in giro di Adone senza mutare 
l’equilibrio tra polemica contro le mode e polemica contro le riforme e senza offrire particolari 
spunti che si prestino a una satira personale. Anche l’ultima parte del III atto, composta tutta 
soltanto ora [alla fine del 1776], non presenta allusioni al Gratarol» (Croce, 1996: 283). Opposta 
è invece l’opinione della Bobbio: «Quel riconoscimento di una certa intelligenza a un personaggio 
il cui originale era uno sciocco perfetto e quel tono di rimprovero assolutamente estraneo al testo 
spagnolo, inclina a confermare l’impressione di una satira personale, che d’altronde -fatto non 
meno significativo - il Gozzi non volle sopprimere» (Bobbio, 1948: 745). 
3 Sulla storia testuale del dramma vid. Croce (1996: 276-283). Nella nota 5, alla pagina 274 del 
saggio, l’autrice afferma riguardo al titolo dell’originale spagnolo (Celos con celos se curan): «La 
stampa gozziana [il testo presente nel terzo volume delle Memorie inutili del 1797] scrive [...] 
Zelos con zelos se curat: mentre la ‘z’ al posto della ‘c’ spagnola è gozziana, è probabile che la ‘t’ 
al posto della ‘n’ sia un errore tipografico». In realtà Gozzi scrive più volte nelle Memorie (per 
esempio in Gozzi (1797: II/ii/xliii, 395)) e nella prefazione all’edizione del dramma (Gozzi, 
1797: III -Al pubblico rispettabile -), Zelos cun zelos se curat. La grafia ‘z’ per ‘c’, o viceversa, 
davanti a vocale palatale nello spagnolo del Seicento (ma anche prima e dopo, e ancor oggi 
fra i bambini che imparano a scrivere) è frequente poiché entrambi i grafemi rappresentano lo 
stesso suono (essendosi ormai persa la differenza del periodo medievale). Più strana la forma cun, 
probabilmente per influsso del latino, e ancor più ingiustificabile per chi conosca minimamente 
lo spagnolo la forma curat, che potrebbe non essere refuso tipografico come suppone la Croce, 
poiché nel manoscritto autografo delle Memorie (Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia: Cod. 
Marciano It. VII, 2504 (= 12069)) il titolo si legge scritto in tre modi diversi (tutti con notevoli 
errori): Zelo cun zelos se curen (152v), Zelo cum zelos se curen (188v) e Zelos cum zelos se curat 
(237r) (pochi mesi fa il prof. Fabio Soldini ha rintracciato l’archivio della famiglia Gozzi, passato 
ormai alla Biblioteca Marciana come ‘Fondo Gozzi’, che è attualmente in fase di catalogazione: 
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a quanto pare, fra le centinaia di carte dei diversi Gozzi, v’è un altro autografo delle Memorie 
inutili). Questa situazione ci invita a riflettere su quale fosse la padronanza dello spagnolo del 
Gozzi (nell’autobiografia parla di come imparò il francese ma non la lingua castigliana) e a 
pensare se, insieme a originali spagnoli, non potrebbe aver utilizzato eventuali traduzioni italiane 
o francesi per scrivere il suo teatro spagnolesco.
4 Nel testo del Gratarol, in realtà il Gozzi è nominato poche volte, mentre gli sposi Caterina e 
Andrea Tron, e con loro molte delle istituzioni politico-giudiziarie della Repubblica, risultano 
vilipesi costantemente e acerrimamente.
5 Vale a dire ambasciatore della Serenissima.
6 Per il nostro studio ci siamo avvalsi delle seguenti edizioni dei testi: Tirso (1996), e GOZZI, 
Carlo, Le droghe d’amore, in Gozzi (1797: III, 1-116 -il testo teatrale presenta numerazione 
indipendente e occupa la sezione finale del volume -), di cui v’è solo un’altra edizione, ma che 
riproduce il testo di quella originale (Gozzi, 2000: 1227-1349). Il testo critico di Celos con celos se 
curan presenta numerazione di versi e divisione in atti, ma non indica le scene. Invece, Le droghe 
d’amore è diviso in atti e in scene. Per tentare di avere a disposizione un materiale uniforme su cui 
lavorare, abbiamo numerato i versi del testo gozziano sull’edizione del 1797, speriamo senza errori 
(3807 endecasillabi e 2 settenari sciolti -anche se non tutti i versi sono perfetti metricamente -), 
e abbiamo proceduto a dividere in scene il testo spagnolo (tabella D). Per portare a compimento 
quest’operazione ci siamo avvalsi del criterio del cambiamento del numero di personaggi sul 
palcoscenico. Comunque ne Le droghe d’amore, Carlo Gozzi non segue tale criterio fino in fondo 
(in qualche occasione, si produce l’uscita di un personaggio senza indicare il cambio di scena -ad 
esempio, II, xvi -), per cui abbiamo dovuto dividere alcune delle scene previste dall’autore in due 
(le scene da noi aggiunte sono indicate con il termine bis). In un paio di occasioni l’uscita di un 
personaggio si produce solo un attimo prima (una sola frase, solitamente) della conclusione della 
scena: in questi casi non abbiamo proceduto a effettuare ulteriori divisioni. Crediamo, in questo 
modo, di essere riusciti ad applicare un criterio accettabilmente omogeneo nell’analisi dei due 
testi teatrali.
Si tenga conto inoltre che seguiamo il testo de Le droghe d’amore che riproduce la volontà 
originaria dell’autore, non quello più breve che frettolosamente Gozzi approntò dopo l’insuccesso 
della prima dovuto all’eccessiva lunghezza del dramma. L’edizione del 1797 riproduce il testo 
originale completo, ma inserisce fra virgolette i brani che sarebbero stati soppressi dalla seconda 
recita in poi: purtroppo parecchie volte le virgolette aperte non trovano le corrispettive chiusure, 
e viceversa, il che impedisce di sapere esattamente quali furono i tagli realizzati dall’autore; 
comunque le soppressioni più massicce ebbero luogo nelle scene xi, xii e xiii del terzo atto, 
totalmente eliminate, o quasi.
7 Usiamo il termine ‘figura’ come sinonimo assoluto di ‘personaggio’ senza dilungarci in maggiori 
precisazioni terminologiche.
8 La nostra esperienza ci ha dimostrato che questo criterio, che potrebbe sembrare eccessivamente 
meccanicista e, quindi, non affidabile, risulta, al contrario, molto efficace e attendibile a livelli 
iniziali di analisi dell’importanza relativa dei diversi personaggi di un testo teatrale.
9 In tutte le tabelle evidenziamo i dati riguardanti Carlos/D. Carlo con l’uso del grassetto e quelli 
relativi a Marco Antonio/D. Adone tramite l’utilizzazione del corsivo.
10 All’elenco di drammatis personae del testo di Tirso vanno aggiunti dei personaggi che 
intervengono attivamente solo una volta (2,04% sul totale delle scene: un cortigiano (II, i), un 
alcaide (III, ii) e un paggio (III, xiv): il cortigiano rivolge la parola a César e il paggio a Narcisa 
-in entrambi i casi sono interventi che non hanno bisogno di risposta né da parte di César né di 
Narcisa rispettivamente; l’alcaide parla con Sirena e con Gascón). Non hanno importanza per il 
nostro studio del testo e, quindi, li abbiamo inclusi tutti assieme sotto la denominazione di ‘altri’ 
solo per scrupolo di completezza.
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11 Dato che il numero di scene è diverso nelle due opere, quando le metteremo a confronto, 
utilizzeremo sempre percentuali (arrotondate a una sola cifra decimale) al posto di valori 
numerici assoluti (che comunque sono anche consultabili nelle diverse tabelle che corredano il 
nostro saggio).
12 Vid. nota 10.
13 <x>: soliloquio, cioè, discorso di un personaggio in assenza di altri sul palcoscenico (o in 
presenza di altri, ma nascosti, in modo tale che il personaggio pensa di essere da solo). Quando 
si indica che un personaggio parla con se stesso, se non si tratta di un soliloquio, si fa riferimento 
a interventi ‘a parte’. Certi ‘a parte’, di particolare lunghezza o importanza contenutistica sono 
stati classificati come soliloqui. Si tenga inoltre conto che a volte un personaggio si rivolge a un 
altro, ma questo non gli risponde (cioè che X parli a Y, non implica necessariamente che anche Y 
parli a X), anche se comunque non è la situazione più frequente. Ovviamente si indica una sola 
volta con quali personaggi parla ognuna delle figure, e lo stesso viene fatto anche con soliloqui e 
con ‘a parte’. Le percentuali disposte verticalmente (ultima colonna) indicano la proporzione di 
figure (si indica anche il numero assoluto) a cui si rivolge il personaggio (compreso egli stesso, 
cioè, soliloqui e ‘a parte’). Le percentuali disposte orizzontalmente (ultima fila) indicano la 
proporzione (si indica anche il numero assoluto) di figure che rivolgono la parola al personaggio 
(compreso egli stesso, cioè, soliloqui e ‘a parte’).
14 Infatti quando espone il suo piano per destare gelosia in D. Leonora a D. Ardemia, che accetta 
di collaborarvi, afferma: “D. Ardemia: Non dite male no. Che sarà mai? | Ei Don Carlo mi getto 
in alto mare. | D. Carlo: Sì, sarò io il nocchiere del naviglio.” (II, xiv, 1810-1812).
15 Si noti inoltre che D. Carlo recita un soliloquio, il che non capita a Carlos (va detto comunque 
che il numero di soliloqui è molto più abbondante in genere nel testo gozziano).
16 Infatti il personaggio afferma che l’amore è un elemento che indebolisce la mente e la volontà, 
quasi una malattia (concezione che ha illustrissimi predecessori nei secoli anteriori): [a D. 
Federico] “Dir dovete, | Che l’alma vostra debile s’è resa | Per altre passioni [l’amore per una 
donna]” (I, iii, 95-97).
17 Cioè: Aiutiamo D. Federico a conquistare e a sposare D. Leonora.
18 Del tutto assente nella versione spagnola. Si tenga conto comunque che questa scena sarebbe 
stata, insieme alla precedente e alla successiva, (quasi) totalmente cancellata dalla seconda recita 
in poi (vid. il paragrafo finale della nota 6).
19 Gli esempi sono così numerosi che invitiamo i lettori ad aprire a caso il testo de Le droghe 
d’amore e a cercare il primo intervento che vi troveranno di D. Carlo: quasi sicuramente conterrà 
delle critiche contro le donne. Ne offriremo solo un esempio assolutamente lapidario, uno dei 
versi più offensivi contro le donne, proprio per la sua semplicità e chiarezza, che abbiamo mai 
trovato: «Pensier maturo in Donna non sperate» (II, iii, 1221).
20 E probabilmente al triste esempio del rapporto sempre più freddo del fratello Gasparo con la 
prima moglie Luisa Bergalli e della sua relazione con Giovanna Cenet (diventata poi sua moglie 
in seconde nozze nel 1780).
21 Questo brano fu comunque eliminato nella revisione del testo.
22 Carlos, per ovvi motivi cronologici -il manoscritto più antico di Celos presenta come data di 
autorizzazione per la recita il 10 dicembre 1625 (Tirso, 1996: 15) -, non si esprime a riguardo, 
ma si presenta come una persona assennata e buon consigliere all’interno di una tradizione in 
cui non sono assenti gli abituali elementi all’epoca di carattere misogino e il rispetto della legge 
e dell’autorità.
23 Un’umoristica critica al passato dominio spagnolo del settentrione italiano?
24 “¡Zape! Sal quiere este huevo. | Si es amor, por Dios que escoge | mal Adonis vuestra Venus.” 
(I, xi, 877-879)
25 Parliamo del personaggio così come risulta dipinto nel testo, non di come comparse truccato, 
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vestito, ecc., l’attore che ne fece la parte sul palcoscenico.
26 Speriamo di poter pubblicarlo in un monografico, già in preparazione e previsto per il 2006, 
della rivista «Theatralia» su Goldoni e Carlo Gozzi. 
27 In realtà i versi 1161-1162 fanno parte della scena II, iii, ma in questo caso, dato che tale fatto 
non influisce sul numero totale di scene, rispettiamo la divisione segnata dall’autore.
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INTERNET RECURSO DIDÁCTICO
EN LA ENSEÑANZA/APRENDIZAJE DEL ITALIANO/LE

Manuel Heras García
Universidad de Salamanca

1. INTRODUCCIÓN
Las Nuevas Tecnologías (NNTT), o también llamadas Tecnologías de la Información 

y la Comunicación (TIC) según su más reciente denominación y que nos parece más 
acertada pues, refleja los dos factores que intervienen en las mismas: la circulación e 
intercambio de información y la comunicación entre sus usuarios, tienden a convertirse 
en un elemento más en la formación de todos aquellos profesionales dedicados a 
la enseñanza y, cómo no, de los dedicados a la enseñanza de las lenguas como LE. 
Este hecho es fácilmente constatable por la proliferación en los últimos tiempos de 
monografías, artículos, recopilaciones de páginas Web útiles para la enseñanza de la 
lengua, etc., tanto en el clásico soporte de libros y revistas especializadas como en 
la red. Pero además, las TIC han entrado a formar parte del curriculo de cursos de 
especialización de los futuros profesionales de la enseñanza de lenguas como Masteres o 
Cursos de Doctorado con lo que han comenzado a ser objeto de memorias de Master y 
trabajos de grado, algunos muy destacables. 

Aún así, en la actualidad, es muy fácil detectar entre los profesionales e incluso 
entre los diseñadores de materiales un cierto grado de desconfianza hacia el uso de las 
TIC en la enseñanza de lenguas, que en nuestra opinión, en la mayoría de los casos, nace 
del temor a enfrentarnos a algo nuevo para lo que posiblemente no nos consideremos 
suficientemente preparados. Pero tampoco hemos de descartar la existencia de algunas 
posiciones extremas tanto a favor como en contra de la utilización de las TIC en la 
enseñanza de lenguas como LE. 

De un lado nos podemos encontrar a los acérrimos detractores del uso de las 
TIC en la enseñanza de lenguas y para los que el ordenador no es más que una buena 
máquina de escribir y el cartero más eficiente del mundo pues le permite enviar cartas 
(correo-e) a una velocidad inimaginable.

Al lado de estos, y en muchos casos conviviendo en una misma institución, es 
fácil encontrar a los más incondicionales defensores del uso de las TIC en la enseñanza 
pudiendo llegar a extremos como el que nos plantea Soria: (Gimeno, 2004: 422).

Es curioso constatar cómo profesionales de la enseñanza de ELE, creativos, 
rigurosos e innovadores en sus planteamientos didácticos, sufren una especie de 
involución informática, que les hace valorar como buenos materiales en soporte lógico 
cuyos presupuestos de ninguna forma aceptarían de presentarse en un soporte más 
tradicional, debido, quizá, a la fascinación que en muchos casos ejercen las máquinas y 
a un cierto complejo de inferioridad frente a los hallazgos tecnológicos.
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2. USO DE INTERNET EN LA CLASE DE LENGUAS
2.1 Ventajas e inconvenientes de uso
Como acabamos de ver, y sin necesidad de llegar a extremos, no es difícil 

encontrar posicionamientos tanto a favor como en contra del uso de Internet dentro del 
aula debidos fundamentalmente a que han sido muchos los estudios que se ha detenido 
a analizar los pros y los contras de su uso.

Si nos centramos en primer lugar en las ventajas que Internet puede aportar 
a la enseñanza de lenguas extranjeras, éstas son muchas y de muy diferente índole. 
Enumeraremos algunas de ellas sin detenernos por el momento en ninguna en particular 
ya que más adelante serán objeto de nuestra atención:

- Es un recurso casi inagotable de materiales auténticos.
- Es ocasión de intercambio y crea momentos de comunicación real.
- Refuerza la relación entre lengua y cultura.
- Estimula e impone una nueva relación entre el aprendiz/estudiante y el 
docente.
- Promueve le aprendizaje en colaboración.
- Estimula la participación y la interacción.
- Internet refleja el funcionamiento del cerebro humano.
- Ayuda a estudiantes desfavorecidos de la didáctica tradicional.
- Permite hacer más individualizado el proceso de aprendizaje.
- Respeta el ritmo del estudiante.
- Promueve la autonomía.
- Permite desarrollar numerosas estrategias de aprendizaje.
- Reduce los filtros afectivos.
- Acota distancias espaciales y temporales.
- Motiva y despierta la curiosidad.
- Permite trabajar por tareas y por proyectos activando habilidades cognitivas.
- Ofrece materiales e instrumentos didácticos baratos.
- Acerca el mundo de los estudiantes a la dimensión didáctica.
Pero como es lógico, a estas y otras ventajas más que sin duda irán apareciendo a 

lo largo del presente trabajo, se pueden oponer una serie de inconvenientes algunos de 
los cuales recoge Marta Higueras (2004: 1066):

- la información no está organizada ni es siempre fiable;
- el interés que despierta en los alumnos puede convertirse en una desventaja en 
cuanto los alumnos abandonan el recorrido propuesto por el profesor y navegan 
libremente;
- los alumnos pueden perder la motivación igual que suele ocurrir en la enseñanza 
a distancia, si no se crea una comunidad de aprendizaje;
- la breve permanencia de las páginas;
- el predominio de la escritura frente a la oralidad;
- se fomenta una desigualdad de oportunidades, puesto que no todos los alumnos 
tienen el mismo acceso a Internet;
- la gran cantidad de tiempo que exige la preparación de este tipo de clases;
- puede surgir desorientación y sobrecarga cognitiva por el exceso de información 
a la que se somete a sus usuarios;
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- las expectativas de los alumnos respecto a la calidad de los materiales multimedia 
son tan altas como las que aplican a un videojuego y es difícil cubrirlas dados los 
altos costes de la elaboración de material multimedia interactivo.
Sin embargo, y coincidiendo de nuevo con Marta Higueras (HIGUERAS, 

2004: 1066), todos estos inconvenientes nos parecen superables sobre todo “mejorando 
la formación del profesor”, una formación que como dice Soria (SORIA, 2002: 422):

(…) ha de ser una formación que permita crear conexiones, relacionar las 
distintas áreas de nuestro dominio profesional: la lingüística aplicada y la pedagogía. 
Una formación que capacite a los profesores para plasmar sus conocimientos previos 
y su valiosísima experiencia en nuevos medios y con nuevas herramientas, pues no se 
trata de seguir los dictados de la técnica, sino de ser capaces de utilizar sus hallazgos 
para nuestros fines.

Es decir, no se trata de sustituir a profesores de lenguas por técnicos informáticos 
sino de poner en manos del profesor una serie de recursos y herramientas y adiestrarlo 
en su manejo. Al igual que consideramos que Internet es de una grandísima utilidad 
para el aprendizaje de lenguas pero no puede, por el momento, sustituir a la clase 
presencial sino que le sirve de complemento.

2.2 Cambios derivados de la incorporación de Internet
De lo que no cabe la menor duda es que la incorporación de Internet a la 

enseñanza-aprendizaje de las lenguas ha supuesto un cambio radical en muchos aspectos 
de esta enseñanza-aprendizaje.

Sería extensísimo pasar revista a todos y cada uno de los aspectos que conllevan 
todos estos cambios pero sí merece la pena, aunque sea rápidamente, hacer referencia 
a algunos de ellos.

2.2.1Cambios en el aula
En primer lugar, es evidente que uno de los cambios más llamativos es el del 

espacio físico donde se lleva a cabo la clase de lengua. Siempre que hablemos de una 
clase de tipo presencial (el tipo de enseñanza virtual no es objeto de estudio en esta 
comunicación pues nos llevaría a establecer otra serie de planteamientos que dejamos 
para futuros trabajos) el aula tradicional se ha cambiado por un laboratorio multimedia 
en el que el profesor y los alumnos están delante del ordenador, aunque el entorno 
ideal sería aquel en el que cada alumno pudiera disponer de un ordenador portátil con 
conexión inalámbrica a Internet y que pudiera recogerlo en los momentos en los que 
no lo necesitase por el tipo de actividad a realizar.

2.2.2Cambios en el uso del ordenador
Pero la inclusión del ordenador en el aula para la enseñanza de lenguas no 

maternas no debemos considerarla como una novedad. Ya en los años sesenta con 
la tendencia denominada Computer.Assisted Language Learning (CALL) había hecho 
aparición la tecnología en el aula aunque desde ese primer uso a la actualidad el cambio 
ha sido significativo, así lo refleja Trenchs Parera (2001: 33) que afirma que el ordenador 
ha pasado de ejercer el papel de tutor que instruía al alumno a través de ejercicios 
repetidos de modo sistemático (drills) - modelo behavourista de aprendizaje- a ser un 
estímulo para que los alumnos generen producciones originales en interacción con otros 
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hablantes -modelo comunicativo de la enseñanza de lenguas- . Pero los avances no se 
quedan ahí sino que según las últimas tendencias basadas en un enfoque sociocognitivo 
del aprendizaje de la lengua, que considera fundamental el uso del lenguaje en un 
contexto comunicativo real y significativo; habría que plantearse la integración de las 
cuatro destrezas ligüísticas (comprensión oral y escrita, y expresión oral y escrita) y de la 
tecnología desde un punto de vista global y no como una herramienta puntual.

2.2.3 Cambio en los materiales
Como es evidente, otro cambio a que hace referencia el uso de las TIC en la 

enseñanza de lenguas es el de los materiales. Frente al uso de materiales preparados y de 
fuente única en el aula tradicional pasamos a la utilización de materiales auténticos y de 
fuente múltiple del aula tecnológicamente equipada. 

El uso de materiales auténticos en la enseñanza de una lengua extranjera ha 
sido defendido por numerosísimos autores que han puesto de relieve que el material 
preparado para el entorno de aprendizaje no ofrece una muestra realista de la lengua 
y por lo tanto no preparan al alumno para enfrentarse a situaciones comunicativas 
reales fuera del aula. Pero además Internet nos proporciona una fuente múltiple de 
materiales, es decir, frente al formato único del libro de texto, la Red ofrece al alumno 
la posibilidad de descubrir múltiples soportes: páginas Web (hipertexto), audio, vídeo, 
etc. que a su vez pueden provenir de diversas fuentes que el alumno necesita contrastar 
y valorar.

2.2.4 Cambio en los roles del profesor y el alumno
Este último aspecto nos pone de relieve otro de los cambios que se producen 

con la introducción de las TIC en el aula, el cambio de roles tanto del profesor como 
del alumno. 

En el momento en que estamos, el profesor es consciente de los cambios que 
se están produciendo (incorporación de las TIC, enseñanza virtual…) y de los que en 
breve plazo se van a producir (espacio común europeo, marco de referencia…) y siente 
la necesidad de adaptarse a ellos. 

Si nos centramos en los primeros, es evidente que el profesor, antes que nada, 
habrá de tener un cierto grado de formación técnica, sin llegar a ser especialista en 
informática, que le permita tener familiaridad con el medio para evitar así un mal uso del 
mismo. Pero además ha de dejar de ser el mero trasmisor de información que era hasta 
ahora para pasar a ser, además, un organizador e instructor que proporciona las técnicas 
que los alumnos necesitan para poder interpretar, organizar, evaluar y seleccionar la 
información que les llega. Es claro pues que el alumno no es ya el aprendiz básicamente 
pasivo y receptor de conocimientos sino que se convierte en participante activo en su 
proceso de aprendizaje. En este nuevo modelo de enseñanza/aprendizaje el centro no es 
ya el profesor sino el alumno como se refleja en el siguiente cuadro:
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Acceso a la Información Profesorado

Estudiante

Material Didáctico

y como explica perfectamente Stefania Spina (15/01/2005)

(…) mette in luce alcune altre innovazioni introdotte dalla didattica telematica 
delle lingue, che riguardano i ruoli del docente e dello studente; a un modello 
tradizionale, legato all’approccio didattico della classe, in cui l’insegnante è un 
dispensatore di conoscenze, il discente un ricettore, spesso pasivo, di tali conoscenze 
e l’insegnamento un processo rigorosamente eterodiretto, ne subentra uno nuovo, che 
in buona parte scardina e sovverte il vecchio. In esso, l’insegnante non è più il centro 
dell’evento didattico, ma un tutor, una guida, una sorta di facilitatore dell’attività 
di apprendimento dello studente, di regista di contesti didattici; nel predisporre 
strumenti di consultazione utilizzabili dai discenti nell’ambiente che più sopra 
abbiamo denominato “biblioteca”, egli è anche un ricercatore di materiali autentici, 
un bibliotecario telematico; nell’orientare le scelte degli studenti, fin dall’inizio del 
loro approccio con la rete Internet, infine, egli è anche un consulente didattico. Tutte 
queste diverse attività -e questo è un altro grande mutamento rispetto alle modalità 
tradizionali- vedono i docenti operare non in modo isolato, ma in stretta collaborazione 
tra loro, in un complesso lavoro di équipe che ha come obiettivo primario quello di 
guidare l’autoapprendimento dello studente. Questi dal canto suo, lunghi dall’essere 
il destinatario passivo di proposte didattiche dell’insegnante, diventa in Internet una 
presenza attiva, che interagisce con la parte docente e con gli strumenti stessi della 
didattica, che coopera per scegliere l’approccio più adeguato alle proprie esigenze, e 
costruisce in collaborazione coi docenti il proprio apprendimento.

Una cita un tanto extensa pero que no queríamos acortar porque refleja de 
forma clara, en su conjunto, el cambio de los papeles del profesor y el estudiante frente 
a la incorporación de Internet a la didáctica de las lenguas. Pero si queremos acercarnos 
un poco más en concreto a las capacidades y competencias de este “tutor” podemos 
clasificarlas, como hace Rosella Righi (11/12/2004) en tres categorías:

Capacità comunicative - educative
- Saper mantenere un approccio comunicativo con i discenti: analizzare i loro 
bisogni linguistici - comunicativi.
- Motiva, incuriosisce e stimola lo studente da un punto di vista cognitivo 
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rendendo più piacevole lo studio della lengua.
- Promuove un percorso di educazione che aiuti i discenti a diventare cittadini 
critici e responsabili all’interno della nostra società.
- Saper stabilire un clima generale di fiducia reciproca.
Competenze tecniche - informatiche
- Accedere ad Internet, saper navigare e ricercare nello stesso. Saper utilizzare i 
diversi sistema elettornici forniti dalla rete: e-mail, mailing-list, forum, ecc.
- In base al progetto di lingua 2 che vuole realizzare, deve individuare un sito 
con materiale adeguato per il percorso educativo.
Capacità didattico - organizzative
-Definire finalità ed obiettivi per la pianificazione dell’attività didattica.
- Saper collaborare in team con altri docenti.
- Valutare il processo e non solo il prodotto realizzato dai discenti.
- Verificare i percorsi da mettere in atto per un apprendimento linguistico e 
culturale, in relazione agli stili di apprendimento degli alunni non italofoni.
- Saper gestire il gruppo classe.
- Fissare determinate regole di netiquette.
2.2.5 Cambio en los métodos de evaluación
Este último apartado nos da pie para detenernos en otro aspecto que ha 

experimentado un cambio sustancial con la incorporación de Internet a la enseñanza 
de las lenguas y es el de la evaluación. Frente a la evaluación llevada a cabo en métodos 
anteriores y que se limitaba a la mera comprobación de conocimientos y en la que 
la función del profesor es la de mero corrector, dejando a un lado la del alumno que 
no intervenía en absoluto en este proceso; este nuevo aprendizaje supone una ligera 
complicación del sistema pues presupone al menos tres fases: la de seguimiento, la de 
autoevaluación y la de evaluación por parte del profesor, llegando incluso a veces a 
hablarse de metaseguimiento que supondría el control del uso que los estudiantes hacen 
de los diversos materiales y medios puestos a su disposición.

3. INTERNET, EL ENFOQUE COMUNICATIVO Y LAS ÚLTIMAS 
CORRIENTES DE LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO.
Ya en el apartado 2.2.2 hacíamos referencia a la evolución sufrida por el 

ordenador como herramienta para la enseñanza de las lenguas. 
Desde los años sesenta en que se comenzó a incorporar a la enseñanza de lenguas 

y que no era más que otra herramienta más que facilitaba la realización de ejercicios 
de modo repetitivo hasta la incorporación y difusión de Internet en las instituciones 
tradicionalmente dedicadas a la formación (escuelas, universidades) en que dicha 
incorporación está destinada a introducir en el campo de la didáctica importantes 
innovaciones de tipo teórico, metodológico y organizativo según (SPINA. 2000: 1), la 
carrera ha sido vertiginosa.

Pero si nos centramos en lo que desde los años setenta y principios de los 
ochenta es aceptado mayoritariamente como una perspectiva válida para la enseñanza 
de lenguas extranjeras y que no es otro que el enfoque comunicativo, hemos de decir 
que la mayoría de los cambios introducidos por Internet en la enseñanza de las lenguas 
y que ya señalamos en el apartado anterior, viene a colaborar en la actuación de algunos 
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principios básicos del enfoque comunicativo.
De lo apuntado en 2.2.4 es fácil deducir que Internet anima y potencia 

la autonomía del alumno. Éste se convierte en participante activo en su proceso de 
aprendizaje pero además, y a través de una serie de pautas e indicaciones propuestas 
por el profesor, el alumno es el que ha de interpretar, organizar, evaluar y seleccionar 
la información que les llega, no la recibe pasivamente una vez seleccionada por el 
profesor.

Por otro lado los nuevos materiales multimedia que proporciona Internet van a 
favorecer dos aspectos básicos del enfoque comunicativo: la integración de las destrezas 
y la contextualización ya que Internet integra en un solo soporte imagen, sonido, 
imágenes en movimiento, texto, etc.

No solo el uso de Internet está en consonancia con la mayoría de los aspectos 
básicos del enfoque comunicativo sino que también lo está con otros principios del 
aprendizaje o corrientes de la teoría del conocimiento.

Por no extendernos demasiado en conceptos e ideas que nos llevarían más de 
una comunicación como la presente, aludiremos a algunas de ellas y a algunos de sus 
autores como por ejemplo el aprendizaje constructivo y significativo que parte de Piaget 
(1979) y Asubel (1983)

Pero el uso de Internet en el aula también está en consonancia con la teoría del 
aprendizaje cooperativo, es decir, la idea de un aprendizaje social de cooperación que 
parte de Vygostki (1979 y 1995) El aprendizaje en las aulas cooperativas se lleva a cabo 
mediante la realización de tareas (task-oriented learning). Se trata de un aprendizaje 
activo que centra la atención en los procesos mediante los cuales los alumnos construyen 
un significado.

4. HERRAMIENTAS DE INTERNET Y SU EXPLOTACIÓN 
DIDÁCTICA
Internet ha sido considerado tradicionalmente, por los menos avezados en este 

mundo, como un número casi infinito de páginas que recogen infinidad de contenidos 
(páginas Web) y un medio de comunicación asincrónica (correo electrónico) que nos 
permite comunicarnos con cualquier persona en cualquier sitio del mundo.

Sin embargo, y sobre todo, para los profesionales de la enseñanza, Internet es, 
o debería de ser, mucho más que todo eso. Dentro de lo que denominamos Internet 
nos encontramos con un conjunto de herramientas de información y comunicación 
que pueden ser aplicadas a la enseñanza de las lenguas teniendo en cuenta una serie de 
parámetros y con algunas, cada vez menos, limitaciones.

En este apartado intentaremos hacer un rápido recorrido por la mayoría de 
estas herramientas con una breve alusión a sus posibilidades didácticas y a sus posibles 
limitaciones, no sin antes dar una pequeña ojeada a una serie de características que 
deberían poseer las actividades con la red que según Fernández Pinto (2000: 46) 
deberían de ser:

1.- La lengua es el vehículo y el fin. La red es una manera más de llegar a ella.
2.- Trabajar con la red no es lo mismo que hacerlo con material en formato 
plano (papel).
3.- La máxima diferencia reside en que la red permite interactividad. Esta 
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distinción también tiene que notarse en las actividades, si no, estamos 
desaprovechando este medio y más nos vale imprimir lo que necesitamos y 
desnudar a Internet de su máxima cualidad. Todas las actividades nos requieren 
activos, participando y tomando decisiones.
4.- La red permite trabajar de manera directa con las necesidades de los alumnos. 
Se construyen actividades y clases “a medida” de manera más sencilla ya que 
serán los alumnos quienes perfilarán sus parámetros.
5.- Las actividades son de resultados abiertos. Muchas veces no hay respuestas 
correctas e incorrectas (a menos que se trate de ejercicios con formas verbales 
por ejemplo)
6.- El profesor es ayuda y guía. Las actividades están centradas en los 
estudiantes.

4.1 La WWW
La WWW es la herramienta que puede ofrecer una gama más amplia y variada 

de actividades y recursos. En ella se puede leer, escribir, escuchar y hablar. Si bien el 
ejercicio de la lengua escrita es el de más rápida y simple ejecución no hay que dejar de 
lado la posibilidad de escuchar y producir fragmentos de lengua hablada, aspecto éste 
último que está en pleno desarrollo en la actualidad.

Por lo que se refiere a la lengua escrita la Web nos permite poner a disposición de los 
estudiantes una gama casi infinita de textos auténticos que pueden ser complementados 
con ejercicios de diverso tipo según las metodologías ya consolidadas en los medios de 
comunicación tradicionales, pero también pueden ser complementados con imágenes, 
vídeo y sonido pudiendo así poner en práctica otro tipo de habilidades aparte de la 
simple lectura y comprensión de un texto escrito. Pero, por otro lado, también permite 
la producción escrita mediante la creación de páginas Web donde los alumnos pueden 
incluir sus textos y así ser leídos, corregidos, ampliados, etc. por otros alumnos o por 
profesores.

Un campo menos explotado que el de la lengua escrita en la Web es el de 
la lengua hablada, quizás por el desarrollo más tardío de la transmisión de datos a 
través de la voz pero que sin duda está alcanzando un gran desarrollo en los últimos 
tiempos y que tiene unas posibilidades impensables todavía. Pensemos por ejemplo 
en la posibilidad de sintonizar programas de radio, en fragmentos de documentos 
históricos o de entrevistas que podemos encontrar en infinidad de páginas que pueden 
ser acompañados de ejercicios de comprensión, de gramática o de pronunciación. 

Pero no nos detengamos ahí, hoy en día, con los medios que un laboratorio 
multimedia pone a nuestra disposición cabe la posibilidad, por ejemplo, de que el 
profesor pueda incluir en una página Web una secuencia de vídeo, que el alumno se la 
descargue a su ordenador y que le ponga él mismo la voz (efecto doblaje) para volverla 
a descargar en la página Web y que el profesor la pueda ver. Las posibilidades son muy 
diversas y no tienen precedentes en el campo de la didáctica de las lenguas extranjeras.

4.2 El correo electrónico
El correo electrónico tiene un papel importantísimo dentro del campo de la 

didáctica. Es el instrumento comunicativo más cómo y con carácter más personal por 
lo que se ha convertido en la herramienta de Internet más usada del mundo educativo, 
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aparte, claro está, de la WWW por su utilidad como consulta de datos. 
En cuanto a su utilidad dentro del aula podemos destacar dos de entre las 

muchas características que posee esta herramienta: por un lado favorece la autonomía y 
la franqueza del alumno y por otro favorece de igual manera la total puesta en práctica 
de las destrezas relacionadas con la lectura y la escritura. Por esta razón el correo-e puede 
ser utilizado en un sinfín de actividades de todo tipo. Más si tenemos en cuenta en los 
últimos tiempos están proliferando las llamadas pen-pals que no son más que bases 
de datos de personas interesadas en entablar una correspondencia. En estos tablones 
de anuncio se puede buscar/encontrar el interlocutor ideal en función de requisitos 
determinados (edad, aficiones, idioma…).

4.3 Listas de discusión
El correo electrónico ofrece no sólo la oportunidad de comunicación uno a uno, 

sino también con usuarios múltiples; es el caso de las listas de discusión, instrumentos 
surgidos para permitir hacer llegar mensajes, documentos, materiales, referentes a los 
más variados temas al casillero de correo electrónico de una serie de usuarios inscritos 
en el servicio. Por ejemplo si alguien estuviera interesado en discutir temas relacionados 
con la enseñanza del italiano a extranjeros podría inscribirse a una hipotética lista de 
discusión creada por el Área de filología italiana de la Universidad de Salamanca; aquí 
podría proponer a través de correo electrónico opiniones, hacer preguntas, responder a 
interrogantes, etc. y recibir todos los mensajes enviados a la lista por otros miembros. 
Se constituye así una comunidad que se mantiene junta por la condivisión de un interés 
específico, objeto de la lista de discusión.

Las listas de discusión pueden ser moderadas por una o más personas que ejercen 
de filtro, catalogando los mensajes o seleccionándolos en cuanto que a veces estos 
pueden no ser acordes con los fines de la lista, además estimulan motivos temáticos 
sobre los que debatir y más en general ejercen de punto de referencia para la lista y los 
miembros. Otras veces las listas no son moderadas y en este caso los inscritos reciben 
todos los mensajes enviados a las lista por los miembros.

Otras listas no contemplan la posibilidad de enviar mensajes a los otros miembros, 
sino que funcionan como boletines electrónicos gestionados por empresas comerciales, 
instituciones y eventos varios para informar periódicamente a los inscritos.

4.4 Los foros
Los foros y los grupos de discusión son instrumentos parecidos a las listas de 

discusión con la diferencia que en este caso los inscritos no reciben directamente las 
contribuciones en su casillero de correo electrónico, sino que tienen que abrir el sitio 
que aloja el foro y allí es donde pueden encontrar todos los mensajes enviados con sus 
respuesta, contrarespuesta, etc. 

Es otra herramienta muy útil tanto para los profesores que deseen compartir 
experiencias o dudas didácticas o de cualquier otro tipo, como para los profesores que 
quieran realizar un determinado tipo de actividad con sus alumnos en el aula y donde 
integre esta herramienta

4.5 Los chat
Hasta ahora hemos presentado instrumentos de tipo asíncrono, que funcionan 

no de forma simultánea: el que envía y el que recibe el mensaje no tiene, salvo fortuitas 
concomitancias, la posibilidad de comunicarse en directo.
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Existen sin embargo algunos instrumentos muy extendidos de tipo síncrono: 
por ejemplo la videoconferencia o los chat (IRC Internet Relay Chat) en los que los 
usuarios que han abierto una de estas habitaciones virtuales pueden participar en 
verdaderas conversaciones en vivo con otros usuarios conectados al mismo sitio en el 
mismo momento. 

Los chat pueden prever varias posibilidades de comunicación. En ciertos 
casos si el usuario quiere “chatear” de forma reservada con otro usuario puede hacerlo 
activando una simple función prevista por muchos chat que permite no ser leídos por 
ojos indiscretos.

Las posibilidades que los chat ofrecen a los estudiantes de lenguas son 
verdaderamente variadas y de interés ya que promueven formas de comunicación 
en lengua que pueden contribuir al proceso de aprendizaje. Por el momento los chat 
más difundidos son aquellos que funcionan a través de mensajes escritos y que se 
han desarrollado de forma increíble por sus especiales características (tiene parte de 
comunicación escrita y algunas connotaciones de la comunicación oral) pero no está 
lejos el día en que se generalicen los de comunicación vocal.

4.6 La audio y videoconferencia
Hasta hace algún tiempo estas dos herramientas estaban limitadas a grandes 

instituciones que podían permitirse conexiones de este tipo. Pero, hoy en día, 
la tecnología nos permite ya dotar al ordenador personal de una serie de aparatos: 
micrófono, altavoces, videocámara (webcam), etc. así como de programas que nos 
permiten gestionar dichos instrumentos y a costes relativamente asequibles para hacer 
de él el instrumento de comunicación por excelencia. Pensemos, por ejemplo, en 
cualquier “Messenger”, todos ofrecen ya la posibilidad de entablar conversaciones de 
voz y con imagen, si bien las limitaciones por el momento se deben a la velocidad de 
la transmisión de datos, pero en breve, ni siquiera esto será el ligero obstáculo que 
supone hoy. O pensemos en “Skype”, programa gratuito que permite la realización de 
audioconferencias así como el envío de mensajes escritos instantáneos y que es lo que 
más desarrollo está alcanzando en estos momentos así como lo que más llama la atención 
el últimas ferias de informática. ¿Podemos imaginar las posibilidades que plantea una 
herramienta como esta en la enseñanza de lenguas? A mi entender son infinitas. ¿Os 
imagináis una clase de prácticas comunicativas dotada de estas herramientas?

4.7 Los “MOO” y los “MUD”
Los Multiuser Object Environmet son ambientes virtuales que simulan 

situaciones reales en las que el que entra tiene la posibilidad de debatir temas relativos 
al fin del MOO, en un caso muy famoso en el ámbito de la educación se propone la 
reconstrucción virtual de un campus universitario en el que quien entra puede acceder 
a varias clases o llevar a cabo actividades típicas del mismo. Por el momento el uso 
de estos recursos está limitado por el hecho de que las órdenes para activar las varias 
funciones son textuales y en el caso de un estudiante de una lengua extranjera esto ya 
comporta una dificultad añadida al tiempo necesario para aprender de forma eficaz 
todo lo que se tiene que escribir para hacer funcionar el ambiente virtual.

Los MUD son juegos de rol multijugador para ordenador que permiten a muchas 
personas asumir papeles diferentes según el mundo virtual en el que se encuentran 
viviendo.
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5. CONCLUSIONES
Nuestra intención en este trabajo no ha sido otra que poner en evidencia 

las posibilidades y ventajas que ofrece el uso de Internet en la enseñanza de lenguas 
extranjeras. En nuestra opinión es, en la actualidad, una de la herramientas más valiosas 
que poseemos los profesores de lenguas extranjeras para la docencia de las mismas y me 
consta que estas ideas están siendo objeto de no pocas críticas pero, es probable que 
dichas críticas surjan desde la incapacidad de adaptarnos a los profundos cambios en el 
ejercicio de nuestra profesión que su introducción están suponiendo.

Por otro lado somos concientes de que, en la mayoría de los casos, el uso que 
hemos hecho de estas herramientas en la enseñanza de las lenguas extranjeras hasta el 
momento, no dista mucho de los planteamientos de tipo conductista que postulaba la 
ELAO (Enseñanza de lenguas asistidas por ordenador) y esto, en cierto modo, sí puede 
ser criticable porque la máxima diferencia con respecto a esto, reside en que la red 
permite interactividad. Esta distinción también tiene que notarse en las actividades, si 
no, estamos desaprovechando este medio y más nos vale imprimir lo que necesitamos 
y desnudar a Internet de su máxima cualidad. Todas las actividades nos requieren 
activos, participando y tomando decisiones y para ello el profesor ha de prepararse para 
enfrentarse a esta revolución en la que nos encontramos así como para poder asumir 
el nuevo papel de tutor que tendrá que desempeñar el profesor en un futuro no muy 
lejano.
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PRESENCIA DE LEOPARDI EN LA POESÍA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX

Pedro Luis Ladrón de Guevara
Universidad de Murcia

A la hora de estudiar la presencia de autores italianos en escritores españoles 
siguen teniendo vigencia las palabras de Felipe Sassone, de 1930, sobre el escaso 
conocimiento -para algunos- del teatro extranjero en España, y más concretamente de 
Pirandello:

A pesar de que el criterio derrotista de los más, que en España se extiende a todo, 
y por consiguiente, también al arte, se empeña en creernos el último pueblo del mundo, 
no estamos, como quieren los que encuentran siempre mal lo nuestro, que es lo suyo, 
tan separados de Europa que las novedades teatrales no hayan llegado hasta nosotros… 

(Cit. por Gutiérrez Cuadrado, 1978: 349)

Esa idea referida al teatro algunos estudiosos la hacen extensible a la mayoría 
de autores italianos de los siglos XIX y XX, incluido Giacomo Leopardi, al que, 
sorprendentemente, se le tiene por poco conocido en nuestro país. Este estudio no 
quiere ser un trabajo sobre Leopardi en España, sino mostrar la presencia del poeta de 
Recanati en la poesía española del siglo XX, dejando que, al final, cada cual saque sus 
propias conclusiones.

Ya en 1878 Manuel Reina escribía su libro Cromos y acuarelas (Cantos de nuestra 
época) (Madrid, Imp.Fortanet) en donde recogía doce composi ciones dedica das a otros 
tantos poetas; su «Leopardi» abre una vía que tendrá éxito en nuestra literatura: el uso 
de Leopardi y Recanati como motivos poéticos. En febrero de 1899 volvería a tratar 
el mismo tema en su libro El jardín de los poetas, donde aparece la composición “A 
Leopardi”.

Entre los dos poemas de Reina se podría incluir, según la fecha dada por su 
autor, 1895, el de Antonio Gómez Restrepo, «En el palacio Leopardi», recogido en la 
introducción a su traducción de los Canti de 1929.

Sin embargo, antes de marcar cronológicamente la primera composi ción sobre 
Leopardi, hemos de tener en consideración el poema de Ramón de Campoamor “El 
cielo de Leopardi”, apareci do en sus Doloras, la número CXLIX de las Obras comple tas 
(Madrid, Ed. San Rafael, 1902, vol 5., p.355). Se pone de relieve el amor del poeta por 
la muerte, lugar amigo donde no hay ni placer ni sufrimiento. Por contraposición la 
vida es un tormento. El poeta es presentado como un filósofo, un genio infeliz que cree 
que la muerte supone una nada que es paz y sosiego: 

¡Genio infeliz! En su postrer momento
a su amiga la muerte le decía:
“Dame la nada, esa región vacía
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en que no hay placer ni sufrimiento.
Donde se halla la vida está el tormento.”
“Dame paz en la nada -repetía-,
y mata con el cuerpo el alma mía,
esta amarga raíz del pensamiento.”
Al oírle implorar de esta manera,
consolando al filósofo afligido,
la muerte le responde: “ E s p e ra, espera,
que, en pago de lo bien que me has querido,
mañana te daré la muerte entera
y volverás al ser del que no ha sido.”

Otro poeta de la época, Federico Balart (1831-1905), ha sido considerado 
por algunos críticos como un fiel seguidor de Leopardi, sin embargo creemos que el 
pesimismo y el dolor de éste están impregnados de una resignación cristiana, de una 
fe que le aleja definitivamente del poeta de Recanati. Balart cita a Leopardi y Manzoni 
como ejemplos de diferentes poéti cas, al hablar de la variedad de la poesía del siglo 
XX: 

desde los himnos sacros de Manzoni hasta las elegías desespe radas de Leopardi 
[...] ¡Qué cúmulo de obras, qué multitud de géneros, qué diversidad de tenden cias, qué 
innumerable varie dad de formas, de estilos y de aptitudes.! (1894: 83-84)

Como ya estudiara Vicente González (1976: 27-52, 1989 y 1990: 53-57), en los 
inicios del siglo XX encontramos referencias a la poesía de Leopardi en escritores como 
Leopoldo Alas Clarín, Vicente Blasco Ibáñez, Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazan. 
Alusiones que evidencian cómo Leopardi era conocido por los escritores españoles.

Quien también tenía un conocimiento exhaustivo de los Canti fue el poeta 
Carlos Fernán dez Shaw (1865-1911), el cual tradujo para Carmen de Burgos “Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia”. En palabras de su hijo Guillermo, éste “es 
solicitado por el astro perturbador de Leopardi” (1966). El poeta comenzó su poema 
“La copla lejana” del libro Las horas negras con ocho versos (24 al 30) de “La sera del 
dì di festa”; en su poema La mar brava plasma la adoración que había sentido por 
Leopardi:

 Tal dije, sobre peñas levantado;
 sobre las peñas de la costa firme,
 donde clamaban, al romper, las olas,
 mientras mis torpes manos sostenían
 un libro que adorara por entonces:
 el libro de los Cantos de Leopardi.
 Él inspiró, como siniestra musa,
 tanta desolación, iras tan locas,
 en mis ánimos tristes, conturbados
 por la lucha, sin tregua, de la vida (p.289).
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Carmen de Burgos, conocida con el pseudónimo de Colombine, publicó en 
1911 el conocido estudio en dos volúmenes (Giacomo Leopardi -Su vida y sus obras, 
Valencia, Sempere ed., s.d). En el primer volumen aparecen poemas de Leopardi 
traducidos por amigos y conocidos de la autora; entre éstos, encontramos al futuro 
premio Nobel, Juan Ramón Jiménez, que se hizo cargo de la traducción del poema 
“Alla luna” a petición de la escrito ra, periodista y amiga. Publica da la traducción, el 
episo dio ha sido recogido por Federico Utrera en Memorias de Colombi ne. La primera 
periodista (1998: 188-190):

Sr.D.Juan Ramón Jiménez. Mi distinguido amigo: estoy próxima a publicar un 
libro sobre Leopardi en el cual van traducidas todas sus prosas y he tenido la fortuna 
de merecer que eminen tes poetas españoles firmen las traduccio nes de las poesías del 
gran poeta italiano. Como me honraría mucho asociar el nombre de usted a esta obra, 
le ruego tenga la bon dad de traducir la poesía que le acompaño, la cual por motivos 
de la publi cación, necesito para primero del próximo agosto. Le anticipa las gracias su 
afec tísima amiga. Carmen de Burgos. No me escribe usted hace tiempo. ¿Qué le pasa? 
¿Llegó mi carta? 

Madrid, 8/7/909, Serrano 112

La composición elegida por Colombine es el poema breve “Alla luna”, que 
consta de 16 versos. Colombine escribe a Juan Ramón para informarle de que ya ha 
acabado el libro y considera hermosa la traducción del amigo. Una vez recibido los dos 
volúmenes Juan Ramón responde:

Mi querida Carmen: recibo hace días de la casa Sem pere su estudio sobre 
Leopardi, supongo que por indicación de usted. Un millón de gracias. No es hoy el 
día de hablarle detenida mente de su libro. Como al pobre y grande Giacomo, el frío 
invierno casi me inutiliza y no son muchos los momentos de que puedo disponer. Pero 
desde ahora la felicito calurosa mente por el apasiona do amor que hacia el gran poeta de 
Recanati siente y que le ha llevado a estudiarlo con tal detenimiento y con esa admira-
ción. La obra está leída y anotada. Le repito que le escribiré despa cio.

Presencia directa de la poesía de Leopardi en la obra de Juan Ramón Jiménez la 
encontramos en el capítulo 78, titulado “La Luna”, de su obra maestra Platero y yo:

Sobre el tejadillo, húmedo de las blanduras de setiembre, dormía el campo 
lejano, que mandaba un fuerte aliento de pinos. Una gran nube negra, como una 
gigantesca gallina que hubiese puesto un huevo de oro, puso la luna sobre una colina.

Yo le dije a la luna:
ma sola
ha questa luna in ciel, che da nessuno
cader fu vista mai se non in sogno.
Platero la miraba fijamente y sacudía, con un duro ruido blanco, una oreja. Me 

miraba absorto y sacudía la otra...
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Entre los traductores presentes en el libro de Colombine, además de Juan Ramón 
Jiménez y Guillermo Fernández Shaw, hemos de destacar a Tomás Morales (1884-
1921), poeta canario, murió joven pero gozó de gran prestigio por un único libro de 
poesía Las rosas de Hércules; en 1984 Andrés Sánchez Robayna recogió en un volumen 
sus poesías y las traducciones de Leopardi1. El propio Sánchez Robayna, fundador de 
las revistas Literradura y Sintaxis, dedicó, en su libro La roca, de 1984, un poema a la 
flor de la retama tan querido por el poeta de Recanati: retama / tú que / yaces sobre / 
páramos // de viento y / matas / y sol / lento // dime tu / solo / ápice / blanco / pico / 
de soledad // adamada retama...

En 1928 se publicaron las Poesías de Giacomo Leopardi, traducidas en verso 
por Miguel Romero Martínez (Madrid, C.I.A.P.). Fue ésta la que utilizó el poeta Luis 
Cernuda, o dicho con las palabras de Rafael Montesinos, “quien había prestado la voz al 
Cernuda de Las nubes... Leopardi a través de las traducciones del erudito sevillano Miguel 
Romero Martínez” (1988: 55-61)). Juan Luis Panero confesaría a Montesinos que el 
citado ejemplar de Cernuda “estaba profusamente anotado por el poeta sevillano”.

La conexión entre Leopardi y Luis Cernuda ya fue puesta de manifiesto por mí 
en otro trabajo anterior y por poetas como Juan Gil Albert y Octavio Paz2 El propio 
Cernuda, escribió en “Historial de un libro” (Litoral, nº 79-8O- 81, Málaga, 1978, 
p.44): 

En las noches del invierno de 1936 a 1937, oyendo el cañoneo en la ciudad 
universitaria, en Madrid, leía a Leopardi. El tono de mis versos se hacía, quizá menos 
ditirámbico y su extensión iba reduciéndose, usando de preferencia una combina ción 
básica de versos endecasílabos y heptasílabos.

Esto no quiere decir que Cernuda no hubiera leído con anterioridad a Leopardi, 
pero sí que en aquella época era lectura habitual, lo cual no es de extrañar, ya que 
en plena Guerra Civil y tras la muerte del amigo (“La muerte trágica de Lorca no se 
apartaba de mi mente”), el pesimismo y el nacionalismo de Leopardi encontraba nen 
su ánimo un campo más abonado y predispuesto de lo que lo estuviese durante los años 
precedentes.

Las poesías de Leopardi y Cernuda tienen como principal punto en común 
la presencia constante de la muerte, única cosa de la que el poeta puede estar seguro 
(“null’altro in alcun tempo / Sperar, se non te sola”, “no creas nunca, no creas sino en 
la muerte de todo”. “Sólo en ti creo entonces, vasta sombra... Unica realidad clara del 
mundo”). No es la muerte lo que duele, sino la vida. Una vida que se presenta vacía, 
inútil, sin sentido, carente de atractivo.

La contemplación lleva a Leopardi, mucho más metafísico que Cernuda, 
a sumirse en la inmensidad de sus pensamientos; por el contrario, Cernuda prefiere 
adentrarse en el mundo del amor. No obstante las diferentes actitudes, ambos utilizan 
la misma imagen marina para expresar su comportamiento, la inmersión en las aguas 
del mar: (“Tra questa immen sità s’annega il pensier mio / E il naufragar m’è dolce in 
questo mare”. “Si un marinero es mar,/ Rubio mar amoroso cuya presencia es cántico,/ 
No quiero la ciudad hecha de sueños grises;/ Quiero sólo ir al mar donde me anegue”. 
Especial relieve tiene aquí el verbo “anegar”, tan impor tante en la obra cernudiana, y 
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que tiene en el final del poema “L’infi nito” de Leopardi su más claro antecedente. Nada 
y silencio están relacionados, por tanto no es de extrañar que la tendencia de ambos a 
la nada conlleve deseo de silencio («sovrumani Silenzi”, “quello infinito silenzio”, “Co’ 
silenzi del loco si confun da”. “Silencio de un mundo que ha sido y la pura belleza / 
tranquila de la nada”, “Mejor que la palabra,/ el silencio en que duerme”).

No es casualidad que entre los jóvenes poetas españoles se produzca una situación 
muy particular: los más cernudianos son también los más leopardianos. Fue Gil de 
Biedma, en su ensayo “Como en sí mismo, al fin” (1980: 344), el que hacía responsable 
a Cernuda y Unamuno de que los poetas españoles valorasen, entre otros, a Leopardi 
como uno de los fundadores de la poesía moderna:

los poetas españoles estamos hoy en mejor situación de com prender que Blake, 
Coleridge y Wordsworth, Leopardi, Goethe y Hölderlin son algo más que unos remotos 
nombres prestigiosos: son los primeros poetas modernos, los fundadores de la poesía 
que nosotros hacemos.

Siguiendo con los poetas de la Generación del 27, hallamos la figura de Gerardo 
Diego, el cual estuvo en Italia en 1934 con motivo de su luna de miel, después volvió en 
1946 y 1953. En su obra encontramos alusiones a Pirandello, Oreste Macrí y Ungaretti, 
referencias a ciudades como Venecia, Siena, Bolonia, Roma... Pero es en el poema largo 
La luna en el desierto y otros poemas, la que le sirve a Gerardo de homenaje al poeta:

III
Un hombre moribundo, casi cisne,
canta el triunfo de su caña enferma.
Arpa él mismo al trasluz de Recanati,
el poeta, auroral, desentumece
su leopardo rampante en salto y rapto.
Al devanar del hilo irresponsable,
la fiera a manchas metamorfosea
sus músculos y piel en tela y humo
y en asunción esférica se mece.
Y ya es ahora una invertida lágrima,
maravillada y santificadora,
llorando hacia los cielos su destino.
En la barquilla que a la tierra clama
su gravedad raptada, un hombre goza
de angélico columpio y mide y piensa
y en silencio abisal canta a la vida.
Es también otra lágrima humanada
la cesta que las jarcias adormecen,
otra habitada lágrima. Un poeta
-huésped natal de lágrima y rocío-
se enajena de Italia por el cielo.

Compañero de Diego fue Jorge Guillén, que estuvo en Italia ya en 1910, aunque 
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más importante fue su viaje de 1934 y el tercero en 1951. Desde 1954 hasta 1971 su 
presencia, aunque intermitente, se podría consi derar como asidua. Vivió en Florencia 
y estableció relaciones amistosas con Eugenio Montale, Carlo Bo, Mario Luzi, Piero 
Bigongiari, Oreste Macrì, o Giorgio Caproni3. Guillén traduce e interpreta algunos 
versos, englobándolos bajo el título genérico de Leopardi, recogido en Homenaje. Como 
escribió Gabriele Morelli en su ensayo sobre “Jorge Guillén e Italia”, la unión de estos 
versos de diferentes composiciones forman una composición autónoma, con un valor 
intrínseco:

Se trata en general de traducciones-interpretaciones limitadas a partes o mejor 
fragmentos de textos leopardianos, en los cuales sin embargo la unidad del tema queda 
asegurada, además de por la imagen constan te de la luna luminosa en la noche serena, 
por un más amplio concepto de espacio e infinito que se eleva sobre el paisaje humano, 
fijándose como categoría de un estado absoluto y metafísico que misteriosa mente rodea 
y condiciona la vida humana. (1994: 225-241)

Más curiosa es la composición, ya señalada por Joaquín Arce (316-332), “Margen 
vario. La inmensidad, el mar” en donde Guillén parte con el último verso de “L’infinito” 
de Leopardi, E il naufragar m’è dolce in questo mare, y lo acaba con el brevísimo poema 
de Ungaretti M’illumino / d’immenso construyendo una única composición donde 
marca la diferencia respecto a Leopardi al mostrar claramente como para él no le es 
dulce ese naufragar en el espacio inmenso y vago (“Y me es dulce no naufragar / en este 
mar de inmenso espacio / Perpetuamente juvenil”)

 Aparte de estas dos composiciones debemos añadir dos poemas dedicados 
a Recanati: “La ciudad conmovedora. Recanati” y “Admira ción de las aparien cias 
(Recanati)”. 

LA CIUDAD CONMOVEDORA (1940)
Recanati
Desde aquí se contempla la hermosura
De un espacio tan vasto que es ya el mar,
Mar de colinas hacia un horizonte
Marino. Se concibe el infinito,
Infinito que aquí se apoya y pesa.
Este “ermo colle” que le fue tan caro,
Este “borgo” natal donde una torre
Será ya para siempre la del Pájaro,
“Passero” en soledad como el poeta:
Así cantaba hasta el morir del día.
Y frente a la mansión del natalicio,
He aquí la plazuela acogedora
De aquel “lieto rumore”, tardes, sábados,
Tal ciudad es un solo monumento.
Entre sol y retama se consuma
La gloria que han soñado los poetas.
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Otro poeta que parece que tuvo un conocimiento tardío de Leopardi fue 
Rafael Alberti. Con fecha 24 de enero de 1963 existe un borrador de la traducción 
de “L’infinito”, firmada en Recanati (1996: 85)4. De 1971 es el poema “A Leopardi”, 
en el que aparecen elementos caracterís ticos del poeta italiano: “el silencio sostenido”, 
“infinita soledad”, “desierto dolor”, “vaga estrella”. Y termina afirmando: “el naufragar 
/ en este mar qué dulce me sería”.

E il naufragar m’è dolce in questo mare
Leopardi
Te oigo en este silencio sostenido
apenas por el aire, pobre ánima,
inmensa como el valle en primavera,
esa estación que siempre fue tu anhelo.
Lejos estoy de ti, lejos estoy
de tu infinita soledad sin sueño,
tu desierto dolor, tu vaga estrella,
y sin embargo ahora el naufragar 
en este mar qué dulce me sería.
Potenza Picena
8 abril 1971
A Franca y Gian Luigi Scarfiotti

No hemos encontrado referencias a Leopardi en la obra de Miguel Hernández, 
ni en la denominada «poesía social» o poesía de la postgue rra, con autores como Gabriel 
Celaya o Blas de Otero. Sí lo encontramos en la obra del autor alicantino Juan Gil-
Albert, titulado “Y sin embargo” (1961) dedicado a Leopardi y para Antonio Colinas. 

La vida nos aprieta, a veces, tanto,
que más que una caricia nos parece
que no es la vida. Es vida sin el gusto
de quererla vivir. Es una sombra
de la vida que amamos, de la vida
que se nubló con grises tan espesos
que no deja del oro de la vida
ni un desmayo de sol: todo está triste,
funesto, arisco, huraño, decisivo,
como un muro de piedra...
Y sin embargo,
cada noche pasada, y cada día,
canta el pájaro fiel en la ventana
su lamento gozoso.

Posteriormente hemos de esperar a la denominada por Carmen Riera “Escuela 
de Barcelona”, la Generación de los años 50, con José Agustín Goytisolo, Barral, Gil 
de Biedma, Alfredo Costafreda... para encontrar un grupo tan entusiasta de Italia. De 
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todos ellos es el poeta y editor Carlos Barral, amigo de Giulio Einaudi, Dario Pucci ni y 
tantos otros, el más leopardista de todos. (Ladrón de Guevara, 1995: 47-66)

De todos los escritores italianos que conoció y leyó probablemente fue a Leopardi 
al que más alude en sus memorias, lo cual no ha de sorpren der nos si tenemos en cuenta 
que I Canti -según nos cuenta Ivonne Hortet, viuda de Barral- fue uno de sus libros 
de cabecera. Las obras del poeta de Recanati le acompaña ron durante toda su vida, 
hasta el punto que un año antes de su muerte todavía mostraba su deseo de “Releer el 
Zibaldone y cartas de Leopardi” (Barral, 1993, o327). En su biblioteca se encuentra la 
edición de Zibaldonde di pensieri a cargo de Sergio Solmi y Giuseppe de Robertis. Barral 
consideraba a Leopardi, junto con Rilke, prototi po de poeta:

mi imaginación es capaz de establecer con una preci sión que no tiene en ningún 
otro terreno cómo es ser Leopardi o Rilke o cómo es ser exclusivamente el autor de 
los poemas de Safo aun sin referen cias de cuerpo e historia. Mi imaginación es capaz 
de esta blecer de una vez y casi en su totalidad y sin ayuda del pensamiento analíti co 
qué hay entre Leopardi, Rilke, los poemas de la Antología Griega y mi querer ser y mi 
profundo estar siendo, y sobre todo de “si tuar” toda ulterior operación de ella misma y 
los instrumentos del pensamiento en el terreno de ser poeta, en el nivel inteligible del 
mundo en que se da la poesía y no otra cosa. (Barral, 1993: 123)

En Años de Penitencia. Memorias I (Madrid, Alianza, 1982, 3º ed.) se autodefine 
como un “adolescente herido por la retorica leopar diana” y confiesa que el italiano 
aprendi do en su época universi taria era una lengua basada en su lectura de Leopar di, y 
no en los estudios gramaticales. En su libro Usuras y figuraciones, (Barcelona, Lumen, 
1979), aparece un poema que lleva por título los versos tres y cuatro del poema “La 
vita solitaria” de Leopardi. “...Ed al balcon s’affaccia l’abitator dei campi, e il sol che 
nasce...”.

De los poetas de las sucesivas generaciones deberíamos destacar a Antonio 
Colinas (1946), Premio de la Crítica en 1975 por Sepulcro en Tarquinia, y Premio 
Nacional de Literatura en 1982 por Poesía reunida (1967-1981). Fue incluído en la 
antología de Víctor Pozanco Nueve poetas del resurgi miento (Barcelona, Ambito 1976). 
Su dedicación a Leopardi ha sido muy amplia en el tiempo. Ya en 1971 comenzaron sus 
trabajos sobre el poeta. En 1974 apareció Leopardi (Madrid, ed. Júcar), una antología 
precedida de más de cien páginas de estudio, incluía catorce cantos y dieciocho páginas 
de prosas varias. En 1981 publicó una edición de Diario del primer amor, Cantos, 
Diálogos y Pensamientos, con el título de Poesía y Prosa, con otro amplio estudio que 
completaba el anterior (Madrid, Alfaguara, 1981; hay una reedición de 1997 para el 
Círculo de Lectores con el título Obras). En 1988 se publicó su obra más ambiciosa, 
trescientas páginas de biografía en la que la crítica y los estudios más recientes sobre 
el poeta están presentes, se titula Hacia el infinito naufragio, con el subtítulo en letra 
pequeña, “Una biografía de Giacomo Leopardi”. Ya desde la primera página se pone de 
manifiesto la relación del poeta con su ciudad natal:

Que Recanati era, en principio, un lugar grato para el ánimo del poeta, lo 
demuestran los numerosos regresos al hogar paterno; regresos impulsados no sólo 
por la enfermedad y la ausencia de medios económicos, sino también por el hecho de 
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que había -muy a su pesar- una íntima, una profunda identifi cación entre su espíritu 
y aquella tierra que le viera nacer. Puestos a compren der al Leopardi poeta no lo 
lograríamos ignorando el papel primordialísimo que Recanati juega en la formación de 
su personalidad. Ahora bien, que Recanati era un lugar insuficiente para satisfacer sus 
ansias intelectuales y que, por su categoría social, ofrecía muy pocas salidas para el hijo 
de un conde, son ya cuestiones que nadie pone en duda.

Tan amplia dedicación al poeta ha propiciado que Colinas no haya sentido la 
necesidad de dedicarle un poema, al menos de forma tácita, ya que según él mismo 
confesó al profesor Carmelo Vera el poema XXVII de Noche más allá de la noche (1980-
81) está inspirado en el poeta de Recanati:

Olvidaba el dolor y salía a la noche.
Alcor, Mizar, estrellas clavadas en los huesos,
guijarros de la luz en sombrías praderas,
los infinitos hielos destrozados flotando
en el inmenso mar de la más negra pez.
¿Y yo quien soy?, pregunta en el centro del Todo
un cuerpo que recuerda a la nada, materia
deforme en el curso de un dolor que corrompe [...]

Hay una prosa de Colinas, perteneciente a su libro Tratado de armonía 
(Barcelona, Tusquets 1991, p.75), en la que creemos se recoge el espíritu del Leopardi 
del “L’infinito”:

Una fila de espesos árboles detrás de la tapia de un huerto. ¿Sólo son árboles? 
¿Solo forman una línea de verdor? No. Como en ciertas páginas de Leopardi o de 
Proust, esa línea de arboleda vela el misterio, es reflejo y atmósfera del paraíso, de 
infinitud.

Dos años más joven que Colinas es Eloy Sánchez Rosillo (1948), Premio Adonais 
en 1977 por Maneras de estar solo. Con ritmo pausado ha ido publicando traducciones 
de Leopardi en diferentes revistas: “El infini to”, “A la luna” y “A sí mismo” en Cantiga 
(Madrid, junio 1982, pp.9-11); “La noche del día de fiesta” y “Los recuerdos” en Fin de 
Siglo (Jerez de la Frontera, marzo 1983; “Los recuerdos” en Postdata (Murcia, 1986, con 
comentario); en La Opinión (Murcia 4 julio 1990) se repetían los de la revista Cántiga 
y se añadía “Broma”; “El canto de la muchacha” en Hoy (Badajoz, 29 septiembre 
1991); y “El pájaro solitario” en Ultra mar (Santander, diciembre 1997). Todas estas 
traducciones se han reunido en una Antología poética (Valencia, Pre-Textos, 1998) que 
reúne los veinte cantos más próximos a la poética de Rosillo, y con unas exquisi tas notas 
informati vas nada academicistas y de sugerente lectura.

Los dos autores más leídos por Sánchez Rosillo son Leopardi y Cernuda, a 
éste último le dedicó un libro (La fuerza del destino. Vida y poesía de Luis Cernuda). 
Nuevamente ambos poetas aparecen unidos.

Contrariamente a Colinas, Rosillo sí que le ha dedicado a Leopardi un poema; 
se halla en su libro, La vida (1996) y se titula “Recanati, agosto de 1829 (Homenaje a 
Giacomo Leopardi)”. El poema está escrito en primera persona: es la voz de Leopardi 
que nuevamente se halla en su ciudad natal, con el único consuelo de su hermana 
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Paolina, y con la tristeza melancólica de una vida que se ha ido con la juventud; el resto 
sólo es pasivo letargo:

RECANATI, AGOSTO DE 1829
(Homenaje a Giacomo Leopardi)
Van pasando los meses muy despacio.
Hace ya casi un año regresé
-contra mi voluntad, porque no tuve
otro remedio, desgraciadamente-
a la casa paterna, y cada día 
es una eternidad: no avanza el tiempo
cuando no hay esperanza y respiramos
en el dolor y el tedio. Tal vez nunca
vuelva a salir de aquí [...]
Soy un muerto que alienta. Sí, la vida
dura en verdad bien poco. Es un fulgor
muy intenso que cesa de repente
cuando acaban los años juveniles.
Después, en apariencia, el existir
prosigue. Pero no, no es ya la vida
lo que está sucediéndonos, y somos
en esa nada póstumos testigos
de un simulacro triste. Nos quedamos
entonces sin presente y sin futuro;
todo lo que acontece nos remite
al pasado, a la antigua llamarada.
Mi juventud se fue. Canta el verano
inútilmente en torno a mi dolor.
Un día más de agosto que termina.
Ha caído la noche. Desde el cielo
mira la compasiva luna llena.
Sobre el hondo silencio de los campos
tiembla la luz de las constelaciones.
A mi memoria acuden las imágenes
del ayer. El recuerdo me depara
la extraña flor de la melancolía.

El tercero entre los poetas actuales que más atención ha dedicado a Leopardi ha 
sido Andrés Trapiello (1953), Premio de la Crítica en 1993, coincide con el anterior en 
una poesía elegíaca y en su admiración por Leopardi. En 1987 escribió sobre el poeta 
“La sombra de la felicidad” (recogido en Viajeros y estables, Diputación de Albacete, 
1993). De 1995 es otra prosa, “La sombra de Leopardi” (Mil de mil, Valencia, Pre-
Textos, 1995); del mismo año es su poema, que da nombre al librillo, Al leer a Leopardi 
(Hotel Internacional. Galeria Nacional de Praga, Cáceres, 1995: 
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Al leer a Leopardi
¿te escondes de la vida o es tu vida,
el dolor de tu vida, lo que a él
te conduce? El sufrir puedes nombrarlo,
la infinita tristeza de las cosas,
los límites del mundo tan lejanos
y tus pequeños males.
No el arte de los versos: el consuelo,
el íntimo consuelo que nunca proporciona
ni la literatura ni los libros.
Y tus pequeños males, tan pequeños [...]
Es así como alguien como tú
lee a Leopardi,
para escuchar los ruidos, esos ruidos
del final de la tarde, las gallinas
escarbando en el suelo,
el roce de la aguja mientras cose la joven
una pieza de lino blanca y nueva
o armónicas campanas que te hacen 
levantar la mirada y ver los montes
Sibilinos, azules, a lo lejos
en el vasto infinito...
Es eso lo que buscas,
cuando los ruidos que hay en toda vida
no puedes escucharlos,
que hasta las mismas hojas muertas
si las pisas no suenan
y tu infinito es nada en ese Gredos
que borraron las nubes.
Al leer a Leopardi buscas eso:
celebración y tregua en la inmensa derrota
que en ti viene cumpliéndose.

En este poema Trapiello habla en segunda persona, como lector del poeta italiano 
se pregunta sobre la causa que le lleva a esa determina da lectura. Últimamente también 
ha narrado su visita a Recanati (“Recana ti” Clarín, Oviedo, nº11, sp.oct. 1997, pp.63-
70), y nos recuerda cómo la presencia del poeta está presente en plazas y calles, hasta 
en tiendas que llevan por nombres los títulos de los cantos de Leopardi; existe incluso 
la “Plaza del Sábado en la aldea”, nombre raro pero bonito del que seguro ninguna otra 
ciudad del mundo puede vanagloriar se. Y en el fondo del alma Trapiello se pregunta, 
como tantos y tantos otros de sus visitantes, el por qué de esa parada:

Llega uno a Recanati y sólo se puede pensar en Leopardi. ¿Por qué? ¿Por qué 
sucede algo así? ¿Por qué se embarca uno en un viaje de días para conocer un pequeño 
pueblo como ése? ¿Cuán tos poetas del mundo habrán ido hasta allí? ¿Serán todos ellos 
como uno mismo, buscaremos todos en él las mismas cosas que se rozaron con su 



451

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

vida, como cuando se emprende una pere grinación a un lugar santo? la idea misma 
es antipática, lo que cierra de credulidad y espíritu gregario. ¿Entonces? Quién sabe?. 
Quizás venga uno a Recanati como cuando se visitan unas ruinas, tal vez como hizo 
el propio Leopardi con las ruinas de Pompeya: para constatar una vida sepultada y 
recordar un fin previsible y triste para todos. (64)

Carlos Clementson (1944), poeta cordobés recogido por José Luis García 
Martín en su antología de la joven poesía española Las voces y los ecos (Madrid, Júcar, 
1980), cuenta al antólogo: “De mis dieciséis o diecisie te años me viene la devoción a 
Giacomo Leopardi”. Años más tarde, en 1995, escribía en homenaje al profesor Antonio 
de Hoyos, “Nocturnos de Recanati (Leopardia na para Antonio de Hoyos)” (Homenaje 
al prof. A. de Hoyos, Academia Alfonso X, Murcia 1995, pp.105-126) que incluye 
tanto sus traducciones de Leopardi (“Ultimo canto de Safo”, “El gorrión solitario”, 
“El Infinito”, “La noche del día de fiesta”, “A la luna”, “A Silvia”, “Canto nocturno 
de un pastor errante en Asia” y “A sí mismo”) como sus composiciones sobre el poeta 
(“Giacomo Leopardi contempla las estrellas”, “Lunario intempo ral”, “Del dolor y la 
nada” e “In memoriam”). 

[...] Quizá el recuerdo antiguo
de un más puro existir que esta precaria
inquisición de inútiles memorias
en sus viejos infolios y en los libros
su reconocimiento filial
en el misterio
germinal de las cosas
que no pasan:
el albor de la luna, la retama
o la torre de música
en el alba
del ruiseñor nocturno,
o el cantor solitario
de amor rendido a otra pasión más alta.

Bebía de la belleza
aquella eternidad que le negaba
su consciencia mortal.

Clementson presenta al poeta absorto en la contempla ción de la noche estrellada, 
sediento de belleza. Otra composición es para esa luna de Leopardi que los ojos del 
profesor homenajeado ya no podrán ver, y sobre la imposibilidad de poder regresar 
juntos a la patria del poeta: “Ya no iremos jamás juntos a Italia”. 

En 1992, en su libro Siluetas, José Luis García Martín, director de la revista 
Clarín, poeta y conocido antologista, publica en un par de versos la silueta de diferentes 
poetas, entre ellos incluye a Leopardi:
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Translúcidas palabras en el papel dibujan 
la exacta geometría de la desesperanza.

El poeta Aquilino Duque en su libro Las nieves del tiempo (Col. La Veleta, nº 
18, Editorial Comares, Granada 1993) une la figura de Leopardi a la de Keats, ambos 
paseantes en su día por Roma, como hace el poeta. Todavía vivos, entre el infinito y la 
eternidad, en su composición “Keats y Leopardi”: 

Para José Luis Cano
¿La vida absurda? ¿Fango el mundo?
Si aún estáis vivos hoy, en Roma,
a dos de junio del ochenta y seis
¿no lo estaréis también allá
donde en el fin está el principio,
en el todo la nada,
y el tiempo y el espacio se disuelven
en lo infinito y en la eternidad?

No escribe Dios los nombres en el agua.

Hay en los poetas nacidos después de la Guerra Cívil un gran conocimiento de 
Leopardi, pero hay también la necesidad de que el poeta de Recanati deje huella en la 
propia obra, por lo que se incluyen algunos de sus versos. Jaime Siles (1951) en su libro 
Canon (Premio Ocnos, 1973) incluye los versos 30 y 31 del poema “Amor y Muerte”:

...languido e stanco insiem con esso in petto
un desiderio di morir si sente.

HISTORIA EN ESPIRALES
A Jesús Delgado Cruces
Pues si hechos son y están
de tiempo hechos,
en una eternidad caben los mismos.

Los jinetes, la sangre, las espadas,
el acero encendido,
la cabalgata última
y el acto,
en un instante pueden haber sido
si los recuerdo ahora ejecutados.

Qué duda cabe que en la poesía española escrita en los últimos años la figura de 
Leopardi está presente, de una forma más o menos velada, pues sólo hay que fijarse en 
la cantidad de ediciones y reediciones que hoy encontra mos de los Canti en nuestras 
librerías. Los años noventa son prolíficos en poemas y prosas dedicadas a Leopardi. No 
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es considerado un poeta decimonónico sino que es visto como el primero de la poesía 
italiana actual, prueba de ello es que la antología de la Poesía italiana contemporánea 
editada por la revista Litoral y la Unesco en 1994, comienza con seis poemas de 
Leopardi (El pájaro solitario, El infinito, A la luna, A Silvia, El sábado en la aldea, Las 
remembranzas).

Cada poeta sigue su camino, y el joven poeta español es consciente de que para 
recorrer el suyo Leopardi es una etapa obligada. Como escribiera el poeta gaditano 
Felipe Benítez Reyes (1960), en el ensayo introduc ción a su poesía reunida, Paraísos y 
mundos (Madrid, Hiperión, 1996, pp.12-19):

La poesía como todo arte, se ejerce desde un carácter, y cada uno es lo que es. (Por 
eso casi nadie es Garcilaso, Darío o Leopar di). Se escribe, en fin, como esencialmente 
se es, y según se es [...] Si yo citase a Cernuda, Borges, Pessoa, Leopardi, Brines, Eliot, 
Gil de Biedma o Manuel Machado -podrían ser algunos otros-, no estaría citando 
exactamente a mis maestros, sino a mis modelos ideales, es decir, no a quienes procuro 
parecerme, sino a quienes quisiera igualar.

El propio Felipe Benítez Reyes le dedicó la composición “Giacomo Leopardi: La 
peregrinación a Loreto” en su libro Vidas improbables (Madrid, Visor, 1995) con el que 
obtuvo el XVI Premio Ciudad de Melilla:

[...] hoy Natura, del Tiempo
vencedora y de la Historia,
nos muestra renacido su esplendor,
en este valle
que al toque de campana se ha poblado
de muchachas alegres y mozuelos
que entonan sus canciones y en el aire
dejan el eco dulce
de su festiva juventud. No desespera
mi alma, que de lejos
los contempla, de sentir
la dicha negligente que les hace
en círculo bailar e inventar juegos,
ajenos al destino y la desdicha.
Pero pronto
se nubla el corazón del pensativo
y, solitario,
regresará a su cueva de amargura,
donde el humano afán se torna oscuro
y el hondo desengaño
del vivir y el gozar tiene su trono.

En definitiva, Leopardi se introdujo inicialmente en nuestro país como filósofo, 
pero después su poesía se convierte en fuente de inspiración de nuestros poetas, siendo 
algunos de ellos los artíficies de sus mejores traducciones: Antonio Colinas, Eloy 
Sánchez Rosillo o Martínez de Merlo. Éste último, en la introducción que hiciera de 
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los Cantos, considera la poesía leopardiana la “biblia del pesimismo”.
No quisiera acabar sin la figura del joven y destacado poeta valenciano Vicente 

Gallego (1963), el cual expone en su poesía la identificación con el poeta de Recanati. 
En su libro Los ojos de un extraño (Madrid, Visor, Premio Fundación Loewe, 1990) 
aparece la composición “Tras una lectura de Leopardi”, donde el incipiente poeta se 
pregunta cómo tanto tiempo atrás alguien pudo sentir con igual intensidad lo que 
él hoy experimenta. Con estos versos, sentidos por tantos otros poetas, termino mi 
intervención:

Con la lectura lenta de unos versos
he burlado la espina de estas horas adversas,
y ahora elevo mis ojos con asombro:
¿cómo pudo aquel joven, hace casi dos siglos,
tener noticias claras de mi vida,
conocer mis afanes, registrar mi cansancio;
ante la noche hacerse una pregunta
cuya respuesta ignora todavía la noche,
y escribir todo eso con palabras
que supieron burlar las celadas del tiempo?
¿Y para qué apuntar entonces con torpeza
lo que otros dijeron con acierto,
y para qué vivirlo? Y sin embargo,
la vida sigue siendo hermosa y triste,
y esos versos de sombra, extrañamente,
han traído la luz hasta esta tarde.
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ITALIA EN DOS POEMAS DE ANTONIO CARVAJAL

Eugenio Maqueda Cuenca
Universidad de Jaén

Antonio Carvajal es un excelente poeta. Eso lo reconocemos muchos y lo 
sabemos todos. Su poesía está llena de vida, de profesionalidad, de gusto por el arte en 
su más amplio sentido. Sumergirse en ella es rodearse de palabras que de repente han 
conseguido su lugar exacto, aquél en el que hubiéramos querido encontrarlas.

Y es un poeta, que como grande que es, no duda en reconocer a sus maestros. 
Uno de los destacados es precisamente el italiano Leopardi. Son varios los estudiosos 
que han rastreado la huella de Leopardi en Antonio Carvajal: Mercedes Arriaga (2002) 
escribió un excelente trabajo al respecto, y también es especialmente completo el trabajo 
de Dionisio Pérez Venegas que está en proceso de publicación. Pero nosotros vamos a 
centrarnos en otros aspectos de su obra, puesto que la presencia de Italia en la poesía 
del granadino no es sólo en forma de lectura, de intertextualidad, de citas, en las que el 
maestro demuestra que detrás hay otros maestros, sino que también tenemos la presencia 
de la descripción de lugares italianos, la descripción de experiencias, escenas, situaciones 
vividas en Italia. 

De eso es de lo que vamos a tratar brevemente en estas páginas, de dos poemas 
que están enmarcados en Sicilia. El amor de Antonio Carvajal por Sicilia viene de lejos 
en el tiempo. La primera vez que estuvo allí fue con la pintora Mª Teresa Martín-Vivaldi 
y desde entonces siempre ha sentido una especial atracción por esa región. De hecho, 
al igual que en su último libro, Los pasos evocados (Carvajal, 2004), dedica una parte a 
Flandes, él siente que también puede escribir una serie de poemas dedicados a Sicilia, 
con la salvedad de que en Flandes la meteorología invita muchas veces al recogimiento, 
mientras que en Sicilia, con buen tiempo, no salir y pasear es casi pecado.

Como decíamos, ambos poemas están situados en Sicilia y en ellos se parte de una 
situación concreta, en un momento preciso. A partir de ahí se trasciende la experiencia 
para que podamos ser partícipes de las sensaciones que se nos transmiten en los versos. 
En concreto, se trata de dos poemas que están incluidos en su libro Alma región luciente 
que se publicó en la editorial Hiperón en 1997: “Salvación de la tierra” y “La parra de 
Leucodía”. En ellos el paisaje italiano y las relaciones de amistad son las protagonistas.

En “Salvación de la tierra” nos encontramos ante un poema que está dedicado a 
Tito Furnari. Este profesor y poeta aparece dentro del poema, aunque no esté nombrado 
expresamente. En Consonante respuesta dice Carvajal de Furnari: “El profesor Tito 
Furnari es de las cosas buenas que me han sido concedidas en la vida… de ésas que 
te hacen orgulloso de vivir. Hablando con él estás ante una inteligencia muy superior, 
ante una sensibilidad exquisita y ante un señor que sí sabe de poesía” (Carvajal, 2004: 
252-253).

El protagonismo del poema lo tiene el agua de lluvia, que es precisamente la 
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salvación de la tierra que da título al poema. Éste está situado en Sicilia, aunque tampoco 
se diga expresamente; está dedicado a Sicilia recordando las sequías que padece. En este 
sentido, Antonio Carvajal cree que existe una clara relación entre su tierra natal y la 
región siciliana. Andalucía también es históricamente un lugar en el que las sequías son 
periódicas y duras, y esa similitud entre ambos lugares es lo que inspira el poema. Así 
nos encontramos con el principio: “Llueve graciosamente. Generosa-/ mente, llueve. 
Y la tierra lo agradece./ Cantan los anchos verdes infantiles,/ canta el azul profundo 
de los montes,/ canta el carmín de un labio que ha nombrado/ con gratitud la lluvia.” 
Simplemente con observar este comienzo, nos damos cuenta de la armonía con la que 
el poeta logra unir los elementos cuidadosamente elegidos. Es tremendamente llamativo 
cómo con la división de la palabra generosamente ha conseguido marcarnos de forma 
contundente el ritmo, la cadencia con la que debe ser leído el poema. Los dos primeros 
versos son sencillamente geniales. Después, al unir ancho, verde e infantil, esas tres 
sencillas palabras, nos está transmitiendo la amplitud del espacio, que también es la 
expansión de la mirada y de la respiración, junto al verde pintado en este paisaje siciliano 
gracias al agua. Asimismo sin expresarlo se nos dice que hay niños, o simplemente paisaje 
que está naciendo. La misma capacidad plurisignificativa se produce cuando habla del 
azul profundo de los montes. En un mismo sintagma está describiendo el color del cielo 
y nos descubre la presencia de los montes. La concentración semántica es indudable, 
pero a la vez imperceptible a primera vista. No sólo se envuelve al lector con el sonido 
armonioso de los endecasílabos, sino que los significados también nos van tomando casi 
sin darnos cuenta.

La sensación que se nos transmite es sin duda positiva, contrariamente a lo que 
suele suceder cuando aparece de manera determinante el fenómeno de la lluvia. Aquí 
el agua es la salvadora de esta tierra siciliana, que agradece su presencia con el canto de 
su paisaje, con los colores, y a través de esos labios personificados metonímicamente: 
“canta la tierra en labios que la nombran/ con asombro otra vez, la tierra madre/ que 
florece en sonrisas, en los brillos/ de los labios por fin, por fin, tan húmedos”. Vemos 
que estos primeros versos son tremendamente bellos, agradables al oído por su marcada 
acentuación, por su ritmo exacto. No sólo canta la tierra de este paisaje siciliano su 
alegría por la lluvia, y esa persona desconocida por verlo, sino que también canta el 
poeta a esa tierra, que nos recuerda que es madre, que está siendo sembrada de fertilidad 
por el agua que le cae suave.

Inmediatamente después, los versos traen hacia nosotros a la persona a la que 
está dedicado el poema, Tito Furnari: “Llueve graciosamente y te recuerdo, bajo la parra 
umbría, en ardorosa/ noche de primavera castigada/ con ausencia de brisas,/ al pie del 
fuego/ que el sol dejó y el labio recogía”. La palabra que introduce esta parte es la misma, 
llueve, pero ha abandonado el primer plano, que ha sido tomado por ese recuerdo. Lo 
importante ahora no es la lluvia, sino que de ese trasfondo ha surgido la imagen de esa 
persona, entre otros detalles que nos sitúan: la parra, la noche, el calor, la ausencia de 
brisa. Es curioso el contraste que existe entre la noche y el canto. Me explico. Ese canto 
de los primeros versos nos trae a la mente un paisaje diurno, puesto que aunque nada 
se diga, tendemos a relacionar ese canto del paisaje con los pájaros que se supone que 
participan de él. Sin embargo, no es tan fácil imaginar ese canto sabiendo que es de 
noche o que está anocheciendo. Que la tierra cante metafóricamente cuando el sol ya se 
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ha ocultado es algo realmente inusual, y esto hace que cobre más fuerza la contraposición 
de la que habíamos hablado al decir que la lluvia no suele relacionarse con situaciones 
alegres, puesto que tampoco en nuestra tradición la falta de sol contribuye al aspecto 
positivo del paisaje.

Y continúa el poema insistiendo en ese recuerdo que casi no ha sido esbozado 
aún: “Llueve profundamente y te recuerdo/ con los labios mordidos por los versos/ 
del ardoroso Dante,/ humo y palabra al par y vino ardido,/ desterrado a los pies de 
los volcanes,/ maldito de los sabios que proscriben/ a poetas y ménades/ de la infame 
república del orden”. Se insiste en el recuerdo pero inmediatamente se aporta el dato de 
los labios mordidos mientras se recita a Dante. Antonio Carvajal nos ha comentado que, 
en concreto, los versos de Dante son los de la parte que ambos, Tito y él, (y casi todo el 
mundo) prefieren: la del infierno. En la poesía de Antonio Carvajal la huella de Dante 
y sobre todo la de Leopardi se deja notar mucho, pero en este caso también tiene muy 
presente el Polifemo de Góngora y las Bucólicas de Virgilio. Recordemos que Góngora en 
esa obra describe y habla de Sicilia también, aunque sin haber estado nunca allí.

En los versos anteriores se juega con las derivaciones de la palabra ardor. Esto 
produce diversos efectos. Desde el punto de vista estructural y de la cohesión del texto, 
indudablemente contribuye a unirlo, al igual que también lo hace la presencia de la lluvia. 
Además, esto produce una paradoja en el poema, que se mueve entre lo que debería ser 
la frescura del agua y el ardor, el fuego, la ausencia de brisa que son expresados. La noche 
es ardorosa, el sol deja su rastro de fuego, se califica a Dante de ardoroso (por la pasión 
de Furnari al recordarlo y por el infierno), y el vino ardido y humo, (pues donde hay 
humo hubo fuego), para añadir también los volcanes. 

Así logra Carvajal multiplicar los significados, casi sin darnos cuenta. Recordemos 
que cada palabra trae tras de sí toda una carga significativa que la tradición le ha impuesto. 
Ambos aspectos van unidos de forma irremediable y nuestro poeta lo sabe. Cada palabra 
carga con un tremendo peso impuesto por el pasado que conecta con nosotros mediante 
lazos que se establecen de forma involuntaria, puesto que participamos de esa misma 
cultura y de la misma tradición.

El poema gira otra vez, para introducir otro tema, el del orden, que en el siguiente 
verso le merece incluso los signos de exclamación: “¡El orden! El humano/ rencor se 
erige en norma y en castigo,/ pero no entiende el cielo,/ nunca entiende la tierra ni los 
pálpitos/ de un pulso que se agita/ con la belleza efímera y el tacto/ de una mano o la 
lluvia en las mejillas”. En estos versos se expone una idea también novedosa, que ya se 
anunciaba con esa “infame república del orden”, que es la de no reconocer el orden en 
la naturaleza, es decir, lo habitual en poemas que se recrean en el paisaje es precisamente 
reconocer el orden natural, alabarlo. Aquí creemos que se nos transmite justo la idea 
contraria: el orden, que se desprecia, es el humano, y la naturaleza es la que se encarga de 
poner el azar, la sorpresa, como la lluvia que ha llegado a esa seca tierra italiana.

El poema a continuación cambia. El poeta nos lo muestra gráficamente con dos 
espacios que separan ambas partes. El cambio no sólo es en el contenido, sino que el 
verso que abunda es el heptasílabo. La composición se aligera, la visión de la naturaleza 
vuelve, se reanuda el canto, parece cobrar vida el paisaje: “La lluvia por mi rostro/ resbala 
a su capricho/ y a su capricho lustra los rosales/ los abetos, las palmas/ que cantan las 
palabras susurradas/ desde el hondo silencio de la tierra”. De nuevo la lluvia, y por 
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supuesto en sentido positivo, caprichosa, en contra del orden humano. De nuevo el 
canto, y ese paisaje que parece estar vivo, que se personifica y que nos habla desde el 
silencio.

Se trata de una especie de “silencio sonoro” que está presente en esta última parte 
del poema, al igual que el azar, el capricho de la lluvia, y todo lo que había aparecido 
en versos anteriores se recoge ahora como en una especie de síntesis fugaz: “Llueve 
graciosamente/ con el azar risueño/ del trino y el silencio enamorado/ de quien miró 
y suspira,/ y repiten las piedras/ el roce de las aguas,/ las ramas se encienden/ con las 
mínimas luces/ de las vidas humildes,/ y te recuerdo envuelto por el humo,/ con los 
labios heridos por los versos/ del silente Leopardi,/ cantando con la tierra que se salva/ 
por la lluvia y el verso/ por la danza y la lluvia/ por la lluvia y la lluvia,/ mientras pasa 
el rencor a nuestro lado/ de los viejos falsarios sin olvidos”. Se pregunta Dionisio Pérez: 
“¿Mera evocación o delicado reproche al prologuista que, tal vez en el sentir de Carvajal, 
omite el nombre del poeta preferido, esa clara fuente callada que de silenciada pasa a 
silente, en una valiente paradoja surgida de la hipálage, de modo que el silenciador es el 
silenciado, pues se le recuerda diciendo palabras ajenas?. 

Se recupera la lluvia, el azar y la alegría. Además, para Antonio Carvajal pocas 
cosas son tan importantes en la vida como los momentos agradables que le hace pasar 
la amistad. Nuevamente aparece el silencio en sentido positivo. Las piedras, las ramas 
cobran vida, el paisaje realmente se ha salvado gracias a la lluvia, que se mezcla con los 
versos recordados. Hay que decir, que los falsarios a los que se refiere al final son los sabios 
que habían expulsado a los poetas de la república del orden, basándose precisamente en 
Leopardi.

El segundo poema del que vamos a hablar se titula “La parra de Leucodía” y 
está dedicado a su traductor al italiano Rosario Trovato. El pueblo en que está inspirado 
el título del poema es Santa María de Licodia, situado en la provincia de Catania y al 
pie del Etna. Es un pueblo de unos siete mil habitantes que vive principalmente de la 
producción de productos como el vino y el aceite. La parra, el vino son elementos que 
están presentes de manera importante en el poema. El título se ha transformado en un 
juego de palabras para mostrarnos con ese “leuco-” (del griego leukós ‘blanco’) la blanca 
luz cegadora de aquél lugar, como sucede con Andalucía. Por lo tanto, el poema está 
inspirado en ese pueblo italiano, en una noche en que están cenando bajo una parra.

“La parra de Leucodía” comienza situándonos espacialmente, pero también se 
nos introduce de lleno en uno de los símbolos de la poesía de Antonio Carvajal, y en 
la reflexión que hay siempre detrás de cada paisaje: “Entre implicados pámpanos, la 
estrella/ deja llegar su luz, ella, lejana/ pero presente. Es una estrella sola/ que el fragor 
de la vida de los hombres/ -rotos los lindes de la sombra- apenas/ logra enturbiar”. Por 
lo tanto, tenemos esa luz de estrella, símbolo de lo puro, que a pesar de llegar a donde 
los hombres viven, no se ve enturbiada. Pero el caso es que la vida de los hombres que 
están presentes en el poema no parece que pudiera perturbar esa luz, sino por el simple 
hecho de ser hombres. La luz de esa estrella atraviesa las sombras y preside el momento 
que se rememora.

La voz que nos habla en el poema nos sitúa espacialmente insistiendo en 
que lugares como aquel (nuevamente el paisaje italiano sale muy bien parado en el 
tratamiento de nuestro poeta) son fuente de tranquilidad: “De siempre me han gustado/ 
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estos lugares apartados, quietos/ entre el rumor de un mundo cuyos brazos/ no alcanzan 
a implicarnos en la hora/ del convivir pausado: hermosos versos/ ajenos, buenos vinos, 
alimentos/ más preciados pues vienen de unas manos/ que los preparan con fervor…”. 
Por lo tanto, el lugar elogiado es apartado y quieto, quieto en el sentido de tranquilo y 
también en el de callado, es decir, silencioso. Lejos del tipo de vida que puede sobresaltar 
o impedir en un momento dado ese convivir pausado que parece saborearse en el poema. 
Y eso no es sólo lo que se saborea: igual que en el poema anterior, no faltan los versos, los 
versos ajenos, los buenos versos con los que se disfruta enormemente. Además el buen 
vino, que también aparecía en “Salvación de la tierra”, y la comida, que se aprecia más 
porque está realizada artesanalmente y con fervor, con amor por lo bien hecho.

Todo es armonía de nuevo, todo es perfecto, todo es propicio para ese momento 
especial en que la amistad será protagonista. A través de la descripción del entorno, 
Carvajal consigue transmitir la sensación que tiene él y los que con él están. Es evidente 
que al hacerlo está recurriendo a un correlato en el que proyectarse: “…el aire/ sosegado, 
la voz a media altura,/ mezclados los idiomas y las vidas/ (ellas, diversas pero necesaria-/ 
mente unidas por un azar buscado/ desde la soledad de cada uno/ que se convierte en 
víctima sagrada,/ -ella, la soledad, la flecha ardiente/ que nos hace sangrar como palabra/ 
siempre vertida y suficiente nunca/ para la plenitud apetecida).

Así, el aire sosegado es la tranquilidad de las personas que bajo esa parra se 
encuentran unidas, compartiendo la comida y la conversación (en un momento casi 
sagrado o como diría Gil de Biedma “de extraña comunión”), con la voz también serena, 
mezclando las vidas; porque las conversaciones, si algo hacen es mezclar vidas que antes 
no tenían nada en común. Vidas diferentes, con lenguas diferentes que se unen por uno 
de los motivos más simples y a la vez más importantes por el que se relacionan los seres 
humanos: el afán por no estar solos, el intento de esquivar a toda costa la soledad, esa 
“flecha ardiente”, esa palabra que derramada nos puede hacer sufrir. Es evidente que 
la defensa de la amistad, que el canto a esos momentos de armónica compañía tienen 
mucho que ver con el intento, conseguido, de mantener a la soledad lo más lejos posible. 
La noche, en buena compañía, incluso en un lugar extranjero, no tiene ningún sentido 
negativo para Carvajal. Saborear lo mejor de la vida no tiene precio.

El siguiente verso es suficientemente contundente y preciso: “Nos une la 
amistad, digo el respeto”. Imposible definir mejor lo que es la amistad, e imposible 
hacerlo con menos palabras. Verso redondo y exacto. El tono casi sentencioso continúa: 
“Nos congrega la ausencia de horizonte/ el cenit nos preside y señorea./ Miramos 
otros ojos y esos ojos,/ que nos miran también, son otra noche/ con una estrella sola y 
no fingida:/ el otro está en nosotros; no es angustia/ la inquieta llama que la nutre, o 
vértigo/ del tiempo en nuestras almas derramado”. Es imposible no disfrutar con estos 
versos, con la delicadeza y personalidad con la que trata el tema de la intimidad que 
se funde en lo exterior a la persona. Se nos sitúa espacialmente, dando sensación de 
amplitud, pues no hay horizonte y es la inmensidad del cielo el que preside la escena. Las 
personas aparecen reflejadas a través de sus ojos: ojos que se buscan y se encuentran en el 
sosiego, porque la noche no es amenazante. Al contrario, la estrella, como signo positivo 
en la poesía de Antonio Carvajal contribuye a que no haya lugar para la angustia, ni 
tampoco para el vértigo que produce el paso del tiempo, a pesar de que: “Nos sabemos 
efímeros, sabemos/ que pocos lograrán estos racimos/ hoy en agraz gustar en otro día.” 
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Es sorprendente cómo ha sabido usar la palabra agraz de forma tan exacta y expresiva, 
pues por una parte nos remite a esas uvas que aún no están maduras y a la vez, nos da 
el sentido de lo molesto o desagradable de ese gustar. Además, el tema se había vuelto 
mucho más severo al tratar de lo efímero de nuestras vidas, de ahí que agraz sea una 
palabra tan bien utilizada semántica y estilísticamente.

El tono triste, en cualquier caso, no se impone, puesto que de inmediato nuestro 
poeta hace aparecer los signos positivos que nos desplazan de nuevo hacia la felicidad 
armónica, que hemos comprobado preside los dos poemas que estamos analizando: 
“Pero nos une una esperanza, un verso/ hermoso ajeno que es común memoria,/ y el 
rumor de la sangre se convierte/ en la oleada plena de altos mares/ que la estrella tuvieron 
como guía,/ esta estrella constante, desplazada/ tras unas horas de lustral convivio/ hacia 
un hueco distinto de la parra,/ nuestro techo común, que nos protege/ como una mano 
densa de piedad”.

Aparece la esperanza relacionada de nuevo con ese rememorar versos de otros en 
compañía, en la agradable compañía de aquellos que también comparten el gusto por 
los mismos versos, el interés por los mismos poetas. Saborear el verso, como símbolo 
de que se puede saborear la vida también la vida. Ese rumor que trae el mar, también 
imagen positiva, que ha venido gracias a la estrella, que ha sido la guía. Y como decíamos 
antes, no se puede hablar de una estrella guía sin que en nuestro interior la relacionemos 
con aquella que guío a los sabios magos de oriente hacia el lugar de nacimiento de Jesús. 
Ahora lo que está naciendo a cada segundo es esa experiencia agradable de la cena en 
compañía y la conversación, y por supuesto, la obra de arte que es ese poema.

Con sutil maestría se nos describe que el tiempo está avanzando, que la noche 
avanza igualmente, y se hace diciendo en el verso que la estrella se va desplazando y 
que aparece por un hueco distinto de la parra. Simplemente así, se nos muestra el 
movimiento del tiempo y del cielo (que es el de la tierra).

También merece la pena detenerse en ese lustral convivio. Lustral era el agua 
con que rociaban los gentiles sus sacrificios paganos, mientras que convivio nos remite 
al convite, a la cena que están compartiendo esos amigos. Ese origen pagano también 
tiene su reflejo en el título, ya que Licodia significaba en griego tierra de lobos. Pero 
ni siquiera esto logra quitar al poema ese aire de lugar ameno que nos transmite 
irremediablemente.

En resumen, podemos decir que estos poemas son un canto a la tierra sicilia, 
pero también un canto a la amistad, y una muestra de excelsa poesía, que nos mueve a 
la envidia sana y al severo estudio.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
ARRIAGA FLÓREZ, M. (2002). “Giacomo Leopardi y Antonio Carvajal”, en 
“Comuniquiatra”, n. 2.
CARVAJAL, A. (1997). Alma región luciente. Madrid: Hiperión.
CARVAJAL, A. (1999). Una perdida estrella. Madrid: Hiparión.
CARVAJAL, A. (2003). El corazón y el lúgano. Antología plural. Granada: Universidad.
GUATELLI-TEDESCHI, J. (2004). La poesía de Antonio Carvajal. Consonante respuesta. 
Madrid: Biblioteca Nueva.
PÉREZ VENEGAS, D. “Leopardi en Carvajal”. En proceso de publicación.



463

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

LA COMMEDIA GL’INGANNATI ED I DECEPTI
DI JUAN PÉREZ, PETREYO1

Elena E. Marcello
Universidad de Castilla-La Mancha

È pressoché immediata la ricezione del teatro cortigiano italiano della prima 
metà del Cinquecento in Spagna. Irrompe nella penisola iberica proprio nel momento 
in cui si sta forgiando un’interessante produzione drammatica colta e popolare. Il teatro 
di stampo umanistico-universitario costituisce, benché marginale, una delle vie di 
penetrazione sia delle rinomate pièce degli eclatanti esordi drammatici, con Ariosto2 in 
prima linea, sia dei più o meno fortunati prodotti teatrali degli epigoni (A. Calmo, G. 
Parabosco, ecc.). Esemplare, a questo proposito, è il caso di Juan Pérez, detto Petreyo, 
dal 1537 cattedratico di Retorica dell’Università di Alcalá, la cui attività accademica 
contemplava -e si trattava di un esercizio formalizzato fin dal 1538 nell’università di 
Salamanca e dal 1555 nei collegi dei Gesuiti - la rappresentazione di commedie latine 
tradotte in volgare (Plauto, Terenzio e poi Seneca) o la creazione, la traduzione e/o il 
rifacimento in latino di testi drammatici per determinate celebrazioni del calendario 
accademico e per il collegio degli alunni. A differenza del coevo teatro spagnolo laico3, 
la commedia nelle mani dei professori universitari non si traduce necessariamente in 
una rappresentazione teatrale, ma può sorgere per la lectio o per la declamatio (Cf. 
García Soriano, 1945; Canet, 1993; Menéndez Peláez, 2003). Tale messa a fuoco del 
testo «teatrale» privilegia soprattutto il fine didattico, per il quale l’autore, seguendo 
il dettame oraziano del «ridentem dicere verum», plasma il prodotto quale elegante, 
erudito, ma piacevole, esercizio retorico. 

Precocemente scomparso alla giovane età di trentatré anni, Juan Pérez (1511-
1544) è una della grandi promesse dell’umanesimo spagnolo, come sottolineano i 
meritati elogi di Andrea Navagero, Alfonso García Matamoros ed altri eruditi dell’epoca. 
Si è salvata dall’oblio un discreta produzione di carattere umanistico e, in prevalenza, 
di tipo teatrale: quattro commedie italianizzanti; il prologo di una commedia perduta 
(Chrysonia), che si rifà all’Asino d’oro di Apuleio e sulla cui autoria pesa ancora l’ombra 
del dubbio; un’altra pièce teatrale, Ate relegata et Minerva restituta, la cui trama affonda 
le radici in un conflitto coevo creatosi tra l’autorità ecclesiastica e quella accademica; 
e, per finire, un alcuni testi poetici (Petreyo in García Soriano, 1945: 340-359, 
Alvarez Ezquerra, 1986, Sojo Rodríguez, 1986a y 1986b; Cortijo Ocaña, 2001). Le 
prove dell’attività drammatica di Petreyo si raccolgono principalmente in un’edizione, 
postuma, che vede la luce a Toledo nel 1574 presso la tipografia di Juan de Ayala e 
si intitola concisamente Commedie quatuor (cf. Pérez, 1574). Patrocinata dal fratello 
del retore, il chierico Antonio Pérez, la stampa riunisce tre commedie ariostesche 
(Necromanticus, Lena, Suppositi), la cui fonte viene dichiarata esplicitamente nel 
prologo al Necromanticus («nos hanc ex Ariosti convertisse dicimus/ Ethruscis fabulis, 
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eodem quo Terentius, /quo Plautus iure de Graecis transtulit», f. †8r), e una, il cui 
titolo, Decepti, ricorda direttamente Gl’Ingannati degli accademici Intronati di Siena 
che, infatti, ne costituisce il modello originario ed è l’oggetto del presente contributo. 

I giudizi degli studiosi che in precedenza si sono avvicinati al teatro di Petreyo 
non sono stati unanimi per quanto riguarda i Decepti e la sua possibile fonte: oltre alla 
commedia degli Intronati, si è pensato a Los engañados di Lope de Rueda e perfino 
all’Alessandro di A. Piccolomini. Per dirimere a priori la questione è imprescindibile 
prestare attenzione alla cronologia: l’attività «drammatica» del toledano sembra 
collocarsi nell’arco di tempo che va dal 1537, anno in cui diventa cattedratico ad Alcalá, 
ed il 1544, anno della morte. La commedia degli Intronati, nata quale rettifica di una 
precedente pièce scritta per vilipendiare le donne (Il sacrificio), viene rappresentata a 
Siena nel 1531 e pubblicata per la prima volta a Venezia nel 1537 e poi, sempre nella 
città lagunare, nel 1554 e nel 1585. La compiutezza della fattura, riconosciuta dai 
contemporanei e dai posteri, ne fanno una delle commedie più riuscite e diffuse sia in 
Italia che all’estero4. Per quanto riguarda le imitazioni spagnole, spiccano la commedia 
Los engañados del sivigliano Lope de Rueda5, pubblicata postuma dall’amico del 
drammaturgo Juan de Timoneda a Valencia nel 1567, ma composta presumibilmente 
negli anni 1538-1558 o dopo il 1539 (cf. Lope de Rueda, 2001: 41-42), e l’episodio 
di Félix e Felismena della Diana di Jorge de Montemayor (1559). Le indicazioni 
cronologiche passate in rassegna escludono il rapporto ipertestuale dei Decepti con la 
commedia del Piccolomini, data alle stampe nel 15456, ma l’indeterminatezza della 
data di composizione dell’opera di Rueda impedisce di scartarla a priori come modello. 
Ciò nonostante, l’analisi comparativo, strutturale e linguistico, tra Gl’ingannati ed i 
Decepti permette di eliminare la pièce del sivigliano dal rapporto di filiazione.

La commedia dell’umanista Juan Pérez, che riproduce la classica suddivisione 
in atti (cinque) e scene, ma è sprovvista di prologo, è una versione, in molti casi quasi 
una traduzione fedele del testo italiano, e non, come si è erroneamente creduto (cf. 
Gallardo, 1863: 1169), della commedia di Lope de Rueda. Pur tuttavia, vi si registrano 
alcuni cambiamenti e rifacimenti sia a livello strutturale che stilistico in virtù di un 
principio estetico che, pur mantenendo a grandi linee la trama ed il gioco drammatico 
dell’originale, punta alla conservazione del decorum. Nel caso dei Decepti le linee 
principali d’intervento di Petreyo vertono verso 

1) l’adeguamento della trama della commedia alla società spagnola ed, in 
particolare, all’ambiente ed al pubblico universitario, con la conseguente eliminazione 
o riduzione dei riferimenti alla realtà storica, geografica o letteraria italiana. In questo 
tipo di intervento, come si vedrà, rientrano i toponimi specializzati o l’onomastica. 

2) la tendenza a mantenere la struttura portante della commedia e la tipologia 
dei personaggi della fonte, imitando palesemente il modello classico della commedia 
latina.

3) l’eliminazione o attenuazione del realismo e, soprattutto, del componente 
comico, nell’originale ricco di allusioni erotiche e sostenuto dall’uso del linguaggio 
popolare. In questa tipologia d’intervento, che segue i dettami della sobrietà e del 
decoro, rientrano determinate «censure» (allusioni alla chiesa o all’ambito sessuale, 
battute oscene, riduzione degli interventi ludici, ecc.), perfettamente comprensibili o 
giustificabili se si considera sia l’ambiente che il fine per cui scrive il toledano. Ad ogni 
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modo, è imprescindibile risaltare l’abilità dell’umanista spagnolo nel riprodurre, in una 
traduzione felice, alcuni doppi sensi o allusioni erotiche de Gl’ingannati.

Le tre tipologie d’intervento ovviamente si intersecano fra loro e non 
costituiscono compartimenti stagni. Prima di procedere all’analisi comparativo dei 
due testi è imprescindibile ricordare brevemente la trama della commedia italiana che 
riporta sul palcoscenico la classica trama dei due gemelli perduti e ritrovati. Durante il 
sacco di Roma il vecchio Virginio ha perso i beni ed il figlio Fabrizio, gemello di Lelia, e 
si è trasferito a Modena. Trascorsi tredici anni, Lelia, innamorata di Flamminio, si veste 
da uomo, assume il nome di Fabio ed entra al servizio dell’amato che, nel frattempo, 
si è infatuato di Isabella, figlia di Gherardo. Quest’ultimo, a sua volta, vuole sposare 
Lelia e prende accordi a tal rispetto con l’amico Virginio. Lelia cerca di impedire il 
matrimonio di Flamminio e Isabella corteggiando la giovane donna, ma viene scoperta 
da due servi. Un giorno arriva in città Fabrizio, la sua somiglianza con Fabio/Lelia crea 
i consueti equivoci, almeno finché, celebrata l’agnizione, si stipulano le doppie nozze 
tra i giovani.

LE INDICAZIONI SPAZIO-TEMPORALI, L’ONOMASTICA ED I 
RIFERIMENTI CULTURALI DEI DECEPTI
Pur mantenendo immutate le indicazioni spazio-temporali della commedia, 

che, come nella fonte italiana, si svolge a Modena («Mutina») tredici anni dopo il 
celebre sacco di Roma, Petreyo sfronda il testo dai toponimi o riferimenti vernacolari 
(«monesterio di S. Crescenzo», «la Mirandola», «porta Bozzovara», «la potta di Modana», 
ecc.) e si limita a riportare le indicazioni geografiche riconoscibili («Bononia», «Roma», 
«Mantua», ecc.) diluendo notevolmente l’impianto geografico dell’originale. L’allusione 
all’avvenimento del 1527, mantenuta anche da Lope de Rueda, viene sottolineata 
più volte durante la commedia, sia nell’originale italiano sia in quello spagnolo. Si 
considerino solo questi tre esempi: 

«…ché ben so che’l tutto perdesti nel 
miserabil sacco di Roma…»
«…avenga che quasi ogni mia facultà perdesse 
nel sacco (e insieme Fabrizio, quel mio 
benedetto figliolo), per grazia di Dio, mi è 
rimasto ancor tanto di patrimonio…»

«Sai che, dopo il miserabil sacco di Roma, 
mio padre, perduta ogni cosa e, insieme con 
la robba, Fabrizio mio fratello…»
(Accademici Intronati, 1912: pp. 317, 318, 
324)

«Scio enim quantam in miserabili direptione 
urbis Romae iacturam feceris…»
«Quamvis enim naufragium pene fecerim 
omnium rerum mearum, filiumque; mihi 
charissimum Fabricium a miserim in illa 
urbis vastationem, tamen Diis gratia est 
adhuc non angustum patrimonium…»
«Meminisse te arbitror in illa vastitate ac 
direptione urbis Romae, in qua frater meus 
Fabricius vel interfectus vel captus est…»
(Juan Pérez, 1574: ff. 82v, 83r-v; 88r)

Scompaiono altresì i cognomi tipicamente italiani («messer Bonaparte 
Ghislieri», «il cavalier Casio», il capitano «Guido Rangone», ecc.) o i riferimenti a 
determinate tipologie legate all’ambiente italiano (le allusioni ai napoletani, fiorentini, 
modenesi, ecc.) o a quello straniero, soprattutto, spagnolo. Altrettanto può dirsi per i 
riferimenti culturali o letterari dell’originale italiano che, se non depennati7, vengono 
abilmente smorzati o adattati: è così che, per esempio, il paradiso viene evocato per 
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mezzo dei classici «campi Elisi» e le varietà vinicole ridotte alla semplice menzione 
del «vinum». Valga per tutti un esempio tratto dal terzo atto, in cui ne Gl’ingannati il 
vecchio Virginio si lamenta perché è sulla bocca di tutti a causa del comportamento 
della figlia e allude non solo agli accademici Intronati, ma anche agli argomenti delle 
produzioni novellistiche e teatrali del tempo e, in uno sfogo misogino, alle chiacchiere 
delle donne.
Questi sono i costumi che tu [la balia] gli [a 
Lelia] hai insegnato? Questo è l’onore che ella 
mi fa? Oh sfortunato me! Per questo ho io 
campato tante fortune? Per veder la mia robba 
senza erede? Per veder la mia casa disfatta, 
la mia figliola una puttana? Per diventare la 
fabula del vulgo? Per non poter più alzar la 
fronte fra gli uomini? Per essere mostrato 
a dito da’ fanciulli, deleggiato dai vecchi, 
messo in commedia dagli Intronati, posto per 
esempio nelle novelle e portato per bocca dalle 
donne di questa terra? E forse che non son 
novelliere! Forse che non gli piace di dir male! 
Già credo che si sappia per tutto; anzi, ne sono 
certo, ché basta ch’una sola il sappia che, fra 
tre ore, va per tutta la terra. Disgraziato padre! 
Misero e doloroso vecchio troppo vissuto! 
Virginio, che farò io? Che pensiero ha da 
essere il mio?
(Accademici Intronati, 1912: p. 359)

Haec tua scilicet est optima illa disciplina, 
hi mores, quos filiam edocuisti? O miserum, 
o perditum senem! Eo ne opes accumulavi 
ut sine haerede decederem? Ut familiam 
eversa viderem? Filiam impudicam? Ut 
fabula fierem vulgi? Ut in ore essem omni 
populo? Ut argumentum sim comoediis? Ut 
de me fabulentur senes garriant mulierculae? 
Quasi vero ea sint nostrarum ingenia, quae 
rem continere possent. Iam ego fabulam per 
totam civitatem dimanasse arbitror.
(Pérez, 1574: f. 104v)

Se, però, i riferimenti culturali combaciano con l’ambiente latinizzante della 
commedia (per esempio, le allusioni a personaggi dell’antichità come la casta Penelope) 
o servono in parte a mantenere il tono del passo, l’autore tende a mantenerli. Cito, a tal 
proposito, la conservazione dell’aneddoto attribuito al Molza, che viene riportato, con 
varianti, scevro dell’indicazione dell’autore:

Oh! Questa è molto più bella pazzia che quella 
che il Molza disse della donna sanese che gli 
pareva essere una vettina: essendo più proprio 
delle donne aver poco cervello che de’ vecchi 
che, per mille ragioni, devono essere savissimi.
(Accademici Intronati, 1912: p. 366)

Ridiculum insaniae genus viri videntur illis 
foemina, ut in fabulis narratur, immisso 
furore quibusdam accidisse.
(Juan Pérez, 1574: f.109r)

Nella sua versione-traduzione Petreyo modifica l’onomastica dei protagonisti 
de Gl’Ingannati. L’umanista spagnolo conserva inalterati, traducendoli letteralmente, i 
nomi dei personaggi principali della commedia italiana: i due gemelli, Lelia e Fabrizio 
(«Lelia», «Fabricius»), l’innamorato Flamminio («Flaminius») ed il nome assunto da 
Lelia vestita da uomo, Fabio («Fabius»). Cambiano completamente, invece, i nomi 
dei personaggi secondari, che riproducono la classica tipologia della commedia erudita 
d’ascendenza classica: i due vecchi, la balia, i servi e le serve, il pedante e, finalmente, 
l’antagonista in amore. Ci si domanda se questo cambiamento, più che logico dal 
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punto di vista linguistico, nasconda non solo l’uso dei cosiddetti nomi parlanti, ma 
sia da considerarsi un altro tentativo di adeguare e modificare la caratterizzazione dei 
personaggi «all’italiana» verso l’originaria tipologia latina. Come si vedrà, sembra sia 
possibile rispondere affermativamente almento per alcune figure dei Decepti. I due 
vecchi, Gherardo e Virginio, nella versione latina si trasformano rispettivamente in 
Crito e Livinus. Il primo nome, che ricorda probabilmente il celebre discepolo e amico 
di Socrate e coincide con quello del mercante ariostesco della La cassaria (Critone), 
si associa alla senectus che è allo stesso tempo immagine di sapientia. Tale battesimo 
combacia con la figura del vegliardo Crito, ma, per antifrasi, sembra ammiccare alla 
sua scriteriata voglia di risposarsi, che non può dirsi sinonimo di saggezza. Il nome 
dell’amico e coetaneo Livinus sembra, invece, derivare dal verbo «liveo, es, ere»; se così 
è, l’essere plumbeo o livido corrisponde alla raffigurazione del vecchio triste e querulo 
che ha perso beni e figlio in un tragico avvenimento. Non per tutte le figure comiche 
è possibile stabilire un deciso parallelo tra il nome latino ed il loro agire: è il caso della 
balia, ora «nutrix Lesbia» o di un oste o alcuni servi. Per i quattro servitori -Spela (ora 
Dromo), Scatizza (ora Sanio), Crivello (ora Dulippus) e Stragualcia (ora Ligurinus) - vi 
si scorgono alcune analogie: Dromo, per esempio, è nome associato al servo plautino 
(si pensi all’Aulularia) e nei Decepti viene concesso al servo povero, che si lamenta 
dell’avarizia del padrone; Sanio, invece, sembra derivare dal verbo «(in)sanio, is, ivi 
o ii, itum, ire», che in questo caso definisce per antifrasi il servo stupido, e compare 
anche nella traduzione de La Lena dello stesso Petreyo; infine, volendo azzardare delle 
ipotesi etimologiche, per Dulippus si potrebbe pensare ad un composto da una parola 
che significa «schiavo» e del latino «lippus», «cisposo»; ad ogni modo, Dulippo è anche 
un servo de I Suppositi che Petreyo nella sua versione traduce letteralmente. Lo stesso 
dicasi per Ligurinus: a parte la provenienza ligure, il nome si potrebbe associare al verbo 
«ligurio, is, ivi, itum, ire», «assaggiare, leccare»; con questo nome, inoltre, il toledano 
battezza un altro servitore de La Lena dell’Ariosto. La correlazione tra i nomi e la 
condotta di questi due personaggi non è, però, chiara, almeno per il primo, Dulippus, 
il cui compito è quello di svelare il tradimento di Fabio; altrimenti si può dire del 
secondo, Ligurinus, che rappresenta il servo affamato, desideroso solo di riempire la 
pancia. Per ciò che concerne il pedante de Gl’ingannati, c’è da sottolineare il modo in 
cui Petreyo ricollega la figura all’originario «pedagogus» latino -il cui nome, Albinus, 
riporta alla mente l’immagine del maestro canuto e bianco, la cui età è sinomimo di 
saggezza - e, di conseguenza, attenua la connotazione, già tipificata nel testo italiano, 
del saccente maestro che offre spiegazioni al giovane rampollo infarcendo il discorso 
con l’uso del latino. Restano da considerare gli osti: Agiato (ora Lurconius) e Frulla 
(ora Scarius). Il nome latino del primo sembra derivare da «lurco, onis», il «ghiottone» 
riscontrato in testi, tra gli altri, di Plauto e Lucilio o il «briccone» (Apuleio); quello del 
secondo rimanda al greco «skaivrw», «saltare o muoversi».

IL SISTEMA DEI PERSONAGGI E LA STRUTTURA DEI DECEPTI
Il dramatis personae dei Decepti riduce, se si unifica il doppio ruolo di Lelia/

Fabio, a 14 i 17 personaggi de Gl’ingannati (cf. Schema). La riduzione dei personaggi è 
condivisa da Lope de Rueda, ma rispetto al sivigliano l’intervento di Petreyo segue una 
direzione diversa. L’umanista toledano elimina alcune figure che nella fonte italiana 
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promuovevano l’ilarità bonacciona sia in virtù dell’uso di una lingua popolaresca sia a 
causa della stessa tipologia del personaggio e non li sostituisce, come fa Lope de Rueda, 
con altri (Pajares e Guiomar) che mantengono la vis comica della commedia. Scompare, 
per esempio, Giglio, lo spagnolo dongiovanni e spaccone, protagonista di alcune 
scenette a duo con l’esperta e maliziosa Pasquella (II, 3; IV, 6; V, 4), che ritardano, 
intrattenendo il pubblico con la caricatura linguistica e tipologica del soldato spagnolo, 
lo svolgimento dell’azione principale. L’intervento, su cui pesa più che probabilmente 
il tentativo di adeguare la trama ad un pubblico non più italiano, viene corroborato 
anche dall’eliminazione delle allusioni alla Spagna e al mondo ispanico, legate perlopiù 
al sacco di Roma, che non dovevano essere molto lusinghiere8. Vi è congiunta, inoltre, 
la riduzione della presenza di Pasquella, che nel dramatis personae dei Decepti figura 
come «Eulalia. Cynthiae famula». 

L’operazione è associata alla risoluzione più drastica di Petreyo: l’eliminazione 
dalla scena della figura di Isabella (Cyntia nei Decepti), la seconda dama che si invaghisce 
di Lelia vestita da uomo e di cui si innamora il giovane Flamminio. La donna, casus belli 
della trama, è la protagonista soltanto di due scenette (II, 6; V, 6). Di queste, la sequenza 
del secondo atto è alquanto licenziosa. Juan Pérez sembra non gradire cotanta licenza e, 
spinto dal ripristino di un decorum spesso gustosamente abbandonato dai drammaturghi 
italiani del XVI secolo, la depenna, pur mantenendo in sordina la storia del nuovo 
amore di Flamminio. Nella commedia italiana questa scena costituisce un momento 
fondamentale dell’azione, causa determinante delle sequenze successive: Isabella bacia 
Lelia vestita da uomo, alias Fabio, mentre Crivello e Scatizza, servi rispettivamente di 
Flamminio e di Virginio, osservano senza esser visti e finiscono perfino per eccitarsi. 
Il bacio rubato non verrà confessato da Fabio/Lelia a Flamminio (II, 6), ma Crivello 
rivelerà immediatamente al padrone il tradimento del paggio, raccontandogli di aver 
assistito all’incontro amoroso (II, 7). Petreyo, conscio dell’importanza di questa scena 
per lo svolgimento della trama, da una parte, per mezzo di Pasquella crea il trait d’union 
necessario per informare il pubblico non solo dell’esistenza di una seconda dama ma 
anche delle visite di Lelia/Fabio a casa della sua padroncina; dall’altro, sposta le ultime 
due scene del secondo atto, quelle appena menzionate, al terzo atto. In questo modo 
il pubblico riceve le necessarie informazioni in primo luogo, grazie al monologo di 
Dulippus (III, 3), che è solo in apparenza parallelo a quello di Spela (II, 5) de Gl’ingannati 
(dove si elucubrava comicamente sulla demenza senile di Gherardo), perché in questo 
caso il servo, scosso dalla scena appena vista («procul tantum in pergula Fabium et 
Cynthiam video, valde familiariter inter se colloquentes: perculit illico ea res animum»; 
Pérez, 1574: f. 101r), decide di parlare con Fabio; in secondo luogo, per mezzo delle 
due sequenze spostate (III, 4; III, 5) sopra citate. Si veda il seguente passo tratto dal 
serrato dialogo tra servo e padrone. 



469

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

Crivello E, se non è così, fatemi impicar per 
la gola; non tanto tagliar la lingua. Vi dico 
che gli è così.
Flamminio Da quanto in qua?
Crivello Quando voi mi mandasti a cercar 
di lui.
Flamminio Come andò? Dimmelo un’altra 
volta, perché egli mi niega d’averle oggi 
potuto parlare.
Crivello Sarà buon che vel confessi! Dico 
che, aspettando io di vedere s’egli dava di 
volta intorno a quella casa, lo vidi uscir 
fuore. E, volendosi già partire, Isabella lo 
richiamò dentro: e, guardando se fuore era 
alcuno che gli vedesse, non vi vendendo 
persona, si baciorno insieme.
Flamminio Come non vider te?
Crivello Perch’io m’era ritratto in quel 
portico rincontro, e non me potevan vedere.
Flamminio Come gli vedesti tu?
Crivello Con gli occhi. Credete forse ch’io gli 
abbi veduti con le gombita?
Flamminio E basciolla?
Crivello Io non so s’ella baciò lui o egli lei; 
ma io credo che l’un basciassi l’altro.
Flamminio Accostorono il viso l’un a l’altro 
tanto che si potessen baciare?
Crivello Il viso no, ma le labbra sì.
Flamminio Oh! Possonsi accostar le labbra 
senza il viso?
Crivello Se l’uomo avesse la bocca nelle 
orecchie o nella cicottola, forse; ma, stando 
dove le stanno, credo che no.
(Accademici Intronati, 1912: p. 350)

Dulippus Nisi hoc tu certo compereris, 
linguam mihi excidi aut necari iubero.
Flaminius Quam dudum vidisti?
Dulippus Modo interfui.
Flaminius Unde expectabas?
Dulippus Ex atrio domus.
Flaminius Quid igitur videras?
Dulippus Quemadmodum mutuo inter se 
deoscularentur.
Flaminius Hoc tu vidisti?
Dulippus Hoc, inquam, vidi.
Flaminius Tuis oculis?
Dulippus An putas me posse videre alienis?
Flaminius Fabiusne illam deosculatus est?
Dulippus Uter alteri basia porrexerit nescio, 
utrumque certe inter se deosculatum scio.
(Pérez, 1574: f. 103v) 

L’ultimo personaggio ad essere eliminato è, in realtà, già una mera comparsa 
nella commedia italiana. Si tratta di Citrina, figlia della balia Clemezia che entra in 
scena unicamente a metà dell’ultimo atto (V, 5).

Inaugurano la commedia i due vegliardi Crito, pretendente della giovane Lelia, 
che, a sua volta, è figlia dell’amico e coetaneo Livinus. Dalla loro prima apparizione si 
evince l’identica raffigurazione dei personaggi: due vecchi mercanti che, pur avendo 
passato gli «anta» (I, 1) o, nel testo latino, afferma Crito «sexagesimus attigit», sperano 
ancora di convolare a nozze. Dei due è Gherardo/Crito la figura che ha maggior peso 
comico ed è appunto su di lui che si scatena la censura di Petreyo. Di fatto, verso 
la fine della prima scena l’impaziente vegliardo si gloria di poter ancora soddisfare le 
voglie amorose della giovane promessa sposa in un passo ricco di connotazioni erotiche 
e, di conseguenza, spassoso data la senilità di chi lo pronuncia. Petreyo ne smorza 
notevolmente i toni e la comicità senza per questo perdere di vista la connotazione del 
personaggio e riesce a mantenere l’ambiguità erotica grazie a quel «mentum incanuit», 
che oltre al significato letterale riporta alla memoria il diminutivo «mentulum», ovvero, 
il sesso maschile.
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Vecchio? Oh! Ti prometto ch’io mi sento 
così bene in gambe ora come quando io 
ero di venticinque anni; e massimamente la 
mattina, prima ch’io pisci. E, s’io ho questa 
barba bianca, nella coda son così verde come 
il poeta toscano. E non vorrei che niun di 
questi sbarbatelli, che van facendo il bravo 
per Modena col pennacchio ritto alla guelfa, 
con la spada alla coscia, col pugnal di dietro, 
con la nappa di seta, mi vincessero in cosa 
nissuna, eccetto che nel correre. 
(Accademici Intronati, 1912: 319)

Quid, decrepitum? Non bene accipis, Livine, 
ad eam rem tam me, hercle, vegetum ac 
valentem sentio, quam cum vigesimum 
quintum agebam annum. Tametsi enim 
mentum incanuit, nondum tamen robur 
emarcuit. Gestiant licet ac lasciviant ii 
adolescentuli imberbes, nollem tamen alia me 
parte ab iis quam cursu et palestra superari. 
(Pérez, 1574: ff. 84r-v)

Un altro personaggio comico de Gl’ingannati è la balia Clemezia. La sua prima 
apparizione è fondamentale: entra in scena rimuginando tra sé a causa dello schiamazzo 
che le hanno fatto le galline, che, secondo lei, è segnale di malaugurio. Superstiziosa come 
poche e, come si sottolineerà più in là, devota del sesso forte, la nutrice è una miniera 
d’oro in quanto a comicità. Anche in questo caso Petreyo ne attenua la fisionomia e ne 
riduce gli interventi. Permane nei Decepti il carattere superstizioso della balia, mostrato 
attraverso la storiella della gatta, regalo di un predicatore a cui lei fa il bucato:

Dicevo ch’io non sapevo pensare quel che si 
volesse dire che una gattina bella, ch’io ho, 
che l’ho tenuta quindici dì perduta, questa 
mattina è tornata; e, poi ch’ella ebbe preso 
un topino nel mio camarin buio, scherzando 
con esso, mi riversciò un fiasco di tribiano 
che me lo aveva dato il predicator di San 
Francesco perch’io gli fo le bocate. 
(Accademici Intronati, 1912: 320)

Fellis perbella quae mihi erat in deliciis, cum 
iam per quindecim dies abfuisset, hodie 
domum, neque spectato, regressa, cum in 
cubiculo meo murem involasset, huc atque 
illuc cursitans et lasciviens, vini cantharum 
effudit, quod dono acceperam: ea me res male 
habet. 
(Pérez, 1574: f. 85r)

 
Ciò nonostante, l’immagine della donna ciacchierona ed impicciona, che non 

ha peli sulla lingua e dice la verità al padrone con la confidenza che le concede l’essere 
sua amante, viene dallo spagnolo attenuata, lasciando in sordina il rapporto amoroso 
tra i due:

Virginio, non più parole. S’io [Clemezia] 
sono stata una trista, m’hai fatta tu. Sai bene 
che, prima che tu, non mi ebbe altri che il 
mio marito. Io dico che le fanciulle si voglion 
trattare altrimenti. Non ti vergognavi di 
volerla maritare a un vecchio rantacoso che le 
potrebbe essere nonno?
(Accademici Intronati, 1912: 360)

Tu pergis iniurius in me esse, quasi satis non sit 
quod me ludibrio habueris. Erras si putas hac 
ratione educandas virgines. Non te pudebat 
adolescentulam decrepito seni collocare, cuius 
esse poterat trineptis?
(Pérez, 1574: f. 105r)

Nei Decepti vengono mantenuti i quattro pittoreschi servitori della commedia 
italiana, ma la loro presenza sulla scena viene fortemente ridotta dal toledano. Dromo 
compare solamente al primo atto, mentre viene depennata la scenetta del secondo 
atto che lo vede, solo e scontroso, lamentarsi della follia del suo padrone che vuole 
risposarsi. Ancora più drastica è l’operazione che riguarda Scatizza (Sanio), il servo 
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stupido, giacché, tralasciando il primo e l’ultimo atto, nei Decepti vengono soppresse 
due scenette del secondo atto. Gli interventi di Dulippus rispondono alla funzione di 
informare: compare in scena per la prima volta al terzo atto, prima con un soliloquio, 
grazie al quale il pubblico viene a conoscenza dell’intimità tra Fabius e Cynthia, e 
poco dopo in un dialogo con il padrone (III, 5). Riappare, infine, solo al quinto atto. 
Maggior protagonismo e forza comica ha, invece, il divertente Ligurinus che, come 
nell’originale italiano, interviene negli ultimi tre atti della commedia ed è, alla fine, il 
responsabile della «captatio benevolentiae» finale.

L’apertura del terzo atto porta alla ribalta nuovi personaggi -il pedagogo 
Albinus, Fabricius e Ligurinus - appena entrati in città. Nella commedia italiana il 
dialogo presenta interessanti gradi di comicità, in virtù del plurilinguismo del pedante 
e dell’intervento contrappuntistico dell’affamato servo Stragualcia. Juan Pérez ricrea 
l’atmosfera dei tre nuovi venuti in giro per le strade della città e riproduce persino alcuni 
motti latini pronunciati nell’originale italiano (per es., «Dulcis amor patriae», f. 98v). 
Si perde, ovviamente, il contrasto plurilinguistico de Gl’Ingannati. Ciò nonostante, 
il toledano riesce a mantenere la comicità del dialogo grazie alle repliche ironiche del 
servo. 

La scena immediatamente successiva, sia della commedia italiana sia di quella 
latina, presenta, invece, altri due pittoreschi personaggi: gli osti, gestori rispettivamente 
delle osterie «Lo specchio» e «Il matto», che si contendono i viandanti allettandoli 
con un elenco delle qualità della propria locanda. La scena viene pressoché mantenuta 
dal toledano che riesce a tradurre in modo azzeccato perfino i nomi delle due osterie: 
Lurconius incita i passanti gridando «Ad speculum, speculus, hospites bellissimi» (Pérez, 
1574: f. 99v); il suo antagonista Scarius, la cui insegna presenta una «matula», grida, 
invece, «Mea matula purior est tuo speculo» (Pérez, 1574: f. 100r). L’umanista spagnolo 
riesce abilmente a giocare con la dilogia, giacché «matula», che in senso figurato equivale 
a «imbecille» e rimembra il «matto» del testo italiano, è anche il termine usato per 
indicare il «vaso da notte o pitale». 

LA VIS COMICA DEI DECEPTI
Nella commedia italiana la comicità in res si combina con l’incredibile vivacità 

linguistica delle figure comiche. Nella trasposizione latina, è ovvio, si perde quella varietà 
di plurilinguismo -italiano-latino (pedante) o italiano-spagnolo (Giglio) - così comune 
nella commedia italiana del Cinquecento e si tende, inoltre, a limitare gli smisurati 
giochi linguistici ed erotici, che promuovono in genere i personaggi socialmente bassi e 
popolari, i cui interventi sono stati ridotti dal toledano. Pur tuttavia, Petreyo non annulla 
completamente la comicità linguistica della commedia (si ricordino, per esempio, i casi 
di dilogia presentati precedentemente o la scena del bacio) e, dimostrando un’ottima 
conoscenza della lingua italiana (e di quella latina), riesce a rendere piacevolmente la 
comicità in verba. Si considerino solo questi tre esempi: 1) gli inviti degli osti a provare 
le delizie gastronomiche delle loro osterie; 2) il battibecco tra il servo Stragualcia ed il 
pedante; 3) la concezione amorosa presentata dalla balia. Il primo esempio è fondato 
sulle enumerazioni gastronomiche, che l’umanista spagnolo in un principio traduce 
letteralmente e in seguito amplifica:
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Agiato Venite a stare con me. Voi arete 
buone camere, buon fuoco, buonissime 
letta, lenzuola di bocata; e non vi mancherà 
cosa che voi aviate. […]

Frulla Io vi darò il miglior vin di 
Lombardia, starne tanto larghe, salsiccioni 
di questa fatta, piccioni, polastri e ciò che 
voi saprete domandare; e goderete […]
Agiato Io vi darò animelle di vitella, 
mortadelle, vin di montagna; e, sopra tutto, 
starete dilicati. 

(Accademici Intronati, 1912: 355)

Lurconius Apud nos cubicula sunt 
elegantissima, focus, lectus, stragula 
mundissima, nihil deerit eorum quae vos 
habueritis. [...]

Scarius Apud me vinum habebitis 
generosissimum, perdices, coturnices, 
farcimina, lucanicas, palumbulos, pullos, 
quidquid optare libuerit, genialiter 
epulabimini. [...]
Lurconius Apud me non deerunt cerebella 
vitulina, iecinora anserina, pulmentariola, 
vinum tenuissimum, denique quidquid est 
deliciarum.
(Pérez, 1574: f. 99v)

Il secondo passo è tratto da un dialogo che viene notevolmente ridotto dal 
traduttore. L’estratto è interessante per due operazioni: da una parte, la contaminazione 
degli insulti pronunciati dai due interlocutori che lo spagnolo attribuisce ad uno solo; 
dall’altra, il libero rifacimento del testo combinato con il tentativo di riprodurre in 
latino alcuni giochi di parole: 

Pedante Che tu sei un gaglioffo, un 
manigoldo, un infingardo, un poltrone, un 
pazzo, uno imbriaco, posso dire.
Stragualcia E io che voi sète un ladro, un 
giocatore, una mala lingua, un barro, un 
mariuolo, un frappatore, un vantatore, un 
capo grosso, uno sfacciato, uno ignorante, un 
traditore, un sodomito, un tristo, posso dire.

Stragualcia Doh pedante, arcipedante, 
pedante, pedantissimo!
Puossi dir peggio che pedante? Trovasi la 
peggior genia? Ècci la maggior canaglia? 
Trovasi esercizio peggiore? Forse che non 
vanno gonfiati perché altri gli chiama 
«messer tale» e «maestro quale»? e che non 
rispondono con riputazione a una sbirrettata 
discosto un miglio? Comanda, messer caca, 
messer stronzo, maestro squaquara, messer 
merda?
(Accademici Intronati, 1012: 369-370)

Albinus Ego, hercle, dicam te nihil aliud esse 
quam lurconem, furem, lenonem, ebrium, 
aleatorem, perductorem.

Ligurinus Insolentissimum genus hominum 
grammatici quanto cum supercilio incedunt, 
omnes prae se contemnentes. Quam se 
volunt reverenter adiri, honorifice salutari, 
caput ab omnibus aperiri, quod in pueros 
imperium habeat. Dominus baccalaris, 
dominus baccularius, dominus baccacaca.
(Pérez, 1574: ff. 110v-111r)

Anche il breve frammento della balia viene tradotto a senso: Petreyo coglie il 
concetto generale espresso nella commedia italiana, e tenta di mantenerne lo stile, 
riproducendo le divertenti e grafiche enumerazioni verbali:

 



473

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

È codesto il male: ché le giovani vogliono 
essere trattate da mogli e non da figliuole; 
e voglion chi le strazi, chi le morda e chi 
l’accenci ora per un verso e ora per un altro, e 
non chi le tratti da figliuole.
(Accademici Intronati, 1912: 321)

Hoc est quod illae aegre ferunt. Uxores 
namque uxores esse maritis non filiae 
volunt: qui perstrepant, qui subsultent, qui 
lasciviant, qui vellicent, hos illae amant, 
non quibus filiae sint.
(Pérez, 1574: f. 85v) 

CONCLUSIONE
Cortijo Ocaña (2001: 73-73) concludeva l’analisi dei Suppositi ariosteschi 

tradotti da Juan Pérez sottolineando che l’umanista in alcuni casi opta per una 
traduzione letterale, ma che per la maggior parte del testo è la traduzione «ad sensum» 
che prevale: si ricordino, per esempio, le scelte operate da Petreyo nel tradurre i nomi 
degli oggetti e degli utensili, gli insulti o le esclamazioni. Nella versione latina, inoltre, 
si tende ad adattare il mondo cristiano dell’originale a quello dell’antichità classica (per 
es., le allusioni a Dio vengono eliminate o trasformate in termini politeisti). Grosso 
modo, tali conclusioni possono essere adottate anche per i Decepti.

SCHEMA: LA STRUTTURA DE GL’INGANNATI E DEI DECEPTI

Gl’ingannati Decepti

I A
tto

1. Gherardo e Virginio, 
vecchi.
2. Clemezia, balia e Virginio, 
vecchio.
3. Lelia da ragazzo chiamata 
per finto nome Fabio e 
Clemezia, balia.
4. Gherardo, vecchio, Spela, 
suo servo e Clemezia, balia.
5. Spela, servo e Scatizza, 
servo di Virginio.

1. Crito, Livinus, senes.
2. Lesbia, nutrix. Livinus, 
senex.
3. Lelia, adolescentulum 
agens, ementita nomen Fabii. 
Lesbia, nutrix.
4. Crito. Dromo, servus. 
Lesbia.
5. Dromo. Sanio.

II
 A

tto

1. Lelia da ragazzo sotto il 
nome di Fabio e Flamminio, 
giovene innamorato.
2. Pasquella, fante di 
Gherardo e Lelia, da ragazzo 
detto Fabio.
3. Giglio spagnolo e Pasquella 
fante.
4. Flamminio, Crivello, suo 
servo e Scatizza servo di 
Virginio.
5. Spela, servo di Gerardo 
solo.
6. Crivello, Scatizza, Lelia da 
ragazzo e Isabella.
7. Flamminio e Lelia da 
ragazzo (*).
8. Crivello e Flamminio (**).

Scena eliminata.
Scena mantenuta, ma 
viene soppresso un 
personaggio (-1).
Scena eliminata.
Scena eliminata (il 
bacio).
Scena spostata al III atto.
Scena spostata al III atto.

1. Lelia, puerum assimulans 
nomine Fabius. Flaminius, 
adolescens.
2. Eulalia, Cynthiae famula. 
Fabius.
-----
3. Flaminius. Dulippus eius 
servus.
-----
-----
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II
I A

tto
1. Pedante, Fabrizio giovine 
figliuol di Virginio e 
Stragualcia, servo.
2.L’agiato oste, Frulla oste, 
Pedante, Fabrizio, Stragualcia.
3. Virginio vecchio e 
Clemezia balia.
4. Fabrizio giovinetto e Frulla 
oste.
5. Pasquella fante e Fabrizio 
giovinetto.
6. Gherardo, Virginio e 
Pasquella.
7. Virginio, Gherardo e 
Fabrizio giovinetto.

Scena mantenuta, ma 
viene soppresso un 
personaggio (-1).
Scena mantenuta, ma 
vengono eliminati due 
personaggi (-2)

1. Albinus, pedagogus. 
Fabricius, adolescens. 
Ligurinus, servus.
2. Lugonius. Scarius. Albinus.
3. Dulippus, solus.
4. Flaminius. Fabius. (*)
5. Dulippus. Flaminius. (**)
6. Livinus. Lesbia.
7. Fabricius. Scarius.
8. Eulalia. Fabricius.
9. Crito. Livinus. Eulalia.
10. Livinus. Crito. Fabricius, 
adolescens.

IV
 A

tto

1. Pedante e Stragualcia.
2. Gherardo, Virginio e 
Pedante.
3. Pedante, Stragualcia, 
Virginio e Gherardo.
4. Lelia da ragazzo, Clemezia 
balia e Gherardo.
5. Pasquella fante, sola.
6. Giglio spagnolo e Pasquella 
fante.
7. Gherardo e Pasquella.
8. Flamminio, Pasquella e 
Gherardo.
9. Pedante, Virginio e 
Gherardo

Scena eliminata.
Scena eliminata.

1. Albinus, pedagogus. 
Ligurinus, servus.
2. Crito. Livinus. Albinus.
3. Albinus. Ligurinus. 
Livinus. Crito.
4. Lelia. Lesbia. Crito.
------
------
5. Eulalia. Crito.
6. Flaminius. Eulalia. Crito.
7. Albinus. Livinus. Crito

V
 A

tto

1. Virginio, Stragualcia, 
Scatizza, Gherardo e Pedante.
2. Crivello, Flamminio e 
Clemezia balia.
3. Pasquella, Clemezia, 
Flamminio, Lelia da femmina 
e Crivello.
4. Pasquella e Giglio 
spagnolo.
5. Citrina figliuola di 
Clemezia balia, sola.
6. Isabella, Fabrizio e 
Clemezia balia.
7. Virginio e Clemezia.
8. Stragualcia a li spettatori.

Scena mantenuta, ma 
viene eliminato un 
personaggio (-1)
Scena eliminata.
Scena eliminata.
Scena eliminata.
Si fondono le due ultime 
scene in una.

1. Livinus. Ligurinus. Sanio. 
Crito. Albinus.
2. Dulippus. Flaminius. 
Lesbia.
3. Eulalia. Lesbia. Flaminius. 
Lelia.
----
----
----
4. Livinus. Lesbia. Ligurinus.
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Notas
1 Questo contributo, le cui mende sono da imputarsi esclusivamente all’autrice, non sarebbe mai 
venuto alla luce senza l’aiuto del Prof. Luis de Cañigral Cortés, che mi ha generosamente guidato 
nel mondo dell’umanesimo spagnolo. 
2 Altresì, si ricordino, in ambito laico, le versioni/traduzioni della Lena con La trapaçera, 
pubblicata nella Turiana (1564-65); de Il nigromante con la commedia La Cornelia, pubblicata 
nel 1559, di Joan de Timoneda.
3 Si pensi soprattutto al sivigliano Lope de Rueda ed ai cosiddetti autori del «bando toscano» che, 
a partire dagli anni quaranta del Cinquecento, danno vita al teatro professionale.
4 Tra le imitazioni nostrane e straniere, si ricordino l’Alessandro del Piccolomini (1545), Il Viluppo 
di G. Parabosco (1547), la commedia Gli’inganni di Nicolò Secchi (1562) e l’omonima di Curzio 
Gonzaga (1592), Les abusés di Charles Estienne (1543) e, per finire in bellezza, Twelfth Night or 
What you will di Shakespeare, rappresentata il 2 febbraio del 1602.
5 Sui rapporti tra Los engañados e la commedia italiana rimando solamente a Arróniz, 1969: 73-
89; introduzioni a Lope de Rueda, 1973 e 2001; Crovetto, 1975; Carlucci, 1998; Canet, 2003.
6 Di diverso parere sembra Álvar Ezquerra, 1983: 210-211, che, in un primo momento più 
prudente afferma: «Decepti, que, al parecer es una libre adaptación del Alessandro de Alessandro 



476

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

Piccolomini (1508-1578), está vertida al latín antes de 1545», ma di seguito conclude: «La 
comedia que más se aparta del original es Decepti; basta decir que en el primer acto del italiano 
hay seis escenas frente a cinco del latín; en el segundo, cinco frente a tres; en el tercero, cuatro 
frente a diez; en el cuarto, seis frente a siete y en el quinto, cuatro y cuatro; pero su original es, 
sin duda, el Alessandro de Piccolomini, por más que todos los personajes cambien de nombre. 
Tal vez haya aquí una contaminatio con las de Plauto y Terencio pero, en cualquier caso, no se 
ha señalado otra fuente que ésta; en ninguna echamos tanto de menos el prólogo que, tal vez, 
hubiera contestado estas cuestiones». 
7 Si vedano, a titolo d’esempio, le allusioni a Boccaccio, I, 1; frate Cipolla, I, 3; Calandrino, I, 4; 
al celebre condottiero quattrocentesco Bartolomeo Colleoni, che si intravvede nel gioco di parole 
con «Bartolommeo Coglioni», I, 5; le esclamazioni usate a Firenze, Venezia o Modena, III, 1; il 
ricordo del Carnevale, II, 6; la menzione del letterato modenese Francesco Maria Molza, III, 7, 
ecc.
8 Si vedano, per esempio, i seguenti passi del testo italiano ed il corrispondente latino: I, 3; III, 2; 
III, 5; III, 7 (Accademici Intronati, 1912: 323, 358, 362, 365).
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LA INSPIRACIÓN ARTÍSTICA DE JOSEF ENGELHARDT:
SEVILLA -TAORMINA -VIENA

Pilar Martino Alba
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid

El artista austriaco Josef Engelhardt (1864-1941), pintor, escultor y crítico de 
arte, con la mediación del Embajador austriaco en París, y la ayuda del enviado del 
gobierno austriaco en Madrid, Conde Dubsky, quien le proporciona la documentación 
necesaria para que le atiendan en sus visitas y estancias de trabajo, y también con la 
colaboración del entonces cónsul austriaco en Sevilla, quien pone a su disposición 
intérpretes que le allanen las dificultades de comunicación con sus modelos, realiza 
durante su etapa de formación un interesante y provechoso viaje a España desde marzo 
a mayo de 1892, y, posteriormente, en 1893, un viaje de seis meses a Sicilia. En este 
último caso, acompañado de los paisajistas austriacos Theodor von Hörmann (1840-
1895) y Johann Victor Krämer (1861-1949); viaje patrocinado por el industrial y 
mecenas alemán Adolf Fischer1 (1857-1914). Las etapas más fructíferas en su inspiración 
artística para la nueva pintura de género que inunda Europa a finales del siglo XIX, 
bajo el manto de la pintura de paisaje, promovida por la Escuela de Barbizon, serán 
en primer lugar esos periodos de estancia en Sevilla y Taormina, y en segundo lugar el 
periodo, una vez que ha regresado a Viena, en el que pone en práctica lo que en España 
e Italia allí había aprendido. La estancia en Sevilla supone el aprendizaje del español con 
las cigarreras de la fábrica de tabacos que le sirven de modelo para sus escenas populares, 
trasladando al lienzo la personalidad y el carácter de éstas; en Taormina se enamora de 
la dulzura paisajística y el embriagador perfume de la vegetación meridional, y vive con 
entusiasmo la fiesta del día de San Filippo Siriaco2 y la procesión en honor del santo 
en la cercana población de Calatabiano. A la vuelta, en Viena, son los vendedores del 
mercado, los músicos callejeros, lavanderas, modistillas y otros personajes populares, 
los que le servirán de modelo inspirador. Las anotaciones, dibujos, bocetos y cuadros 
realizados en estos tres lugares: Sevilla, Taormina y Viena, constituirán la base de su 
obra, sobre todo, pictórica, y el inicio de un prestigio que le conducirá a obtener el 
título de embajador artístico del moderno movimiento de la Sezession, del que fue 
cofundador en 1897, y a viajar por toda Europa para establecer contacto con los artistas 
que fueran a exponer su obra en la nueva sede de la Unión de Artistas plásticos de 
Austria, desgajada de la tradición académica anterior. 

A pesar del importante papel que desempeñó en el movimiento artístico de la 
modernidad en la Viena finisecular, en gran parte debido a sus dotes negociadoras y 
a su dominio de lenguas extranjeras, y, por lo tanto, su contribución para convertir 
las mismas exposiciones en una forma de arte independiente y a extender el lema3 de 
la Sezession, no se le recuerda en los acontecimientos artísticos que rememoran esa 
efervescencia creativa del grupo de artistas de la Sezession, pues su obra, a pesar de 
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las novedades y el dominio técnico que presenta, se ha asociado con las escenas de 
personajes populares y especialmente de aquellos dedicados a la interpretación de la 
canción vienesa4, un fenómeno sociológico-cultural que recorre todo el siglo XIX, pero 
que alcanza su punto culminante precisamente en el periodo finisecular; fijándose los 
críticos e historiadores del arte posteriores más en los asuntos representados que en las 
novedades formales que adoptó para sus creaciones artísticas y su íntimo compromiso 
artístico, que le hace representar siempre lo que se puede ver y experimentar5. Es 
sumamente exigente consigo mismo; pocas veces queda satisfecho con lo conseguido, 
por lo que no abandonará nunca su afán por el aprendizaje una vez que se ha marcado 
con claridad sus objetivos. Cuando entra de lleno el postimpresionismo, Engelhardt 
adopta las novedades aunque permaneciendo fiel a su percepción del arte, razón ésta 
por la que seguramente se le ha dejado sistemáticamente a un lado cuando se ha tratado 
de la modernidad creativa finisecular. 

Sus experiencias viajeras y de teoría artística quedan reflejadas en la autobiografía6, 
que constituye, a nuestro juicio, un importante documento para el análisis sociológico 
y comparativo de una determinada época en diferentes lugares de Europa, toda vez 
que sus andanzas viajeras, primero para formarse y, posteriormente, para establecer 
contactos que condujesen a la exposición de obras artísticas de extranjeros en la sede 
de la Sezession vienesa, le llevan a recorrer el sur de Alemania7, Italia y Francia en varias 
ocasiones, España, Grecia, Inglaterra, Bélgica, Dinamarca, Croacia, Hungría, etc., 
siendo España e Italia los países extranjeras que dejan una más profunda huella en su 
obra pictórica.

Con anterioridad a su viaje a Sicilia, ya había estado en Italia en 1887, 
concretamente en el Veneto, donde su entusiasmo no tiene límites al ver por primera 
vez in situ obras maestras de la pintura italiana. A su regreso de este viaje, comienza 
ya a pintar cada vez más modelos populares, con los que alcanza su primer éxito al 
adquirir una de sus obras8 el pintor austriaco Heinrich Angeli. Los personajes populares 
que toma como modelos son especialmente espectadores y artistas de los teatros de la 
entonces periferia de Viena -concretamente los pequeños teatros del Wiener Prater - y 
las vendedoras del Naschmarkt o mercado al aire libre de frutas y verduras. Para captar el 
carácter de los personajes que pinta y dar así una mayor verosimilitud a las escenas, pasa 
días y días en compañía de vendedoras del mercado, lavanderas, floristas -especialmente 
las vendedoras callejeras de lavanda y otras hierbas aromáticas -, planchadoras, 
modistillas y un largo etcétera. Ese estrecho contacto le servirá de experiencia para 
las relaciones posteriores con las trabajadoras de la fábrica de tabacos de Sevilla. Así, 
primero en una carta que le escribe a su amigo Hänisch el 30 de agosto de 1887 desde 
Viena, a propósito de una escena del Naschmarkt, y posteriormente en una página de su 
Diario, donde refleja sus pensamientos en torno a la pintura, describirá la relación que 
tiene con sus modelos y que es, a la vez, una teoría de la nueva pintura de género, en la 
que fue maestro. 

 
[...] Te digo que ésta es mi más feliz etapa; pinto lo que quiero y cómo quiero, 

y la conversación con esta gente es de lo más interesante e instructivo; el regocijo con 
las verduleras del Naschmarkt, de Grinzing y Dornbach me resulta hasta tal punto 
vivificante que no puedo ni describírtelo. Hay entre ellas muchas mujeres chistosas 
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y agudas [...] En una palabra: ¡un grandísimo placer! Vivo con mis modelos; primero 
fueron los vagabundos y prostitutas, ahora las parlanchinas vendedoras [...] 

[...] Mis cuadros surgen del corazón, pero tengo la sensación de que no son 
tan buenos como podrían serlo; quizá he abordado el trabajo de forma errónea, quizá 
me he puesto unas metas excesivamente altas. A mí no me parece que haya pintado a 
los personajes, sino que para mí son como mis hijos, a los que he observado durante 
mucho tiempo, con los que he convivido y a los que he comprendido.

Personalmente creo que esto es un triunfo del realismo; por eso para mí ésta 
es una regla de conducta, porque yo no aporto nada de mí en mis cuadros, porque ya 
todo está en el interior de las figuras. Tampoco las fotografío, sino que descubro con 
artimañas su individualidad y la hago visible. Estoy satisfecho con mi trabajo, y en 
realidad solamente trabajo para mí. Quizá a muchos les resulte incomprensible cuando 
digo: no los pinto, yo no pinto a estos tipos, los analizo, los concibo de tal manera 
que podría escribir un libro sobre este asunto. Si los tuviese que describir tal como los 
siento, tendría que modelarlos.

Mi labor principal, tal y como yo me la planteo, es representar los caracteres de 
forma exhaustiva en los cuadros y retratos. Los caracteres en las diferentes situaciones 
y etapas de la vida. Describir, narrar es en realidad lo que me gustaría hacer; en una 
palabra: retratar la cultura, la vida moderna con toda la delicadeza que permitan la 
forma y el color. Quiero ser un pintor de Historia, de mis cuadros tiene que poderse 
leer Historia, Historia de la Cultura... 

Poco después, en 1890 toma la decisión de dedicarse en cuerpo y alma a la 
pintura al aire libre. Se marcha a París y allí estudia los avances de este tipo de pintura, 
sus posibilidades lumínicas y su juego alternante de luces y sombras. Allí entabla relación 
no sólo con los pintores del momento, haciendo de ellos excelentes descripciones 
de su personalidad y obra pictórica, como Jettel, Toulouse-Lautrec, Charlemont, el 
caricaturista Léandre, etc., sino también con literatos como Dumas, el autor de óperas 
Charles Gounod, Meisonnier, Talbot -miembro de la Comédie Française - etc., de 
los que cuenta anécdotas ocurridas durante las tertulias y fiestas que organizaban 
regularmente en casa de unos y otros.

 En París toma la decisión de realizar un viaje a España para completar su 
formación artística, cumpliendo así con una tradición viajera de siglos entre los artistas 
del mundo germánico. 

2. ANDANZAS VIAJERAS POR ESPAÑA
Si bien su itinerario, como el de la mayoría de los viajeros, tiene como puntos 

de visita y alojamiento Barcelona, la isla de Mallorca, Valencia, Madrid9 y algunas 
ciudades andaluzas, será sin embargo su estancia en Sevilla la que le dejará una huella 
y un recuerdo imborrables de su estancia en esta ciudad, por muy penoso y azaroso 
que hubiese sido el viaje en tren hasta llegar allí. Durante su estancia en Sevilla, visita, 
acompañado del cónsul austriaco, un cortijo y ve a los toros de lidia en el campo, lo 
que le impresiona grata y profundamente; sin embargo, el espectáculo en la plaza de 
la Maestranza, a donde también tiene ocasión de ir como invitado, le deja un amargo 
recuerdo. Su objetivo principal en Sevilla es, claro está, pintar modelos del natural. 
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Para ello, solicita el permiso para trabajar con su caballete y su paleta en el interior de 
la fábrica de tabacos. 

2.1. Fábrica de tabacos de Sevilla
La famosa fábrica de tabacos se construye en el siglo XVIII, como una de 

las grandes instalaciones industriales de España, para sustituir a la antigua fábrica. 
En su diseño y construcción participaron varias ingenieros y arquitectos de diversa 
procedencia geográfica10, lo que ha dado como resultado un grandioso edificio en el 
que se puede apreciar un cierto eclecticismo como resultado de la suma de elementos 
de diversos estilos. Se inaugura en 1758, en época de Carlos III, aunque no estaba 
totalmente completa la obra. La magnificencia del conjunto atrae a todos aquellos que 
visitan Sevilla, y en el siglo XIX las menciones a la misma serán constantes por parte de 
los viajeros extranjeros (Quesada, 1996). De la experiencia sevillana de Josef Engelhardt 
sabemos por una carta fechada el domingo de Pascua de 1892 dirigida a su madre.

[...] Tengo la intención de quedarme aquí un mes y empiezo a trabajar el lunes 
en la muy famosa fábrica de tabacos, que es una de las más grandes del mundo.

Sevilla es un gran campo de estudio; he descubierto cosas que son tan 
encantadoramente bellas y extrañas que uno que no conozca este país, nunca se podrá 
hacer idea de cómo son.

Anteayer vi un antiguo edificio árabe que deja pequeñas la mayoría de las obras 
arquitectónicas que conozco, se trata del Alcázar. Es como un cuento: noble, ingenuo, 
rico, sí, exuberante tanto en la forma como en el color. Quizá haga un boceto de él para 
ti, ya que es difícil conseguir de esta obra de arte una reproducción digna; pero lo haré 
en secreto absoluto.

Debido a que no entiendo suficiente español, el cónsul me ha asignado un 
secretario que actúa de intermediario ante los modelos y ante otras personas. Ya te 
imaginarás lo agradable que es esto.

[...] Desde el lunes de Pascua hay aquí una gran feria [...] Por desgracia, la 
feria ha durado demasiado poco, de manera que solamente he podido hacer un par 
de acuarelas y dibujos. Por lo demás, estoy satisfecho de cómo he llenado mi tiempo. 
Aquí he hecho aproximadamente unos veinte bocetos grandes y unos diez pequeños. 
Así que... fui aplicado, sin embargo cuando veo el resultado, no hay en realidad un 
concepto exacto de la riqueza y abundancia de motivos...

La gigantesca fábrica de tabacos de Sevilla emplea aproximadamente a 12.000 
trabajadoras. Mujeres y chicas de todas las edades y color de piel; españolas, gitanas y 
mestizas llenan las amplias salas abovedadas. Están sentadas frente a las largas artesas 
de tabaco y trabajan con igual diligencia tanto si utilizan las manos como la lengua. 
Cocinan, se arreglan, amamantan a sus hijos y al mismo tiempo lían cigarros a destajo. 
En la sala donde yo pintaba había unas ochocientas de estas vivaces criaturas.

Mi ocupación interesaba a las damas sobremanera. Primero me observaban 
durante mi trabajo, después pareció que lo que les divertía era mi desamparo; gastaban 
bromas, primero entre ellas y a continuación me las gastaban a mí. Con sus ágiles dedos 
agarraron mi paleta y empezaron a pintarrajearse con los óleos unas a otras, gritando 
y riéndose. Traté de oponerme, pero mi lenguaje de señas lo único que provocó fue 
carcajadas sin piedad.
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El jaleo y las poses en torno a mí fueron empeorando día a día. Un día, cuando 
ya me planteaba abandonar aquel campo de pruebas, oí de repente, en medio de aquel 
griterío, y de las risitas un sonido que solamente podía provenir de una bofetada. Cesó 
la risa... un segundo del más absoluto silencio..., después una riada de gritos, aplausos 
e insultos inundó el recinto.

Empezaron a desmelarse, a deshacer violentamente aquellos artísticos peinados, 
comenzaron a darse puntapiés en las piernas y en el cuerpo... hubo una que incluso se 
levantó la falda y le propinó a su enemiga un golpe en la barbilla con el tacón del zapato. 
Por si acaso, emprendí la retirada con mis efectos personales y presencié la pelea desde la 
lejanía, altamente sorprendido y divertido; tan rápido como se desarrolló, así de rápido 
terminó también.

Una grácil y pequeña personita de ojos grises y pelo azabache parecía dominar 
el terreno. A algunas les gritó y a otras les indicó que se dirigiesen a sus respectivos 
puestos de trabajo; finalmente se acercó a mí e intentó hacerme comprender que 
ella era la vigilante de la sala; desde hacía algún tiempo observaba el ir y venir, y hoy 
había castigado a la más fresca y deslenguada de las mujeres, debido a lo cual se había 
originado aquella pequeña riña.

Lo único que yo tenía que hacer era seguir trabajando con tranquilidad, que ella 
ya se ocuparía de que yo no fuese estorbado más en mi quehacer. Cogió una silla de 
enea, se sentó detrás de mí, me observó detenidamente y me hizo muchas preguntas, a 
las que yo apenas podía responder, ya que la mayoría de las veces ni la entendía.

Chapurreando, le agradecí su entusiasta ayuda... por fin podía seguir trabajando. 
Cuando se dio cuenta de que yo apenas hablaba español, sacó una hoja de periódico 
e intentó enseñarme en ese mismo momento algunas palabras y conceptos. Acepté 
dócilmente, cuanto más después de haber comprobado con qué energía era capaz de 
imponer su voluntad. 

Cuando volví a aparecer al día siguiente, ya estaba sentada en su puesto y tenía 
un abecedario en la mano para, con su ayuda, proseguir más a fondo con la clase de 
Lengua. De esta queridísima profesora de idiomas, aprendí en pocas semanas quizá más 
que en muchos años de estudios.

Era muy curiosa y preguntaba tanto que yo no estaba en disposición de aplacar 
mas que una pequeña parte de su sed de conocimientos. También contaba cosas de sí 
misma. Vivía en Triana, un barrio a las afueras de Sevilla; tenía 24 años, su madre la 
recogía a diario de la fábrica, se llamaba Dolores y todos los días a las seis de la mañana 
iba sola a misa...

Una mañana tintinearon piedrecitas en mi ventana, allí abajo estaba Dolores 
enviándome un saludo matutino.

Riéndose, gritó no sé qué, que más o menos quería decir lo siguiente: “Tu, 
perezoso, ¡no te pases esta bonita mañana durmiendo...!” 

Ve vestí rápidamente y corrí escaleras abajo. Se apoderó de mi caja de pinturas, 
y así marchamos juntos -claro está que dando rodeos - al trabajo.

En lugar de ir a misa, a partir de entonces me venía a recoger todos los días; 
caminábamos de aquí para allá, yo me dejaba guiar por ella, y ella me enseñaba la 
ciudad y todos sus escondrijos. Naturalmente que también la pinté a ella.

Seguro que ella es la razón de que de todas las ciudades meridionales sea Sevilla 
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la que más ha prendido en mi corazón... la despedida me resultó realmente difícil, y 
tengo que agradecer a mi divertida y apasionada profesora de idiomas, de doloroso 
nombre, un bello recuerdo [...]

De su paso por la Fábrica de Tabacos podemos ver hoy día un cuadro, que, 
aunque se encuentra en una colección privada, ha sido varias veces reproducido en los 
catálogos de las exposiciones que sobre Engelhardt han tenido lugar en Viena, o bien 
en su autobiografía y que resulta muy parecido en cuando al colorido, disposición 
de personajes y ambiente al que años después, en 1915, pintara uno de los grandes 
impresionistas españoles, el sevillano Gonzalo Bilbao (1860-1938), otro gran y múltiples 
veces premiado pintor viajero, maestro de las escenas costumbristas sevillanas, y que se 
puede ver en el Museo de Bellas Artes de Sevilla. Si bien el del pintor español ofrece 
mayor riqueza de actitudes, al incluir en la escena de conjunto a una de las cigarreras 
dando de mamar a su hijo, aspecto éste que, según vemos por el texto de Engelhardt, 
era habitual en la fábrica. La fábrica de tabacos era un lugar escogido habitualmente 
por los pintores para hacer sus estudios. Quizá durante su estancia en París, antes de 
iniciar el viaje a España, obtuviese la información sobre la fábrica de tabacos debido a 
su relación con el artista belga Constantin Emile Meunier, quien había estado en Sevilla 
en 1882 y había pintado también en ese pintoresco escenario fabril.

 
3. ANDANZAS VIAJERAS POR ITALIA
La magnífica conjunción de las múltiples posibilidades lumínicas de la pintura 

al aire libre que aporta el Impresionismo y las escenas de costumbres populares con 
personajes anónimos y vivos, que no posan para el retrato, constituye un hermoso 
hermanamiento ante el que los pintores de esta generación caen rendidos. Los que han 
permanecido en la memoria popular son los franceses, pero no le fueron a la zaga los 
representantes de la pintura impresionista austriaca, alemana, belga, rusa, americana, 
española o italiana. Los más destacados impresionistas italianos tienen en torno a 
veinte años menos que Engelhardt o Bilbao. Por su carácter y afán viajero, se le podría 
comparar con el máximo representante de la escuela napolitana, Giuseppe De Nittis 
(1846-1884), pero por similitud pictórica también con el lombardo Filippo Carcano 
(1840-1914); especialmente con ese maravilloso óleo sobre lienzo, de 1862, “La piccola 
fioraia”.

En cualquier caso aquella fue una época de fermentación y disputas en torno 
al arte, que, finalmente, condujo a la Sezession. Bien, pues en esa época artísticamente 
convulsa “entró en escena una personalidad, que se erigió en el más apasionado 
defensor de la modernidad y con ello se convirtió en un personaje de vital importancia 
para el desarrollo del arte nuevo: Theodor von Hörmann” (Engelhardt, op.cit., p.69), 
naturalista hasta sus últimas consecuencias, pintando siempre al aire libre bajo las más 
duras condiciones climáticas. La admiración de Engelhardt por la pasión y sinceridad 
con que Hörmann enfrentaba sus objetivos, le causaron una profunda impresión, que 
fue determinante en sus decisiones pictóricas vitales y le llevó a dirigir -sumamente 
agradecido por las enseñanzas recibidas de Hörmann, especialmente durante su estancia 
en Taormina - la fundación para promocionar a jóvenes artistas que fundara la viuda de 
Hörmann con los beneficios de la venta de sus obras.
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Como hemos mencionado anteriormente, con Theodor von Hörmann, además 
de Johann Víctor Krämer, y el industrial alemán Adolf Fischer, pasa Engelhardt medio 
año en Sicilia. Para él la estancia en Taormina11, bajo el sol meridional y entre el 
exuberante esplendor de la isla volcánica con sus paisajes de vegetación subtropical y 
fértiles valles en unos casos, de malpaíses lávicos en otros, y la presencia múltiple de 
figuras y motivos pictóricos, supone un bullir de sensaciones que ahogan parcialmente 
el resultado positivo que el anhelaba, según nos dice él mismo en su autobiografía.

 
A mí las cosas no me fueron demasiado bien; fueron, en realidad, algo extrañas: 

yo estaba frente a la naturaleza meridional totalmente indefenso, todo lo contrario de lo 
que me había ocurrido en España. La sobriedad y rudeza del paisaje español no produjo 
en mí tantas dificultades como la dulzura del paisaje italiano.

En general, no me encontré bien, a pesar de que había una inmensidad de cosas 
que ver. Creo que Taormina es un fantástico lugar para visitar, para ir de viaje, posee 
una maravillosa diversidad y puede ser un afortunado lugar de reposo para el fatigado 
sistema nervioso... pero para una estancia larga, es demasiado hermosa, demasiado 
dulce (Engelhardt, op.cit. pp.71.72).

3.1. Procesión de San Filippo, en Calatabiano.
El trío de pintores y su mecenas dedican un día de excursión a la población 

de Calatabiano para buscar tipos y motivos pictóricos, aprovechando que el tercer 
sábado de mayo se celebraba la fiesta del santo patrón, San Filippo Siriaco12, con una 
romería o Bajada entre la pequeña iglesia del altozano, junto al castillo, y la iglesia 
parroquial del pueblo. Según la leyenda, este santo hizo huir a los espíritus malignos, a 
los que persiguió hasta las puertas del infierno, donde, la cercanía del fuego y las llamas 
tiznaron su rostro. Se le invoca, pues, para exorcizar a aquellos a los que se cree están 
poseídos por el mal. Durante la celebración de la fiesta a la que asisten Engelhardt 
y sus acompañantes tienen ocasión de vivir en primera persona las creencias de los 
peregrinos, causando en nuestro pintor una viva impresión.

 
De mi estancia siciliana he conservado en la memoria una experiencia 

que me hizo ver con claridad que la Ilustración, los avances y otras bellas cosas, en 
determinados lugares solamente encuentran recepción con grandes dificultades, que la 
gente, básicamente, permanece siempre igual, porque su relación de dependencia con 
lo mistérico, con lo sobrenatural, está tan anclada en ellos que, a lo sumo, cambia la 
forma, pero no el fondo.

En la primavera de 1893 hice con Theodor von Hörmann, V. Krämer y 
nuestro anfitrión Adolf Fischer una excursión desde Taormina hasta el pueblo del Etna 
Calatabiano, situado aproximadamente a media altura de la ladera del volcán, y donde 
hay un pequeño santuario levantado en honor de san Felipe. Elegimos precisamente el 
día de san Felipe para poder ver el encuentro de los peregrinos y obtener así posibles 
útiles motivos para nuestros objetivos pictóricos.

Muy temprano abandonamos Taormina montados en nuestros mulos y pronto 
nuestra pequeña caravana se encontró en medio de los peregrinos. Poco a poco entramos 
en conversación con ellos y nos percatamos del objetivo de los diferentes viajes de 
peregrinación. Uno de los romeros tenía a su esposa enferma en casa y esperaba de la 
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intercesión del santo que su mujer sanase; otro había sufrido pérdidas económicas en 
su negocio y creía que a través de la promesa hecha al santo de ofrecerle una parte de 
sus ganancias en la próxima empresa, éste le ayudaría a salir adelante, y así un largo 
etcétera.

A mí me interesó sobremanera una mujer sana, joven y lozana, y que llevaba 
anudado a la cabeza, con esa gracia inimitable de las sicilianas, un pañuelo de colores, y 
llevaba de la mano a un chiquillo envuelto en harapos. A mi pregunta de qué es lo que la 
llevaba al santuario de san Felipe, me respondió: “¡Ay, en verdad tenía que haber venido 
ya el año pasado, pero esto es lo que ocurre cuando uno retrasa sus obligaciones... vea 
usted este muchachito”, y señaló a su retoño, “roba desde hace un año. Al principio 
empezó con cosas pequeñas, pero ahora todo el pueblo está soliviantado con el asunto... 
así que tiene que ocurrir algo. Los azotes del padre no surten efecto alguno. Le he 
preguntado al párroco y él me aconsejó pedir ayuda al santo. Por fin estamos de camino 
hacia él, y espero que le saque al demonio que lleva dentro.”

Ante mi sorprendente pregunta de cómo se imaginaba ella aquello, respondió 
imperturbable: “Ya lo verá usted si viene con nosotros a la iglesia.”

En la plaza que había frente a la iglesia, se agolpaban los peregrinos en grupos 
compactos. Una imagen multicolor y muy emocionante. A empujones me abrí paso 
con dificultad entre la multitud y entré en la iglesia. Nada más entrar, a la izquierda, 
había una antigua y oscura escultura en bronce de san Felipe. La multitud ondeaba de 
un lado a otro; se oía chillar y gritar... y en medio de todo aquello también un sonido 
como de latigazos sobre la carne desnuda.

Me abrí paso a codazos hasta llegar al altar del santo y solamente pude divisar 
a un viejo que se inclinaba lentamente hacia delante, que se quitaba la camisa y se 
arrodillaba sobre los escalones al tiempo que pronunciaba una oración y que, 
seguidamente, era golpeado en la espalda desnuda una y otra vez -sin guardar mucha 
ceremonia - con un bastón por una persona situada detrás de él. Pronto se empezaron a 
mostrar ronchas sangrantes y tras cada bastonazo el condenado alzaba los brazos en pos 
de ayuda gritando con todas sus fuerzas: “Evviva San Filippo! Evviva San Filippo!”13 Esta 
exclamación se repitió hasta que cayó desmayado sobre los escalones. Por fin le sacaron 
a rastras de la iglesia.

En ese mismo instante apareció ante el altar, agarrado de la mano de su madre, 
el ladronzuelo. Se arrodilló alegre, pronunció una breve oración, se desnudó de cintura 
para arriba y nuevamente empezaron los golpes -esta vez, sin embargo, de forma más 
suave que con el condenado anterior, el viejo. Soportaba todo alegremente, alegremente 
tiró hacia el aire su gorra, ofreciéndoselo al santo, alegremente gritaba tras cada 
bastonazo: “Evviva San Filippo! Evviva San Filippo!” Había recibido unos veinte golpes 
antes de que se diese por finalizada la flagelación. Sin devolverle la camisa, la madre le 
tomó, tal como estaba, y desapareció con él.

Yo no me podía explicar del todo aquel suceso y salí pensativo del recinto.
Por la tarde me encontraba deambulando entre los viñedos del lugar... cuando de 

pronto vi sentado sobre un murete del camino a mi pequeño amigo con cara risueña y 
vestido con flamantes ropas. Ante mi extrañeza por el hecho, respondió resplandeciente: 
“Estoy esperando a mi madre.”

Efectivamente, ésta apareció al cabo de unos minutos.
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“¿Por fin se va usted satisfecha a casa?”, le pregunté. Asintió sonriente.
“Pero si éste no es su camino... ¿y de dónde ha sacado tan de repente esas ropas 

nuevas?” 
Guiñando un ojo astutamente, respondió: “La ropa la he traído hasta aquí para 

cambiarla por la vieja; sabe usted, resulta muy peligroso para el muchacho, volver a casa 
vestido con la ropa anterior, ya que en ella siempre puede seguir estando el demonio; y 
este desvió lo he elegido precisamente porque seguramente el demonio le está esperando 
al niño en el camino habitual para tentarle e introducirse nuevamente en él. Así pues, 
toda la peregrinación hubiese sido en balde.” Con estas palabras, se alejó de allí con 
orgullo [...]

4. DE NUEVO EN VIENA
Al regreso de Sicilia, volví a sentir mi afán por el trabajo: en el Prater de Viena 

pinté a tres camareros jugando a las cartas, que, una mañana de domingo, cuando aún 
no tienen clientes, se entretienen de este modo; más tarde pinté para un salón de baile 
un cuadro alto y estrecho llamado “El beso” -un músico de una banda y una lechera14- , 
y una escena callejera típicamente vienesa “Los cotillas” [...]

Pero, además de estas obras que menciona, el cuadro que más contribuyó a 
la creación de la nueva Unión de Artistas Plásticos fuese “La recolectora de cerezas”, 
un bellísimo desnudo al aire libre, pleno de esa sensualidad femenina que muestra 
conscientemente sus encantos, y que se inserta en esa corriente de la posterior Sezession 
vienesa que eligió el erotismo como tema de su pintura. La oposición del jurado a 
aceptar esta obra para la exposición de acuarelas del año 1893, fue la gota que colmó el 
vaso para crear la nueva Unión de Artistas plásticos, toda vez que la obra fue rechazada 
por considerarla el jurado demasiado procaz. A esta opinión contesta el artista en una 
carta llena de ácida crítica hacia la conversión del jurado en tribunal custodio de las 
buenas costumbres, en lugar de cumplir con su cometido de valorar artísticamente la 
obra15. 

A raíz de aquello, en 1896 Gustav Klimt, Carl Moll y Josef Engelhardt hablan 
por primera vez de fundar una nueva asociación y una nueva sede que estuviese a 
disposición de los artistas que se subían al tren de la modernidad. Gracias a los múltiples 
contactos de Engelahrdt, consiguieron los fondos necesarios para poner en marcha el 
proyecto. Como siempre, Engelhardt se implicó hasta la médula, dedicando dos años 
enteros de su vida a lograr adhesiones entre los creadores extranjeros. Tuvo el privilegio 
de conocer durante sus viajes personalmente a escultores como Rodin, Hildebrand, 
Klinger o Lagae, y a pintores como Besnard, Giovanni Boldini -quien le puso en 
contacto con Whistler -, Brangwyn, Walter Crane, Cariere, Dagnan-Bouveret, Dill, 
Herterich, Khnopff, Lavery, Liljefors, Meunier, Pubis de Chavannes, Raffaeli, Roll, 
Rops, Sargent, Segantini, Shannon, Strang, Swan, Hans Thoma, Uhde, entre otros, y 
de que aceptasen exponer sus obras en Viena. A éstos se unieron el octogenario Rudolf 
Alt, Benartzik, Klimt, Jetel, Krämer, Jettmar, Ströhr, Tilgner, entre los austriacos. Es 
también el momento en que ponen en marcha una nueva revista Ver Sacrum, en la que 
no sólo exponen sus teorías artísticas e informan sobre sus avances, sino que dan cabida 
en ella también a los grandes literatos de la época para que publiquen sus artículos.
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 De esta etapa de dos años, la autobiografía de Engelhardt refleja a la perfección 
sus opiniones y comentarios con una admirable objetividad y respeto sobre la obra 
creativa y la personalidad de los artistas con quienes tuvo contacto, proporcionándonos 
una valiosa información de primera mano para estudiar ese interesante periodo de 
efervescencia creativa. Durante esos dos años vio en torno a los veinte mil cuadros, 
lo que le dotó de un especial ojo crítico, un saber ver más allá de la superficie, un 
vasto conocimiento, en fin, de lo que se estaba cociendo en los estudios de los artistas 
contemporáneos. Sus juicios son creíbles, porque no se detiene en disquisiciones 
filosóficas sobre las intenciones de los artistas ante determinadas obras, y no lo hace 
porque goza del privilegio de conocer personalmente a cada uno de los artistas y sus 
ideas.

A su esfuerzo y generosidad se debe que las 528 obras seleccionadas para la 
primera exposición en la nueva sede de la Unión de Artistas plásticos, casa madre de la 
Sezession16, en 1898, fuese un éxito rotundo de público -cerca de 70.000 visitantes - y 
de ventas. En ningún momento Engelhardt se pone medallas, sino que lo considera un 
éxito de todo el grupo de artistas y, especialmente, de Gustav Klimt, a quien alaba como 
el más destacado talento de los artistas austriacos del momento.

Su experiencia viajera, además, refleja la personalidad de un investigador nato 
de nuevas técnicas pictóricas y escultóricas, de un prolífico artista17,además de un artista 
muy cercano al pueblo; y esa cercanía para dedicarse con absoluta entrega a las escenas 
costumbristas, a la nueva pintura de género, las encuentra, según sus propias palabras, 
en Sevilla, Taormina y Viena.
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Notas
1 Coleccionista de arte y fundador, en 1913, del primer Museo de Arte chino, coreano y japonés 
en Alemania, concretamente en la ciudad de Colonia, con los fondos de la colección que él y su 
esposa reunieron durante los viajes que hicieron a Oriente entre 1909 y 1912.
2 Según la tradición, San Felipe Siriaco venció al demonio, razón por la cual se acude a él 
cuando se cree que una persona está poseída por el maligno, como veremos más adelante en 
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la descripción que el propio Engelhardt hace de la procesión y de las personas que acuden a la 
iglesia del santo. 
3 “A cada época, su arte. Al arte, su libertad”
4 La razón de esta asociación se debe a que en los llamados Kremser Alben, primera colección de 
textos de canción vienesa, el musicólogo Kremser ilustra su obras con escenas populares de los 
personajes típicos y tópicos que aparecen en los textos de los Wienerlieder.
5 Cuando a finales de los años veinte las exposiciones ofrecen cada vez menos obra figurativa, 
Engelhardt siente decepción por la profusión de formas geométricas y teme por una 
deshumanización del arte.
6 ENGELHARDT, Josef: Ein Wiener Maler erzählt. Mein Leben und meine Modelle, Wien, 
Wilhelm Andermann Verlag, 1943. De los fragmentos citados, ofrecemos traducción propia.
7 En la afamada Academia de Munich estudia con el gran Piloty, con Hackl aprende a dibujar con 
exquisito detalle y perfección los monumentos de la Antigüedad clásica, con Johann Herterich 
cabezas y desnudos del natural, con Löfftz aprende todos los secretos y técnicas de la pintura al 
óleo, etc. Pero lo más importante, y que será determinante en su discurrir personal y profesional, 
es su contacto con pintores de todos los puntos cardinales. 
8 “Die Banda kommt”, grupo de músicos callejeros.
9 De su paso por Madrid nos ha dejado un encendido elogio por la cantidad de obras maestras 
del arte universal del Museo del Prado. 
10 Ignacio Sala, Diego Bordick, Van der Borcht
11 La isla de Sicilia fue durante los siglos XVIII y XIX un destino deseado por los eruditos de 
formación germánica, ansiosos de vivir la luz y la vegetación del sur, y de visitar los monumentos 
de la Antigüedad clásica. Es bien sabido que los viajeros eruditos, creadores y mecenas, consultaban 
lo que se hubiese escrito con anterioridad sobre el destino, por lo que es probable que tuviesen en 
sus manos como lectura in situ y siguiesen las huellas de algunas de las descripciones del libro de 
Alfio Calì Taormina attraverso i tempi, publicado en Catania en 1887.
12 La vida de San Felipe Siriaco, personaje del siglo I de nuestra era, no la recogen ni san Jerónimo, 
dándonos solamente una información etimológica en el Libro de los nombres hebreos, ni tampoco 
el dominico italiano Da Varagine en su Legendi di Sancti Vulgari Storiado, ni los diccionarios 
hagiográficos posteriores de Duchet-Suchaux y Pastoureau, Englebert, Schauber y Schindler, 
Gorys, entre otros, quienes solamente mencionan al apóstol Felipe, nacido en Bethsaida, o al 
llamado Felipe el diácono, oriundo de Hierapolis (Anatolia), entre los que vivieron en el siglo I 
d.C. Por ello, recogemos la información que el propio municipio de Calatabiano proporciona 
sobre su santo patrón. Según esta información, San Felipe Siriaco nace en torno al año 40 d.C., y 
en la década de los sesenta se traslada a Roma, donde el propio Pedro le envía a predicar a Sicilia, 
estableciéndose en Calatabiano; muere en Agira al 12 de mayo del año 103 d.C.
13En el original, en italiano.
14 Fijémenos en el hecho de que “El beso” de Rodin o “El beso” de Gustav Klimt significan la 
representación de la atracción amorosa, son en realidad la expresión de un concepto, mientras 
que “El beso” de Engelahrdt es la sencilla historia de amor de dos personajes concretos a los que él 
conoce personalmente, y entenderemos su teoría pictórica sobre la representación de la realidad. 
15 Poco después, obtuvo la medalla de oro en la exposición de la Künstlerhaus, y el cuadro fue 
adquirido por el conde Andrassy, quien lo colgó en su galería de Budapest, destruida años después 
en el incendio provocado por los bolcheviques. 
16 Obra de los arquitectos Otto Wagner y Joseph Olbrich.
17 En su primera exposición antológica, celebrada en 1909 en la Sezession expuso 233 obras, y en 
la segunda, celebrada en 1919, un total de 267, de las que se vendieron todas.
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LAS LETTERE A JOUVENCE DE GABRIELE D’ANNUNZIO

María del Prado Martín Prado
CSIM. Universidad Complutense de Madrid

Gabriele d’Annunzio expresó en distintas ocasiones su amor por Francia. Tanto 
es así, que la consideraba su segunda patria1. La conocida relación del poeta con el país 
vecino abarca distintos ámbitos. Uno de ellos es su exilio voluntario durante cinco años 
en este país (de 1910 a 1915)2. En Francia conoció a distintos intelectuales y artistas 
de la época3, vivió numerosos amoríos4, siguió con su producción literaria, pasó apuros 
económicos y defendió la intervención de Italia en la Primera Guerra Mundial al lado 
de los Aliados, convencido de que la guerra sería la oportunidad de devolver a Italia la 
grandeza de su pasado clásico. 

Gabriele d’Annunzio sentía un profundo interés por la cultura francesa y en 
particular por su literatura, sin olvidar otros campos como, por ejemplo, la pintura, la 
historia o la música. Nuestro autor fue un ávido lector no sólo de narrativa y de poesía 
francesa, sino también de ensayos sobre diversas disciplinas (Ciani, 2001: 503-512) y 
tanto en su biblioteca de la Capponcina como en la del Vittoriale poseía numerosos 
libros escritos en francés. Además, no olvidemos que d’Annunzio fue un asiduo usuario 
de distintas bibliotecas a las que acudía para pedir en préstamo o consultar libros de 
todo tipo, desde luego, también en francés5. Precisamente, por ejemplo, se conserva 
documentación de las consultas que realizó en la Biblioteca Nacional de París para la 
composición de la Pisanelle (Andreoli, 1993: 71). Asimismo, mediante traducciones al 
francés, conoció a autores de otras lenguas que tuvieron gran repercusión e influencia 
en su obra: Nietzsche y Richard Wagner entre otros (Ciani, 2001: 507-509).

Pero realmente lo que más amaba y admiraba de Francia era su idioma. 
D’Annunzio se preciaba de conocer perfectamente la lengua francesa, hasta tal punto 
que siguió con detenimiento las traducciones y ediciones de sus libros en Francia, 
llegando incluso no sólo a opinar sobre las traducciones al francés de sus obras, sino a 
corregirlas, siempre preocupado por la fidelidad al texto y porque se conservara su estilo 
así como su musicalidad6. Asimismo, él, un autor absolutamente preocupado por el 
lenguaje que empleaba7 y por el uso preciso del léxico8, escribió parte de su producción 
en lengua francesa atreviéndose con distintos géneros: prosa, teatro, poesía, artículos, 
etc9. Igualmente mantuvo correspondencia en francés con distintos interlocutores. Uno 
de ellos fue Angèle Lager, una joven francesa con la que tuvo una relación amorosa llena 
de sinsabores, como veremos más adelante. 

En el Vittoriale se conservan 421 cartas de d’Annunzio a Angèle Lager, de 
las cuales 32 están publicadas en una edición bilingüe francés-italiano (d’Annunzio, 
1988)10. Antes de pasar al estudio de estas 32 misivas, quisiéramos señalar un par de 
cuestiones.

La primera es que el ingente número de cartas de todo tipo que escribió nuestro 
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autor es difícil de determinar, dado que muchas se hallan en colecciones privadas11. La 
correspondencia que mantuvo d’Annunzio constituye un instrumento esencial para la 
reconstrucción tanto de su biografía como de la composición de sus obras, al igual que 
para entender la compleja personalidad del poeta12. Gabriele d’Annunzio era consciente 
no sólo de la gran cantidad sino también de la dispersión de sus cartas y se preocupó por 
los derechos de autor que estas pudieran generar. El 8 de septiembre de 1913 en una 
misiva dirigida a Emilio Treves, su editor, le comenta13: 

Non so dove arriverà questa ignobile pirateria contro di me. L’editore Quattrini 
cerca di comprare le mie lettere d’amore! Un editore inglese ha offerto, a una signora 
che vive in Firenze, centomila lire! Ho visto la lettera tentatrice. 

Che si può fare per evitare le sorprese? Una diffida preventiva? Consigliami. 
Quale è lo stato della legislazione riguardante gli epistolari postumi e non 

postumi? (d’Annunzio, 1999: 487).

La segunda es que, por un lado, el esmero que Gabriele d’Annunzio ponía en 
todo lo que escribía, como ya hemos apuntado anteriormente, puede hacerse extensivo 
por supuesto a sus cartas. En este sentido, Emilio Treves (que como editor de muchas 
de las obras de d’Annunzio era buen conocedor de su manera de componer) alabó en 
distintas ocasiones la prosa epistolar de nuestro autor14. Y por otro lado, que las cartas 
de amor dannunzianas -que siempre suscitaron curiosidad debido a la legendaria fama 
de seductor del poeta, tanta que empujó a dos de sus amantes (Barbara Leoni y Giselda 
Zucconi) a publicar parte de las misivas que d’Annunzio les había enviado (Albertelli, 
2003: 20) - son, en opinión de Enrico Albertelli, las más cercanas a la literatura15:

In particolare, i carteggi di carattere amoroso costituiscono un capitolo unico 
dell’epistolario dannunziano, sia per lo stile ricercato, attiguo alla prosa letteraria, 
sia per la speciale importanza che rivestono sul piano biografico e critico. [...] La 
complementarità della scrittura espistolare e di quella letteraria risiede, peraltro, nel 
valore artistico della corrispondenza amorosa, costituente una sorta di genere a sé stante 
nella produzione dannunziana. I carteggi amorosi, infatti, contengono talvolta veri e 
propri brani di letteratura, dove le risorse stilistiche dell’autore sono impiegate per 
evocare atmosfere sensuali non difformi da quelle tipiche della produzione poetica e 
narrativa, finalizzate a trascinare l’interlocutore nel vortice di intense emozioni perlopiù 
a sfondo erotico (Albertelli, 2003: 20 y 21). 

Volviendo a la relación de Angèle Lager y Gabriele d’Annunzio, nos gustaría 
indicar que a pesar de que bien podríamos afirmar que la joven francesa fue una más 
de las amantes del poeta durante la época en la que nuestro autor vivió en el Vittoriale, 
período en el que, en opinión de Ivanos Ciani, estas superaron ampliamente el centenar 
(Ciani, 2001: 175)16, creemos, sin embargo, que en Angèle Lager d’Annunzio encontró 
algo especial aunque mantuviera relaciones con otras mujeres al mismo tiempo que 
con ella (lo cual, por otra parte, era práctica habitual en nuestro autor). Cuando 
comenzó el romance de d’Annunzio y Angèle Lager él tenía 60 años y ella 22. Su 
relación duró desde la primavera de 1923 hasta finales de agosto de 192517. La joven 
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francesa era dama de compañía de Marguerite d’Espaigne, amiga de André Doderet (el 
traductor al francés del Notturno y de otras obras dannunzianas). D’Annunzio la alojó 
en un pequeño apartamento en una villa en el lago de Garda a la que el poeta llamó 
Il Rimbalzello. Desde el primer momento nuestro autor bautizó a Angèle Lager con 
distintos pseudónimos cariñosos, de los cuales los que más utilizó fueron los de Jouvence 
y Petite-Prairie. Pero al poco tiempo de iniciarse su idilio este empezó a deteriorarse. 
La joven francesa se volvió celosa, posesiva, le llamaba continuamente por teléfono, le 
amenazaba... (Andreoli, 1990: 396)18. El poeta le reprochaba su cambio de actitud y se 
le hacía insufrible el comportamiento de Jouvence19. En el epistolario que nos ocupa 
d’Annunzio se presenta ante Angèle Lager como el amante perfecto20 y el mejor de los 
hombres. Dice haberla colmado de atenciones21 y haber sublimado la vida de la joven 
francesa al convertirla en un “cuento de hadas”22, pero de Jouvence, que no responde a 
sus expectativas y actúa como una vulgar amante, sólo recibe desprecios23. En ello quizá 
estribe la explicación de que en un momento dado d’Annunzio se queje de lo ingratas 
que pueden llegar a ser las mujeres e incluso dé un paso más y llegue a despreciarlas24. 
Pero habría que indicar que no sólo el poeta le recriminaba a Jouvence su manera de 
actuar, sino que ella también hizo lo mismo con respecto a d’Annunzio. Así, en la 
última misiva que le dirigió a nuestro autor (con fecha del 5 de junio de 1928 y que 
curiosamente este nunca leyó -dicha carta se encontró en un sobre cerrado -) Angèle 
Lager se quejaba de todo lo que le había dado al poeta durante su relación sin recibir 
nada a cambio y manifestaba que lo único que hizo mal fue consumir cocaína, aunque 
ni siquiera de esto se le podría culpar puesto que, según sus palabras, d’Annunzio la 
obligaba a hacerlo25.

Cabría entonces preguntarse el porqué de la duración, que podríamos considerar 
relativamente larga, de este tortuoso idilio. Según Ivanos Ciani, existe un motivo por el 
que d’Annunzio prolongaba en el tiempo romances que ya estaban acabados: 

Potrà apparire paradossale ma a d’Annunzio più che la passione in sé, nella 
quale tutto di volta in volta e di istante in istante si rovesciava e consumava lui uomo, 
interessava l’emozione che ne veniva a lui scrittore e quanto come tale sapeva metterne 
a frutto. Di qui la lunga sopportazione, altrimenti inspiegabile, di legami fattisi per 
l’uomo pesantissimi e il loro mantenimento in vita anche una volta divampati altri 
furiosi incendi erotici (Ciani, 2001: 170).

En nuestra opinión, al motivo que señala Ivanos Ciani habría que añadir dos 
más con respecto al romance con Angèle Lager. El primero es que en la joven francesa 
d’Annunzio encontró la ilusión de la juventud que él ya no tenía (relevante es el hecho 
de que la bautizara como Jouvence):

Mais n’oublie jamais cette vérité, réelle comme la force du printemps: tu es ma 
seule illusion d’amour et de jeuneusse, douce petite amie (d’Annunzio, 1988: 26 y 28).

El segundo es que en ella vio un reflejo de Francia, país al que, como hemos 
indicado antes, amaba profundamente. Además -es necesario señalar el altísimo 
concepto que de sí mismo tenía nuestro autor - el recuerdo de Francia representado por 
Jouvence le hacía pensar en él mismo:
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C’est la première heure du 6 mai. Pour la date héroïque du 5 mai, France la 
douce m’a offert sa plus jeune rose dorée. Tu ne savais pas, quand je te serrais toute nue 
entre mes bras forts, tu ne savais point que j’étreignais en toi mes plus ardents souvenirs 
de la terre de France, et mon courage, et mon audace, et ma gloire, et mes ailes mêmes... 
[...] Toute la grâce de France la douce aujourd’hui conduisait tes mouvements, comme 
les feuilles d’un peuplier jeunet en ta Corrèze (d’Annunzio, 1988: 34 y 36).

En cuanto a los temas que se encuentran en el epistolario de d’Annunzio a 
Angèle Lager, destaca sobremanera uno: el de la melancolía, que no es sino reflejo 
del estado de ánimo del poeta durante los años que residió en el Vittoriale. En las 
cartas a Jouvence el poeta manifiesta repetidamente su profunda y enorme tristeza26. 
Dice estar inmerso en un abismo de melancolía y hallarse por primera vez en su vida 
descorazonado y solo. Y esto es debido a que se ve viejo27 y empieza a sentir pudor por 
su decadencia física28. Ya no tiene las energías de antaño y los requerimientos de su vida 
pública a veces se le hacen cuesta arriba29. Tal y como le confiesa a Jouvence en una 
misiva que le envía el 5 de diciembre de 1924, nuestro poeta intentó luchar contra la 
vejez con todas sus fuerzas y pretendió ser siempre un eterno joven30. 

Otro de los temas presentes en este epistolario es el concepto que de sí mismo 
tenía d’Annunzio. El poeta pensaba que él era el más generoso, paciente y bondadoso 
de todos los hombres31, y el que más injurias, desprecios, ingratitudes, traiciones e 
injusticias sufría32. Según sus propias palabras, él se sacrificaba por todos los hombres, 
él era un mártir33 que sufría indeciblemente34. Se consideraba un ser especial, elegante, 
refinado, superior al resto de los mortales35 y por ello el amor que les entregaba a las 
mujeres era áulico, elevado, sublime, excelso, excepcional, grandioso, insuperable36. Y 
exigía, en contrapartida, una fe ciega en él y una entrega total37. 

Otro tema que se encuentra claramente en este epistolario es la dedicación en 
cuerpo y alma del poeta a su obra, lo más importante para él38. 

Conectados con estos temas, existen algunos elementos en este epistolario que 
permiten ponerlo en relación con la obra de d’Annunzio y que hacen que el conocido 
afán de nuestro autor por unir vida y arte se materialice. En concreto, el tema de la 
melancolía aparece en algunas obras de d’Annunzio39; también se halla una referencia 
explícita a la novela Il Trionfo della Morte al comparar d’Annunzio los celos de Angèle 
Lager con los reflejados en esta obra40; y además, Jouvence es descrita, al igual que la 
Maria Ferres de Il Piacere, como una donna angelicata, una mujer que salva y cura41, y 
que se ve profanada en el momento de la relación sexual con d’Annunzio42. 

Para finalizar desearíamos detenernos en algo que puede parecer curioso y 
llamativo. En la epístola que el poeta le dirige a Angèle Lager el 22 de mayo de 1925 
le dice:

Je te rappelle ta promesse de me laisser relire mes lettres. Je songeais à la douce 
tristesse de les relire avec toi. [...] Apporte-moi ces lettres, ou bien envoie-les demain. Je 
te les rendrai le soir même, ou dimanche (d’Annunzio, 1988: 130).

Ante esta afirmación43, Pietro Gibellini se formula las siguientes preguntas:
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È l’impulso di un incallito Narciso? Voleva forse rivivere un frammeto vissuto 
intensamente, il vecchio e amareggiato recluso del Vittoriale investito dalla freschezza 
giovanile (la rugiada di una piccola-prateria, come dice Gabriele) di una ragazza francese 
di provincia con qualche grillo per il capo? O, da consumato artista cui la vena si stava 
assottigliando, desiderava rileggere una prosa squisita? (d’Annunzio, 1988: 5).

A nuestro parecer, si Gabriele d’Annunzio manifiesta que desea releer las cartas 
que le escribió a Angèle Lager no es por los motivos por los que se pregunta Pietro 
Gibellini44, sino porque se trata de una estratagema para recuperar este epistolario45. 
D’Annunzio era un autor dispuesto a conservar y a recuperar todos sus manuscritos46, 
y dado que consideraba que todo lo que escribía era arte47, entendía que sus cartas 
también formaban parte de su obra. Creemos igualmente que, aunque se estime el 
romance de Angèle Lager y d’Annunzio como poco importante por no tener la 
trascendencia que sí tuvieron otros en la vida y en los escritos del poeta -y que por 
tanto este epistolario pueda ser considerado como una obra menor -, el hecho de que 
d’Annunzio desee recuperar estas cartas muestra que para él no era así. Ello es debido a 
que en este epistolario nuestro autor expresa sus preocupaciones más íntimas (como su 
tristeza por ser un anciano o la fatiga que le supone el escribir), a que en él se plasman 
aspectos de su compleja personalidad (como el que se crea un ser por encima del resto 
de los mortales o que se confiese supersticioso48) y a que en él se refleje su afán de querer 
unir vida y arte. Como indica Pietro Gibellini, ningún escritor (con la excepción de 
Ugo Foscolo, aunque en menor medida que Gabriele d’Annunzio) puso tanto empeño 
y meticulosidad en cuidar la imagen que podía dar de sí mismo a través de sus cartas. Y 
es que el género epistolar se mueve en una zona intermedia entre la literatura y la vida, 
una zona muy del gusto dannunziano (d’Annunzio, 1988: 5).
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WOODHOUSE, John, Gabriele d’Annunzio. Arcangelo ribelle, Roma, Carocci, 1999.

Notas
1 De la carta que le dirige a Angèle Lager el 4 de mayo de 1923: «Hier, c’ètait le “huitième 
anniversaire” de mon départ de la France! Il y a huit ans, je partais pour entraîner à la guerre 
l’Italie. Toute l’âme de ta patrie, de ma “seconde patrie”, me suivait anxieuse» (d’Annunzio, 1988: 
30). 
2 Nuestro autor huyó a Francia el 25 de marzo de 1910 perseguido por los acreedores (que 
amenazaban incluso con quedarse con los derechos de autor), aunque él manifestó que lo hacía 
para visitar a un célebre dentista parisino, el único que podía curarle de una dolencia que padecía 
(Gatti, 1988: 240 y 241). El 3 de mayo de 1915 partió de vuelta hacia Italia con la idea y el 
empeño de ser el líder de un movimiento político nacional que reivindicara parte de la costa 
oriental, los antiguos territorios venecianos (Woodhouse, 1999: 257-293).
3 Entre otros, Anatole France, Igor Stravinsky, Maurice Barrès, Claude Debussy y André Gide.
4 Destacan los que vivió con Natalie Goloubeff (a la que d’Annunzio llamaba Donatella), con la 
pintora Romaine Brooks, con Amélie Mazoyer (bautizada Aélis por d’Annunzio), con la actriz 
Ida Rubinstein, con Marie de Reignier (escritora que firmaba con el pseudónimo masculino de 
Gérard d’Houville) y con la bailarina Isadora Duncan (Ciani, 2001: 172 y 173).
5 Fue usuario, por ejemplo, de la Biblioteca Nazionale di San Marco de Venecia, de la Biblioteca 
Marciana de Venecia, de la Biblioteca Braidense de Milán, de la Biblioteca Ambrosiana de 
Milán, de la Biblioteca Marucelliana de Florencia e incluso de la Biblioteca Kediviale de El Cairo 
(Andreoli, 1993: 23-39).
6 En distintas ocasiones discutió con Georges Hérelle, el traductor de parte de sus obras al francés, 
sobre el uso de determinados vocablos o sobre la fidelidad al texto original. Significativas son, 
por ejemplo, las cartas que d’Annunzio le escribió haciéndole observaciones sobre la manera de 
traducir. Podríamos citar, entre otras, la epístola del 16 de marzo de 1896, de la que extraemos 
el siguiente párrafo: «Concludendo, io non chiedo l’impossibile. Chiedo soltanto che -anche 
quando siete costretto ad allontanarvi dalla lettera del testo - voi vi sforziate di dare alla vostra 
frase un accento dannunziano» (d’Annunzio, 1993: 196). 
7 Gabriele d’Annunzio cuidaba con exquisita precisión lo que escribía e incluso las palabras que 
pronunciaba. Así, le declaró el 13 de junio de 1913 a un redactor del Corriere della Sera lo 
siguiente: «Non volevo più accordare alcuna intervista. Non si riferisce come si deve quello che io 
dico. Talvolta mi si attribuiscono frasi la cui pesantezza mi esaspera. Talvolta mi si fa parlare con 
una ridondanza che non ho. Le mie frasi sono un poco della mia arte; trasformandosi non sono 
più le mie» (Oliva, 2002: 260).
8 Nuestro autor era un apasionado lector de diccionarios de todo tipo (generales y especializados 
-de artes, de oficios, etc. -). Los utilizaba como herramientas en las que encontraba imágenes, 
ideas, sonidos... que le inspiraban a la hora de componer (Andreoli, 1993: 123). Igualmente, 
se vanagloriaba de emplear un amplísimo vocabulario. En este sentido, le comenta a Alberto 
Lumbroso (publicado en La Tribuna el 10 de enero de 1910): «Quanti parlano e scrivono con 
ottocento sole parole! [...] Io finora ne ho usate almeno quindicimila, molte ne ho richiamate in 
vita, a molte ho dato significato e accento nuovo; e ad ogni libro rifaccio il lavoro di spoglio dei 
classici e dei vocabolari, si che in Forse che si forse che no ho posti in opera non meno di duemila 
vocaboli nuovi!» (Oliva, 2002: 174). Y a Jarro (Giulio Piccin) lo siguiente (publicado en Il Piccolo 
giornale d’Italia el 18 de julio de 1914): «Ho letto di continuo tutti i vocabolari d’Arti e Mestieri: 
mi sono sforzato, ad ogni mia opera, di accrescere il patrimonio della nostra lingua: un tedesco ha 
computato che nel Fuoco sono mille parole di più che in altri celebrati romanzi italiani» (Oliva, 
2002: 288).
9 Por ejemplo, il Martyre de Saint Sébastien, la Pisanelle ou la mort parfumée, Le dit du Sourd et du 
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Muet qui fut miraculé en l’an de grâce 1266, Aux bons chevaliers latins de France et d’Italie, Sonnets 
d’amour pour la France, etc. 
10 Es esta edición la que utilizamos para el presente estudio.
11 Según indica Enrico Albertelli a propósito de Giuseppe Ravegnani (el primer bibliógrafo que 
intentó establecer una bibliografía de las cartas de d’Annunzio): «L’autore, infine, pur dichiarando 
di conoscere circa 10.000 lettere scritte da Gabriele d’Annunzio, ipotizzava l’esistenza di un 
epistolario dieci volte più grande» (Albertelli, 2003: 2).
12 Enrico Albertelli sostiene que se pueden establecer distintos tipos de cartas de d’Annunzio en 
función de su temario y de a quiénes van dirigidas: cartas a familiares, cartas a sus amigos más 
íntimos, cartas a la élite intelectual y artística de la época, cartas a sus editores y traductores, cartas 
de amor, cartas de tipo diplomático y bélico a personalidades políticas y militares de la época y 
cartas de temática variada a distintos interlocutores (Albertelli, 2003: 4 y 5).
13 Pero no es la primera vez que d’Annunzio se lamenta de la piratería literaria. Ya lo había hecho 
en una misiva a Georges Hérelle el 3 de marzo de 1911: «Voi sapete che in Italia e in Francia la 
pirateria letteraria è esercitata a man bassa contro di me. Le mie prime raccolte di novelle non 
furono protette dagli editori con le formalità di legge. [...] In Italia sono stati pubblicati, a vil 
prezzo, ignobili volumi» (d’Annunzio, 1993: 301).
14 Por ejemplo, en la carta que le envía a d’Annunzio el 25 de agosto de 1909 le dice: «Ho ricevuto 
la tua lettera eloquente, maravigliosa, affascinante. L’ho letta e riletta con sempre nuovo diletto 
e con grande sbalordimento» (d’Annunzio, 1999: 794). Y en la del 21 de diciembre de 1911: 
«Sempre caro e adorabile Gabriele, / Tu sei chiamato l’Imaginifico; devi chiamarti l’Incantatore. 
/ Tu incanti le donne, e ciò che è più difficile, incanti i mercanti. / Come può la mia vil prosetta 
polemizzare con le tue strofe epistolari? / Ogni tua lettera è un poemetto. / Le ragioni del dare e 
avere non resistono davanti ai tuoi voli lirici» (d’Annunzio, 1999: 801). 
15 Para Pietro Gibellini la carta más elaborada del epistolario que estudiamos es la que d’Annunzio 
le envió a Angèle Lager el 5 de noviembre de 1923 (d’Annunzio, 1988: 8).
16 Durante los años que pasó en el Vittoriale d’Annunzio tuvo relaciones sexuales con infinidad 
de mujeres: desde prostitutas hasta muchachas de la zona, pasando por damas de la aristocracia y 
artistas, sin olvidar a Luisa Baccara y a Aélis, quienes vivían con él.
17 Según Elena Broseghini, se puede datar la relación mediante una misiva que envió d’Annunzio 
a Marguerite d’Espaigne el 13 de marzo de 1923, aunque el poeta se refiera en otras cartas a 
abril como la fecha de comienzo de su romance con Angèle Lager. A finales de agosto de 1925 
Angèle Lager regresa a Francia. Jouvence volverá a Gardone a primeros de octubre de 1927, pero, 
a pesar de que ambos siguieron en contacto, la relación con d’Annunzio ya había acabado. La 
joven francesa retornará definitivamente a su país el 10 de junio de 1928 (d’Annunzio, 1988: 
145-156).
18 Veamos, por ejemplo, lo que dice el poeta en la epístola del 5 de noviembre de 1923: «Je ne 
veux pas sévir contre ton ingratitude. Réveillée, tu cherchais de nouveau à me retenir. Et tu 
menaçais! Te souvient-il? / “Eh bien, je vais ôter mon tricot mauve, et prendre froid! / Eh bien, 
je ne dormirai plus, je ne mangerai plus! Non, non, non! / Eh bien, je frotterai mes yeux avec 
mes doigts durs, continuellement, pour te désobéir! / Eh bien, je vais tacher et déchirer toutes 
les belles robes que tu m’as données! / Je le sais, je le sais: tu as tant de hâte de t’en aller parce 
que, chez toi, cette horrrreurrrr t’attend, et te guette pour te soucer! Sale vampire! Vampire sans 
fesses et sans seins!...” / Est-ce que tu reconnais ces furies et ces injures et ces menaces folles?» 
(d’Annunzio, 1988: 48 y 50).
19 De entre los muchos ejemplos que podríamos mostrar, simplemente tres: (de la carta del 7 
de diciembre de 1923) «Je ne change pas. C’est toi, Petite-Prairie, qui n’as plus de rosée sur les 
fils de tes herbes et qui te transmues en une haie épineuse, hérissée de défenses...» (d’Annunzio, 
1988: 60 y 62); (de la carta del 29 de junio de 1924) «Quand, par un effort très pénible, je suis 
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descendu au téléphone, tu n’as trouvé rien d’autre que des plaintes contre mes doméstiques! / Ton 
aigreur persiste. [...] La modeste et taciturne Petite-Prairie est devenue une bavarde hérissée de 
prétentions et d’exigeances» (d’Annunzio, 1988: 86); (de la carta del 24 de julio de 1924) «Hélas, 
la Petite-Prairie est devenue la Grande-Ortie. Une heure brève d’oubli est toujours payée par 
des querelles, des accusations, des soupçons, des injures, qui révèlent une influence très vulgaire 
opposée à mon extrême finesse et noblesse!» (d’Annunzio, 1988: 98).
20 De la misiva del 5 de noviembre de 1923: «La charme de la chemise rouge a renouvelé toutes 
nos caresses perverses. Et, comme je t’avais vaincue à la course, je t’ai vaincue aux jeux du plaisir. 
Je t’ai fait grâce, quand je t’ai vue à bout de forces. Te souvient-il? [...] Moi, je n’ai jamais fermé 
l’oeil. Le désir et le plaisir brûlaient en moi toujours. Et je cherchais à dérober quelques légères 
caresses; et j’embrassais tes bras et ton cou et ton aisselle, et toi, tu sentais mes baisers dans ta 
langueur aveugle, car ta figure se faisait de plus en plus heureuse, et presque extatique. / Avant 
sept heures [...] une étreinte longue et delirante suivie de la double pamoison, nous a laissés sans 
souffle sus l’oreiller moite... Te souvient-il?» (d’Annunzio, 1988: 46 y 48). 
21 Innumerables son los ejemplos en los que d’Annunzio hace referencia a distintos regalos que le 
envía a Angèle Lager: fruta, periódicos, un talismán oriental, un collar, medicinas, un perfume, 
dulces, etc.
22 De la carta del 1 de febrero de 1925: «Votre “conte de fée” a été assez rose, et vous laisse aussi 
quelque chose de rose. Vous avez pour vous, à emporter où vous voudrez, ce que vous n’auriez 
jamais eu de la vie commune, au moins d’une si exquise qualité» (d’Annunzio, 1988: 118).
23 De la misiva del 4 de julio de 1924: «J’ai été toujours envers toi un miracle de bonté gracieuse. 
De ta pauvre vie j’ai fait “un conte de fées”. Je t’ai comblée des attentions les plus délicates, 
constamment. J’ai été toujours loyal et sincère. J’ai été bien plus qu’un amant. Tu me renies. 
Je ne veux pas me plaindre. Le reniement me grandit devant moi même; et cela me suffit. Je 
surmonterai ce chagrin injuste» (d’Annunzio, 1988: 90). De la carta del 7 de diciembre de 1923: 
«Tu veux donc, ma fraîche et sobre Petite-Prairie, tu veux donc rabaisser notre “conte de fée” à la 
vulgarité d’un petit amour querelleur entre un agent de change et une employée au Téléphone? / 
Dieu te pardonne le mal que tu me fais; et Dieu t’illumine» (d’Annunzio, 1988: 60).
24 En la carta del 3 de febrero de 1925 declara: «Et, ce soir, je méprise les femmes plus que jamais» 
(d’Annunzio, 1988: 122).
25 «Après vous avoir donné les plus belles années de ma jeunesse, ma santé, car si j’ai été malade et 
si je suis abîmée pour toute la vie, je le dois à vous qui avez été malade si longtemps et gravement 
à Paris [...]. Soyez certain que moi non plus je n’aurai pas de scrupule, je ferai comme vous 
qui êtes assez lâche pour raconter à un policier la somme que vous me donniez par mois au 
Rimbalzello, vous avez omis de dire que tout ce que vous m’aviez donné vous me l’avez repris. 
/ D’où vient toute cette haine contre moi? Mais vous vous trompez de croire me faire du mal, 
je n’ai ni volé ni tué personne, pour qu’on me touche. La seule chose mal, c’était de prendre 
la cocaïne, mais vous m’y obligiez, quel beau courage, ma foi, faire du mal à une femme seule» 
(d’Annunzio, 1988: 136 y 138).
26 Así lo hace en buena parte de las cartas que le envía a Jouvence. Citamos como muestra sólo dos 
fragmentos. De la misiva del 4 de mayo de 1923: «Chérie, je viens de passer une atroce nuit. Et 
cette lourde tristesse -que tu avais écartée de moi avec tes mains si tendres - m’accable, ce matin, 
d’un poids bien plus cruel» (d’Annunzio, 1988: 30). De la del 4 de julio de 1924: «Pauvre amie, 
je me retrouve au fond même de la tristesse humaine; et pour la première fois, je suis vraiment 
découragé» (d’Annunzio, 1988: 90). 
27 Por ejemplo, firma la epístola del 9 de febrero de 1925 de la siguiente manera: «Gabriel (de 105 
ans)» (d’Annunzio, 1988: 124). En la del 1 de febrero de 1925 declara ser un «pauvre vieillard 
fasciné par la mort» (d’Annunzio, 1988: 120). 
28 Por ello, puede que se explique el hecho de que las mujeres que recibía en el Vittoriale fuesen 
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nuevas para él, es decir, mujeres que no le habían conocido antes, y asimismo quizá también se 
explique el hecho de que empezara a encerrarse y a hacer esperar a sus visitas durante incluso días 
en hoteles de la zona hasta que no se encontraba con el ánimo de recibirlas (Gatti, 1988: 380).
29 Por ejemplo, de la carta del 15 de marzo de 1924: «Chérie, sans doute le monde me croit, 
aujourd’hui, heureux et rayonnant de gloire! Je suis triste mortellement, et d’une lassitude 
mortelle. / On me torture, on me tracasse, on m’exaspère, sans repos. Des centaines et des 
centaines de dépêches m’accablent. Il me faut encore voir des raseurs à présent. Et je souffre; 
par comble, je souffre aussi aux gencives, pour avoir repris le iodure. / Je n’ai que le besoin de 
m’étendre, et d’invoquer la torpeur aveugle» (d’Annunzio, 1988: 80).
30 D’Annunzio dice en la citada carta: «Ce matin, vers dix heures, à mon réveil, tout à coup, je 
suis devenu vieux. La vieillesse odieuse m’a saisi, et me tient. Une feuille de France a parlé par la 
bouche edentée. J’ai vu, à propos du Roman de l’Occitanienne, que Chateaubriand avait mon 
âge (les années, et même les mois!) exactement, quand la jeune fille -M.lle de Villeneuve - pouvait 
écrire de lui: “Quelle impresión me fit ce noble vieillard si simple sous la couronne du Génie!” / Je 
suis un vieillard, pauvre amour. Ce matin, à mon réveil, j’ai été saisi par l’affreuse vieillesse, contre 
toutes mes volontés héroïques et érotiques d’être le Jeune éternel! / Imagine ma souffrance. Je suis 
enfermé. Personne ne peut m’approcher» (d’Annunzio, 1988: 112). Destacamos de esta epístola 
que d’Annunzio manifieste su voluntad “heroica” y “erótica” por ser un eterno joven. Esto se debe 
a que consideraba que una manifestación de la vejez era la pérdida del vigor sexual. De ahí tal vez 
su frenesí y su ardiente deseo de mantener el mayor número de relaciones posibles durante los 
últimos años de su vida aunque para ello se ayudara de la cocaína.
31 De la carta del 22 de mayo de 1925: «Mais le son même de mon âme courageuse et infiniment 
noble m’a purifié. J’ai surmonté ma rancune. J’ai accepté cette épreuve atroce. Je peux à présent 
souffrir, dans ma solitude, presque doucement. [...] Chérie, cette nuit ma tendresse te veille. Je ne 
savais pas qu’elle était si profonde et que toi-même, tu ne pourrais la tuer. Et ma bonté sera l’ange 
de mon chevet» (d’Annunzio, 1988: 126, 128 y 130).
32 De la carta del 3 de noviembre de 1924: «Chérie, je viens de passer une autre journée de 
morne tristesse. Trahisons et lâchetés partout, autour de moi, le plus généreux des hommes!» 
(d’Annunzio, 1988: 110).
33 De la carta del 28 de agosto de 1924, escrita originalmente en italiano: «Sono tanto triste. Sii 
buona, sii dolce per questo martire» (d’Annunzio, 1988: 100).
34 Para muestra, un botón: (de la carta del 9 de diciembre de 1923) «J’ai tant souffert dans ma 
vie, que je ne pensais pas pouvoir descendre encore plus bas dans la souffrance» (d’Annunzio, 
1988: 66). Durante su convalecencia tras el “volo dell’arcangelo”, su misteriosa caída desde una 
ventana del Vittoriale el 13 de agosto de 1922, Gabriele d’Annunzio llegó incluso a proclamar 
que él sufría más que Cristo (d’Annunzio, 1995).
35 Sabida es la aversión que sentía d’Annunzio por llevar una vida mediocre y por que se le 
confundiese y se le mezclase con la folla. En este epistolario se hallan ejemplos de ello, pero 
desearíamos citar uno que nos parece claramente revelador, ya que en él el poeta manifiesta no 
poder soportar el hecho de tener un simple resfriado -como podría padecer cualquier otro ser 
humano - y señala que preferiría, en cambio, la herida más atroz (de la misiva del 27 de enero de 
1925): «Je suis bien misérable. Je préférerais au rhume la plus atroce blessure! Je me sens humilié, 
et ridicule. Un rhume de cerveau infligé à un tel cerveau! [...] Je te prie de ne pas venir. Personne 
n’ose m’approcher, tellement je suis exaspéré. Un nez gonflé, des yeux rougis, des mouchoirs 
innombrables mouillés horriblement!» (d’Annunzio, 1988: 116).
36 De la misiva del 28 de enero de 1924: «Oui, j’ai raison quand je dis que tu aurais dû rencontrer, 
au bout du couloir complice, il y a un an, un petit employé sans importance, gai et soumis. Je 
suis, ô Gauchette délicieuse, un “grand homme”, un “homme public”, hélas, hélas, hélas! Et mon 
amour est si miraculeux que je t’apparais comme un gros enfant sans souci, comme un bon goulu 
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qui ne se rassasie jamais de tes divines viandes» (d’Annunzio, 1988: 76).
37 De la misiva del 11 de julio de 1924: «Il faut avoir en moi une foi aveugle, ou bien s’eloigner. 
Pendant la guerre, tous mes soldats de terre de mer de ciel avaient en moi une foi aveugle et 
toujours ardente» (d’Annunzio, 1988: 96). De la carta del 12 de octubre de 1924: «Hélas, 
on ne peut pas vivre auprès du “Comandante” sans la plus devouée humilité. Quel dommage!» 
(d’Annunzio, 1988: 102). De la del 16 de octubre de 1924: «Je m’étais couché sur mon lit, 
en attendant. / Je vois à l’instant Aélis qui m’annonce que vous ne venez pas et que vous avez 
l’habituelle mauvaise humeur. / Je ne la tolère pas. Vous connaissez mon âpre sincérité. Je ne peux 
plus aimer une Jouvence injuste et ingrate. / Humilité, humilité, humilité! / D’où prenez-vous 
ce stupide orgueil, devant moi! [...] Ma vie -ma très vaste vie - ne pourra jamais être amoindrie 
par des soucis mesquins. Il faut se soumettre, et n’avoir pour règle que la Sainte obéissance. / 
Autrement, il faut rompre» (d’Annunzio, 1988: 104 y 106).
38 En distintas cartas d’Annunzio hace referencia a la importancia que le confiere a su obra y 
al trabajo, al esfuerzo y a la fatiga que le supone el escribir. Por ejemplo: (de la carta del 9 de 
diciembre de 1923) «Je suis ici, dans l’ombre, à ma table de peine» (d’Annunzio, 1988: 66); (de 
la carta del 29 de junio de 1924) «Bonne nuit, et de bons rêves. / Dans une heure, je vais me 
remettre au supplice» (d’Annunzio, 1988: 88). Pero en ninguna de forma tan clara como en la 
del 20 de junio de 1924: «J’ai travaillé jusqu’à cinq heures. Je recommence. Je ne viendrai chez toi 
que quand j’aurai fini. Tu peux t’emporter méchamment contre mon martyre, bien plus atroce 
que le martyre de Saint Sébastien. Je me résigne. Mon ouvre, avant tout. Oui, je suis dur. Il le faut» 
(d’Annunzio, 1988: 84).
39 Por ejemplo, en el Poema paradisiaco y en el Alcyone.
40 De la carta del 5 de noviembre de 1923: «Les jalousies dementes du Triomphe de la Mort, tu les 
dépasses, ô ma folle Gauchette» (d’Annunzio, 1988: 46).
41 De la carta del 24 de abril de 1923: «Je te parlais de mes voluptés tourmenteuses et menteuses; 
et, sans parler, tu apaisais mon chagrin, tu ranfraîchissais ma brûlure, tu consolais mes regrets 
et mes remords. Et, comme tu ne m’avais jamais entouré de bras si tendres et si clairs, tu n’avais 
jamais eu des lèvres si musicales. Ta caresse était comme une mélodie infinie. Chaque mouvement 
de tes lèvres était un accord qui, chaque fois, semblait accomplir la perfection de mon extase. / 
Tu étais une douce petite âme avec des lèvres. Tu étais la bouche même de l’Amour guérisseur» 
(d’Annunzio, 1988: 20 y 22). De la epístola del 9 de diciembre de 1923: «Je pense à nos premières 
émotions, à tes premiers étonnements, aux battements ingénus de nos coeurs. J’étais encore un 
convalescent craintif, et tu étais la petite Jouvence qui me sauvait avec sa fraîche gorgée. Te 
souvient-il?» (d’Annunzio, 1988: 66 y 68).
42 De la carta del 29 de noviembre de 1923: «Comme ton sourire en ta bouche entrouverte était 
doux, quand je couvrais de légers baisers ta joue et ton cou et ton épaule et ton bras parfait! / 
Après cette divine béatitude, il y a eu la profanation bestiale. / J’expie la faute, bien justement. / 
Je t’aime» (d’Annunzio, 1988: 54 y 56). En Il Piacere d’Annunzio escribe lo siguiente: «Il possesso 
materiale di quella donna così casta e così pura gli parve il più alto, il più nuovo, il più raro 
godimento a cui potesse egli giungere; e quella stanza gli parve il luogo più degno ad accogliere 
quel godimento, perché avrebbe reso più acuto il singolar sapore di profanazione e di sacrilegio 
che il segreto atto, secondo lui, doveva avere» (d’Annunzio, 1989: 288).
43 Según Elena Broseghini: «Il poeta premedita già di recuperare le lettere, che non dovette più 
restituire a Jouvence e che rimasero al Vittoriale» (d’Annunzio, 1988: 143, n. 39).
44 Nuestro autor afirmó en varias ocasiones que él no leía sus escritos. En una carta a Georges 
Hérelle el 21 de mayo de 1895 d’Annunzio comenta: «Nessuno di loro [d’Annunzio se refiere 
a los críticos que se ensañan con sus obras] prova per le mie opere, anche per la più recente, il 
disgusto che ne provo io. Voi sapete bene -credo d’avervelo detto - che io non posso rileggere 
senza dolore e vergogna la pagina scritta jeri. “Plus ultra! Plus ultra!” è un grido quasi angoscioso 
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della mia coscienza d’artista» (d’Annunzio, 1993: 178). En la misma línea, Filippo Surico apunta 
(publicado en la revista Le Lettere): «Gli domandai se rileggesse i suoi libri; quale impressione ne 
riportasse dopo pochi, o dopo molti anni, e quali eventuali cambiamenti, per future edizioni, gli 
sorgessero in mente, leggendolo. / Il Poeta sorrise. Egli non rilegge, non ha mai riletto i suoi libri 
che quasi non gl’interessano più: non crede, non ha mai creduto di cambiare una sola virgola 
in tutto quello che ha scritto. Pensa sempre all’opera nuova e chi, per esempio, supponendo di 
fargli cosa gradita, gli reciti, in una visita, dei versi delle sue liriche, dei suoi poemi, delle sue 
tragedie, non gli fa davvero cosa molto gradita» (Oliva, 2002: 596). Contradictoriamente con lo 
que declaraba, si bien a la izquierda de su escritorio en su estudio (“l’officina” como él lo llamaba) 
del Vittoriale, d’Annunzio tenía los diccionarios y las guías de viaje que utilizaba para componer, 
a la derecha tenía situadas sus propias obras que, según Annamaria Andreoli, releía y anotaba 
(Andreoli, 1990: 400).
45 Este epistolario no es el primero que d’Annunzio deseó recuperar: también lo había intentado, 
aunque de forma infructuosa, con el que le dirigió a Barbara Leoni (Albertelli, 2003: 22). 
46 Alberto Lumbroso indica (publicado en La Tribuna el 10 de enero de 1910): «A proposito 
di manoscritti, il D’Annunzio mi racconta ch’egli non consegna mai l’autografo agli editori, ma 
sempre una copia: “Più tosto che dare il mio manoscritto, rescinderei il contratto” - mi dice il 
Poeta con fermezza. E così, appunto, egli ha potuto conservare molti, se non tutti, gli originali 
dei suoi scritti» (Oliva, 2002: 172).
47 Pero no sólo lo que escribía, sino también lo que decía. Incluso plasmó en algunas páginas del 
Libro ascetico y del Libro segreto las notas que tomaron los dos médicos que le asistieron durante 
su convalecencia por el “volo dell’arcangelo”, al que hemos aludido anteriormente, y en las que 
se recogían lo que el poeta dijo durante dicho período de convalecencia (los primeros días sólo 
palabras y frases inconexas ya que nuestro autor se encontraba en un estado semiinconsciente) 
(d’Annunzio, 1995).
48 De la misiva del 4 de mayo de 1923: «Je suis très superstitieux. Tu le sais» (d’Annunzio, 1988: 
30).
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GLI INDIFFERENTI DI ALBERTO MORAVIA E NUEVAS AMISTADES DI 
JUAN GARCÍA HORTELANO: DUE OPERE PRIME A CONFRONTO

Maria Milena Miazzi
Università di Valladolid

Questo studio trae origine dalla lettura di Nuevas Amistades di Juan García 
Hortelano e dalla rilettura de Gli Indifferenti di Alberto Moravia. I trentanni che 
separano i due romanzi e i differenti ambiti geografici e culturali cui appartengono 
i loro autori non sono sufficienti ad offuscare le somiglianze, a nascondere le affinità 
tematiche e stilistiche evidenti già a una prima lettura. La sensazione di trovarmi 
di fronte a due opere mosse dalle stesse istanze letterarie, mi ha spinto ad un’analisi 
comparativa che sembra confermare le impressioni iniziali.

Gli Indifferenti è il romanzo con cui un giovanissimo Alberto Moravia inizia, nel 
1929, una lunga e fortunata carriera di scrittore. 

Il romanzo narra le vicende di una famiglia dell’alta borghesia romana nella 
quale l’autore denuncia la caduta di tutti i valori fondamentali della società borghese: 
famiglia, onore, matrimonio, lavoro. 

Riassumerò brevemente la trama: Leo, uomo d’affari, stanco della sua amante, 
Mariagrazia, ne seduce la figlia, Carla. Michele, fratello di Carla, odia Leo e vuole 
ucciderlo per recuperare l’onore e la dignità della famiglia. Ma il suo tentativo fallisce 
perché la pistola si rivela penosamente scarica e velleitaria risulta così la motivazione 
del tragico gesto. Come se nulla fosse accaduto, il ritmo sonnolento e corrotto della 
vita familiare riprende: Michele accetta il facile amore di Lisa e Mariagrazia si rassegna 
all’inevitabile matrimonio di Carla con Leo.

Il tempo della storia è ridotto a due giornate, per esplicita scelta di Moravia che 
a proposito di tempo, spazio e personaggi del suo romanzo scrive: “Volevo scrivere un 
lungo racconto che avesse una struttura teatrale con una unità di tempo, di luogo, e con 
pochissimi personaggi. La mia ambizione era di scrivere una tragedia, invece ne venne 
fuori un romanzo” (Moravia, 1959). 

La rappresentazione di questo dramma borghese si svolge quasi interamente 
nelle stanze della villa di famiglia, su cui grava un’ipoteca: la sala da pranzo, il salone, 
l’ingresso, i corridoi bui, la camera di Carla. Una zona luminosa e piccola circondata dal 
buio dominante riappare in ogni interno di casa Ardengo col compito di restringere la 
scena, di chiudere possibili via di fuga, di creare un’atmosfera opprimente: il paesaggio 
della noia. Fuori della villa siamo ammessi solo nelle sale dell’ hotel Ritz in occasione 
di una festa, a casa di Lisa o di Leo, o infine percorriamo, in auto di lusso, le strade 
della città. 

I personaggi del romanzo sono soltanto cinque: Mariagrazia, Michele e Carla 
Ardengo, Lisa, amica di Mariagrazia e Leo Merumeci, da molti anni amante di 
quest’ultima.
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Michele, è il vero antieroe, l’indifferente per eccellenza, erede dell’inetto sveviano, 
a cui l’azione risulta impossibile per la consapevolezza dell’assoluta inautenticità dei 
valori della classe cui appartiene.

Carla è con Michele il personaggio più drammatico della narrazione, vittima 
come il fratello della stanchezza di vivere, della noia, ed al tempo stesso incapace di 
ribellarsi perché indifferente.

Leo nel romanzo è l’unico personaggio attivo, con due obiettivi precisi che 
persegue con spregiudicatezza e cinismo: il sesso e il denaro. Soggetto ad una rozza 
sensualità e chiuso in un sano egoismo, egli lascia cadere tutto ciò che risulta complicato 
ed ostacola la realizzazione dei suoi piani, presentandosi come l’incarnazione della 
logica borghese. 

Mariagrazia, una vedova già matura, incapace di rassegnarsi alla perdita 
dell’amante e dell’agiatezza, aggrappata all’ipocrita legge della convenienza, è la 
maschera ottusa e patetica del perbenismo borghese.

Nel sistema dei personaggi Lisa riveste un duplice ruolo: è l’ex-amante di Leo, 
e perciò oggetto dell’ossessiva gelosia di Mariagrazia, ma è anche invaghita di Michele, 
con cui spera di realizzare il suo sogno di un amore puro. Per questa via Lisa rappresenta 
il versante romantico del costume sessuale borghese, mentre Leo ne incarna il lato 
cinico e calcolatore. Non a caso la prima diventa la sola amante possibile per Michele, 
mentre Leo è l’unico marito possibile per Carla.

È lo stesso Moravia a riconoscere, come abbiamo già visto, il carattere 
“drammatico” della sua scrittura nel romanzo d’esordio. Una scrittura che passa di 
continuo dai dati esteriori, strettamente attinenti alla vicenda narrata a quelli interiori 
del disagio esistenziale, dell’incapacità di sentire, del bisogno di toccare fondo, di 
quell’inerzia morale che Moravia chiama “Indifferenza”.

Lo scrittore compone così la sua pagina combinando segmenti di descrizione 
dettagliata che potremmo definire “naturalistica” con brani di racconto vero e proprio, 
frequenti dialoghi drammatici con soliloqui interiori di singoli personaggi.

Sul piano sintattico si osserva l’uso di un periodare piuttosto semplice, 
di andamento spesso paratattico, interrotto a volte dai punti di sospensione o 
dall’interferenza illustrativa del narratore.

È chiaro che l’autore vuole produrre l’effetto di una registrazione mimetica della 
realtà, di un ragguaglio asettico e puntuale su ciò che accade. Al suo bisogno di dire la 
verità, o forse meglio, “di darne lo strazio, la palpitante impressione, il senso vergine, 
acre e violento” (Moravia, 1964: 21) si deve il suo “scrivere male”, una sorta di misurata 
trascuratezza della prosa, in antitesi aperta con la pagina d’arte, formalmente calibrata e 
sapientemente raffinata della narrativa italiana dei primi vent’anni del secolo.

Per la rappresentazione della dialettica sociale ne Gli Indifferenti Giorgio Pullini 
parla di “determinismo sociale”, cioè di schematica opposizione tra ricchi e poveri che 
si fa particolarmente evidente nella scena seguente, dove una patetica Mariagrazia, 
minacciata dall’imminente rovina economica, rifiuta disperatamente l’idea di entrare a 
far parte della misera schiatta dei poveri:

[…] non aveva mai voluto sapere di poveri e neppure conoscerli di nome, non 
aveva mai voluto ammettere l’esistenza di gente dal lavoro faticoso e dalla vita squallida. 



501

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

- Vivono meglio di noi- aveva sempre detto; - noi abbiamo maggiore sensibilità e più 
grande intelligenza e perciò soffriamo più di loro…; ed ora, ecco, improvvisamente, 
ella era costretta a mescolarsi, a ingrossare la turba dei miserabili; quello stesso 
senso di ripugnanza, di umiliazione, di paura che aveva provato passando un giorno 
in un’automobile assai bassa attraverso una folla minacciosa e lurida di scioperanti, 
l’opprimeva; non l’atterrivano i disagi e le privazioni a cui andava incontro, ma invece il 
bruciore, il pensiero di come l’avrebbero trattata, di quel che avrebbero detto le persone 
di sua conoscenza, tutta gente ricca, stimata ed elegante (Moravia, 1949: 27).

Ci preme sottolineare come la donna, melodrammatica personificazione del più 
retrivo perbenismo borghese, si spinga ad affermazioni razziste sui poveri, che sarebbero 
meno sensibili ed intelligenti dei ricchi, ed identifichi senz’altro la ricchezza con la 
felicità. Eloquente, a questo proposito, anche un secondo brano:

[…] e ogni volta che qualche testa povera o comune emergeva dal tenebroso 
tramestío della strada e trasportata dalla corrente della folla passava sotto i suoi occhi, 
ella avrebbe voluto gettare in faccia allo sconosciuto una smorfia di disprezzo come per 
dirgli: - Tu brutto cretino vai a piedi, ti sta bene, non meriti altro…io, invece, è giusto 
che fenda la moltitudine adagiata su questi cuscini (Moravia, 1949: 127).

L’atteggiamento di Moravia rispetto ai suoi personaggi borghesi è essenzialmente 
diverso rispetto ai rappresentanti delle classi più umili. Pur mantenendosi l’impossibilità 
per le due categorie, di una felicità esistenziale, i borghesi sono affetti da un’impermeabile 
aridità morale e da un gretto egoismo, di cui le classi popolari sono vittima. Il denaro, 
mezzo indispensabile per la vita e per l’esercizio del potere, finisce per condizionare 
tutte loro idee e i loro sentimenti, anche nei rappresentanti più incerti e meno integrati 
al sistema borghese (Carla e Michele). D’altra parte, in altri luoghi della narrativa di 
Moravia, apprendiamo che le classi popolari, più sane e più libere nella loro povertà, 
una volta entrate in possesso del denaro, finiscono per partecipare in egual misura della 
grettezza e dell’inerzia morale degli “abbienti” (cfr. La romana e La ciociara).

Dal romanzo d’esordio alle sue ultime opere, Moravia ha mantenuto costante 
il suo interesse per i problemi e le condizioni reali dell’uomo: la critica al fascismo e 
della classe borghese, la curiosità per altri paesi e culture, la simpatia per i movimenti 
di contestazione o gli interventi sull’armamento atomico dimostrano il suo bisogno 
di mantenersi sempre in stretto contatto con l’attualità. Tale interesse, di uomo e di 
scrittore, si nutre di due importanti correnti di pensiero: il marxismo e la psicanalisi. Il 
primo consente a Moravia di dissacrare i comportamenti ideali svelandone una radice 
economica; la seconda offre una più disincantata lettura di un altro tema da sempre 
soggetto a mitizzazioni: il sesso.

Su queste due coordinate si dispone la crisi dell’uomo contemporaneo, la sua 
alienazione, che deriva dall’inautenticità della sua esistenza, dal suo allontanarsi dalle 
radici naturali. La malattia esistenziale non riguarda, come si è visto, solo i borghesi; 
le classi popolari cadono nella stessa trappola quando cercano di assumere il modello 
delle classi dominanti. 

Come giustamente osserva Andrea Grillini, Moravia non individua alternative 
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valide: qualche speranza è offerta dalla “rinuncia al possesso o all’azione”, in una 
dimensione intravista nei suoi viaggi in Oriente o in Africa. Una sola cosa è certa: “la 
necessità che il travaglio dell’uomo contemporaneo, vissuto sino in fondo senza alcuna 
forma di ipocrisia, partorisca una società in cui egli sia “fine”, e non “mezzo”. Non è 
un programma concreto, ma una prospettiva etica”: un’utopia che aspetta di essere 
costruita (Marchese, 1992: 1797).

Nuevas Amistades, nel 1959, è il romanzo con cui Juan García Hortelano 
ottiene la vera consacrazione letteraria in Spagna. Di fatto la sua carriera comincia 
con questo romanzo antiborghese e all’interno della corrrente narrativa del realismo 
critico-sociale. 

Alla fine degli anni ’50 alcuni narratori madrileni (Armando López Salinas, 
Antonio Ferres, Jesús López Pacheco) cominciarono a scrivere e a teorizzare un “romanzo 
realista”, avvicinabile per poetica e per impostazione al “romanzo socialista”, in cui si 
descriveva la condizione di classi sociali e di gruppi professionali emarginati, in una 
tendenza generale a servirsi di questa nuova forma narrativa come di uno strumento di 
denuncia sociale altrimenti impossibile nella situazione politica spagnola. In questa fase 
“il romanzo veniva usato come strumento per i fini più diversi: indagine sociologica, 
testimonianza morale, presa di posizione ideologica, confessione autobiografica, 
sostituto dell’azione, inchiesta giornalistica, oltre che, naturalmente, come autonomo 
strumento di indagine e di costruzione di racconto” (Rossi, 1996: 459).

Nel caso di Juan García Hortelano, l’obiettivo privilegiato della sua narrazione 
realista fu la borghesia madrilena, protagonista corale in Nuevas Amistades e Tormenta 
de verano, il suo secondo romanzo.

Nuevas amistades è una sorta di cronaca estiva della vita di un gruppo di 
giovani della buona borghesia madrilena le cui sole preoccupazioni sono bere, fumare 
ed ammazzare il tempo per vincere la noia di una privilegiata quotidianità. Un fatto 
viene a rompere temporaneamente la monotonia e l’inerzia: la presunta gravidanza 
ed il presunto aborto di Julia, una delle ragazze del gruppo. La tensione che si va 
accumulando attorno a questo evento si vedrà diluita in un inatteso scioglimento della 
vicenda e in un ritorno all’agiata e noiosa vita di sempre. 

Il romanzo narra i fatti accaduti in un tempo piuttosto ridotto: tredici giorni 
d’estate.

Due sono gli ambiti principali in cui si sviluppa la narrazione: Madrid, nei 
primi diciannove capitoli, e un villino nella sierra per il resto del romanzo. A Madrid 
siamo introdotti nelle case private di alcuni dei protagonisti, negli uffici di Pedro e 
Jacinto, nelle strade affollate, nei bar all’aperto dove si riunisce la compagnia; o nella 
misera periferia e nella baracca di Juan, che fa da contrappunto alla comoda vita negli 
appartamenti eleganti della borghesia benestante. Della villetta della sierra, moderna 
e luminosa, conosciamo il giardino e le immediate vicinanze, ma le scene sono quasi 
tutte di interni. 

Come in Moravia, il viaggio in automobile serve allo scrittore per descrivere gli 
ambienti più umili, “mondi altri” che suscitano disagio e timore nei fortunati figli delle 
classi alte.

Più che di vari “protagonisti” dovremmo parlare di un “protagonista collettivo”, 
perché Nuevas Amistades è, fin dal titolo, storia di un gruppo più che di individui. 
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Per questo Juan García Hortelano riduce notevolmente la descrizione, soprattutto 
psicologica dei personaggi, limitandosi a darne i connotati funzionali al loro ruolo 
nell’azione. Hanno tutti, comunque, un’età compresa tra i diciannove e i trentanni. 
Sono ragazzi e ragazze di buona famiglia che non sanno che fare con la loro vita, comoda 
e vuota, da cui sognano velleitariamente di evadere, incapaci come sono di vedere al di 
là della loro insignificanza.

Leopoldo è inizialmente il leader, a cui tutti ricorrono per risolvere i loro 
“drammi” momentanei quanto inconsistenti.

Gregorio è il nuovo arrivato che, a poco a poco, sostituirà Leopoldo nella 
direzione del gruppo.

Julia, attrattiva e sensuale, è la protagonista della falsa gravidanza e del falso 
aborto.

Pedro, funzionario di un ministero, è il fidanzato di Julia.
Isabel, che incontriamo ubriaca nelle prime pagine, è il personaggio femminile 

meglio tratteggiato di tutto il romanzo.
Juan, forse non a caso omonimo del narratore, è l’intellettuale che ha scelto di 

vivere con le classi basse, l’unico a sfuggire all’inconsistenza delle figure fin qui viste. A 
lui Juan García Hortelano fa pronunciare taglienti giudizi sui diversi membri del suo 
antico gruppo. È lui ad avere un ruolo determinante, ed ambiguo, nello scioglimento 
della vicenda. È ancora lui la voce fuori campo che chiama il lettore a giudicare (da 
solo?) ciò che vede e ciò che sente.

Al mondo di Juan appartiene una seconda figura importante: il gesuita, 
missionario in una desolata periferia urbana, identificato da Antonio A. Gómez Yebra 
e da José Paulino con il padre José María de Llanos che, a partire dal 1955, si dedicò a 
migliorare le condizioni di vita di aree marginali come il quartiere madrileno del Pozo 
del Tío Raimundo.

Tra i giovani della compagnia alcuni hanno il semplice ruolo di gregari: Jovita, 
Neca, e Jacinto, Meyes, Lupita.

Altri personaggi minori, apppartenenti per lo più alla classe media e bassa, come 
il barista Ventura e il suo cliente Joaquín o Emilia, la mammana che si fa gioco degli 
ingenui “figli di papà”, completano, con pochi altri, il sistema dei personaggi.

Prima di vedere da vicino alcuni dei procedimenti narrativi in atto in Nuevas 
Amistades, è utile ricordare i principi estetici su cui si fonda la denominata “novela 
social”.

Fondamentale è la concezione che, per cogliere fedelmente la realtà, lo scrittore 
deve servirsi di una testimonianza diretta sulle condizioni sociali e politiche di un paese, 
documentandone le diseguaglianze non in senso individuale, ma collettivo. Ne risulta 
una fortissima limitazione, quando non l’assoluta assenza, dell’uso dell’immaginazione, 
a vantaggio della registrazione minuta degli aspetti della vita quotidiana specialmente 
significativi di un particolare fenomeno o atteggiamento. Lo scenario può essere rurale 
o urbano; può avere come oggetto la comoda e vuota esistenza borghese o la miseria e 
i drammi quotidiani delle classi meno abbienti. In ogni caso la materia narrativa sarà 
trattata in modo obiettivo, cioè escludendo il punto di vista dell’autore, che finisce per 
celarsi dietro i suoi personaggi, inducendo il lettore ad una presa di coscienza sociale 
provocata dal documento narrativo.
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Su un piano più propriamente tecnico si adotta uno schema narrativo piuttosto 
semplice, con notevole riduzione di tempo e spazio e con il ricorso amplio, o addirittura 
amplissimo, al dialogo. Come abbiamo già detto, tende a scomparire il personaggio 
individuale sostituito da quello collettivo. Pertanto la caratterizzazione psicologica del 
singolo risulta molto scarsa e secondaria rispetto alla descrizione delle dinamiche del 
gruppo. Si utilizza infine, un linguaggio deliberatamente poco letterario, eminentemente 
funzionale e mimetico. 

Narrato in terza persona con l’effetto di fedeltà di un registratore che trascrive, 
senza giudicarli, i dialoghi di una serie di personaggi poco o nulla delineati sul piano 
psicologico; ridotti al minimo trama, tempo e spazio in cui si producono i fatti; 
scomparso il narratore dietro ad una oggettività che, tuttavia, non aspira ad essere 
imparziale, Nuevas Amistades si presenta come un modello esemplare del realismo 
critico e sociale e il suo autore come un vero maestro di questa scuola. 

La caratterizzazione della facile e vuota vita dei giovani borghesi madrileni trae 
profondità ed evidenza dalla comparazione, nel capitolo 8, con la periferia sporca e 
miserabile, percorsa da Gregorio alla ricerca di Juan e di una soluzione al problema 
della gravidanza indesiderata. É una sorta di viaggio all’inferno, dove egli entra solo per 
necessità, per uscirne colpito, ma solo in superficie, dalle brutture e dalla miseria, che 
verranno ben presto rimosse. Gregorio, come tutti i figli della buona società, considera 
quel mondo solo in quanto necessario a mantenere la tranquillità ed il benessere del 
suo:

 Las chabolas se abrían en círculo, formando una plaza. La expectación 
provocada por su presencia se diluyó. Gentes miserables andaban de un lado para otro 
o se mantenían sentadas a las puertas de las casas. Las miradas de lo chiquillos parecían 
ver sobre su cuerpo una armadura o una túnica blanca. Frunció el ceño y se detuvo. 
Frente a él, un grupo de hombres rodeaban una motocicleta (García Hortelano, 1991: 
159-160).

 Contrapposto alla classe borghese che va a messa però vive costantemente al 
di fuori della morale dominante, il sottoproletariato osserva l’unica norma morale 
possibile: il proprio onore, una sorta di “erizado derecho a la existencia ”, come lo 
definisce il gesuita.

- Todos ellos tienen una común cualidad: su honor. 
-¿Cómo?
-Exactamente no es honor. Su erizado derecho a la existencia, quizás. Una suerte 

de honor. Espero que no me exprese demasiado mal. He tardado años en comprenderlo 
y aún, a veces, he de recurrir a mis antiguas y equivocadas ideas. Por contraste, recupero 
distancia (García Hortelano, 1991: 172).

Da questo mondo e dalla necessità di questo onore i figli delle classi abbienti si 
salvano grazie al denaro che, come già in Moravia, può risolvere tutto e dare identità, 
come spiega Jacinto nel capitolo 4:
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A veces, creo que es con dinero como únicamente sé demostrar que quiero a 
alguien. Y voy y le compro un collar a Neca o un juguete a la niña o...te pregunto a ti 
si necesitas un préstamo.

E ancora: 

... el noventa por ciento de las tristezas se arreglan con un billete di mil, y el 
noventa por ciento de las soledades, yéndose a cualquier parte con alguien (García 
Hortelano, 1991: 102-111).

In ogni caso in Nuevas Amistades, come ne Gli Indifferenti, la borghesia non ha 
la benché minima inquietudine sociale ed accetta tranquillamente il sistema politico in 
cui vive. Ciò che induce il lettore a pensare che esista un accordo implicito ed organico 
tra borghesia e regime, in Spagna come in Italia.

Dopo il successo di Nuevas Amistades, Juan García Hortelano proseguì 
un’intensa attività narrativa, poetica e teatrale e non smise mai di collaborare con 
giornali e riviste.

Oltre che come coscienza critica della borghesia, lo scrittore madrileno si 
caratterizzò per la peculiare tecnica applicata nei primi romanzi che gli guadagnò il 
titolo di principale rappresentante del behaviorismo in Spagna. Tuttavia, a partire dagli 
anni ’70, nei successivi tre romanzi e in una serie di racconti, Juan García Hortelano 
cambia i modi della sua scrittura passando dalla narrazione oggettiva di denuncia a 
forme più soggettive dove umorismo, ironia, sarcasmo e metaletteratura giocano un 
ruolo importante. Si congedò dal mondo dei libri con un ghigno all’industria editoriale: 
alla sua morte, si svelò che l’ignota autrice di un singolare romanzo erotico, Muñeca y 
macho, era in realtà lui, uno dei grandi narratori della Spagna contemporanea.

A proposito di romanzieri e romanzi Miguel Delibes così scrive nel suo ultimo 
libro España 1936 - 1950: muerte y resurreción de la novela, 2004, p. 164:

Cada novelista es un ser que le pone el tamiz a la vida para quedarse con los 
ingredientes que le conviene y con ellos urdir la trama. Pero la vida se repite y por ello, 
antes que la originalidad de un tema, el lector suele buscar en cada novela los nuevos 
reflejos que aun pueden arrancarse de temas ya usados… Lo fundamental, a mi juicio, 
es la fidelidad del escritor a sí mismo.

Ho sottolineato nel testo quelle che mi sembrano espressioni-chiave di questo 
passo perché voglio prenderle a prestito dallo scrittore vallisoletano per le riflessioni 
conclusive del mio lavoro.

Osservate da vicino le due prove iniziali che segnarono il destino letterario di 
Alberto Moravia e di Juan García Hortelano rivelano innegabili punti di contatto.

Credo sia riduttivo interpretare tali affinità come pure e semplici coincidenze. 
Preferisco pensare che i due scrittori, a partire da una realtà diversa ma con alcuni 
importanti elementi in comune, la Spagna franchista degli anni ’50 e l’Italia fascista 
dei primi anni ’30, abbiano scelto di usare lo stesso setaccio, quello del realismo 
critico, applicandolo ad una medesima materia, la borghesia madrilena o romana, e 
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ricavandone un quadro di straordinaria omogeneità. L’occhio attento dei due scrittori 
si fissa spregiudicato e implacabile, nel suo apparente distacco, sul mondo borghese che 
entrambi conoscono bene perché ad esso appartengono. Ne tracciano un affresco che 
racconta, in poco tempo e poco spazio, storie simili di uomini e donne, vittime di una 
malattia di classe, la noia. 1 Nel mare in bonaccia di uno squallido benessere, dominato 
da ipocrisia e convenzionalismo essi affondano lentamente finché un “dramma” non 
viene a scuoterli e ad offrire loro una via di fuga. La loro mente, più che la loro anima, 
per un po’ ne è turbata, cerca e trova una soluzione che ristabilisca l’ordine, riaffermi la 
loro identità, riporti tutto come prima.

Qui si fermano le analogie che, annunciate sin dalla prima lettura dei due 
romanzi, hanno preso consistenza nel corso di questa analisi comparativa.

Per il resto dobbiamo fare appello all’ingegno letterario, agli umori, alle peculiarità, 
in una parola alla personalità di Alberto Moravia e di Juan García Hortelano.

Ma vi sono altri “indizi”, che debitamente studiati ed approfonditi, potrebbero 
rivelarsi significativi (o, al contrario, risultare pure e semplici coincidenze, frequenti 
in letteratura almeno quanto nella realtà): la trasformazione in film, più o meno 
coeva, delle opere analizzate; la relazione di entrambi gli scrittori con la casa editrice 
Mondadori; la centralità della tematica erotica nelle ultime opere di Moravia e García 
Hortelano. L’indagine dovrebbe, però, a questo punto allargarsi ad un cospicuo 
numero d’opere dell’uno e dell’altro autore, rendendo conto delle inevitabili evoluzioni 
della loro ideologia e della loro scrittura nel corso di una lunga carriera letteraria. La 
rinviamo, dunque, ad un lavoro successivo, più ampio ed approfondito, che aspiri a 
render conto della vasta complessità tematica e stilistica di questi due grandi e prolifici 
scrittori, indotti dalle circostanze storiche o da sperimentazioni personali a percorrere 
altre strade, ma che non hanno mai perduto una qualità fondamentale: la fedeltà a se 
stessi.
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FRAY ANTONIO DE GUEVARA E ITALIA: UN BREVE APUNTE.

Emanuela Mini

A lo largo de los siglos XV y XVI la relación entre España e Italia era fluida y 
los intercambios culturales, intensos. Esto dejó huella también en la literatura, pues las 
cortes italianas eran consideradas desde hacía tiempo -recordemos que el humanismo 
y el renacimiento surgieron allí- fuente inagotable de aprendizaje y de cultura. En este 
sentido, eran numerosos los literatos españoles que viajaban a esas tierras, al igual que 
los italianos también venían a la Península Ibérica. Fray Antonio de Guevara es uno de 
ellos.

Antonio de Guevara (1480? - 1545) realizó numerosos viajes a lo largo de su 
vida, tanto en lo que hoy día es España como en el extranjero. Aquí me centraré en su 
viaje a Italia: tuvo lugar a la vuelta de la expedición que el emperador Carlos V llevó 
a cabo contra Túnez; Guevara formaba parte del séquito imperial pues estaba a las 
órdenes de aquél y era su predicador y cronista. En el “Prólogo” del Menosprecio de corte 
y alabanza de aldea (Guevara, ed. Rallo Gruss, 1987: 107) alude a este viaje diciendo 
lo siguiente:

… vi las Señorías de Venecia, de Génova y de Florencia, y vi los Estados y casas 
de los príncipes y potentados de Italia.

Cadenas y Vicent (1999: 61-63) nos describe minuciosamente dicha expedición: 
el 30 de mayo de 1535 embarca Carlos V con Andrea Doria; el 12 de junio están en 
Cagliari; el 14 de julio es tomada La Goleta; el 20 de ese mismo mes tiene lugar la 
batalla contra Barbarroja y el 21 es tomado Túnez; el Emperador permanecerá en esta 
ciudad hasta el 26 de julio. El 22 de agosto de 1535 desembarcan en Trapani, donde 
se quedan hasta el 30 de ese mes. El 12 de octubre llegan a Palermo y el 21 arriban a 
Messina, desde donde zarpan el 2 de noviembre hacia Nápoles, ciudad cuyo puerto 
alcanzan el 25 de este mes. En Nápoles permanecerán más tiempo, concretamente 
hasta el 22 de marzo de 1536, que es cuando salen hacia Roma entrando en tierras de la 
Iglesia por Terracina. La entrada triunfal a la Urbs, descrita por sus cronistas y también 
por historiadores italianos, se produjo el 5 de abril de 1536. Con estos datos se puede 
trazar el recorrido que realizó también Guevara por Italia. Posiblemente fuera durante 
este periplo cuando nuestro cronista recogiera y transcribiera los epitafios que luego 
incluye en sus Epístolas Familiares 1.

En este sentido, paso ahora a reproducir los nombrados epitafios, algunos de los 
cuales Guevara no tradujo al castellano, quizás porque en aquella época los que sabían 
leer y escribir también conocían la lengua latina. Además de los epitafios, existen otras 
alusiones a ciudades italianas que visitó nuestro autor. Para no extenderme en demasía, 
me limitaré a las frases más significativas que corroboran su estancia en esos lugares. 
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En la epístola nº 23, del tomo I, con fecha De Toledo, a III de abril, año MDXXVI, 
se puede leer : 

Tithus. Annius tribunus scelerum sacro suo sepulchro. / 
T.A.T.SCE.S.S.S.
pecuniam condidit. non. longe. pedes. decem. / 
P.CON.N LON.P.X.
hoc. monumentum. heres. non. sequitur. iure. senatus. / 
H.M.H.N.S.I.S.
Cornelia. Dulcisima. eius. coniux. posuit. 
COR.D.E.CON.P.(Rallo Gruss, 1950: 146)

Guevara traduce de la siguiente forma este epitafio: 

Quieren, pues, decir estas letras que Titho Annio, juez del crimen cabe el su 
sagrado sepulchro, escondió cierto dinero; es a saber, diez pies más atrás, y que en aquel 
sepulchro manda el Senado que no se entierre ningún su heredero. (Rallo Gruss, 1950: 
146)

En la epístola nº 27, del tomo I, con fecha De Madrid, a XVIII de enero de 
MDXXXV, el epitafio que aparece es el siguiente:

Rómulo. Regnante. Roma. Triumphante. Sibilla. Delphica. / 
R.R.R.T.S.D.
Dixit. Regnum. Rome. Ruet. Ferro. Flamma. Fame. Frigore. 
D.R.R.R.F.F.F.F. (Rallo Gruss, 1950: 169)
La traducción de Guevara es ésta: 
Rómulo / reinando, / Roma / triumphando, / sibila / Delphica / dixo: / El 

reino / de Roma/ parescerá / a / hierro, / fuego, / hambre / y frío /. (Rallo Gruss, 1950: 
169)

La epístola nº 65, tomo I, con fecha De Valladolid, a XXX de marzo de MDXXXIIII, 
es la carta que mayor cantidad de epitafios recoge, y el motivo de su extensión lo resume 
Guevara cuando explica que a lo largo de sus viajes ha visto epitafios de muy diferentes 
tipos, tanto en Italia como en tierras castellanas: 

de los que son graves, de los que son maliciosos, de los que son necios y de los 
que son graciosos . (Rallo Gruss, 1950: 463)

He aquí los epitafios encontrados en su itinerario por tierras italianas, 
acompañados de una breve explicación del propio Guevara, en la que aprovecha para 
dar fe de su estancia en aquellos lugares:

1. A un hospital de los incurables que está en Nápoles fui con César una fiesta 
allí a misa, y vi en la capilla mayor una sepultura de un caballero mancebo, en la cual 
su madre vieja le había puesto este muy lastimoso epitaphio:
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Que mihi debebas supreme munera vite: / 
infelix solvo nunc tibi nate prior. / 
Fortuna inconstans lex et variabilis eui / 
debueras cineri iam superesse meo./ 

2. En el mesmo reino y en la mesma ciudad de Nápoles fué César otra fiesta a 
missa a un monesterio muy superbo, que hay allí de monjas de Sancta Clara, en el cual 
vi una sepultura de una dama desposada, la cual vino a morir la semana que se había de 
casar, y los padres pusiéronle este muy lastimoso letrero: 

Nate, heu miserum misero mihi nata parenti / 
unicus ut fieres, unica nata dolor. / 
Nam tibi dum virum tedas talamumque paraban / 
funera et inferias anxius ecce paro./ 

3. En la ciudad de Capua, queriendo yo decir misa en una iglesia, vi una sepultura 
vieja y muy vieja, y aun casi deshecha, en la cual estaban estas letras esculpidas; las 
cuales, aunque son breves, son muy compendiosas: 

Fui non sum /  
estis non eritis.  

4. En la ciudad de Gayeta, que es una de las más fuertes marítimas que hay en 
Italia, estando allí con César, topé una sepultura, no muy vieja, en la cual estaban estas 
palabras escritas: 

Silvius paladius / 
ut moriens viveret: / 
vixit ut moriturus. 

5. Yendo a ganar las estancias en Sant Pablo, de Roma, andando mirando muy 
por menudo toda la iglesia, topé con una sepultura en el suelo, muy vieja, en la piedra 
de la cual estaban estas palabras esculpidas: 

Hospes, qui sim vides; / 
quid fuerim nosti; / 
futurus ipse quid sis, cogita./ (Rallo Gruss, 1950: 463-465)
Continuando con esta carta nº 65, se encuentran otras menciones significativas 

a Italia. Así, por ejemplo, cuando dice que 

sólo el loco del hombre es el que trae mármol de Génova, y alabastro de Venecia 
[…], no para más de para hacer una superba capilla y una rica sepultura. (Rallo Gruss, 
1950: 460)

Esto demuestra que Guevara estaba al tanto -bien porque había estado 
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personalmente allí, bien porque se lo habían contado o lo había leído- del prestigio de 
estas ciudades italianas caracterizadas por exportar materiales tan preciados. 

Otro pasaje de relieve es cuando se refiere a las sepulturas que él mismo visitó 
en Roma: 

Comúnmente se enterraron los antiguos dentro de sus casas, o en medio de sus 
posesiones, y así parece agora en Italia, que a doquiera que hay algún muy alto túmulo 
de tierra y piedra, es señal que allí había una honrrada sepultura. Cuatro sepulturas 
había en Roma riquísimas y superbísimas; es a saber, la del grande Augusto, que es 
agora la Aguja; la de Adriano, que es agora el castillo, de Santángelo; la del muy buen 
Marco Aurelio, que estaba en el Campo Marcio, y la del valeroso Severo, que estaba en 
el Vaticano. (Rallo Gruss, 1950: 462)

Al margen de estos epitafios, quiero recordar otras epístolas por sus alusiones a 
Italia. En la epístola nº 64, tomo I, Guevara afirma haber viajado a Italia junto a Carlos 
V: 

Todo esto he dicho, reverendísimo señor, para que, consideradas las mercedes 
que yo he rescebido de vuestra señoría, yendo y viniendo con César a Italia. (Rallo 
Gruss, 1950: 450)

En las epístolas nº 22 y nº 43, tomo I, hay una crítica explícita a Italia, en 
particular a algunas ciudades muy concretas (Roma, entre ellas), a sus costumbres y a 
su manera de ver la vida.

En la carta nº 22, con fecha De Granada, año MDXXV, día y mes sobredicho (XX 
de julio), entre otros comentarios cabría destacar el siguiente: 

… las cosas de Italia más sabrosas son para contar, que seguras para immitar. Si 
os viniere a la memoria la generosidad de Roma, la libertad de los vecinos, la variedad 
de las gentes, la frescura de las romanas, la grosura de las vitellas, la bondad de los vinos, 
el regocijo de las fiestas y la opulençia de las plaças, acordaos, señor, que allí es a do 
se gasta la hacienda, se encarga la consciencia y aun se pierde muchas veces el ánima. 
La gente romana, en Roma, mucha della es buena; mas la gente estrangera puesta en 
Italia, por la mayor parte es mala, porque son muy poquitos los que con devoción van 
a Roma, y son infinitos los que se pierden en la ramería. 

De mí digo que a Roma fui, a Roma vi, a Roma visité, a Roma contemplé, 
en la cual vi muchas cosas que me pusieron devoción, y vi otras que me truxeron en 
admiración. (Rallo Gruss, 1950: 142-143)

En la carta nº 43, sin fecha, Guevara recuerda algunas de las cosas que el marqués 
de Pescara les contó cuando vino de Italia2: 

… en Italia ninguno puede vivir so el amparo de la justicia, sino que para tener 
y valer ha de ser poderoso o privado […]. En Italia nunca curan de pedir por justicia 
lo que pueden ganar con la lança. En Italia no han de preguntar al que tiene estado o 
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hacienda de quién lo heredó, sino cómo lo ganó […]. En Italia el que dexa de tomar 
algo es por no poder, y no por no querer. Italia es muy apacible para vivir y muy 
peligrosa para se salvar. Italia es una empresa a do van muchos y de donde vuelven 
pocos. Estas y otras muchas cosas semejantes nos contaba el marqués de Pescara a la 
mesa del conde Nasao. (Rallo Gruss, 1950: 271-272)

Me he detenido un poco más en las Epístolas por presentar éstas el mayor 
número de referencias a Italia y a sus habitantes. Sin embargo, también en otras obras 
Guevara habla de su experiencia directa para con las tierras italianas, pero muy por 
encima y en ocasiones tan sólo enumerando los lugares que visitó en su viaje con Carlos 
V. De todas formas, estas alusiones son igualmente importantes pues indican que para 
el franciscano dicho viaje fue un acontecimiento relevante en su vida. 

Pondré dos ejemplos del Arte de Marear 3 en los que nuestro escritor deja 
constancia de su paso por Italia: 

Por mí puedo jurar que en la navegación postrera que hicimos con el gran 
César, que en los puertos de Barcelona, Mallorca, Menorca, Cerdeña, La Goleta, Cállar, 
Pallermo, Micina, Rijoles, Nápoles, Gayeta, Cívita Vieja, Génova, Niza, Frejul, Tholón 
y Aguas Muertas, más enojos hube y más dineros gasté en embarcar y desembarcar 
caballos, acémilas, criados y bastimentos que en toda mi vida pasé ni aun nunca 
pensé. 

Y porque no parezca que hablamos de gracia, a ley de bueno juro que por los 
derechos de una gata que truje de Roma me llevaron medio real en Barcelona. (Rallo 
Gruss, 1950: 349-350)

Otro cauce a través del cual discurre mi análisis de la relación de Guevara con 
Italia es el de las ediciones italianas de sus obras y sus traductores. En este sentido, lo 
más destacable sería el número tan elevado de las mismas. Cabe preguntarse, pues, por 
la razón de tan abrumador éxito y Saurín de la Iglesia (1993: 135, 137) nos explica que 
éste se debe al

interés que supo despertar en el Emperador su Marco Aurelio, lectura juntamente 
didáctica y religiosa, embebida como está aquella figura de espiritualidad precristiana 
[…]. Las dedicatorias de las traducciones dejan entrever, más allá de la indispensable 
captatio benevolentiae del valedor para la edición, lo adecuado de asociar la figura 
emblemática del emperador filósofo con los representantes vivientes de aquella tendencia 
a la perfección que es la aristocracia. En perfecta correspondencia, esa identificación era 
asumida con perfecta seriedad por una sociedad en crisis, como la italiana de la segunda 
mitad del siglo XVI, deseosa de ancorarse en valores perdurables para no extraviarse 
definitivamente.

Las obras más traducidas y que presentan mayor número de ediciones son el 
Marco Aurelio, el Relox de Príncipes y las Epístolas Familiares, aunque también aparecen 
traducciones de otras obras como el Aviso de Privados, el Monte Calvario y el Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea. La principal ciudad en la que vieron la luz estos escritos 
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fue Venecia, que por su prolija actividad editorial se convirtió en un centro de vertebral 
importancia a la hora de difundir las obras de la literatura española. 

Numerosos estudiosos han intentado realizar un inventario de dichas ediciones; 
aquí me referiré con brevedad a los más relevantes. Vaganay es uno de los primeros 
junto a Foulché-Delbosc que aborda esta cuestión tan compleja; en su artículo se 
registran veintiocho ediciones aparecidas entre 1543 y 1646, en un primer intento de 
ordenar el material disponible, tan abundante como desconocido. Aunque Vaganay 
se centre sólo en las traducciones del Marco Aurelio y de éste junto con el Relox de 
Príncipes, es muy interesante y de notable importancia su aportación pues reproduce 
las dedicatorias de los traductores a través de las cuales nos podemos hacer una idea 
del marco en el que aparece cada una de las ediciones. Por otro lado, Canedo (1946: 
441-601) recoge veintiséis ediciones del Marco Aurelio desde 1543 a 1851, todas en 
Venecia excepto una en Roma; del Relox en total son diecinueve, de 1543 a 1608; y de 
las Epístolas, veinticuatro, de 1545 a 1611. Laurenti y Porqueras Mayo (1974: 41-63) 
nos ofrecen los siguientes fondos: del Aviso, tres ejemplares (1544, 1559 y 1581, todos 
ellos en Venecia); de la Vita, gesti, costvmi, discorsi, lettere di Marco Aurelio imperatore, 
nueve (de 1544 a 1615); de las Epístolas, uno, de 1565; del Avreo libro di Marco Avrelio 
con l’horologio de principi in tre volumi, uno, de 1556; y, por último, un Libro di Marco 
Aurelio con l’horologio de prencipi, de 1575. Todos tienen en común el lugar de origen, 
Venecia. Por último, Laurenti (1984: 135-158) hace hincapié en un dato sumamente 
importante que corrobora la fortuna del Marco Aurelio en Italia, a saber, en España 
desde 1527 hasta 1698 se publicaron 45 ediciones, mientras que en Italia, 55 entre 
1542 y 1665, es decir, en menos tiempo diez ediciones más. Y otro dato relevante: 
52 de esas ediciones se imprimieron en Venecia. Asimismo, Laurenti nos indica que 
Mambrino Roseo vertió al italiano el Relox de Principes con un título que recuerda el 
influjo de Erasmo de Rotterdam: Institutione del Principe Christiano di Mambrino Roseo. 
Esta obra conoció diez ediciones en diez años, todas impresas en Venecia. Laurenti nos 
explica que 

… de esta colección, tiene un especial interés textual la segunda traducción al 
italiano del Libro áureo de Marco Aurelio, por el humanista Fausto da Longiano, impresa 
en 1544 por Vincenzo Vaugris […]. Por lo visto se trata de una nueva traducción que 
sustituye casi por completo las variantes textuales de la primera traducción romana de 
1542, que había sido abreviada a 24 capítulos por Mambrino Roseo, primer traductor 
al italiano del Libro áureo de Marco Aurelio. Esta edición de 1544 es de gran rareza. 
(Laurenti, 1984: 136-137)

De entre los traductores al italiano de los escritos de Guevara destacan 
Mambrino Roseo, Fausto da Longiano, Alfonso de Ulloa, Francesco Portonaris da Trino 
di Monferrato y Vincenzo Bondi. De algunos de ellos habla Mancini en un artículo 
(1949: 150-174); su opinión sobre Mambrino Roseo no es muy positiva en cuanto le 
tacha de manipulador del texto castellano original, si bien reconoce que contribuyó a 
la difusión de las obras españolas en general, y en particular del franciscano. A Fausto 
da Longiano Mancini lo considera un traductor y un cronista mucho más serio y un 
estudioso más digno que Roseo, pues explica que la traducción que Longiano lleva a 
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cabo del Marco Aurelio «…è una reazione a quella del Roseo di cui lamenta apertamente 
la poca fedeltà”. De Alfonso de Ulloa nos recuerda su importante labor a la hora de 
propagar por Italia la cultura y la literatura españolas.

Pues bien, estos traductores escribieron prólogos importantes para el estudio de 
la recepción en Italia tanto de las obras de Guevara como de su persona misma. Vamos 
a analizar algunos de ellos. 

Mancini en su artículo transcribe las palabras de Mambrino Roseo, autor de la 
primera traducción italiana del Marco Aurelio, aparecida en Roma en 1542:

Confesso certamente essere io stato piuttosto in questa opera imitatore di senso, 
che tradottore di parole, perchè all’intento dell’Auttore più tosto che alla proprietà delle 
parole mi sono accostato. Non niego parimenti alcune clausole havere licenziosamente 
levate, le quali quantunque in quello idioma potessero haver gratia sarebbono state 
nondimeno insipide nel nostro…

Por estas afirmaciones no es de extrañar que sus contemporáneos - en especial 
Longiano- acusaran a Roseo de falseador del texto original castellano.

Algunos de los prólogos de mayor relevancia que recoge Vaganay (1915: 335-
358) son los siguientes: 

1. Fausto da Longiano, en su extensa dedicatoria a Valerio Ursino de la edición 
de 1548, al hablar del Marco Aurelio elogia “quel gentile spirto Spagnuolo” que lo ha 
escrito y opina de esta obra que está cargada de “cotante carissime gioie, e d’infiniti 
nobili thesori”. Sin embargo, luego advierte lo siguiente:

Dico però, che questo autore hà piu tosto voluto per mio parere far mostra de 
la creanza, de la dottrina, de la eloquenza sua, che de la uerità de l’historia. E che ad 
imitatione d’altri scrittori habbia uoluto descriuere non quale sia stato un prencipe, ma 
quale egli habbia uoluto essere in effetto […]. Ma che la purita de la sua historia sia 
sospetta, e che gli Italiani la possino riconoscere da Latini, senz’altrimente mendicarla 
da Spagnuoli, forzerommi à tutto mio potere di farlo manifesto. 

Tras esta contundente observación, Longiano ofrece datos para demostrar su 
teoría sobre la falta de fidelidad histórica del Marco Aurelio. Además de esos elementos, 
este traductor habla de las cartas que incluye esa obra:

Quanto à le lettere, che ne lo Spagnuolo si leggono di M. Aurelio anchor che 
le historie Latine piu uolte faccino mentione di sue epistole […], si conosce però da le 
materie, da l’occasione de tempi, da la qualità de le persone, da i luoghi, da l’età di M. 
Aurelio, e da la sua professione, che’lle son piu tosto una mera fintione. E da la diuersità 
de lo scriuere di M. Aurelio, come appare ne i precetti de la sua filosofia, qual’opera è in 
mano de molti. Manifestamente appare queste lettere essere una abondezza de la lingua 
Spagnuola: di che però habbiamone a dare ogni specie di loda, & à rendere tutte le 
gratie à quel bel creato, dotto, & eloquente gentil’homo. E piu siamo tenuti à la lussuria 
di quella lingua, se lussuria dee dirsi, che à la sobrietà de le Latine historie nostre. 



515

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

Como vemos, pues, pese a calificar esas epístolas de mera fintione alaba igualmente 
tanto el estilo de Guevara como la riqueza de la lingua Spagnuola.

2. Alfonso de Ulloa, en su dedicatoria al Signor Cardinale Luigi Cornaro4, hace 
referencia a la labor realizada por el franciscano, utilizando la auctoritas de Platón:

Non senza cagione (Reuerendissimo & illustrissimo Signore) il diuino Platone 
lasciò scritto ne i suoi non mai a bastanza lodati libri, che i popoli nelle città soleuano 
essere simili a prencipi loro […], la onde come che molti si siano affaticati di dimostrare 
per uia de precetti, quale dee esser colui che è posto al governo de molti, il nostro 
dottissimo & facondissimo Don Antonio di Gueuara Vescouo di Mondognetto ha 
lasciato scritto in questa materia quanto si conuiene.

3. De Portonaris aparecen numerosos prólogos, algunos casi idénticos entre 
sí, casi todos ellos a las ediciones del Marco Aurelio junto con el Relox de Príncipes. 
A mi entender, los fragmentos más significativos de este notable traductor son los 
siguientes:

3.1. En su dedicatoria all’Illvstrissimo, et Eccellentissimo Signor Gvglielmo 
Gonzaga, duque de Mantova, perteneciente a la edición veneciana de 1556, se refiere a 
Guevara con estas palabras:

… il dottissimo, & molto Reuerendo Signor Don Antonio di Gueuara, dignissimo 
Vescovo di Mondogneto, hauendo in animo di giouare quanto piu egli potesse, à tutto 
il mondo con longo studio, aggiutato da quella diuina felicità dell’ingegno suo, & con 
maggior giuditio per auentura d’alcun’altro scrittore, raccolse insieme in questi libri 
[…], liquali per non essere anchora molto conosciuti per l’Italia, conciosiacosa, che da 
lui siano scritti in lingua Spagnuola, oltre che rendeuano men chiaro in queste parti lo 
splendore delle incomparabili virtu dell’auttor suo, non essendo letti, & intesi da tutti, 
come meritauano, teneuano anche a gl’ingegni d’Italia in certa maniera nascosta la rara 
bellezza, & immensa vtilità di cosi pretioso tesoro, perche giudicando io di far beneficio 
piu che mez’anno, & al nome di cosi degno scrittore, & a qualunque gentil’ingegno di 
signore, o di priuato, che non intende il fauellare della Spagna, mi sono forzato à tutto 
mio potere di trapportar questi singular documenti, & viui lumi delle chiare, & alte 
virtu del vero Principe, nel sermone Italiano. 

Como se puede apreciar, Portonaris hace hincapié en la utilidad de los escritos 
de Guevara porque recogen los consejos de los antiguos sobre cómo ser un buen 
gobernante. A continuación, justifica su decisión de traducir dichos libros, explicando 
que era una pena que los ingenios de Italia no pudieran disfrutar de cosi pretioso tesoro 
por la falta de conocimiento de la lengua española.

3.2. En la dedicatoria al Magnifico Signor Leonardo Centvrioni Nobile Genovese, 
incluida en la edición también veneciana, de 1554, Portonaris elogia el estilo de Guevara 
comparándolo tanto con antiguos como con modernos:

Non per tanto, per giudicio di molti nobilissimi ingegni, ne fra gli antichi, ne 
fra i moderni scrittori alcuno se ne legge, che tanto leggiadramente, & con si vaghi, 
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& bei colori, habbia ritratto alcuna di queste terrene dee, come ha fatto il dottissimo, 
giuditiosissimo, & sopra ogni altro eloquente, Signor Don Antonio di Guevara, Vescouo 
di Mondogneto, conciosia cosa, che hauendo egli preso per suo principal soggetto le 
ammirande, & veramente diuine virtu di Marco Aurelio Imperatore, non come hanno 
fatto di molti altri, quelle solamente con bell’ordine propose per essempio al mondo, 
ma etiandio con mirabile arteficio, & incomparabile prudenza, v’aggionse l’operationi 
d’altri huomini hora simili. 

Y un poco más abajo Portonaris añade un dato importante respecto a la 
recepción de la obra:

Et fin’ hora sono in luce le prime due parti di quella, & hanno eccitato in tutti 
desiderio piu che mezzano di vedere la terza. 

3.3. En la edición veneciana de 1562, dedicada al molto generoso et nobilissimo 
Signore Agostino di Franchi, Gentilhuomo Genoese, Portonaris afirma que 

… non ho trouato cosa piu degna, & quale io tanto stimi, quanto questo Libro 
di Marco Aurelio, per il quale conoscerete le attioni de gli huomini grandi, imparata 
dal authore con sperienza de le cose moderne, & vna continoua lettione delle antiche, 
il quale hauendo io con gran diligenza corretto & aumentato vi lo mando. 

3.4. Portonaris dedica el cuarto libro del Marco Aurelio all’Illvstrissimo 
et Eccellentiss. Signore Il Signore Don Alfonso da Este, Dvca V. di Ferrara, y en dicha 
dedicatoria hace notar que

Quest’opera fu diuisa dall’Autore in quattro parti; delle quali tre fino ad hora 
u’ha godute il mondo, et per quanto s’e potuto comprendere, con molta sodisfattione 
& contentezza […]. Onde io non perdonando ad alcuna spesa, o fatica, hauutone 
l’essemplare spagnuolo, ho fatto tradurlo per beneficio uniuersale, ornarlo di figure 
conuenienti, e stamparlo.

Lo más destacable de esta edición es quizá una dedicatoria explícita a’ lettori, 
en la que trata de la autoría de Guevara y señala la publicación de un Marco Aurelio 
juntamente con el Auiso de’ Fauoriti:

A niuno di voi sarà nascosto benignissimi Lettori, il presento Quarto libro 
di Marco Aurelio esser veramente opera & testura del Vescouo di Mondogneto che 
compose gli altri tre; si perche la frasi è tutta sua, & la fertilità della sua dottrina si 
riconosce paragonando questo con gli altri suoi libri; come, anchora perche io da coloro 
stessi, da’ quali hebbi la copia de’ tre primi in lingua Spagnuola, ho hauuto anchor la 
presente, & tengo presso di me per sodisfattion mia […]. L’Auiso de’ Favoriti fu bene 
opera del Mondogneto; ma ella ha quel simbolo con l’Horologio de’ Prencipi, c’hanno 
i uassalli co’ Principi. Riconoscete dunque il presente libro esser veramente il Quarto 
che segue la materia de’ tre; & l’altro per adulterino in questo affare; & da me aspettate 
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di continuo qualche opera nuoua & degna di uoi. 

Todo lo expuesto hasta ahora puede resumirse en unas cuantas ideas acerca 
de la relación de fray Antonio de Guevara con Italia, objeto de esta aportación mía. 
La primera sería la estancia del franciscano en ese país, cuando viajó en el séquito 
de Carlos V en la expedición contra Túnez en 1536-1537. Visitó numerosas cortes 
italianas (Nápoles, Roma, Florencia, Siena, Venecia, Génova…), llevando a cabo un 
recorrido de Sur a Norte. De esta experiencia in situ Guevara deja constancia en algunas 
de sus obras, en especial en sus Epístolas Familiares, en las que transcribe los epitafios 
recogidos en las sepulturas que visitó personalmente en su recorrido por aquellas tierras; 
en algunas epístolas, además, el propio Guevara afirma haber estado allí; en otras, se 
dirige a personajes italianos conocidos de la época como el Marqués de Pescara, y a 
judíos de Nápoles y de Roma con los que entabló debates teológicos sobre las dos 
religiones monoteístas. Todo ello sería la segunda idea sobre esa confrontación entre 
nuestro autor e Italia. 

Otro aspecto de dicha relación, más extenso quizá por su envergadura, es el de 
las ediciones y traducciones de sus obras en Italia. De esto se han ocupado bastantes 
estudiosos, desde Foulché-Delbosc y Vaganay hasta Saurín de la Iglesia, Creus y otros, 
haciendo hincapié en un dato algo asombroso para la época, a saber, el número tan 
elevado de ediciones españolas e italianas (y también en otros idiomas) de las obras del 
obispo de Mondoñedo. Asimismo, recogen algunos de los prólogos de los traductores 
más conocidos por ser un buen testimonio de la acogida -por parte del público italiano- 
de las obras de Guevara, en especial del Marco Aurelio.

 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
CADENAS Y VICENT, V. de, Caminos y derroteros que recorrió el Emperador Carlos V (noticias 
fundamentales para su historia), Instituto “Salazar y Castro”, Madrid, C.S.I.C., 1999.
CANEDO, L., “Las obras de Fray Antonio de Guevara”, en Archivo Ibero-Americano, VI, 1946, 
ns. 22-23, pp. 441-601.
CREUS VISIERS, E., “Traducciones italianas de Antonio de Guevara”, BBMP, LXXVI, 2000, 
pp. 515-538.
FOULCHÉ-DELBOSC, «Bibliographie espagnole de Fray Antonio de Guevara”, Révue 
Hispanique, XXXIII, 1915, pp. 301-344.
GUEVARA, A. de, Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea. Arte de Marear, edición de RALLO 
GRUSS, A., Madrid, Cátedra, 1987.
GUEVARA, A. de, Libro primero de las Epístolas Familiares, edición de la RAE, Biblioteca selecta 
de clásicos españoles, edición y prólogo de COSSÍO, Madrid, J.M., 1950, vol. I. 
GUEVARA, A. de, Libro segundo de las Epístolas Familiares, edición de la RAE, Biblioteca selecta 
de clásicos españoles, edición y prólogo de COSSÍO, Madrid, J.M., 1952, vol. II.
LAURENTI, J. L., - PORQUERAS MAYO, A., «Antonio de Guevara en la biblioteca de la 
Universidad de Illinois: Fondos raros bibliográficos”, Cuadernos bibliográficos, XXXI, Madrid, 
C.S.I.C., 1974, pp. 41-63.
LAURENTI, J. L., «La colección de ediciones venecianas de las obras de fray Antonio de Guevara 
(1481-1545), obispo de Guadix y Mondoñedo en la biblioteca de la Universidad de Illinois”, 
Archivo Hispalense, Sevilla, CCIV, 1984, pp. 135-158.
MANCINI, G., «Antonio de Guevara e i suoi traduttori italiani”, Annali della Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università di Cagliari, XVI, 1949, pp. 150-174.



518

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

SAURÍN DE LA IGLESIA, M. R., «Fray Antonio de Guevara en Italia”, en DÍAZ FERNÁNDEZ, 
P., coord., Fray Antonio de Guevara e a cultura do Renacemento en Galicia, Lugo, Servicio 
Publicacións Deputación Provincial de Lugo, 1993, pp. 133-148.
VAGANAY, H., «Antonio de Guevara et son oeuvre dans la littérature italienne», La Bibliofilía, 
Firenze-Roma, Leo Olschki, año XVII, 1915, pp. 335-358.

Notas
1 La edición que sigo es la de la Real Academia de la Lengua Española, con notas e introducción 
a cargo de José María de Cossío.
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DISCURSOS SOBRE LA TRADUCCIÓN
EN LA TRADICIÓN ITALIANA

Eva Muñoz Raya
Universidad de Granada

“La traducción es una actividad que, por haber existido desde siempre, es casi 
inherente al ser humano en tanto se trata de la acción interpretativa por excelencia, de la 
comunicación entre los pueblos” (Lafarga y Pegenaute, 2004: I). Si bien es cierto que la 
herencia lingüística es una de las señas de identidad más preciada por los pueblos, también 
lo es que propicia la falta de comunicación entre ellos y dificulta la fluidez de intercambios 
de todo tipo, cultural, tecnológico, científico, etc. A pesar del tiempo transcurrido y de 
haber superado la consideración de que la traducción no es “un mal necesario”, como se 
había entendido durante muchos siglos, ha sido recientemente, a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, cuando se ha prestado atención a la sistematización de las reflexiones teóricas 
y prácticas y al estudio diacrónico de la actividad traductora. El trasvase intercultural e 
interlingüístico que se produce mediante la actividad traductora nos ha servido siempre 
para un mayor entendimiento del otro, para reafirmar positivamente las diferencias con 
otras culturas o para profundizar en el conocimiento sobre nuestra propia identidad, al fin 
y al cabo para conocernos mejor y conocer mejor al otro.

La necesidad de un estudio científico de la historia de la traducción hoy en día ya 
no se cuestiona; quizá uno de los autores que mejor han señalado las ventajas de un estudio 
de estas características haya sido D’hulst (1994) que subrayaba entre ellas: a) facilitar 
al neófito una excelente vía de acceso a la disciplina; b) proporcionar al investigador la 
flexibilidad intelectual necesaria para enfrentarse a nuevas maneras de pensar (se supone 
la traducción), c) incitar a una mayor tolerancia ante formas eventualmente desviadas 
de pensar las cuestiones de traducción; d) constituir prácticamente el único medio de 
encontrar la unidad de la disciplina, relacionando el pasado con el presente; e) permitir 
a los traductores recurrir a modelos del pasado (D’Hulst, 1994: 13). Es cierto que a los 
teóricos de la traducción les puede interesar más o menos este conocimiento necesario del 
pasado en sí, pero quizá lo realmente importante sea su proyección sobre los problemas 
actuales.

En el caso que nos ocupa, la tradición italiana, no existe, que sepamos y salvo 
algunos intentos parciales, ningún trabajo que sistematice el estudio diacrónico de la 
traducción y de la reflexión teórica y práctica de la propia actividad traductora; una 
historia de las traducciones es necesaria y además podría ser definitiva para profundizar 
en los estudios filosóficos y literarios (Mattioli, 1982: 58)1: la circulación de las obras 
traducidas, las relaciones con la literatura de acogida, los trasvases culturales, el papel 
de los traductores y editores como intermediarios culturales y demás planteamientos de 
estas características son una parte fundamental de la historia de una literatura nacional 
(Gallego Roca, 1994: 51-143) como puede ser la italiana y reconocer a la traducción 
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como un hecho literario más de la lengua. 
Pero no se trata de acometer un trabajo de aglutinación sin ningún acercamiento 

al análisis; la traducción está interrelacionada con la propia historia de las lenguas, de 
las culturas y de las literaturas e, incluso, de las religiones, por lo tanto la práctica de la 
traducción se acopla, en cada periodo histórico, a la historia de la literatura, a la de las 
lenguas, etc. (Berman, 1984: 12-13)2. Pero la historia de la traducción de un pueblo es 
también la historia de sus gustos y éstos determinan en gran medida las obras que se 
traducen y la forma de enfrentarse al original como ya expresó muy claramente Terracini: 
“Col gusto e con la cultura cambia soprattutto la prospettiva da cui si guarda all’originale: 
Secol si rinova” (Terracini, 1983: 70). 

El objetivo de nuestro acercamiento a este campo no se dirige hacia la sistematización 
de la historia de las traducciones, empresa a todas luces inalcanzable para nosotros y 
para un trabajo de estas características, sino a un primer esbozo, una aproximación a la 
evolución del pensamiento teórico en la historia de la traducción, es decir, a rastrear parte 
de los discursos sobre traducción que nos ha dejado la tradición italiana y subrayar su 
importancia en el contexto general.

En las antologías dedicadas a la historia de la traducción que podemos consultar, 
varía sensiblemente la presencia o no de representantes de la tradición italiana, incluso 
algunas de las ausencias que hemos notado las creemos injustificadas, aunque somos 
conscientes de la imposibilidad material de incluir a todos, por ello creemos que es 
necesario elaborar antologías circunscritas a las distintas tradiciones, que posteriormente 
puedan integrarse en una de carácter más universal. 

Tal y como manifestó George Steiner en su ya clásico estudio Después de Babel: 
“A pesar de una historia tan rica y a pesar de la talla de quienes han escrito sobre el arte 
y la teoría de la traducción, el número de las ideas originales y significativas sigue siendo 
muy limitado. […] Después de dos mil años de discusiones y preceptos, las ideas y los 
desacuerdos sobre la naturaleza de la traducción han sido, por así decirlo, los mismos. 
Casi sin excepción, desde Cicerón y Quintiliano hasta nuestros días, reaparecen en el 
debate las mismas tesis y refutaciones” (Steiner, 1995: 248). Quizá esto se podría paliar 
en parte si la traducción dejara de considerarse como un espacio aparte y fuera entendida 
como parte integrante de la historia literaria y lingüística, como ya hemos apuntado (Ruiz 
Casanova, 2000: 13).

Para poder seguir con cierta comodidad el rastreo histórico de la actividad 
traductora, se han realizado distintas periodizaciones; unas se limitan a adoptar los 
periodos clásicos ya establecidos en la Historia de la literatura, por ejemplo, y otras, han 
introducido criterios nuevos para la realización de la división cronológica como es el 
caso de la propuesta por Steiner, que tiene en cuenta fundamentalmente la práctica y 
los textos explicativos que han acompañado a las traducciones a lo largo de su historia. 
Steiner propone cuatro periodos: el de “orientación empírica” (desde Cicerón hasta 
Schleiermarcher -siglo XIX-), el “enfoque hermenéutico” (ya en el siglo XX), el “de 
teoría lingüística y métodos estadísticos” (con la influencia del formalismo ruso y de la 
lingüística estructural) y “la neohermenéutica” (producto del cansancio del formalismo 
y del descubrimiento del texto de Walter Benjamín La tarea del traductor, 1923). Esta 
división cronológica, al igual que otras, parte de criterios muy generales que descuidan las 
particularidades que se hayan podido dar en distintas tradiciones. 
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Sí parece estar de acuerdo la crítica en reconocer la autoridad de San Jerónimo 
como indiscutible en lo relativo a la teoría de la traducción, de él partirá tanto la Edad 
Media como el humanismo italiano o italianizante, por ello no es de extrañar que sus 
ideas aparezcan una y otra vez, más o menos reformuladas en autores renacentistas. 
Recordemos sus palabras, recogidas en su Carta a Panmaquio (405), carta que se considera 
el documento fundacional de la traductología: “Ego enim non solum fateor, sed libera 
voce profiteor me in interpretatione Graecorum, absque scripturis sacáis, ubi et verborum 
ordo mysterium est, non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu”; en ella se nos 
muestran los dos modelos posibles de traducción: la traducción ad verbum y la traducción 
ad sensum que han jalonado y continúan haciéndolo todos los estudios dedicados a la 
teoría y a la práctica de la traducción.

Aunque uno de los ejemplos más importante desde el punto de vista cultural 
de la actividad traductora en la Edad Media nos lo ofrece la Escuela de Traductores de 
Toledo, en Italia, aunque con menos repercusión, las primeras escuelas de traducción 
las encontramos en Salerno y después en Palermo allá por los siglos XI y XII (aspecto 
que merecería un estudio más o menos pormenorizado). Durante la Edad Media se 
dan una gran variedad de formas de traducir, aunque no debemos tomar este término 
en la acepción moderna, más bien se trataría, sobre todo referida a la poesía, de una 
especie de imitación que traslada por analogía, más que a otra lengua distinta, a un 
sistema de formas distinto; quizá de las pocas excepciones que podamos hacer, habría que 
destacar como primer poeta-traductor a Iacopo da Lentini como instaurador de la poesía 
siciliana y, más adelante a Alberto della Piagentina, traductor de Boecio. Obviamente no 
existe sistematización alguna ni a niveles lingüísticos, ya sea en el caso del latín como, 
posteriormente, en el de las lenguas vulgares, ni a niveles culturales o de géneros literarios; 
pero si analizamos el periodo de forma sincrónica para facilitar el entendimiento de esa 
especie de biculturalismo entre el latín y el vulgar podríamos proponer una división 
nítida entre dos formas de traducir: “un tradurre verticale, dove la lingua di partenza, di 
massima il latino, ha un prestigio e un valore trascendente rispetto a quella di arrivo […] 
e un tradurre orizzontale o infralinguistico, che fra lingue di struttura simile e di forte 
affinità culturale como le romanze assume spesso il carattere, più che di traduzione, di 
trasposizione verbale” (Folena, 1994: 12). 

En estas dos modalidades se observa la concepción de la relación entre las lenguas 
y sus culturas: la “vertical” entre las lenguas clásicas y las vulgares y la “horizontal” entre 
éstas últimas o, lo que es lo mismo, en el primer caso podemos hablar de volgarizzare 
y en el segundo de tradurre, como ya veremos. A esta falta de sistematización se le une 
la amplísima oferta terminológica que podemos apreciar según se diera prioridad a la 
transmisión del sen o de la letre; así nos encontramos con traire en romanz, translater, 
romancier o enromancier, romançar, romancear, o el italiano volgarizzare; este término era 
considerado por algunos autores como inculto y laico y por lo tanto nunca fue utilizado 
por poetas como Dante (que acuño el término transmutare) o Boccaccio (quien prefería 
utilizar términos como sporre, sposizione o riducere di latino in volgare). 

La primera autoridad que podemos destacar en este momento es Dante que niega, 
en el plano teórico, la traducibilidad de la poesía en su De vulgare Eloquentia3. Pero en 
realidad, será en su obra doctrinal Il Convivio en la que nos ofrecerá unas reflexiones 
sobre la dificultad de la traducción literal: “nulla cosa per legame musaico armonizzata si 
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può de la sua loquela in alta transmuttare, senza rompere tutta sua dolcezza e armonia”. 
Este pensamiento habrá que entenderlo dentro de la postura reivindicativa de la lengua 
en la que él escribe, una lengua de gran bondad en sí misma y que ofrece la posibilidad 
de poder expresar de manera conveniente, adecuada y suficiente, casi igual que la latina, 
altos y nobles conceptos. Dante establece que para entender o escribir es necesario que la 
exposición sea literal y alegórica y para ello nos habla de los cuatro sentidos: a) el literal, el 
que no va más allá de las palabras; b) el alegórico, el que se oculta bajo un bello engaño; 
c) el tercero llamado moral, el que se debe descubrir para bien de todos; d) y por último 
el anagógico o sentido superior, el que se alcanza al exponer espiritualmente un escrito. 
No se puede llegar a alcanzar los tres últimos si no se antepone a ellos el sentido literal, es 
imposible llegar al conocimiento de los demás si antes no se ha llegado al conocimiento 
del literal, éste es el fundamento de los demás principalmente del sentido alegórico. No 
podemos pasar por alto que esta obra escrita en vulgar está dirigida al enriquecimiento de 
un público nuevo de señores y nobles damas a los que la ignorancia del latín les impide 
acercarse a las fuentes primarias de la cultura. 

Por su parte, Petrarca se sirve de las teorías de San Jerónimo para marcar sus 
propios límites en la traducción literal de textos en prosa, pero no teoriza sobre ello como 
sí lo haría Dante con su legame musaico; el poeta aretino representa la superación del 
pesimismo de la época ante la imposibilidad de la traducción poética y a través de su 
metáfora del “gusto” reivindica la posibilidad de la traducción, ya que por mala que fuera 
la traslación siempre contaría con el “olor” del original. 

A pesar de que una gran parte de la crítica reconoce que los grandes avances 
en la teoría de la traducción y en metodología se desarrollan a partir de la segunda 
mitad del siglo XX con Georges Mounin (1965), no se puede olvidar que la generación 
inmediatamente posterior a Petrarca, y gracias al avance cuantitativo y cualitativo de las 
traducciones en las lenguas vulgares que se produce, se va vislumbrando el camino hacia 
el humanismo donde la problemática y la metodología se unifican y la traducción se 
tecnifica, aunque relativamente. Uno de los exponentes más destacados, quizá el primero 
de relavancia en la tradición italiana, sea Leonardo Bruni (Vega, 1994: 27) y su ya sentido 
hermenéutico de la traducción; él nos ofrecerá el primer tratado moderno sobre el tema, 
su De interpretatione recta (1440) nos proporciona una reflexión madura sobre algunos de 
los problemas de teorización de la disciplina (Mattioli, 1982: 43) y ello mucho antes de 
que Lutero escribiera su carta sobre la traducción alemana de la Biblia (1530), del estudio 
de J.L.Vives (1532) y de que E. Dolet hiciera su tratado sobre el arte de traducir (1540), 
extremo que la crítica parece olvidar. Si bien sus reflexiones se dedican a la traducción entre 
las lenguas clásicas, se pueden extrapolar perfectamente a la actividad entre el latín y el 
vulgar, tal y como nos confirma Folena: “in base alla sua visione della parità grammaticale 
e retorico-culturale delle lingue clasiche e dei volgare” (Folena, 1994: 57). Para Bruni, 
los postulados que se deben dar cita en una buena traducción son: un conocimiento 
profundo de la lengua de partida y de la lengua de llegada a todos los niveles por parte del 
traductor, la imitatio del estilo personal del autor traducido, la auténtica “con-versione” 
con el original; en definitiva “[...] illa recte transferre, quae a primo auctore scripta sunt 
numerose atque ornate. In oratione quippe numerosa necesse est per cola et commata et 
periodos incedere, ac ut apte quadrateque finiat comprehensio diligentissime observare” 
(Folena, 1994: 60-61). El conservar el legame musaico en una traducción ya nos es algo 



523

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

imposible como lo contemplaba Dante, simplemente es la esencia misma de la traducción, 
lo más difícil de conseguir pero no sólo en poesía sino en cualquier género, pero es algo 
que se puede alcanzar.

En medio de la vorágine terminológica a la que estábamos aconstumbrados en 
la época inmediatamente anterior, la herencia del término “traducir”, en su acepción 
actual, se la debemos a Leonardo Bruni, gran traductor de obras griegas, quien empleó 
por primera vez, según parte de la crítica, el término traducere y traductio en una carta 
datada en 1400 (“dico igitur omnem interpretationnis vim in eo consistere, ut, quod in 
altera lingua scriptum sit, id in alteram recte traducatur”), y que muy pronto va a pasar a 
formar parte de los títulos de sus traducciones; aunque no es opinión unánime, Bruni será 
además responsable de la divulgación de los testimonios tradurre, traduzione, traduttore en 
italiano (en la que también participarían poetas y traductores como Poggio Bracciolini o 
Lorenzo Valla, o Gianozo Manetti).

Para algunos críticos se debió solamente a un error de traducción; sin embargo 
Folena (1973: 102)4 no comparte esta opinión y lo reivindica como una innovación 
semántica, la intencionalidad de Bruni es clara al utilizar este término nuevo que 
collevaba mayor energía, plasticidad y dinamismo. En España, en el siglo XV, empieza a 
alternarse con otros términos como “trasladaçion”, “traslaçion”, “interpretar”, “trasferir”, 
“trasportar”, “vulgarizar”, etc. y es incorporado por Alonso de Palencia a su Universal 
Vocabulario; pero no se consolidará en castellano hasta el siglo XVII, según atestigua en su 
Tesoro Sebastián de Covarrubias. 

 Leonardi Bruni constituye posiblemente la línea divisoria entre la mentalidad 
medieval y moderna, entre la tradición italiana y la europea con respecto a la teoría de la 
traducción; a pesar de que durante mucho tiempo no se le ha reconocido la singularidad 
de sus pensamientos como traductor, la unificación terminológica que se da a partir de 
él (a pesar de la crítica) bien merece este reconocimiento como testimonio del cambio de 
cultura al que asitimos en aquella época, así como al nuevo concepto de la traducción que 
se impondrá a partir de él, la consideración de la traducción como materia lingüística o 
literaria. 

En el Cinquecento la “questione della lingua” giraba en torno a dos problemas 
principales: la disputa entre el latín y el vulgar y el problema de la norma que se debía 
adoptar; el primero de ellos se resolverá en la segunda mitad del Cinquecento pero el otro, 
podríamos decir, que continúa en la actualidad. Con Bembo la lengua toscana adquiere 
el rango de lengua literaria nacional al mismo nivel del latín.

En esa época los destinatarios del material traducido han cambiado, el público 
es consciente y culto y ha dirigido su gusto hacia los clásicos de la literatura en vulgar, 
por tanto al nacimiento de una nueva forma de traducción que tiende a la imitatio y a la 
aemulatio. Como es obvio, cuanto mayor sea la estima por la propia lengua y la poesía, 
menor será el respeto por los originales; los traductores ya no quieren enriquecer la lengua 
materna y crear una nueva literatura con la ayuda de antiguos modelos de la literatura 
nacional, hay que hecerles frente con la riqueza que la lengua propia ya posee. 

Será a partir de las alegorías sobre la imitación cuando se construya el concepto de 
traducción literaria y el de las belle infidèle (en este sentido, podemos decir que la tradición 
italiana se anticipa a lo ocurrido en Francia en el siglo XVII) frente a las traducciones 
pedagógicas del temprano Renacimiento. 
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En el siglo XVI, la familia derivada de traslatare era considerada ya como 
arcaísmo, Pietro Bembo preferirá el uso perifrástico de far toscano al tecnicismo, pero se 
ve traicionado por su subconsciente cuando emplea el término en varias de sus cartas: “e 
per quello che io stimar ne posso, per niente egli non è traduzione del Boccaccio ” (1527); 
estamos plenamente inmersos en la época de las llamadas belle infedeli. Es determiante 
para desarrollar esta etapa el echar mano de las introducciones o cartas al lector que 
aparecen en las traducciones de la época. 

Durante la segunda mitad del Settecento, entre romanticismo y neoclasicismo, 
crece el interés por las literaturas europeas. La relación vertical con la tradición clásica hasta 
el momento hegemónica se conjuga ahora con múltiples agarres horizontales, polarizados 
inevitablemente a los grandes nombres, cuyas obras maestras se traducen junto a otras no 
tan ilustres pero de igual modo estimulantes.

Más tarde, Melchiorre Cesarotti, traductor de Homero y Voltaire, demuestra con 
su traducción de los Poemas de Ossian (1763-1772) su maestría como traductor y anuncia 
con ella lo que sería después la poesía romántica. El erudito italiano propone que es 
imposible realizar una buena traducción que respete la literalidad en un metro que se ha 
excedido en sus proporciones. Por lo tanto, para cumplir con un verdadero espíritu de 
fidelidad es indispensable en una traducción de buen gusto alterar un poco el original y 
acoplar y armonizar aquellos mismos sentimientos de manera que, ajustándose a nuestras 
medidas, traduzcan un efecto equivalente al que tenían en su molde primitivo. Por ello se 
pueden distinguir dos tipos de traducción que corresponderían a dos tipos de escritores, 
unas pormenorizadas y sagaces, otras audaces y geniales. Las primeras tendrán como 
objetivo manifestar con exactitud y transmitir con precisión los sentimientos del texto; las 
segundas quieren hacerlo saborear, mantener el colorido, el semblante, el espíritu y todos 
aquellos encantos que en la lengua del original embelesan a los lectores. Las primeras 
pretenden sólo comprensión de la lengua, paciencia y buen sentido por parte del lector; 
las segundas, en cambio, exigen riqueza y flexibilidad de estilo, habilidad, delicadeza, 
entusiasmo; en una palabra un ingenio que pueda de alguna manera competir con el 
original.

También en esa época, Goldoni, en su carta a los editores de sus obras, en 1757, 
da las gracias porque la traducción francesa de su obra La famiglia dell’Antiquario le parece 
aceptable, está realizada casi literalmente, con adaptación a los modelos franceses que 
podría pasar, según el autor, por original al estar más adecuada al público francés; en una 
sola cosa está en desacuerdo con su traductor, en las modificaciones que ha realizado al 
final de la comedia.

Hasta aquí llegaría la primera de las etapas marcadas por Steiner, la denominada 
“de orientación empírica”, en la que no se hallan reflexiones teóricas sino en torno a la 
práctica y sin sistematización alguna al respecto. 

Dentro de la segunda etapa, la de “orientación hermenéutica” que inaugura el 
escrito de Schleiermacher Sobre los diferentes métodos de traducir, hallamos el primer 
ejemplo de la tradición italiana, Giacomo Leopardi, quien, apoyándose en Quintiliano, 
decía en la obra que recogió todo su pensamiento y que se publicaría de forma póstuma 
el Zibaldone: “É certo ogni bellezza principale nelle arti e nello scrivere deriva dalla natura 
e non dall’affettazione o ricerca. Ora il traduttore necessariamente affetta, cioè si sforza 
di esprimere il carattere e lo stile altrui, e ripetere il detto di un altro alla maniera e 
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gusto del medesimo. Quindi osservare quanto sia difficile una buona traduzione in genere 
di bella letteratura, opera che dev’esser composta di proprietà che paiono discordanti e 
incompatibili e contradditorie” (Zibaldone, 319-320). En Leopardi se habla implícitamente 
de “naturalización” de la traducción: “Siccome ciascuno pensa nella sua lingua, o in quella 
che gli è più familiare, così ciascuno gusta e sente nella stessa lingua le qualità delle scritture 
fatte in qualunque lingua [...] Di maniera che l’effetto di una scrittura in lingua straniera 
sull’animo nostro, è come l’effetto delle prospettive ripetute e vedute nella camera oscura, 
le queli tanto possono essere distinte e corrispondere veramente agli oggetti e prospettive 
reali, quanto la camera oscura è adattata a renderle con esattezza; sicchè tutto l’effetto 
dipende dalla camera oscura che dall’oggetto reale”, la tradución acerca el original al lector 
y hace que éste sienta ese texto como propio. 

No podemos olvidar que en la actualidad la tensión dialéctica radica precisamente 
en ese concepto ante la posibilidad de delimitar los tipos de traducción: una primera que, 
respetando el sentido del original, está especialmente preocupada por la “naturalización” 
del texto en la lengua receptora, cuyos traductores se denominan ciblistes (entre los que 
podemos incluir a Georges Mounin, Eugene A. Nida o Jean-René Ladmiral); y otra 
traducción que se adhiere “fielmente” a la letra del original, segmento por segmento, 
palabra por palabra, cuyos traductores son llamados sourciers (entre los que destacamos a 
Walter Benjamin o Henri Meschonnic) (Torre, 1994: 14).

Ya en el siglo XX destacamos la figura de Benedetto Croce. Para él el lenguaje 
es esencialmente expresión y ésta es única e irrepetible por lo tanto implícitamente está 
negando la posibilidad de que exista la traducción (Croce, 1904: 143). Sin embargo 
esta idea la veremos matizada cuando habla de la traducibilidad relativa; la traducción 
no la considera como reproducción del original sino como producción de expresiones 
semejantes. El caso de la traducción poética es el escollo mayor que se le presenta a Croce 
(tal como nos mostraba también Dante), en ella reside esa relatividad antes mencionada; 
apunta Croce: “Domandarsi dunque se essa [la poesía] sia traducibile in diversi suoni 
articolati o in altri ordini di espressioni, come sarebbero i toni musicali e i colori e le 
linee della pittura e della scultura, è una domanda che quasi non si arriva neppure a 
pronunziare, perchè porta già con se la risposta negativa, che l’inibisce. L’impossibilità 
della traduzione è la realtà stessa della poesia nella sua creazione e nella sua ricreazione”. 
Apreciación muy tajante y algo desfasada que se ve matizada cuando el crítico reconoce 
que, a pesar de ello, son necesarias las “traduzioni delle opere poetiche” y añade “Non v’ha 
dubbio che la sfera in cui ha luogo il tradurre sia quella dell’espressione prosastica, che si 
adempie per simboli o segni”.

Para él traducir consiste en “stabilire l’equivalenza dei segni per la reciproca 
comprensione e intelligenza; l’equivalenza che si adopera a togliere gli equivoci della 
varietà, la quale in questo caso certamente non giova all’economia delle forze, né al più 
agevole andamento dell’indagare e dell’apprendere”. Sin embargo, no toda la prosa es 
traducible para Croce: “La prosa, dunque, si può tradurre; ma questa proposizione e da 
restringere alla prosa che sia meramente prosa, alla prosasticità della prosa, perchè se la si 
estendesse, come talumi sbadatamente hanno fatto, alla prosa letteraria, non sarebbe più 
vera. La prosa letteraria, come ogni altra forma di letteratura, ha di più un’elaborazione 
di carattere estetico, che pone al tradurre lo stesso non superabile ostacolo che gli pone 
la poesia”.
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Croce es consciente de que en Italia está extendida esta consideración y añade a lo 
ya dicho: “Questa ragionata e radicale negazione della traducibilità della poesia -portata 
fino all’autore stesso e al timbro discordante della sua voce quando prenda a tradurla 
in suoi parlati- dimostra l’inanità di una teoria, seguita da più in Italia ai giorni nostri, 
secondo la quale le traduzioni sono tanto effettive, che noi non leggiamo mai una poesia 
senza tradurla nel nostro linguaggio, né intendiamo e parliamo una lingua straniera senza, 
nell’atto stesso, tradurla nella nostra”. 

Por su parte la crítica post-crociana, y en particular M. Fubini, añade que si bien 
es cierto el concepto de intraducibilidad de la expresión lingüística y en particular la 
expresión por excelencia que es la poesía, también lo es que, a pesar de la inexactitud 
inevitable de toda traducción, se sigue traduciendo. Esta paradoja, si seguimos las palabras 
de Ortega y Gasset, no raya la utopía ni más ni menos que otra de las actividades humanas. 
Por tanto no habrá más remedio que reconocer la antinomia y predicar la traducibilidad 
de la expresión original aunque sólo sea hasta un cierto grado de aproximación, por lo 
que ya podemos hablar de grados de comprensión y por lo tanto grados de traducibilidad 
de una obra poética.

Según la estética post-crociana, si bien no existe la equivalencia exacta entre 
distintas lenguas, el traductor legítimamente puede romontarse a aquella fuerza creadora 
íntima que ha formado y forma las lenguas y renovar la labor de ésta, reconstruyendo en 
lo posible, dentro de un sistema lingüístico aquellas relaciones de imágines, sonidos y 
ritmos que le han parecido propios de la obra original; sin embargo, sí se le podría exigir 
al traductor que fuera co-autor de una fictio literaria (Gambini, 1989:21) proporcionando 
al lector no una copia del original sino algo análogo, producto de un contexto histórico-
cultural diferente. 

Otro ejemplo que podemos citar, entresacado del ambiente post-crociano, es C. 
De Lollis que envuelto en el enigma de la intraducibilidad niega la propia esencia universal 
de la poesía y lo absurdo que puede llegar a ser la traducción, según sus planteamientos. 
Para De Lollis la traducción debe ser una obra de arte: “è che il traduttore riveda coi propri 
occhi quel che l’autore originale ha visto coi suoi, mille o duemila anni fa. E poichè non 
potranno mai essere al mondo due coppie d’occhi che vedano le medesime cose allo 
stesso modo, da ciò segue che sempre, irrimediabilmente, l’opera originale e la traduzione 
saranno due diverse, e diverse non solo nell’intimità loro, ma perfino in tutti i particolari 
de stile, di lingua, di ritmo che ogni ispirazione sincera si foggia in una combinazione tutta 
sua e del tutto irriflessa” (De Lollis, 1929: 272). En consecuencia original y traducción 
sólo tendrían una afinidad muy genérica.

En los últimos años, la figura más representativa del panorama italiano y que la 
crítica en general reconoce es Umberto Eco. Empezó a ocuparse de la traducción allá 
por el 1983 (“Introduzione” a Raymond Queneau, Esercizi di stile) por la necesidad de 
explicar alguna de las decisiones que había tomado como traductor, pero será en la década 
de los noventa cuando se lance al estudio del tema directa o indirectamente y empiece 
a desarrollar su concepción semiótica de la traducción5 o mejor dicho de la llamada 
traducción intersemiótica.

Para elaborar una teoría de la traducción, según U. Eco, no sólo es importante 
analizar distintas traducciones, sino que habría que haber pasado por dos experiencias 
necesarias: “avere tradotto o essere stato tradotto” e incluso “essere stato tradotto 
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collaborando col propio traduttore” (Eco, 1995:121) o “avere controllato traduzioni 
altrui” (Eco, 2003: 13). Para defender esa participación activa y pasiva de la traducción 
a la hora de abordar una teoría de la misma, Eco alude y se remonta a que, a lo largo de 
la historia, las únicas reflexiones u observaciones que se han hecho al respecto han sido 
las realizadas por los propios traductores, refiriéndose principalmente a aquella etapa de 
“orientación empírica”.

De este modo, el escritor que colabora con sus traductores parte de una exigencia 
implícita de “fedeltà”. Para Eco, este término habrá que considerarlo en sentido lato y 
encerraría “la persuasione che ha la traduzione sia una delle forme dell’interpretazione 
e che l’interpretazione debba sempre mirare sia pure partendo dalla sensibilità e dalla 
cultura del lettore, a ritrovare non dico l’intenzione dell’autore, ma l’intenzione del testo, 
quello che il testo dice o suggerisce in rapporto alla lingua in cui è espresso e al contesto 
culturale in cui è nato”, es decir, la traducción no es sólo “un affare linguistico” (Eco, 
1995: 123). 

Por tanto, una teoría de la traducción debe tener en cuenta una serie de elementos 
que “se non sono linguistici, sono però semiotici in senso lato, nella misura in cui una 
semiotica tiene conto dell’enciclopedia generale di un’epoca e di un autore, quale viene 
postulata da un testo, como criterio per la sua comprensione” (Eco, 1995: 124). 

Ante la disyuntiva de elección entre la traducción source o la target oriented, Eco 
propone una combinación de ambas, así como una mayor flexibilidad según los problemas 
que plantee el texto en el momento de su trasvase. Pero ¿algún criterio habrá que tener 
para optar por una u otra?. Walter Benjamin (1923) intuyó que el texto traducido debería 
restituir el sentido del original, aunque obviamente no en su totalidad, lo que se llamó reine 
Sprache o lengua perfecta que en realidad no es tal lengua, sino un tertium comparationis, 
un punto intermedio de expresión metalingüística que nos puede permitir pasar de la 
expresión de la lengua de partida a la de llegada.

Elementos como “fedeltà” y “coerenza testuale” pueden describirse mejor si 
nos adentramos en el análisis de la poesía en la cual se da una comunión perfecta entre 
metro y rima. Cualquier traducción está determinada ya sea por el momento histórico 
en el que se realiza como por la tradición traductológica en la que se encuadra; es en 
estas coordenadas en las que la traducción se puede definir como “fedele”, siguiendo 
determinadas reglas interpretativas que “una cultura (e la critica che la ricostruisce e la 
giudica) hanno previamente -se pure implicitamente- concordato” (Eco, 1995: 145); por 
otro lado, la traducción “coerente” es la que “scommette sul contenuto”. 

En uno de sus últimos ensayos sobre el tema, Dire quasi la stessa cosa, Eco introduce 
un nuevo e importante parámetro a tener en cuenta a la hora de realizar una traducción; 
se trata del criterio de la “negoziazione”. Relacionados con este concepto aparecen otros 
como el de “fidelidad”; el crítico nos ofrece la siguiente conclusión con respecto al mañido 
criterio de la fidelidad, que la mayoría de la crítica utiliza para la aceptación o no de una 
traducción, y que él define como la tendencia a “credere che la traduzione sia sempre 
possibile se il testo fonte è stato interpretato con appassionata complicità, è l’impegno a 
identificare quello che per noi è il senso profondo del testo, e la capacità di negoziare a 
ogni istante la soluzione che ci pare più giusta” (Eco, 2003: 364) o dicho de otro modo, 
“trasformare l’originale adattandolo all’universo semiotico del lettore” (Eco, 1995: 125). 

Como hemos podido comprobar con este breve repaso por la tradición italiana “no 
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hay nada bajo el sol” en lo referente a la teoría y práctica de la traducción. Conceptos como el 
de “fidelidad”, “literalidad”, “traducibilidad”, “naturalización”, “equivalencia”, etc. siguen 
estando presentes en las discusiones y planteamientos actuales de la traductología; unos 
sin apenas variación, otros se han ido modificando con el paso del tiempo, o simplemente 
se han disfrazado de nuevos significantes para tener cabida en las más innovadoras 
teorías que se presentan ahora. También son los cumpables estos conceptos de el “caos” 
terminológico al que asistimos en la actualidad y que están dificultando enormemente la 
visión de conjunto que la disciplina se exige en su afán de sistematización. 

Para concluir podríamos citar las palabras de Ruiz Casanova: “Cada lengua 
construye su particular Historia de la Traducción en paralelo a los procesos culturales y 
extracurriculares en los que se ve inmersa. Las circunstancias determinan en cierto grado la 
necesidad y la dirección de las traducciones; de modo que, como cualquier otro fenómeno 
lingüístico o literario, la traducción es hija de la ecuación saussuriana compuesta por la 
sincronía y la diacronía que en el caso específico de la traducción literaria, explica no sólo 
carencias y necesidades culturales, sino que pone de manifiesto contactos, imitaciones e 
influencias, esto es, actos de comunicación” (2000: 35). 

Todos estos ejemplos que hemos rastreado, y otros más que completarían un estudio 
más detallado, hacen de la tradición traductológica italiana un testimonio importante 
para el estudio creciente del aspecto histórico del fenómeno traductor y traductológico 
marcado en la actualidad por la intención de sistematización y estructuración.
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Notas
1 “Le traduzioni fanno innegabilmente parte della vita delle opere artistiche e il loro studio potrebbe 
affiancare la storia della critica, configurarsi nel segno dell’estetica della ricezione, costituirsi como 
storia di un genere letterario”. 
2 «La constitution d’une histoire de la traduction est la première tâche d’une theorie moderne de 
la traductione”.
3 Recordemos que Il Convivio y De vulgari Eloquentia, incompletas ambas, se escribirían durante e1 
exilio de Dante (1304 y 1307). 
4 También Bruno Migliorini o García Yebra son partidarios de atribuir a Bruni el neologismo 
traducere. Sin embargo parece ser que el término ya se encuentra en Alonso de Cartagena (1384-
1456) en una carta escrita probablemente hacia 1430, dirigida a su amigo Fernando Pérez de 
Guzmán.
5 Entre los estudios dedicados al tema de la traducción destacan: «Due pensieri sulla traduzione, 
La ricerca della lingua perfecta, «Riflessioni teoriche-pratiche sulla traduzione”, «Mentalese e 
traduzione”, Traduzione, Interpretazione e commento a Gérard de Nerval, Sylvie, «Traduzione 
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Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Además otros autores también han seguido esta 
trayectoria dentro de la semiótica entre los que sólo vamos citar a A. Bernardelli, P. Basso y P. 
Vinçon y dentro de la pragmática, siguiendo a Lotman, como M. Corti o C. di Girolamo. 
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EL LÉXICO DE LA CAZA EN EL MS. 947 DE LA BIBLIOTECA HISTÓRICA 
DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA*

Andrés Navarro Lázaro
Universitat de València

El manuscrito 941 de la Biblioteca Histórica de la Universitat de València 
contiene un catálogo de los bienes muebles heredados por el duque de Calabria 
Fernando de Aragón y enviados por su madre desde Ferrara. Entre los muchos objetos 
trasladados se elencan muebles, telas, objetos de plata, porcelana, armaduras, una entera 
biblioteca... El objeto de esta comunicación es analizar e identificar el vocabulario que 
encontramos entre los folios dedicados a los elementos de la caza con perros y con 
halcones (fols. 184v-192v). Creemos que nuestra contribución ayudará a saber un poco 
más sobre una parte de cómo eran los enseres de una parte de la vida de un príncipe 
del Renacimiento.

El campo semántico de la caza al que pertenecen los objetos inventariados en 
los folios mencionados es el de la caza, y en concreto llaman la atención los enseres que 
constituyen los complementos para la caza con perros y con halcones, identificados en 
el manuscrito bajo el epígrafe “Robbe per cazia de cane et de falcuni” (f. 184v).

Las guarniciones del perro de caza consistían en veste, lasse, cordoni, collari. Las 
veste se nombran al principio de esta parte del elenco: “et primo una vesta de cane grosso, 
de velluto carmosino, piena de bambace, foderata de taffettà carmosino, revoltinata de 
dornetti de broccato piano con suo falso petto et colletto”. Vemos cómo al perro se 
le vestía lujosamente, los materiales eran el terciopelo rojo y el tafetán, y con muchos 
elementos de decoración (dornetti): bambaci, adornos de brocado... 

Encontramos otras veste da cani, en los que varían los materiales y los colores: el 
terciopelo con el raso y la seda, entre los colores el blanco para la seda y el rojo para el 
raso, mientras que se usaba también el negro para el terciopelo. Observaremos también 
que estas veste, como hemos visto, estaban provistas de petto (o pettorale) y colletto.

Las correas para los perros en el manuscrito son llamadas lasse o corduni: “uno 
lassa de cane de uno cordone grosso de seta verde et carmosina et bianca”; “4 corduni 
de seta carmosina et seta bianca grossi, per ciascuno sono dui collari de ditti da portare 
et ligare bracchi”. Los cordones, hechos de seda y de varios colores, tenían collares a 
juego. Los bracchi son “cani da ferma e da riporto, con pelo generalmente corto e fitto, 
di color bianco, talora a macchie di vario colore” (Zingarelli).

Entre los collares para perros de caza encontramos una variedad enorme de 
colores, materiales y complementos. Tenemos, por ejemplo, collares con las armas de 
la familia a la que pertenecían los perros: las armas reales de la Corona de Aragón, las 
armas del cardenal Della Rovere, del duque de Ferrara, de la casa de Este o de la casa 
Sforza: “Et primo uno collaro de cane grosso tessuto, largo tre dita con le tre arme 
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reale aragonie, tessute de oro sopra seta carmosina”, “Et più dui altri collari de raso 
carmosino racamati de oro filato con le arme reale aragonie, et con  le arme della 
Rovera del cardinale san Piero a Vincola”, o también: “Più un altro collaro grosso de 
raso carmosino, racamato con la impresa del diamante et arme del duca de Ferrara 
con sua scapola de ramo indorato con le arme della Casa de Aeste smaltati”, o: “Et più 
uno collaro de cane, coperto de taffetà carmosino racamato de le imprese sforcesche 
de le scopette”. En estos collares se demuestra que la caza del príncipe era, durante 
el Renacimiento, también una demostración de poder y tenían también una clave 
propagandística.

Los collares pueden ser de varios materiales: seda, raso, terciopelo, con hilo 
de oro y plata, cuero, tafetán. Los colores de los collares: rojo, verde, negro, dorado y 
plateado, blanco, morado. 

Además, los collares tenían sus complementos y aquí entramos en una zona de 
léxico muy particular. En el manuscrito aparecen los scapoli: no hemos podido identificar 
“scapolo” dentro del vocabulario de la caza, y debemos aventurar un significado de 
“cierre” derivado de “scapolo = soggezione, vincolo” (Zingarelli). 

Los collares para perros también tenían “passanti dupii”; un “passante” es 
“quella parte di briglia, che sono certe strette, e sottili striscioline di cuoio, nelle quali 
si rimettono gli avanzi de’ cuoi, che passano per le fibbie” (Crusca). Mientras que se 
adornaban con “zulfanetti”, que debían ser llamitas bordadas de oro o de otros metales. 
También aparecen decorados con “diffesi a ponta de diamante” o “chiovetti de ramo 
indorato”. Éstos eran tachones de metal insertados en la piel o el tejido. Como elemento 
decorativo, las “scapole” podían tener forma de nudo: “scapola de ramo indorata fatta 
a gruppo”.

Pasando a dedicarnos a los complementos de caza para halcones, encontramos 
un largo elenco de “Longhe de sete de falcuni et sprovieri” (fols. 189r-192v). Según 
el vocabularo de la Crusca, una lunga es “quella strisciuola di cuoio, con la quale 
gli strozzieri, annodatala à geti degli uccelli, gli tengon legati”. Y aquí volvemos a 
encontrar todo lujo de materiales y colores: “quattro longhe de falcuni de corduni de 
seta carmosina et oro senza tornetti1”, “doi longhe de sprovieri de cordurnetti de seta 
carmosina et seta verde et bianca, forniti de tornetti”, “cinque altre longhe de falcuni et 
sprovieri de corduni de seta fornito de adornetti de argento: lo primo de seta carmosina 
et oro et argento filato; lo secondo de seta verde et rossa et bianca et oro; lo terzo de seta 
carmosina et oro; lo quarto de seta carmosina et seta negra; lo quinto de seta torchina 
et seta morella et oro”.

Aparte de las longhe para halcones, entre los aderezos e instrumentos necesarios 
para la caza con estas aves encontramos: cappelletti, forme, sonagli, fiocchi, bracaletti y 
cordelle.

Los cappelletti deben derivar del “cappelletto” = “difesa del capo, in acciaio o 
cuoio, senza visiera, anticamente usata come casco” (Zingarelli). Eran así los cascos de 
los halcones. Éstos podían ser de varios materiales, colores y adornos vistosos, trabajados 
con perlas y granadinas, bordadas con oro y plata: “12 cappelletti de sopra racamati de 
oro et argento et con perle et alcune granatette con corduni et fiocchi”, “vinti cappelletti 
de falcuni de coramo stampati de oro et parte senza oro”, “più dui altri cappelletti 
de sprovieri de coramo lavorati de sopra de oro tirato”. El corame  es un tipo cuero 
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trabajado y especialmente estampado con dibujos (Zingarelli), y estos dibujos podían 
estar pintados con pan de oro.

Entre el material relacionado con los halcones encontramos las forme. Éstas no 
pueden ser otra cosa que lo que en español llamamos horma. Leemos en el vocabulario 
de la Crusca: “Forma: [...] per forma che da la figura e la foggia. Fra Giord. D. Vedete 
il Calzolaio, che ha le forme dei calzari non tutte a un modo, o a un piede. Ver. Rim. 
Disse d’uno sparuiere. Aspettaua il cappel, com’una forma”. Así que las forme de las 
capuchas de los halcones eran las hormas para fabricarlos o para mantener su forma. 
Encontramos forme de varias guisas: “12 forme de avolio”, “et più una forma de 
archimia”, “et più doi altre forme de legno de busso de sproviero”. “Avolio” es forma 
septentrional de “avorio”, esto es, marfil; “archimia” o “alchimia” es un metal de mala 
calidad que simula oro, bisutería.

Los cappelletti de halcones también tenían adornos especiales como los flecos. 
Hay una sección dedicada a los “fiocchi de cappelletti”: “73 fiocchi de seta de più 
coluri. Serveno per ornamento de cappelletti de falcuni et de sprovieri”; “cinque fiocchi 
de cappelletti de sprovieri de più coluri de seta”...

En las patas y garras de las aves se colocaban, además de las longhe ya vistas,  
bragaletti,  getti y cordelle. Leemos en el manuscrito: “undeci bragaletti forniti de 
adornetti de seta de più coluri”; “sei bragaletti de sprovieri guarniti de seta de più 
coluri”; “45 cordelle de adornetti de seta de più coluri. Serveno per fare bragaletti de 
sprovieri”. Esta palabra bragaletti debe ser una derivación local del toscano “braca / 
braga” = “laccio per tenere semiliberi gli uccelli” (Sabatini-Coletti), y debían de ser no 
muy diferentes a las longhe ya vistas.

Decimos que debían ser una especie de longa porque entre las otras guarniciones 
para las patas encontramos los getti: “uno getto de seta verde con uno tornetto de 
argento. Serve per sprovieri”. Se trata de un “geto” ( en el manuscrito con la doble 
consonante seguramente por causa de hipercorrección) = “pastoia o legaccio di cuoio 
che si metteva un tempo alle zampe dei falconi” (Zingarelli).

Un adorno muy característico que se usaba para los halcones de caza, también 
para los caballos, eran los cascabeles. En el elenco de las pertenencias del duque de 
Calabria encontramos una gran cantidad y variedad de sonagli de più sorti. Entre ellos 
encontramos “19 sonagli grossi, ponno servire per pettorali da cavallo da giostra”, pero 
sobre todo son más numerosos los que se hacían servir para los halcones, por ejemplo: 
“dieci para de sonagli per falcuni pellegrini”. Había cascabeles de diversa medida, que 
el catalogador divide entre piccoli, que se unían en sonajeros: “75 sonagli piccoli legati 
en sei sonagliere”; o se guardaban para el uso dentro de unas bolsas: “47 altri sonagli 
piccoli in dui sacchetti”, o se unían en una sarta: “75 sonagli da fare farze infilzati 
in nove filze”. Habían también cascabeles mezzani: “18 altri sonagli mezzani”; “più 
quaranta altri sonagli mezzani”; o cascabeles grandes, que como hemos visto se usaban 
más para aderezar los caballos: “sette altri sonagli grossi de sonagliera”.

Dentro de la gran cantidad de cascabeles que aparecen en el catálogo encontramos 
unos indicados específicamente para halcones, otros para sprovieri, otros para caballos, 
y los materiales eran cobre: “più otto para de sonagli de sprovieri de ramo”, plata: “tre 
altre para de sonagli de argento da sprovieri”, o bronce: “uno sonaglio de brunzo a 
nespola”.



533

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

Otros instrumentos utilizados para la caza, y de los que encontramos una gran 
cantidad en el manuscrito, son los cuernos de caza: “corni per cazatori”. Los cuernos se 
utilizaban para  señalar dónde se encontraba una presa, asustarla y empujarla hacia los  
otros cazadores y sus perros con el fin de darle caza. Estos cuernos de caza tenían varias 
medidas, y se dividen en dos partes, el cuerno de buey inglés y la boquilla: “un altro 
cornetto de bove inglese, longo circa 2/3 de brazo guarnito alo boccaglio de argento 
indorato con le correggie de uno cordone grosso de seta negra”. Vemos cómo el cuerno 
solía ser de material natural: un cuerno de animal con la boquilla aplicada de metal, 
y se le añadían adornos de correas y cordones de seda o de terciopelo: “uno corno de 
bove inglese longo circa uno brazo, guarnito de corregie doppie de velluto verde”. Aquí 
también se mantiene el mismo lujo que hemos visto anteriormente en el adorno de los 
cuernos: “dui altri corni negri, l’uno circa un brazo (...), l’altro piccolo, longo circa ¾ de 
brazo guarniti de corregge de velluto negro, foderate de dalmasco carmosino dove sono 
appiccate tre corduni grossi de seta morella et negra con li collari de ditti corduni da 
ligare bracchi”; “altro corno bianco de bovo, longo circa uno brazo guarnito de corregie 
de velluto carmosino, foderata de broccato piano sopra seta morella”; “un altro corno 
piccolo negro, lavorato de tarsia de materperla ad amendole, longo circa ½ brazo senza 
guarnitione”. 

Los cuernos podían ser también fabricados en metal, sobre todo en cobre, y 
entonces pasan a llamarse también “tromba”: “un altro corno seu tromba de ramo, 
guarnito de sopra per quanto è longo de una posta de frangie de seta carmosina et bianca 
et una posta a modo de uno cardone bianco et rosso, mostra esser de carta. Guarnito 
de corregie de corduni grossetti de seta bianca et rossa con fiocchi de ditta seta. Longo 
circa uno brazo”; “dui altri corni seu trombe de ramo, l’uno coperto de coiro negro 
stampato, l’altro è coperto de seti celestre. Longhi ciascuno circa uno brazo”. Existían 
también cintas por separado como cordones para colgar los cuernos: “una centa fata a 
dornetti de seta rossa et verde et bianca, serve per guarnitione de corni”.

Para la cetrería y la caza con perros encontramos otros complementos: unos 
hierros para formar sacos, bolsas, zurrones de cazador: “dui ferri da fare sacchi de 
cazatori de falcuni et sprovieri”; el guante de piel de ciervo, o de nutria para la mano 
que asía el halcón: “uno guanto de coiro de cervo per falcunieri”, “più uno altro paro 
de guante de utria per cacciatori”; un silbato o reclamo de aves: “uno fiscarolo de avolio 
per cazatore a modo de uno cornetto”; las fustas para caballos: “doi bacchette de caccia 
da portare d’avante l’arcione, una lavorata de osso et l’altra tutta de legno a modo de 
fodero con uno scutetto dentro”; y finalmente los estuches: stuzi.

Los estuches, de madera de boj o de cuero negro, contenían las herramientas 
para la caza y para el mantenimiento de los animales (cortar uñas o picos...): desde 
tenazas, cuchillos hasta tijeras: “dui stuzi de legno de busso con li focili per li cacciatori”; 
“uno stuccio de coiro nigro piccolo con cinque pezi de ferri parti indorati, videlicet, 
uno paro de forfici, uno paro de tenaglie una lima, uno cortello, uno pontarolo”; “uno 
stuccio lavorato et stampato de oro et azuro con vinti pezi de ferri indorati de più sorti, 
videlicet: tenaglie, mollette, lime, forfici et altri diversi ferri. Serveno per falcuni et cani 
con uno fodaro de velluto negro con cordone de seta verde et bianca et rossa”; “uno 
cortello da tagliare cappelletti con sua manica, pare de avolio”.

Concluyendo, hemos podido hacer un recorrido por muchos de los aparejos que 
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componían el aderezo de la caza con perros y halcones de un príncipe del Renacimiento. 
Hemos constatado la gran variedad de formas y el gusto por el lujo (en los materiales 
nobles o metales preciosos) y el colorismo (en las tinturas de los tejidos). Esperamos 
haber ilustrado aunque sea mínimamente una parte de este léxico particular de la caza 
en el Renacimiento2.

GLOSSARIO:
Amendole: mandorle, almendras.
Archimia: bisutería.
Avolio: avorio, marfil.
Bragaletti: derivado de “braca/braga”: “laccio per tenere semiliberi gli uccelli”. 
Lazos para atar a los pájaros.
Cappelletti di falcuni: “difesa del capo in acciaio o in cuoio”, casquetes o 
sombreros para halcones.
Centa: (fascia o nastro per stringere qualcosa); en el manuscrito aparece para uso 
de los cuernos de caza.
Chiovetti: chiodetti. Clavos
Corno de bove: cuerno de caza de buey.
Corno seu tromba de ramo: trompa de caza de metal (cobre).
Cortello: coltello, cuchillo.
Diffesi a ponta de diamante: tachones de metal con forma de punta de 
diamante.
Fiscarolo: fischietto, silbato.
Focili: armas de fuego, fusiles.
Forfici: forbici, tijeras.
Forme di cappelletti: “per forma che dà la figura e la foggia”, hormas para 
casquetes de halcones.
Getto: geto: “pastoia o legaccio di cuoio che si metteva un tempo alle zampe dei 
falconi”. Arnés para atar las patas de los halcones.
Lassa de cane: guinzaglio, correa, cadena de perro.
Lavorato de tarsia: “tecnica decorativa in legno o pietra, consistente nell’accostarsi 
elementi di vario colore, connettendoli secondo un disegno prestabilito”. Trabajo 
artesanal con taraceas.
Longa de falcuni: Cinta de cuero “quella strisciuola di cuoio con la quale gli 
strozzieri, annodandola a’ geti degli uccelli, gli tengono legati”.
Materperla: madreperla, nácar.
Pontarolo: punteruolo, ferro sottile e appuntito per fare o allargare buchi. 
Punzón.
Scapola: posiblemente derivado de “scapolo”= “soggezione, vincolo”, y por lo 
tanto una especie de cierre para correas y collare de perros.
Stuzi: stucci, estuches.
Vesta de cane: veste, vestido de tela para el perro.
Zulfanetti: decoración de los tejidos en forma de llama.
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Notas
* Este artículo ha sido realizado gracias a los fondos de la beca predoctoral FPI01-B-96 de la Conselleria 
de Cultura de la Generalitat Valenciana.
1 Estos “tornetti” no son otra cosa que una forma dialectal de “adornetti”. De hecho en el manuscrito 
encontramos tanto “adornetti”, como “dornetti” como “tornetti”. Estos adornos son de metal, hecho 
de oro, plata o cobre: “uno getto de seta verde con uno tornetto de argento”, “cento trenta tornetti de 
ramo, servono per longhe de falcuni et sprovieri”.
2 Quiero aprovechar esta publicación para disculparme de un error de ortografía cometido en la 
publicación de las actas del anterior congreso de italianistas La filología italiana ante el nuevo milenio. 
Allí, en la página 474 escribí por ultracorrección “hexegeta”. Reconozco mi error y pido se en ese lugar 
se lea “exegeta”.
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SPUNTI PER UN PERCORSO DI MEMORIA ITALIANO

Anna Nencioni 
Universidad de Salamanca

La misteriosa fiamma della Regina Loana è un titolo che richiama stilemi 
paratestuali d’altri tempi e non poteva non saperlo Umberto Eco quando già, quindi, 
con il titolo si garantiva la curiosità del lettore ( anche se poi, nel romanzo, la riscoperta 
della pubblicazione concreta, un vecchio albo di avventure, non svela nessun mistero 
ma rievoca solo una personale emozione nella lettura). Da finissimo comunicatore, 
come studioso e come generatore di messaggi, probabilmente si era già immaginato lo 
scenario di reazioni contrapposte che avrebbe suscitato quest’opera, non solo nell’ambito 
della critica professionale, ma fra i lettori comuni che si improvvisano critici e collocano 
il loro giudizio in rete, negli appositi spazi adibiti a questo scopo, che solitamente 
seguono la descrizione del libro e una rcensione, per così dire, ufficiale.

È proprio uno di questi commenti (www.internetbookshop.it) che, al di là della 
sbrigativa superficialità della stroncatura, costituisce un illustrativo esempio di disagio e 
fastidio di fronte ai ricordi altrui, quando non si riescono a cogliere analoghi parametri 
di classificazione, nell’ esperienza e nel modo di raccontarla:

La prima cosa che mi sono detto è “ma come faranno a tradurre questa roba?”. 
Con il trucco dello smemorato e del baule in soffitta Eco fa un catalogo sconclusionato 
dei suoi ricordi che pero’ non solo a uno straniero, ma nemmeno a noi delle generazioni 
successive possono dire nulla. Oltretutto il vezzo dell’autocitazione diventa alla lunga 
pesante. Ho dato il libro a mia suocera, che oltre che coetanea di Eco, ha vissuto da 
giovane negli stessi luoghi; forse lei lo capira’. Naturalmente il libro è scritto benissimo, 
ma questo era scontato.

 Certo, è forte la tentazione di rispondere e facilmente lo si potrà fare mediante 
le parole di un altro scrittore, Antonio Tabucchi, ritagliate, guarda caso, da un’altra 
opera concepita intorno alla memoria e pubblicata nello stesso anno: Tristano muore, in 
cui la trama ruota intorno al protagonista che ricorda e il fenomeno stesso del ricordo 
è oggetto quasi di un trattato

Così smonta Tabucchi eventuali sicurezze (Tabucchi 2004: 49):

La vita non è in ordine alfabetico, come credete voi. Appare...un po´qua e un po’ 
là, come meglio crede, sono briciole, il problema è raccoglierle dopo, è un mucchietto 
di sabbia, e qual è il granello che sostiene l’altro? A volte quello che sta sul cucuzzolo e 
che sembra sorretto da tutto il mucchietto è proprio lui che tiene insieme tutti gli altri, 
perché quel mucchietto non ubbidisce alle leggi della física, togli il granello che credevi 
non sorreggesse niente e crolla tutto, la sabbia scivola e si appiattisce e non ti resta 
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altro che farsi ghirigori col dito. Degli andirivieni, sentieri, sentieri che non portano da 
nessuna parte...

D’altro canto, e in altra sede (Clement, in Casagrande, 2004), è lo stesso 
Tabucchi che cerca di porre un argine a tanto smarrimento e a suggerire la narrazione 
come modo di salvare il vissuto: 

Tristano sostiene che la vita non si può raccontare, la vita si vive e basta. Tuttavia 
il fatto di raccontarla è un tentativo di interpretarla o, per lo meno di darle un senso 
perché credo che se le cose non le narriamo non le capiamo, se non mettiamo insieme 
i fatti in forma narrativa la vita non ha senso, la vita accade, è. Se uno non la racconta 
non la coglie. Il nostro tentativo per quanto goffo, e sicuramente non esauriente, è 
quello di raccontarla per coglierne il senso.

Non è semplice il rapporto con i ricordi, neppure con i propri, a un livello, 
dunque, strettamente individuale e gli studiosi ci ricordano che sarebbe improponibile 
un’esattezza fotografica della riproduzione, anzi è proprio nel suo esere rappresentazione, 
ricostruzione, che il ricordo vaglia i fatti vissuti attraverso filtri che non posono restituirci 
altro che nuovi scenari:

Sappiamo infatti che non esiste evento o esperienza che possano essere 
rappresentati come tali, senza venire interpretati in quanto sottoposti al confronto tra 
funzionalità cerebrali differenziate di acquisizione della informazione e quindi presentati 
al vaglio dei ricordi acquisiti.1

Se, quindi, è già prevedibile che anche la memoria privata, vale a dire del singolo, 
non costituisca, di per sé, un patrimonio di certezze, ancor meno facile sarà una totale 
coincidenza di sentire con la memoria altrui, fosse anche di un altro membro della 
stessa comunità di appartenenza riguardo a lingua e cultura. 

E quando questo avviene, è fonte di grandi e commossi entusiasmi: in questo 
senso è extremamente illustrativo il caso del film di Marco Tullio Giordana, La meglio 
gioventà, del quale la critica ha apprezzato, soprattutto, il modello narrativo proposto 
e il coraggio nell’affrontare un ingente bagaglio di ricordi collettivi ancora recenti, 
gli ultimi 40 anni di vicende italiane, forse non ancora definibile ufficialmente come 
“memoria storica”.2 

Ed è forse, al di là dell’innegabile onestà di sentire di un regista della memoria 
come Giordana, la grande capacità di narrare una bella storia ciò che ha provocato il 
successo di pubblico perché è difficile sottrarsi al fascino di un racconto ben costruito.

Che smuove, a sua volta, quella voglia di narrare e narrarsi che è ormai una 
caratteristica ben presente nella cultura italiana attuale. Pensiamo non solo al successo 
dellaconcreta iniziativa sorta proprio in occasione della riproposta del film di Giordana 
nei palinsesti televisivi ( laddove “riproposta” è forse termine improprio, giacché 
La meglio gioventù nasceva, negli intenti, come prodotto televisivo) e promossa dal 
quotidiano la Repubblica, che invitava i lettori a ricordare anche la propria “meglio 
gioventù” per poi raccogliere tutti gli interventi in e-book. 
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Il desiderio di ascoltare bei racconti e, soprattutto, di imparare a scriverne, 
sembrebbe essere, ormai, una aspirazione ampiamente condivisa: lo sanno perfettamente, 
le varie scuole di scrittura che sorgono un po’ dovunque e che propongono allettanti 
laboratori in cui si sottolinea la possibilità di imparare a narrare di sé: emblematico, 
in questo senso, il programma della scuola Holden di Torino, la mitica creazione ( o 
creatura) di Baricco, dove le stesse etichette che definiscono i vari punti delle mappe del 
sito sembrano l’indice dei capitoli di un racconto a parte.

Viviamo momenti di profonde contraddizioni: questa voglia di narrare e narrarsi 
proviene da quella stessa società che si rivela portatrice di grandi carenze sul piano 
formativo e scolastico su un terreno che sembrebbe, ed è qui il paradosso, lo stesso che 
poi, in sedi non istituzionali, si dichiara pronta ad amare. I risultati poco lusinghieri 
del rapporto PISA dimostrano che gli interventi più urgenti si rendono necessari 
precisamente sul fronte della narrazione, e dal punto di vista della comprensione e della 
produzione di testi. 

Perché la scarsa competenza testuale riguarda il mancato riconoscimento 
di connettivi del discorso basici che diano ragione di uno sviluppo sequenziale del 
messaggio, non ci si riferisce ad alte ed elaborate finezze stilistiche. 

Certo, è vero che lo studio è stato effettuato su una campionatura di studenti 
delle scuole secondarie, che si stanno specializzando, comunque, nelle brevissime 
forme di comunicazione trasmessa come i messaggini telefonici e i brevi testi dialogici 
delle chat line (e spesso riscoprono, come ambito di scrittura, anche il buon vecchio 
diario).

La rinata passione per la scrittura riguarderebbe, allora, un’ altra fascia di età e 
consumo, quella dei genitori o, al limite, di fratelli, ma parecchio più grandi, gli autori 
dei numerosissimi blogs presenti in rete, esempio di mescolanza testuale dove l’idea 
portante è quella di farsi sentire, di gestire uno spazio, e, forse, proprio il tentativo di 
durare.

Il momento culturale italiano attuale dedica non poco spazio alla memoria, 
proposta in diverse accezioni: riflessione meta cognitiva, operazione commerciale, 
esigenza morale della società civile, ridefinizione di schemi culturali.

L’uso di Internet come fonte abituale di ricerca di materiali destinati 
all’apprendimento e approfondimento di qualsiasi disciplina riporta a strategie di 
costruzione ipertestuale da sempre insite nel concetto di memoria, di organizzazione 
dei ricordi, ma che vengono riproposte ed esplicitate come nuove forme di strumenti 
comunicativi ed educativi.

Astute o smaccate operazioni commerciali ripropongono nelle edicole 
un’oggettistica variata che riporta all’equivalenza quasi automatica di memoria come 
nostalgia: ciò che, ancora per poco, non è passato ormai ai musei, i giocattoli di una 
volta, gli sceneggiati televisivi di una volta, si può ricomprare o si può collaborare 
all’elaborazione di elenchi che ripropongano i miti quotidiani dell’infanzia, rimessi in 
circolazione su Internet.

In Italia esiste dal 2000, come iniziativa istituzionale, la giornata della memoria, 
il 27 gennaio, sentita, dunque, come dovere morale, come un rapportarsi con la Storia 
in quanto degni membri di una società civile, al di là di aneddoti troppo privati o 
comodi atteggiamenti bipartisan.3   
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Nella sempre più complessa tutela dei beni ambientali -complessa proprio perché 
il concetto stesso di patrimonio viene rimesso in discussione- l’attribuire ai ricordi lo 
statuto di valore permette di catalogare sotto un’unica etichetta di “patrimonio da 
conservare e tramandare” l’elemento di un paesaggio che ci è caro, un modesto arredo 
urbano o un monumento artistico di pregio accomunati dalla stessa valenza affettiva 
che ha assunto nell’arco della nostra esistenza. A questo punto una campagna di 
recupero ambientale, prima ancora di ricorrere al parere dell’esperto riterrà opportuna 
e pertinente l’opinione di chi ricorda il luogo da salvare. È la filosofia del Fondo per 
l’Ambiente Italiano, quando annuncia, nella promozione del primo censimento dei 
luoghi da salvare, di privilegiare il carattere emotivo del ricordo del cittadino comune 
più che la voce autorevole e asettica dello studioso: 

“I Luoghi del Cuore” esce dagli schemi della tradizionale e consueta azione di 
catalogazione perché è il primo elenco in Italia nel quale il valore affettivo costituisce 
un criterio di selezione. Ne risulterà una lista di monumenti o luoghi nella quale è 
l’esperienza della gente a far emergere “la bellezza di un’Italia minore Segnalare significa 
imparare a conoscere il patrimonio, comprenderlo e farlo diventare parte integrante del 
proprio bagaglio culturale e sentimentale: “perché si difende ciò che si ama e si ama ciò che 
si conosce”. Ricordare per segnalare, segnalare per tener viva la memoria.

Si potrebbe discutere se, all’interno di una comunità, il discorso sulla memoria 
collettiva e storica, è compito necessario, piacevole, semplice o complesso. I dati e i 
processi classificatori, o anche il semplice racconto, costituiscono, a nostro avviso, 
un’affascinante, fonte di informazione per chi di questa stessa comunità di lingua/ 
cultura ne fa oggetto di studio.

Nell’ambito della traduzione professionale, poi, queste stesse informazioni 
diventano preziose se contribuiscono a creare un cornice interpretativa corretta sin 
dal primo momento: il traduttore deve operare delle scelte che non possono favorire 
né malintesi né fraintendimenti. Ne andrebbe della sua stessa funzione di mediatore 
culturale.4

L’apprendente di una lingua straniera, soprattutto se adulto, realizza 
intuitivamente una lettura della lingua/cultura oggetto di studio in un’ottica contrastiva 
e sarebbe buona cosa se non volesse entrare, da subito, nel gioco dei giudizi di valore: 
atteggiamento pericoloso, a nostro avviso, perché prima o poi, conduce al conflitto 
se la diversità, sentita in prima persona, è fonte di orgoglio, ma, avvertita nell’altro. 
è allora interpretata come devianza, stranezza, anormalità, scarto criticabile rispetto a 
delle regole.

L’insegnamento/apprendimento di una lingua-cultura diversa dalla propria può 
diventare un sano ed arricchente esercizio di interculturalità, al di là della ormai ovvia 
costatazione innegabile della multiculturalità della socieà attuale. 

La didattica di una lingua straniera costituisce, comunque, l’opportunità di 
cogliere, e di vivere, “un instante en la vida ajena”5; che questo altrove e altrui assumano 
la dimensione di definitiva distanza o vicinanza dipenderà da quanto si è disposti a 
investire nella propria biografia linguistica.

Ascoltare la memoria dell’altro potrebbe, in certi casi, aiutare a ridefinire la 
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nostra, a riscoprire analoghe difficoltà di classificazione. E, anche, a parità di Storia, 
capire che altre storie sono possibili.
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Notas
1 Anche per i non addetti ai lavori, non sfugge, in tempi recenti, l’attenzione dedicata agli 
studi sul cervello e a tutte quelle operazioni mentali che riguardano la conservazione delle 
informazioni: Si tratta di un interesse rivolto sia allo sviluppo di determinate abilità semplici o 
complesse, sia alle possibili ragioni che determinano carenze riguardo a queste capacità. Si tratta 
di un ambito di studio necessariamente interdisciplinare che rimanda, dunque, all’universo della 
scienza tradizionalmente inteso e al più sfaccettato ambito della comunicazione. La bibliografia 
al riguardo è ormai ponderosa anche in lingua italiana e illuminanti contributi vengono sia dal 
mondo della filosofi del linguaggio che da quello della neurolinguistica e da avanzati laboratori 
di didattica. In concreto, le parole citate appartengono a Paolo Manzelli, ordinario di chimica 
e fisica dell’Università di Firenze e uno dei massimi responsabili del Laboratorio di Ricerca 
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Educativa della stesa università.
2 Del film di Giordana gran parte della critica ha voluto sottolineare la capacità di mantenere un 
senso della misura nel racconto, né saga né epopea e neppure personalissimo ambito dei ricordi, 
a ricerca di una normalità e di una quotidianità che, in ogni caso, non rinnegasse la Storia.
Come esempio significativo, uno stralcio di una recensione dello scrittore Roberto Cotroneot: 
“Questa “Meglio gioventù” è invece una gioventù colta e sofferta, di un’Italia non autoreferenziale, 
che capirà molto bene quella stragrande maggioranza di spettatori che non vive a Roma o a 
Milano, e che ha attraversato questi anni un po’ come ha fatto la famiglia Carati, tra piccole 
rivoluzioni quotidiane, scelte etiche, e molto buon senso. E certamente dolore, non quello 
esplosivo e clamoroso amplificato dai media e dall’audience, ma quello sommesso, profondo e 
quotidiano. “La meglio gioventù” si chiude come si chiudono tutti i bei romanzi popolari. Con 
una circolarità, con un ritorno di tutte le cose, con le generazioni che si sostituiscono a quelle 
vecchie. Con una speranza: comunque e dopotutto perché non può che essere così e non può che 
andare così. Ma anche con la memoria vera di un paese che ti ritorna tutta addosso, finalmente, 
e che non può che regalarti un senso di sollievo e di felicità.” 
3 IL seguente brano di Enzo Biagi, editoriale del Corriere della sera del 27 gennaio del 2005, 
ci sembra esempio illuminante di memriau: na memoria conspevole di poter essere non solo 
stimolo per ammirevoli narrazioni ma vera e propria fonte di etica.
Non si cancella il passato: su un muro di Auschwitz lessi: “Chi non conosce la storia sarà costretto 
a riviverla”. C’è un giorno per ricordare: prima, però, raccontiamo che cosa accadde, di quante 
infamie sono capaci gli uomini, perché i nostri figli sappiano. Una volta, tanti anni fa, andai nel 
ghetto di Varsaviae il vento avevano lasciato cadere qualche seme tra le macerie, e da una finestra 
spuntavano le foglie di un susino. C’era, e credo ci sia ancora, un monumento con nastri, corone 
e una lapide. Annotava: “Il popolo ebraico ricorda il sangue dei suoi martiri”. Allora non pensavo 
che avrei avuto una tenera nipotina che di nome si chiama Rachele, e una notte ho sognato, 
io che non ricordo mai le avventure notturne, che la tenevo per mano e non la lasciavo mai, e 
scappavamo nei boschi dove sono stato partigiano. Ho quattro nipoti: per lei, quando vado a 
certe funzioni della sua fede, metto il cappello, per gli altri lo tolgo.
4 Il compito appare specialmente gravoso quando l’opera da tradurre è La misteriosa fiamma 
di Eco. Per motivi diversi: la possibilità di non aver colto il contesto citazionale quando non 
compare un’indicazione esplicita al riguardo- gioco di complicità con il lettore nativo che 
Eco si concede spesso- o la sensazione di dover affrontare un viaggio in un universo culturale 
profondamente diverso, perché si tratta di cultura popolare, di quotidiano, di un materiale 
testuale che difficilmente sarà stato oggetto di apprendimento/ insegnamento. Comprensibili, 
quindi, le perplessità della traduttrice:
Durante la lectura más de una vez me sentí una intrusa...Qué intrahistoria tan distinta...Me 
parecía que el expediente de la pérdida de la memoria, que lleva a recuperar la identidad de una 
generación o de un momento cultural, generaba dos sensaciones fundamentales según el tipo de 
lector y su edad: participación y curiosidad desde la diferencia...Ahora bien, la búsqueda de la 
identidad non puede prescindir de la cultura popular
5 Un instante en la vida ajena è il titolo di un interessantisimo documentario di José Luis López 
Linares, premio Goya al miglior documentario nel 2004, basato sulla vita e i ricordi di Madronita 
Andreu, rappresentante di una illustrata e abbiente borghesia catalana e raffinatisima cineasta 
dilettante.
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UN TROVATORE ITALIANO ALLA CORTE D’ALFONSO X*.

Gianluca Pagani
Universidad Pablo de Olavide

1. INTRODUZIONE
Con questa comunicazione si vuole presentare la biografia di Bonifacio Calvo 

attraverso la sua produzione e gli studi moderni a lui dedicati, quali per esempio 
quelli di Alvar, Branciforti e Milá y Fontanals. Peró senza limitarsi alla dimensione 
letteraria della sua figura, v’é l’intenzione di situarlo storicamente. Si vuole sottolineare 
la sua appartenenza alla cospicua famiglia genovesa dei Calvo che negli anni centrali 
del Duecento occupa un posto di primo piano nell’ambito cittadino. Cosí come la 
relazione fra politica e poesia che interessa la sua opera nell’ambito della corte alfonsina, 
un tema giá preso in considerazione, da un punto di vista generale, da Alvar in suo 
articolo del 1984 (5-20). Si cercarà di conferire un maggiore pienezza a questa figura, 
figlia di un’epoca, il Duecento, straordinariamente ricca di personaggi il cui impegno 
politico s’interseca con su attivitá letteraria e di scambi culturali

2. I CALVO.
I Calvo rappresentano nel ‘200 uno dei “consortili più prestigiosi di Genova” 

(Airaldi, 2004: 289-290). Si conservano testimonianze documentali, che attestano il 
passaggio nella vita pubblica genovesa di membri di questa famiglia. Tanto nei Libri 
Iurium come negli Annales cittadini, depositi della memoria del Comune, appaiono 
rivestendo cariche di un certo livello: ambaxiator, ancianus, consiliarius, discretus 
(AAVV, 1992-2002; Belgrano e Imperiale, 1890-1929). Limitandosi a gli anni centrali 
del secolo spicca fra i personaggi della famiglia Nicola Calvo, banchiere con interessi 
nell’area occidentale del Mediterraneo e nelle Fiandre (Doehaerd, 1941), coinvolto poi 
nella prima crisi della banca genovese intorno al 1255 (López, 1956 e Petti Balbi, 2003: 
365-386), ed ambasciatore del governo cittadino presso la corte del regno di Castiglia 
nel 1251 (Pagani, 2003: 273-280). In questa missione diplomatica Nicola ottiene per 
la comunità dei suoi concittadini uno statuto per l’esercizio dell’attività mercantile con 
importanti privilegi nella città di Siviglia, dove lui stesso ha delle propietà (González, 
1998). Como si può aprezzare in lui, come in moltissimi altri uomini d’affari genovesi, 
gli interessi pubblici s’intrecciano con quelli privati. 

I Calvo incarnano con i Cigala, i Doria, i Grimaldi, i Gattilusio, la famiglia 
di mercanti-guerrieri con una partecipazione diretta nella vita commerciale e politica 
genovese che allo stesso tempo nutre nel suo seno alcuni dei trovatori piu importanti 
della lirica cittadina del XIII secolo. (Airaldi, 1986: 118)

 
3. BONIFACIO.
Assai scarse ed incerte le informazioni sulla vita del trovatore, un problema che 
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già sottolineano il Milá y Fontanals (1861/1966) e il Pelaez (1896: 1-44), studiosi 
decimonici, e il Branciforti nel secolo passato. (Branciforti, 1955)

Le poche notizie provengono dall’opera del Nostradamus del 1575 che 
sembrano basarsi su una perduta bibliografía provenzale (Nostredame, 1913: 68). Dalla 
prima emergono solamente un paio di dati sicuri: il lungo soggiorno in Castiglia presso 
Alfonso X; e il suo colloquio d’amore con nobildonne della corte iberica. 

A questi se n’aggiungono altri, desunti da una lettura attenta del suo canzoniere 
e dagli archivi. 

Nei documenti appare come abbiamo visto il nome di Nicola Calvo, che alcuni 
studiosi associano a Bonifacio. Il Schultz (1887: 175-235) pensa che possa esserne il 
padre, un ipotesi che già il Pelaez (1896: 4) mette in dubbio. Attualmente si propende 
per riconoscere che i due siano stati legati da un generico grado di parentela, e forse 
Nicola ha influito nella decisione di Bonifacio di recarsi in Spagna. Si potrebbe 
considerare anche la possibilità che egli abbia accompagnato a Nicola a Siviglia nel 
1251, nel corso della suddetta missione, e lì abbia conosciuto l’ambiente della corte 
e l’infante Alfonso, che lo invita a fermarsi. Mentre il Milá pensa che il motivo del 
suo soggiorno in Castiglia siano le lotte fra le fazioni genovesi (Milá y Fontanals, 
1966: 184). Le due ipotesi rimangono tali poichè nessuna delle due ha la conferma 
di un riscontro documentale, potrebbero addirittura essere valide entrambi, Bonifacio 
avrebbe accettato l’invito alfonsino sospinto pure dalle condizioni politiche cittadine.

Un ultimo dato riguardante la sua biografia è il ritorno a Genova al principio 
degli anni ’60 (Alvar, 1977: 194), forse amareggiato e deluso dall’esperienza spagnola. 
Qui sarà protagonista di un scambio di sirventesi con il poeta veneziano Bartolomeo 
Zorzi, prigionero tra gli anni 1266 e 1273. (Boutière e Schutz, 1950: 30)

4. LA SUA PRODUZIONE.
Si conservano della sua attività poetica diciannove componimenti in provenzale 

e due in gallego-portughese.(Branciforti en Horan, 1966)
All’interno del suo canzoniere si distinguono quindi sei canzoni d’amore, un 

lai lirico, un planh dedicato alla morte dell’amata, sei sirventesi politici e infine sette 
sirventesi morali.

Secondo l’Alvar appartengono al periodo castigliano una decina di questi. 
(1977: 194) 

Vediamoli nell’ordine cronologico, al giorno d’oggi generalmente accettato; 
soffermandoci in particolare sugli elementi che ci permettono di situarli storicamente.

La prima composizione, Tant auta dompna, è un canzone d’amore all’amata, che 
conclude con una richiesta di protezione ad Alfonso, che sembra sugerirre il momento 
d’ingresso alla corte, fine 1252 inizi 1253.

Car val mais c’om non pot pensar
lo reis de Castella n’Anfos,
sui seus, car sa valors m’empar, 
s’er qui trop senbla orgoillos;
e si·l plai que·m puege ni·m leu,
non voill aillors querre manleu,
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c’ab sa valor dir auzarai 
daus on mi ve l’affanz qu’eu ai. (Branciforti, 1955: 85)1

La seconda è Enquer cab sai chanz e solatz dove Bonifacio elogia le virtù 
del Re, qu’es senatz/ en totz faitz e valenz e pros. Nella quarta cobla un per que·il fo 
l’amars saboros,issonan possiamo forse intravedere dietro la parola “albero” la figura 
del re d’Aragona Giacomo I padre di Violante, il digne frug moglie d’Alfonso, che ci 
permetterebbe datarla alla seconda metà del 1253, momento di tensione fra il suocero 
e il genero.

E sitot es l’arbres loingnatz, 
del sieu digne frug glorios
no·s laissez tant e tal, c’assatz
pot del mescal restaur aver;
e car en posc ben dir lo ver,
fatz mon mestier, mas non dirai ges qual,
car ai paor de palig descomunal. (Branciforti, 1955: 100)2

La terza è, Mout a que sovinenza, un sirventese politico che principia con un 
chiaro riferimento storico, la minaccia d’invasione da parte castigliana della Guascogna 
(1253).

Mout a que sovinenza
non agui de chantar;
mas ar me·n sov, car
agui sai dir e coindar 
que·l nostre reis breumenz,
cui que pes ni·s n’azir,
vol en Guascoign’intrar
ab tal poder de genz,
que murs ni bastimenz 
non o posca sufrir. (Branciforti, 1955: 88)3

V’è poi un altro riferimento nel testo ai Guasconi questa volta insieme con i 
Navarresi, che saranno uccisi inesorabilmente, secondo il poeta.

Termina poi con un esortazione al re a procedere senza indugi, in quanto tutto 
è a suo favore.

Reis castellanz, pueis ar
no·us faill poders ni senz
e Dieus vos es consenz,
pensatz del conquerir. (Branciforti, 1955: 90)4 

La quarta è, Un gran desmezura vei caber, un sirventese morale dove Bonifacio 
critica duramente l’ambiente della corte e le sue ipocrisie. Sembrerebbe che il poeta 
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voglia salvaguardare la relazione tra lui e il re dalle maldicenze cortigiane, come si vede 
nell’ultima cobla.

Reis castellanz, per vos non o dic ges,
car totz mals vos enueia trop fortmen,
e·l bes vos plai tant fort que sol per vos 
esperon tuit q·aion revinimen.(Branciforti, 1955: 113)5

La quinta è, Qui ha talen de donar, rientra nella tipologia della penultima e le 
due si potrebbero situare cronologicamente a cavallo tra gli anni 1253 e 1254. Anche 
qui l’autore espressa la sua preoccupazione per l’ambiente che lo circonda, lo sente 
“ostile” e teme che possa daneggiare, ancor prima che lui stesso, il prestigio del re, 
invitando questi ad ascoltare solo mos chanz. 

Per que requerr’e pregar
lo rei castellan mi platz,
qu’el deia mos chanz menbrar
e non crei’uns sieus privatz,
car il an tal us apres
e tal art, zo·il voil aprendre, 
que quecs, per pauc qu’el n’agues, 
son pretz, volri’escoiscendre. (Branciforti: 1955: 119)6 

La sesta è, Un nou sirventes ses tardar, un sirventese politico, che il Branciforti data 
alla prima metà del 1254 (Branciforti, 1955: 27). Qui Bonifacio assume un’attitudine 
critica nei confronti del re, è assente l’elogio dei primi testi. Il trovatore non considera 
propio d’Alfonso la politica attendista che s’è adottata nella querelle navarrese. Cosi lo 
manifesta nei primi versi.

Un nou sirventes ses tardar
voill al rei de Castella far,
car no·m senbla, ni pes, ni crei, 
qu’el aia cor de guerreiar 
Navars ni l’aragones rei;
mas pos dig n’aurai zo que dei, 
el faz’o que quiser fazer. 

Mas eu ouz’a muintos dizer
que el non los quer cometer
si non de menassas, e quen 
quer de guerr’ondrado seer, 
sei eu mun ben que lli coven
de meter hi cuidad’e sen,
cuer e cors, aver et amis. (Branciforti, 1955: 95)7
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Conclude, infine, con dei versi fortemente critici.

E comenzon a dire ia
que mais quer lo reis de Leon
cassar d’austor o de falcon
c’ausbere ni sobrenseing vestir. (Branciforti: 1955: 96)8

La settima è, En luec de verianz floritz, l’ultimo dei sirventesi dedicati ad 
Alfonso X, di difficile datazione; secondo il Riquer (1975: 1419) il carattere di generica 
esortazione alla guerra argomento del testo non permette precisare i contorni temporali, 
mentre per il Branciforti si tratta della progettata spedizione in Guascogna (Branciforti, 
1955: 28).

Indipendentemente da ciò, è importante sottolineare che con questi versi 
Bonifacio mantiene il tono critico, tanto verso Alfonso che non incoraggia come dovrebbe 
all’azione così come verso gli uomini del re, dediti più che altro a gozzovigliare.

Mas trop mi par endurmitz-
que·m desplatz-,
car en vei desconortatz
los sieus e meins coraios;
e s’ara, mentr’es noveus
l’afars, non conorta·ls sieus,
venir l’en pot tals mescaps e tals danz
qu’el fara pron, si·l restaur’en des anz.

Reis n’Anfos, ia·ls crois marritz
non crezatz,
ni·ls feingnenz alegoratz,
car amon dinz lur maizos
mais bos vis e bos morseus,
c’ab afan penre casteus,
ciutatz, ni reinz, ni faire faitz prezantz ;
tan lur es cars legors e pretz soanz ! (Branciforti, 1955: 93)9

La penultima Ai, Dieu ! S’a cor qe·m destreigna l’autore è ancora in Spagna, ci 
troviamo all’epilogo della sua storia d’amore e dell’esperienza in terra iberica. Il tono è 
melancolico, la sua amata è già lontana, e lui compie tuttavia un tentativo di ottenere 
meriti che lo innalzino ai suoi occhi nella corte alfonsina, però si nota la volontà “di 
uscire da una realtà contingente, materiale ed angusta”. (Branciforte, 1955: 51)

Ja de si no m’an
lueinhan,
si trebailan
mi vauc ar sai en Espaignha
com m’enpeinh’enan,
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puian
ma valor tan 
que sos valenz pretz no·s fraingnha,
ni·s decaía,can
semblan
petit ni gran
fassa, que vas mi s’afraigna. (Branciforte, 1955: 103-104)10 

L’ultima S’ieu d’ir’ai meinz que razos non aporta è “un canto di liberazione”, 
probabilmente ha già lasciato la corte castigliana, e si dirige verso “un nuevo signore, 
sintesi delle virtù cortesi, in un mondo migliore…l’evasione da quella realtà che ha 
soffocato l’amore e la vita stessa del poeta”.

Si m’atrai senz vas l’Ardi, que·m deporta
tan gen que·m mou plus espertz que·il ioios,
que no m’es grieus capteinz d’avols seingnors. (Branciforti, 1955: 134)11

5. CONCLUSIONI
Bonifacio come abbiamo visto appartiene a una cospicua famiglia di Genova 

sua città natale ed s’inserisce nella corrente trovadorica genovese. 
Nella sua opera, come in quelle degli altri membri della “scuola”, le questioni 

politiche si collocano sempre in primo piano. Con una differenza, lui si occuperà anche 
di politica internazionale.

Nella decisione d’accettare l’invito d’Alfonso X probabilmente avranno influito 
i contatti della sua famiglia con il sovrano, ma in gran parte anche la personalità 
alfonsina che rappresentò un calamità per una pleiade di poeti. (Cfr. Alvar, 1984 y 
Márquez Villanueva, 2004)

Durante il suo soggiorno in Castiglia, i suoi versi ci mostrano un Bonifacio 
interessato e informato delle tensioni con Navarra e delle aspirazioni alfonsine sulla 
Guascogna. Un comportamento che distacca in quell’ambiente di corte dove “los poetas 
locales se ocupan de pequeñas anécdotas sin importancia de la vida cotidiana” mentre 
egli “se siente atraído más bien por la política internacional del rey de Castilla” (Alvar, 
1984: 9), finendo probabilmente per inimicarlo con gli altri trovatori e cortigiani, 
provocando alla fine la sua amareggiata partenza. 
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Notas
* La realizzazione di questa comunicazione è stata possibile grazie alla borsa dottorale della 
FUNDACIÓN CAJAMADRID, e s’inquadra nel gruppo di ricerca El reino de Sevilla en la 
Baja Edad Media (HUM 214) Departamento de Hª Medieval y CC. TT. HH. Universidad de 
Sevilla.
1 Poichè Alfonso, re di Castiglia, vale di più che si possa pensare, sono suo fedele, perchè il suo 
«valore” mi protegga, se vi sarà qualcuno troppo orgoglioso; e se gli piace che mi sollevi o mi 
innalzi, non voglio chiedere protezione altrove, perchè col suo «valore” oserò dire donde mi viene 
l’affanno che ho. 
2 E sebbene si sia allontanato l’albero, per cui gli fu dolce l’amaro, dal suo degno frutto splendente 
non si distaccò punto nè poco, poichè può avere dalla perdita buona rivalsa; e poichè ne posso 
dire il vero, faccio il mio ufficio, ma non dirò affatto quale, poichè ho paura del biasimo 
straordinario. 
3 Molto tempo è che non mi ricordai di cantare; ma ora me ne sovviene, perchè sento qui dire 
e raccontare che il nostro re, chiunque sia che di ciò s’offende e s’adira, vuole entrare subito in 
Guascogna con tale forza di armati, che nessun muro o bastione la possa fermare.
4 Re di Castiglia, poichè ora non vi manca la forza, nè il senno, e Dio vi è begnino, pensate a 
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conquistare.
5 Re di Castiglia, non lo dico affatto per voi, poichè ogni male vi dispiace moltissimo, e il bene vi 
piace tanto che solo in voi sperano tutti coloro che abbiano consapevolezza. 
6 Per questo mi piace richiedere e pregare il re di Castiglia che debba ricordare il mio canto, e 
non creda ad alcun suo consiguiere, poichè essi hanno appreso un tale abitudine e una tale arte 
(di ciò lo voglio informare), che ciascuno vorrebbe distruggere il suo pregio, anche se il re ne 
avesse poco.
7 Senza tardare voglio fare un nuevo sirventese al re di Castiglia, perchè no mi sembra, nè penso, 
nè credo ch’egli abbia volontà di combatiere i Navarrini e il re aragonese; ma dopo che avrò detto 
ciò che debbo, faccia egli ciò che pensa di fare. Ma io sento dire a molti che egli non vuole assalire 
se non con le minacce, e io so molto bene che conviene a ocluí che vuol riportare onore in guerra 
impegnarvi pensiero e senno, corpo e cuore, avere ed amici. 
8 Ed essi cominciano già a dire che il re di Leone preferisce di più cacciare con astori e falconi 
piuttosto che vestire corazza ed usbergo.
9 Ma troppo mi sembra addormentato- ciò mi dispiace -, sicchè vedo i suoi scoraggiati e meno 
intraprendenti, e se ora, mentre è nuova l’impresa, non incoraggia i suoi, gliene può venire un 
tal perdita (di prestigio) e un tal danno che egli farà molto, se lo restaurerà in dieci anni. Re Don 
Alfonso, or no prestate fede ai volgari pusillanimi e ai fiacchi fannulloni, poichè amano più il 
buon vino e la buona mensa nelle loro case, che conquistare con affanno castelli, città o regni e 
compier gloriose gesta; tanto è loro caro il quieto vivire e spregiato il valore! 
10 Già da lei non mi vado allontanando, se mi ingegno or qui in Spagna in maniera che mi porti 
sempre più in alto, elevando il mio merito tanto che il suo splendido pregio non abbia a soffrire e 
a diminuirse quando essa faccia un gesto grande o piccolo, che si pieghi verso di me.
11 Cosi mi trae il senno verso l’Ardito, che mi conduce così bene che mi muevo più lesto che i 
gioiosi, chè non mi pesa il contegno dei cattivi signori.
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LA REVISTA COLOMBO (1926-1930):
PROPUESTAS Y CONTENIDOS DEL HISPANISMO ITALIANO

DE IDEOLOGÍA FASCISTA.

Victoriano Peña 
Universidad de Granada

La política exterior italiana durante el fascismo estuvo siempre condicionada 
por la visión universalista de un movimiento político que concebía la relación con otros 
países como un medio no sólo de desarrollo económico y comercial, sino también como 
una oportunidad para difundir su ideología, que constitutivamente, por su carácter de 
doctrina universal, estaba llamada, según las proclamas de sus ideólogos, a extenderse 
al resto del mundo. Una tarea en la que las fuerzas culturales partidarias del nuevo 
régimen totalitario se implicarían desde el primer momento como se demuestra en la 
redacción, en abril de 1925, del famoso “Manifesto degli intellettuali del Fascismo”, 
que se presentó en Boloña en el “Convegno per la cultura fascista” y que, muy 
significativamente, empezaba con la siguiente afirmación: “Il Fascismo è un movimento 
recente ed antico dello spirito italiano, intimamente connesso alla storia della Nazione 
Italiana, ma non privo di significato ed interesse per tutte le altre” (Papa, 1974: 186-
194 y Gentile, 1975: 459-464). La adhesión a la nueva misión de la intelectualidad 
fascista quedó más explícita en el siguiente orden del día que se aprobó en la citada 
reunión boloñesa:

Di fronte all’equivoco in cui, o interessatamente o per ignoranza, è mantenuta 
all’estero la nozione del fatto fascista, nella sua storia, nella sua pratica, nel suo 
propósito, il convengo decide che sia redatto un documento chiaramente espositivo 
degli elementi anzidetti, da tradurre nelle principali lingue e a cui dare la maggior 
divulgazione possibile per mezo delle nostre rappresentanze all’estero, delle principali 
istituzioni di propaganda di cultura, di ogni ente nazionale che con l’estero abbia 
più diretti contatti. Il documento sarà integrato dal più gran numero di firme delle 
personalità più rappresentative dell’intellettualità fascista, con i titoli accademici e 
professionali a ciascuna spettanti, e ciò allo scopo di far finalmente conoscere all’estero 
non solo cosa vuol dire fascismo, ma anche chi sono in realtà gli esponenti e i guidatori 
di un movimento che ha l’orgoglio di ritenere di aver salvato la civiltà dell’Europa 
(Papa, 1974:190).

Con el apoyo y la colaboración de los intelectuales italianos al servicio del 
régimen mussoliniano, esta penetración ideológica se llevará a cabo principalmente en 
la promoción de las relaciones culturales, verdadero caballo de Troya de las auténticas 
intenciones de propaganda política fascista. Por otra parte, el golpe del general Primo 
de Rivera en España, en septiembre de 1923, apenas un año después de la “Marcia 
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su Roma”, favorecerá las relaciones de nuestro país con el gobierno fascista italiano, 
materializándose en una serie de acuerdos bilaterales que sirvieron para estrechar los 
lazos entre los dos regímenes totalitarios, muy especialmente con la firma del “Tratado 
de Amistad, Conciliación y Arreglo judicial entre España e Italia”, firmado en agosto de 
1926, que servirá, sobre todo, para reforzar las posiciones italianas en el Mediterráneo, 
así como contrarrestar la primacía de la influencia francesa en la política y en la sociedad 
españolas1 (Salvatorelli-Mira 1980:709; Tussell-Sanz 182: 413-483; Palomares, 1989)

La connivencia política entre ambos gabinetes tendrá igualmente sus 
consecuencias en la vertiente ideológico-cultural. Las gestiones de la diplomacia italiana 
para desarrollar la acción conjunta con el gobierno primorriverista en materia cultural 
dieron su fruto a muy corto plazo y contribuyeron a una amplia difusión y a una 
creciente aceptación del fenómeno fascista en nuestro país: el control sobre las noticias 
referidas a Italia en la prensa española (cada vez más abundantes y elogiosas, por otra 
parte), la proliferación de libros de política y economía fascista, así como biografías 
del duce en las librerías de nuestro país y la política revisionista de la historia de ambas 
naciones llevada a cabo en los libros de texto.

Un aspecto poco conocido que animó decididamente las relaciones hispano-
italianas desde la llegada de Mussolini al poder fue la necesidad, por parte de Italia, 
de aprovechar la privilegiada posición de España respecto de las naciones americanas 
de lengua española para desarrollar una acción efectiva de penetración político-
ideológica, que favoreciera, a su vez, el intercambio comercial italiano con los países 
iberoamericanos2. Unas pretensiones que, si bien favorecieron el desarrollo conjunto 
por parte de ambas naciones de una política común para Latinoamérica en el terreno 
concreto de la penetración cultural, no llegó a cuajar sólidamente por la insalvable 
rivalidad hispano-italiana en el comercio exterior. 

Guiados por el ideal nacionalista, tendente a mezclar la llamada de la sangre con 
el beneficio económico y el expansionismo ideológico y comercial, los políticos fascistas 
promueven la creación de una asociación hispano-italiana destinada a aumentar la 
presencia de ambos países en Iberoamérica, en clave de expansión de la civiltà latina, 
concepto básico de la ideología fascista, que el americanista Luigi Bacci, inspirador de 
la mencionada asociación, ilustra muy bien cuando aclara que no se trata de una simple 
expresión literaria, sino que debe ser el motor de “una grande forza di espansione, 
soprattutto nei riguardi degli interessi che l’Italia ha e più numerosi ed intensi dovrà 
avere con la Spagna e con i paesi latino-americani” (Palomares Lerma, Op. cit., p. 
270.) Así pues, con la finalidad de velar por los intereses de Italia y de España en el 
continente americano y de reforzar su presencia y su poder en esa enorme región se 
fundó el Istituto Cristoforo Colombo, que se puso en marcha a partir del mes de marzo 
de 19243. Declaración de buenas intenciones que enmascaraba el verdadero interés de 
los políticos fascistas y que no era otro que, aprovechándose, por un lado, del declarado 
interés del gobierno promorriverista de buscar un renovado protagonismo en los países 
hispanoamericanos y, por otro, de la presencia de España en la asociación, erigir a Italia 
“en defensor y difusor de la civiltà latina en el sentido e interpretación que el Gobierno 
fascista quiso hacer” (Ibíd., p. 274).

La mayor aportación del Istituto al enriquecimiento y diversificación de las 
relaciones culturales hispano-italianas fue su actividad editorial, representada de manera 
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especial en la edición de Colombo. Rivista bimestrale dell’Istituto Cristoforo Colombo, 
que vio la luz en Roma, desde junio de 1926 hasta diciembre de1930, coincidiendo, 
significativamente, con la caída (a principios de ese mismo año) del dictador español. 
La publicación, que, de manera novedosa, combinaba en sus páginas colaboraciones 
y artículos literarios y culturales con trabajos de contenido político y económico4, 
muchos de ellos bilingües, o en una u otra lengua, indistintamente, se erigirá, por 
meritos propios, como el mejor ejemplo de las propuestas y los derroteros ideológicos 
del hispanismo de índole fascista. A decir verdad, la revista no escondió su carácter 
oficial y el primer número lo inauguraba un “Messaggio” de Mussolini, respaldando, 
por un lado, la labor del Istituto Cristoforo Colombo y, por otro, elogiando el carácter 
nacionalista e integrador de su revista:

Sono lieto di porre il mio nome sulla prima pagina di questa Rivista, che 
l’Istituto Cristoforo Colombo -del quale sono Presidente onorario- dedica allo studio dei 
popoli iberici e latino-americani, per rinsaldarne, con una più profonda conoscenza, le 
relazioni con l’Italia.

Fin dai primi giorni, nei quali assunsi il governo dell’Italia, io rivolsi un 
messaggio agli italiani che vivono nelle Americhe e ai paesi che li ospitano. Dopo circa 
quattro anni la mia fede non è mutata. Le relazioni fra l’Italia ed i popoli iberici e 
latino-americani, fecondate quotidianamente dalla fede e dal tenace lavoro degli italiani 
che vivono nell’America Latina, sono destinate ad uno sviluppo sempre più largo e 
profondo.

Auguro a questa Rivista di segnarne ed esprimerne degnamente il ritmo 
(Colombo, 1 (1926), p. 3.).

De hecho la revista Colombo se constituirá en la empresa cultural que mejor 
ejemplificará uno de los presupuestos básicos y más originales del credo cultural 
fascista: la exaltación de la latinidad, como categoría definidora y distintiva del espíritu 
y de la esencia de los pueblos herederos del legado cultural de Roma. Esta latinidad 
(propugnada desde las páginas de la revista, reivindicada en las denominaciones 
Latinoamérica y latinoamericano, frente a las de Hispanoamérica o iberoamericano) 
se configuraba como la contribución más genuinamente itálica a las señas de identidad 
del nuevo mundo. En este sentido, serán muy esclarecedores los numerosos artículos y 
comentarios en la revista dedicados a defender los orígenes ligures de Cristóbal Colón 
para así dotar de un papel preponderante a la pretendida aportación histórica italiana al 
descubrimiento5 y al posterior desarrollo económico y social de la región. Un ejemplo 
del armazón ideológico de la revista y, en el fondo, de la falacia de la alianza ítalo-
española de intereses preconizada desde sus páginas, son las palabras de Ruggero Mazzi, 
respecto de la que él denomina posición inaceptablemente excluyente de gran parte de 
la clase política e intelectual española que defiende la herencia exclusivamente hispánica 
de las nuevas naciones americanas: 

Non possiamo escludere né la Francia, né l’Italia senza peccare di slealtà e di 
ingratitudine. Anzi, il progresso centro e sud-americano si appoggia sopra questo tripode: 
scoperta: italo spagnuola; cultura: francese; e messa in valore agricola: prevalentemente 
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italiana [...] La scoperta non autorizzerebbe una denominazione specifica, qualora ad 
essa non si accompagni una continua, illuminata e saggia opera di colonizzazione e di 
sviluppo economico [...] l’impero coloniale ispanico deve al genio italiano, insieme con 
l’apporto infinitamente prezioso della nozione scientifica, anche quello assai rilevante 
della coltivazione delle sue terre, che ha permesso quell’emancipazione economica, 
susseguita al movimento autonomista, che ne fu l’inizio [...] La cultura è ancora oggi 
quasi esclusivamente francese. E la Spagna, l’Italia e la Francia sono [...] derivazioni 
dirette del gran ceppo latino (Mazzi, 3-4 (1928), p. 373).

Asimismo, y en relación al cariz de estas opiniones, la trascendencia de la 
intervención italiana en los países de Iberoamérica tendría su correlación, en la actualidad 
de entonces, en el propósito de presentar el fascismo como el sistema político inherente 
a la civilización latina (Peña, 1995: 136-142).

Esta declaraciones que cronológicamente corresponden a los últimos años de la 
revista representan el punto final de una evolución ideológica que, acorde con la política 
cultural de consenso y de atracción y captación de relevantes intelectuales en las empresas 
culturales desarrollada por el fascismo durante los años veinte, empezó con un amplio 
espíritu conciliador durante los primeros números acogiendo entre sus colaboradores 
a importantes intelectuales ideológicamente muy alejados de los ideales cesaristas de 
la publicación. Es el caso del escritor y pensador argentino, Manuel Ugarte6, que por 
esos años se encontraba exiliado en Europa por sus ideas políticas, y del historiador 
español Rafael Altamira, reconocido americanista, pacifista e intelectual comprometido 
con los ideales democráticos. De hecho, éste último, a pesar de la cautela con la que 
intenta propugnar el deseable entendimiento de colaboración hispano-italiana en 
las repúblicas iberoamericanas, de modo que se evite la interferencia comercial y 
concurrencias emigratorias (“mi posición espiritual no es de un nacionalismo egoísta; 
no es, por lo tanto, exclusiva, ni menos de agresión”), no admite, en cambio, injerencia 
alguna en materia de influencia cultural. Altamira (que ya, evidentemente, no volvería 
a colaborar con la revista italiana) intuía con claridad las ocultas aspiraciones de las 
autoridades fascistas de convertir, mediante la privilegiada posición española, el ideario 
mussoliniano en referente político y cultural de las jóvenes naciones de habla española. 
Proclamando el sello propio, “inconfundible e irreductible” de la cultura española, el 
profesor Altamira afirmaba:

...Lo que algunos llaman “latinismo” y han querido o quieren imponer en 
América, nosotros no lo aceptamos sino muy restingidamente [...] no somos “latinos”, 
sino “hispanos”, y no podemos reconocer concomitancia ninguna con cualquier otra 
nación europea, por muy afín que en otras cosas se sea respecto de nosotros [...] nuestra 
particularidad espiritual, común a la gran mayoría de las poblaciones americanas 
de lengua española y que nosotros afirmamos en todo su valor de civilización, es lo 
que nos obliga a distinguir, en toda colaboración de ese orden con otros pueblos, la 
parte en la que cabe una acción concertada de aquella otra que debe sernos reservada 
plenamente.7

Por otra parte, el hispanismo literario de Colombo se manifestará a través de 
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secciones como “Cultura iberica”, “Profili di scrittori spagnuoli” y “Cronache di 
letteratura spagnola contemporanea”, que se convertían así en una excelente muestrario 
de las tendencias y de la evolución, no sólo de los intereses de los estudiosos italianos hacia 
la literatura española, sino incluso de la propia revista, que favorecerá, especialmente 
en su última fase, las colaboraciones de tipo político o económico en detrimento de 
las culturales. Los trabajos8, entre otros, de Arturo Farinelli, Carlo Boselli, Bernardo 
Sanvisenti, Lucio Ambruzzi, Piero Pillepich, y de los propios responsables de la revista, 
L. Bacci y R. Mazzi, se acercarán fundamentalmente a la obra de grandes novelistas 
como Palacio Valdés, Benito Pérez Galdós, Blasco Ibáñez, Pío Baroja, Miguel de 
Unamuno, Valle Inclán, etc., sin aportar ninguna novedad crítica, en una labor más 
divulgativa que de investigación. Las pretendidas “Cronache di letteratura spagnuola 
contemporanea” -que a partir de 1929 serán también de literatura “latino-americana”- 
o la sección de reseñas bibliográficas, “Libri spagnuoli”, centrarán sus preferencias en la 
joven narrativa española y, por lo general, en autores bastante mediocres, a excepción de 
trabajos como el de Pillepich sobre Gómez de la Serna o el de Bacci sobre la narradora 
Concha Espina.

Otro dato a tener en cuenta es el desinterés de estos hispanistas por la producción 
poética, que en esos años está dando algunos de sus mejores frutos en nuestro país. Salvo 
excepciones, como es el caso del artículo del hispanista Le Pera sobre José Bergamín, la 
joven poesía española no tendrá ninguna repercusión en la revista, a pesar de haberse 
publicado ya en esos años excelentes muestras, y reconocidas por la crítica, de algunos 
de los grandes nombres de la generación del 27: Cántico de Guillén, Primer Romancero 
Gitano de García Lorca, Marinero en Tierra de Alberti y Versos humanos de Gerardo 
Diego (estos dos últimos distinguidos con el Premio Nacional de Literatura), etc9. En 
este sentido, es aún más llamativa la ausencia de estos nombres en un artículo de César 
González Ruano sobre los nuevos poetas españoles en el que, en un alarde de selectiva 
erudición, el periodista y crítico español sí cita en cambio una retahíla casi interminable 
de nuevos talentos poéticos entre los que se encuentran Emilio Carrera, Heliodoro 
Puche, Lasso de la Vega, Rafael Cansinos Asens, Pedro Luis Gálvez, Antonio Espina y, 
como escribe el propio González Ruano, “molti altri che renderebbero interminabile 
l’indice espositivo” y cuyas obras poéticas son hoy, y me temo que también entonces, 
en gran medida, desconocidas.

En realidad, las colaboraciones de contenido literario, que se encargarán no 
sólo a hispanistas italianos, sino también a críticos literarios españoles más o menos 
conocidos10, serán en nuestra revista el termómetro que marcará el grado de politización 
de la cultura fascista en general, que tendrá también su reflejo en la revista. Durante los 
primeros años la crítica literaria será abundante y variada, hasta finales de 1928 en que 
queda prácticamente en las manos del Piero Pillepich (que llega incluso a protagonizar 
en exclusiva varios números) y del director de la publicación que paulatinamente 
rebajará el tono cultural (que, en realidad, se verá reducido a la crónica divulgativa) 
cargando las tintas sobre los aspectos políticos e ideológicos.

Por estas razones, podemos afirmar que el espíritu hispanista emanado de 
las columnas de Colombo estará profundamente marcado por el carácter oficial de la 
revista, donde, como si de experimentados técnicos de la política cultural del fascismo se 
tratara, los hispanistas italianos -alguno, como Farinelli, miembro de la Reale Accademia 
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d’Italia, institución recién creada por el aparato cultural fascista- serán dignos prototipos 
de la figura del intelectual militante, comprometido con los objetivos doctrinales del 
estado: en este caso, abusando del trillado apelativo de “Spagna sorella”, el de favorecer 
la promoción de los intereses expansionistas italianos, en su dimensión no ya tanto 
cultural, sino más concretamente política y comercial.

Hemos creído conveniente completar este trabajo con la confección de un índice 
donde se encuentra recopilada, por orden cronológico, la totalidad de la información 
que sobre la realidad socio-cultural española ofreció en sus páginas la revista Colombo, 
reseñando incluso las breves notas informativas de carácter divulgativo, en su mayoría 
anónimas:

Nº 1 (giugno, 1926):
- Mussolini: “Messaggio” (p. 3)
- Sanvisenti, Bernardo: “Per la lingua spagnuola” (pp. 47-50)
- “Galicia, patria di Colombo” (pp.59-60)
- Ugarte, Manuel: “Italia e America Latina” (p. 91)
Nº 2 (agosto, 1926):
- Bibliografia: sobre España pp. 207-214. Y se habla sobre: Cansinos Assens, 
Miguel de Unamuno, Pérez de Ayala, A. Farinelli, Blasco Ibáñez, Palacio Valdés, 
José Mas, José M. Salaverría, Federico García Sánchez, Mariano Benlliure y 
Tuero, “Cuadernos literarios” de “La Lectura” de Madrid, E. D’Ors, y un 
método de enseñanza del español Coversazione spagnuola de Ed. Urbs (Roma).
Nº 3 (ottobre 1926):
- “Il trattato italo-spagnolo”, precedido de una carta-opinión del historiador 
Rafael Altamira y Cravea, presunto amigo del director de la revista, sobre la 
necesidad de intensificar las relaciones hispano-italianas respetando los intereses 
mutuos (pp. 266-270) (Texto bilingüe)
Nº 4 (dicembre 1926):
- Del Vecchio, Giorgio: “Il Collegio di Spagna a Bologna” (pp. 338-344)
- Bibliografia (pp. 436-440): Se habla sobre: Blasco Ibáñez, Concha Espina 
(una carta de A. Farinelli elogiando su novela Altar Mayor), Oreste Ricciardelli 
(La civilización española). Todo firmado por L.B. (Luigi Bacci)
Nº 1 (gennaio 1927):
- Altamira, Rafael: “Las relaciones culturales y económicas entre Italia y España 
en lo referente a los países de América” (pp. 22-37)
Nº 3-4 (giugno-agosto 1927):
- Acosta, José María de: “La crítica literaria en España” (pp. 162-168) (texto 
bilingüe).
Nº 5 (settembre 1927):
- Carral, Ignazio: “Uno scultore spagnuolo in Italia” (pp. 286-287).
- Bibliografia: los índices de los seis números publicados de la “Revista de las 
Españas”, comentando largamente el artículo de Chabás, “La lengua y la cultura 
de España en Italia”.
Nº 6 (ottobre 1927):
- Fumagalli, G.: “La III Fiera Internazionale del libro a Firenze nei riguardi dei 
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paesi iberici”, (pp. 347-352)
- “Giuseppe Maria de Acosta e ‘Colombo’” (nota en la que se anuncia un 
sección dedicada a la literatura y la ciencia españolas a cargo del periodista de 
ABC, al que además han pedido que ponga al Istituto C. Colombo en contacto 
con “gli uomini più eminenti della Spagna per la traduzione in italiano delle 
loro opere”) (p.352)
- Bibliografia: (pp. 380-381) Sobre: A. Cipolla (Vecchia terra Iberica. Viaggio 
in Spagna e Portogallo), libros sobre la patria de Colón, etc.
Nº 7 (dicembre 1927):
- Acosta, J.Mª.: “Libri spagnuoli. Ricardo León: I lavoratori della morte” (p. 
406)
- Acosta, J. Mª., “Il movimento ispanofilo visto dalla Spagna” (p. 415)
- Araujo Costa, Luigi: “Giovanni Valera” (pp. 420-424)
- González Ruano, Cesare: “Brevi cenni sui nuovi poeti spagnuoli” (pp. 425-
428)
- Silvagni, Giuseppe: “ L’Esposizione ibero-americana di Siviglia (12 ottobre 
1928)” (pp. 463-465)
- Supplemeto del nº 7: Sección “Attraverso i paesi iberici del vecchio e nuovo 
mondo”. Comentario sobre la exposición de Sevilla (p. 199).

Nº 1 (febbraio 1928):
- Bacci, Luigi: “Arturo Farinelli nell’America latina” (pp. 38-42)
- Sección “Cronache e note”. Cultura Iberica. Libri Spagnuoli: Concha Espina: 
Le fanciulle scomparse, Ed. Renacimiento, Madrid, 1927 (p. 63); Antonio 
Zozaya, Ideogrammi (pp. 64-65); Luigi de Oteyza, Nel lontano Cipamgo. Giornate 
giapponesi (p. 65); Giuseppe Más, La huida (pp. 65-66). “Riviste spagnole” (pp. 
66-67); “Conferenza” (p. 67); “Libri ibero-americani” (pp. 67-69); “Riviste 
ibero-americane” (pp. 69-70): “Conferenza” (p. 70).
Nº 2 (aprile 1928):
- Pillepich, Piero: “Il precursore della Spagna contemporanea. Angel Ganivet” 
(pp. 167-171).
- Morales, Gustavo: “Il risorgimento d’Italia. Mussolini” (pp. 184-188).
- Bacci, Luigi: “Vincenzo Blasco Ibáñez” (pp. 197-198).
- Bibliografia (218-222). Sobre: Carlo Boselli, la revista “Nosotros” y ediciones 
de “La Lectura”.
Nº 3-4 (giugno-agosto 1928):
- Mazzi, Ruggero: “America latina o America spagnuola?” (pp. 371-374)
- Bibliografia: (p. 452) Sobre Lucio Ambruzzi y Juanita Granados.
Nº 5 (settembre-ottobre 1928):
- Pillepich, Piero: “Un umorista di genio. Ramón Gómez de la Serna” (pp.467-
473)
- Boselli, Carlo: “Armando Palacio Valdés” (pp. 474-484)
- Pillepich, Piero: “Cronache di letteratura spagnola contemporanea” (pp. 511-
515) Sobre J. Chabás, S. Ros y M. Verdaguer.
Nº 6 (novembre-dicembre 1928):
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- Pillepich, Piero: “Scrittici iberiche: Concha Espina” (pp. 593-596)
- Pillepich, Piero: “Cronache di letteratura spagnola contemporanea” (pp. 
613-616) Sobre Félix Urabayen, J. Chabás, R. León, Blanco Fombona, L. 
Araquistain.
- “Reale Academia spagnuola della lingua” (p. 617)
- Bibliografia: Un artículo sobre Boselli en El defensor de Granada (p. 622)

Nº 1 (gennaio-febbraio 1929)
- Pillepich, Piero: “Cronache di letteratura spagnola contemporanea. Pio 
Baroja” (pp. 54-58.
- Bibliografia: sobre el libro Itinerari spagnoli de F. Boiano (pp. 63-64)
- En “Cronache e note” (pp. 77-79) sobre: Manifestazione di confraternità 
italo-spagnuola a Barcellona, Collezione di classici spagnuoli donata all’Istituto 
C. Colombo, Polemiche fasciste in Spagna.
Nº 2 (marzo-aprile 1929):
- Berardi, Andrea: “Messaggio italiano agli studenti Madrileni” (p. 162)
- Bibliografia: sobre el libro de Félix Vargas, Etopeya di Azorín (p. 63) y reseña 
de José Le Pera, sobre Franco Ciarlantini, Viagggio in Argentina (pp. 63-65)
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”, noticias varias 
sobre: La Fiera Letteraria, el teatro español, sobre el libro de Gómez De 
Baquero, Pirandello y compañía, la “Casa di Spagna a Roma”, Palacio Valdés, la 
participación italiana a la Exposición Internacional de Barcelona, “Ll’espansione 
italiana nell’Argentina”, “Ancora un attacco contra la latinità”, el estudio del 
español en Europa, etc... (pp. 185-192).
Nº 3 (maggio-giugno 1929):
- Molle, Stefano: “Siviglia: la Giralda e la Biblioteca Colombina” (pp. 235-
238)
- Bacci, Luigi: “Contenuto sostanziale dell’Esposizione di Siviglia” (pp. 239-
241)
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”, noticias varias sobre: 
“Ancora in tema di latinità”, “Raid Genova-Barcellona”, “Una Spagna ad uso e 
consumo dei letterati francesi” (pp. 273-274)
Nº 4 (luglio-agosto 1929):
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”, noticias varias 
sobre: Congresso di ispanisti, recente documento sui resti di C. Colombo, una 
iniciativa de La Gaceta Literaria, etc. (p. 365)
Nº 5 (settembre-ottobre 1929):
- Mazzi, Ruggero: “Contro i denigratori di Cristoforo Colombo. F. B. Charcot: 
‘Christophe Colomb vu par un marin...’. Blasco Ibáñez: ‘En busca del Gran 
Kan...’” (pp. 407-415)
- Pillepich, Piero: “Cronache di letteratura contemporanea spagnola e latino-
americana” (pp. 423-427) sobre: L. Araquistain, José Ortega y Gasset, W. 
Fernández Flórez.
- “Testamento literario di Palacio Valdés” (carta di Manfredi Porena) (p. 427)
- Bibliografia: reseña de José Le Pera sobre “Homenaje a Vicente Blasco Ibáñez” 
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(pp. 436-437) y el libro de Gómez de la Serna, El caballero del hongo gris (pp. 
437-438).
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”, noticias varias sobre: 
“l’unità romana nel pensiero di Leopoldo Lugones”, “La caravella rediviva” 
(sobre un poema de Pemán), etc. (p. 446).
Nº 6 (novembre-dicembre 1929):
- Bottacchiari, Rodolfo: “Italia e Spagna di Arturo Farinelli” (pp. 455-458).
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”, noticias varias sobre: 
“Antología de prosistas y poetas españoles” de L. Biancolini (pp. 520-521), 
“Industriali italiani diretti a Barcellona e ricevuti dall’on. Bottai”, “La scuola 
italiana a Barcellona” y la “Biblioteca di Menéndez Pidal” (p. 528), “Curiosità 
colombiane” (p. 531) y “Un corso di lingua spagnuola all’Università di Trieste” 
(pp. 531-532)

Nº 1 (gennaio-febbraio 1930):
- Sección “Cronache di letteratura spagnola e iberoamericana contemporanea”, 
noticias sobre:
“La CIAP (Compañía Ibero-Americana de Publicaciones)” (pp. 68-72);
“L. Ambruzzi. Corso pratico di lingua spagnola (3 volumi) 1º e 2º anno. (Soc. 
Editrice Internazionale), 1929 (p. 72);
“Conferenze del Prof. Ezio Levi in Barcellona” (p. 83);
“Un corso di lingua spagnuola nelle scuole del Governatorato di Roma” (p. 
86);
“L’insegnamento della lingua spagnola in pericolo?” (p. 86);
“Ispanofili italiani: Alfredo Giannini ed Angelo Norsa” (p. 87);
“Corsi di lingua italiana inaugurati a Madrid” (p. 88).
Nº 2 (marzo-aprile 1930):
- Mazzi, Ruggero: “Il Ministro Bottai e una ‘glosa’ del catalano Eugenio D’Ors” 
(pp. 116-118).
- Pillepich, Piero: “Ramón del Valle Inclán” (pp. 130-138).
- Sección “Bibliografia ” (Firmado por R.M., sin duda, Ruggero Mazzi): 
Maria Luisa Fiumi: La Encantadora (Visioni di Spagna), Edizioni Bemporad, 
Firenze, 1929” (pp. 156-157);
“Andrenio (Gómez de Baquero): Pen Club. Los Poetas, Compañía Ibero-
Americana de Publicaciones, Madrid” (p. 165);
“Pio Baroja: La Busca, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid” 
(p. 166);
“Pio Baroja: El Nocturno del Hermano Beltrán, Librería Fernando Fe, Madrid” 
(pp. 166-167);
“Azorín: Doña Inés, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid” (p. 
167);
“A. Palacio Valdés: Los puritanos, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 
Madrid” (p. 168);
“Francisco Ayala: Indagación al Cinema, Mundo Latino, Madrid” (p. 169);
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”:
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“L’America fu scoperta dal corso Cristoforo Colombo...” (p. 179);
“L’opera di un ispanofilo italiano lodata da uno scrittore spagnolo” (p. 179);
“Un articolo su Carlo Boselli” (pp. 179-180);
“Edizione spagnuola dell’Opera Omnia di D’Annunzio” (p.180);
“Francia-Italia-America Latina” (p. 180);
“La lingua spagnuola all’Università di Trieste” (p. 183);
“Un altro detrattore di Colombo e di Vespucci?” (p. 183);
“Italianità di Cristoforo Colombo” (pp. 183-184);
“La conferenza di Maria Luisa Fiumi sulla Spagna” (p. 184).
Nº 3 (maggio-giugno 1930):
- Mazzi, Ruggero: “La ‘Commedia sentimentale’ di Ricardo León” (pp. 258-
260);
- Le Pera, José: “Profili di scrittori spagnoli: José Bergamín” (pp. 267-269);
- Borghi, Giulio: “Spagna sorella” (pp. 287-292);
- Sección “Bibliografia”:
“Cosco, A.: ‘Prof. Luigi Zuliani: Spagna Meravigliosa. Società Editrice S. 
Alessandro, Bergamo, 1930” (pp. 293-294);
Nº 4 (luglio-ottobre 1930):
- Bacci, Luigi: “Pro patria Colombo” (pp. 309-335);
- Ambruzzi, Lucio: “Italia e Spagna nell’Ispano-America” (pp.343-354);
- Chilò, G. F.: “Politica estera ed interna della Spagna nel nostro secolo (Cap. I 
e II)” (pp. 399-419);
- Sección “Effemeride del mondo italo-ibero-americano”:
“Firenze e l’ABC” (p. 432);
“Il Congresso degli Italiani all’Estero” (pp. 432-433).
Nº 5 (novembre-dicembre 1930):
- Belsito-Prini, O.: Ambasciatori del pensiero italiano nel mondo: Margherita 
Sarfatti - Franco Ciarlantini” (pp. 459-463);
- Chilò, G. F.: “Politica estera ed interna della Spagna nel nostro secolo (Cap. 
III, IV e V)” (pp. 479-499);
- Sección “Bibliografia”:
“L.B.: ‘Carlo Boselli-Gerolamo Bottoni: Humorismo. ¡Olé!, Editori Val. 
Bompiani, Milano, 1930’” (pp. 500-501).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
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SALVATORELLI, L.,MIRA G., Storia d’Italia nel periodo fascista,Torino, Einaudi, 1980. 
TUSSELL, J., SAZ, I., “Mussolini y Primo de Rivera: las relaciones políticas y diplomáticas 
entre dos dictaduras”, en Boletín de la Real Academia de la Historia, CLXXIX, III (1982), pp. 
413-483)
VALERO JUAN, EVA Mª, Rafael Altamira y la “reconquista espiritual” de América, Alicante, 
Universidad de Alicante, 2003.

Notas
1 La opinión generalizada de la historiografía es que, en resumidas cuentas, el Tratado de 
amistad hispano-italiano, produjo más ruido que nueces: “Il Times parlò di nuove posizioni che 
il trattato poteva creare nel Mediterraneo , e accennò agli interessi antagonistici italo-francesi. Si 
parlò di clausole segrete, che furono smentite da dichiarazioni italiane e spagnole. Ma la parola 
esatta sembra quella di Guariglia [embajador italiano en Madrid], che il trattato non ebbe 
“nessuna vera importanza politica”, sebbene sia stato presentato come una maniobra abilmente 
destinata a impressionare l’opinione pubblica francese e a tenere inquieta l’opinione pubblica 
internazionale”.
2 Estas propuestas llegan al ideario fascista procedentes de las teorías nacionalistas de escritores 
como Enrico Corradini quien, en sus ensayos y especialmente desde su revista Il Regno, 
revindicará el expansionismo colonial italiano, es decir, invocará la necesidad italiana de convertir 
el fenómeno de la emigración en un acto agresivo de conquista. Corradini defenderá una política 
italiana que aúne el poder económico-militar y la fuerza humana para apropiarse de territorios 
fecundados por el sudor de los emigrantes. Será el caso de Argentina, país al que este nacionalista 
llamará “colonia naturale” (Cfr. a propósito, sus Discorsi nazionali, de 1917, así como una de sus 
mejores novelas, La patria lontana, de 1910, cuyo contenido versa sobre los padecimientos de los 
emigrantes italianos en Argentina).
3 Sobre la fundación del Istituto, los presupuesto ideológicos que lo inspiraban y las actividades 
que promovió (y al que estuvieron vinculadas las altas jerarquías de la política fascista, desde 
Mussolini, como presidente honorario, hasta Gentile, Bottai, Grandi, como consejeros ejecutivos), 
cfr. Ibíd.., pp. 262-288.
4 Integrado dentro de la misma revista, se publicaba un boletín económico destinado a orientar 
a empresarios e inversores sobre la productividad de las naciones iberoamericanas, especialmente 
de la actividad económica de Argentina, Chile y Perú, países en los que la presencia y los intereses 
hispano-italianos tenían mayor relieve.
5 Estas aportaciones suelen estar firmadas por los responsables de la publicación. Los ejemplos 
más destacados, entre otros, son las intervenciones del codirector, Ruggero Mazzi, “Contro i 
denigratori di Cristoforo Colombo”, 5 (1929), pp. 407-415, y del director, Luigi Bacci, que en 
su extenso artículo “Pro patria Colombo”, 4 (1930), pp. 309-335, hace una revisión histórica 
del problema de la nacionalidad del descubridor para afirmar fervorosamente el origen genovés 
no sólo del personaje histórico sino también de la financiación económica de la expedición 
colombina, restando así protagonismo a la corona española para otorgarlo a la contribución 
italiana. 
6 “Italia e America Latina”, 1 (1926), p. 91. Para un mejor conocimiento del pensamiento de Ugarte, 
intelectual y político socialista de ideales nacionalistas latinoamericanos y antiimperialistas, vid. 
la excelente recopilación de sus escritos que con el título de La nación latinoamericana (Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1978) prologa y anota Norberto Calasso. 
7 “Las relaciones culturales y económicas entre Italia y España en lo referente a los países de 
América” 1 (1927), pp. 22-37. Altamira, que formó parte del grupo constituyente de la Institución 
Libre de Enseñanza y fue juez titular del Tribunal Internacional de la Haya, casi nonagenario se 
exilió, tras la guerra civil española, a México donde murió en 1951. Para más información, vid., 
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entre otros muchos, los trabajos de Javier Malagón, (1986), de Armando Alberola Romá,(1988) 
y de Eva Mª Valero Juan (2003).
8 No se va a reseñar ninguno en nota a pie de página, pues todos ellos están recogidos más 
adelante, en la selección de los índices de la revista que cierra este trabajo.
9 Esta desinformación de la revista tiene, sorprendentemente, su correspondencia en numerosos 
estudios del hispanismo italiano en general, que aunque pretenden ser más científicos, en realidad 
adolecen de las mismas carencias. Vid., a modo de ejemplo, la obra del hispanista G.M. Bertini, 
Sguardo alla letteratura spagnola contemporánea, Torino, 1932.
10 A partir del número 3-4 de 1927 empieza a colaborar en la revista el crítico literario de ABC, 
José Mª de Acosta, que se convertirá en colaborador casi oficial (al menos así lo anuncia la revista 
en el número 6 de ese mismo año), si bien sólo continuará en la publicación por dos números 
más.
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SÁ DE MIRANDA Y MAQUIAVELO: SIMILITUDES Y DIVERGENCIAS

Beatriz Peralta García
Universidad de Oviedo

Entre todos los hombres dignos de elogio, los que más alabanzas merecen son 
los que han sido cabezas y fundadores de las religiones. Inmediatamente después, 

los que han fundado repúblicas o reinos. Después de estos, son celebrados los que, 
puestos a la cabeza de los ejércitos han ampliado sus dominios o los de la patria. A 

éstos se añaden los hombres de letras, y como éstos son de más clases, se alaba a cada 
uno según su categoría.

Nicolás Maquiavelo, Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio
(Libro I, 10). 

Francisco de Sá de Miranda (1487-1558)1 debe su justa fama al hecho de haber 
sido el introductor en Portugal de las nuevas formas de composición poética importadas 
de Italia, junto a la difusión del verso decasílabo,2 sáfico y heroico, además de formas 
estróficas como el terceto, la octava real y, sobre todo, el soneto (Mourão Ferreira, 1981: 
20). Su obra lírica es amplia y se había iniciado con su colaboración en el Cancioneiro 
Geral de Garcia de Resende (1516), donde recrea las formas tradicionales, “à medida 
velha” en cantigas, vilancetes y esparsas. Pero es, sin duda, su obra posterior, compuesta 
de églogas, cartas, sonetos, elegías, canciones y teatro escrito a la manera italiana, la que 
marcará con su influencia un giro significativo en la poesía portuguesa. Su larga estancia 
en Italia, que se prolonga a lo largo de cinco años, aproximadamente entre 1521 y 1526, 
está en el origen de ese cambio: “Vi Roma, vi Veneza, vi Milão/ em tempo de Espanhois 
e de Franceses”, escribe en la carta a D. Fernando de Meneses (Sá de Miranda, 1989: 
251).3 D. Carolina Michaëlis y Teófilo Braga aseguran el contacto de Sá de Miranda 
con Vittoria Colonna, marquesa de Pescara, con la que estaría emparentado y, a través 
de ella, con poetas italianos como Bembo, Castiglione o Ariosto, a los que recibía en su 
casa. Plantean, además, la posibilidad de que Sá de Miranda estuviese familiarizado con 
la obra de Bernardo Tasso, Maquiavelo, Aretino, Molza, Berni, Trissino y Guicciardini 
(Michaëlis, en Sá de Miranda, 1989: I-XLV; Braga, 1986: 88-144). La crítica posterior 
ha desmentido, por carecer de fundamento, sus relaciones con los marqueses de Pescara 
(Martins, 1996: 317-320), pero no es tan descabellado pensar en el conocimiento de 
la obra de los autores citados. En el caso de Nicolás Maquiavelo, la estancia de Sá 
de Miranda coincide con el último período de la vida del italiano (1512-1527) (Cfr. 
Prezzolini, 1967: 160-170; Nourrison: 80-93; Renaudet, 1965: 35-77; Granada en 
Maquiavelo, 1996: 7-12). De estos años es la redacción de sus obras más significativas: 
El Príncipe (1513), los Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio (1513-1517) y 
el Arte de la Guerra (1519-1520). Aunque en vida del autor sólo fueron publicadas 
dos, La Mandrágora y el Arte de la Guerra, sabemos que todas las demás circularon en 
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manuscritos y eran ampliamente conocidas,4 de modo que Sá de Miranda pudo tener 
conocimiento o al menos estar familiarizado con ellas.

Los cinco años que Sá de Miranda permanece en Italia van a ser cruciales. A su 
regreso a Portugal, presumiblemente hacia 1527, donde lo encontramos saludando al 
nuevo monarca, D. João III, llegado al trono hacía pocos años, revoluciona la literatura 
de su época con la introducción de los nuevos metros, pero también por el tratamiento 
que realiza de los temas de su tiempo. En las cartas, por ejemplo, así como en las églogas 
Basto y Montano, adopta el autor un tono crítico y moralizador, descontento con la 
sociedad de su época, que lo llevaría a abandonar la corte en 1530, otro acontecimiento 
fundamental en su biografía, y a refugiarse en sus propiedades en el Miño, en la Quinta 
da Tapada, donde habría de morir en 1558. En la Carta a António Pereira, una de las 
más conocidas, se queja el autor de la destrucción del Portugal tradicional por efecto 
de la conquista y la expansión ultramarina, un tema sobre el que reflexiona en la citada 
égloga Basto, que opone el campo a la ciudad y desarrolla el tópico horaciano de la 
“aurea mediocritas”. De todas ellas, resulta especialmente significativa la Carta a el Rei 
nosso senhor,5 esto es, el rey D. João III (1521-1557).

En su problematización sobre el tema del tiempo desde una doble versión, 
cronológica y meteorológica, ambos condicionándose mutuamente, es quizá donde 
debamos ubicar esta carta, escrita según Manuel Rodrigues Lapa hacia 1530-1534 
(Lapa, en Sá de Miranda, 1942: 47; Michaëlis (ed.), 1989: 784), donde el poeta 
reflexiona sobre el arte de gobernar. El poema, compuesto por setenta y ocho estrofas 
en quintillas de redondilla mayor, tiene como destinatario a un joven de una cierta 
madurez - el rey tiene en este momento entre veintiocho y treinta y dos años de edad, 
mientras Sá de Miranda se acerca a la cincuentena -, pero también una experiencia 
de gobierno que se había iniciado tras la muerte de su padre el rey D. Manuel. Es 
perceptible en el texto, como en otros muchos, una clara preocupación didáctica que, 
al parecer, lo habría enfrentado con otros poetas. Compensaría con ella su polémica 
actitud de defender y difundir los nuevos códigos estéticos (Mourão-Ferreira, 1981: 
29-30), y confirma que las similitudes con el caso de Maquiavelo y Lorenzo de Medici 
van más allá del simple paralelismo entre los personajes. En la carta introductoria a El 
Príncipe escribe Maquiavelo:

Deseando yo, por tanto ofrecerme a Vuestra Magnificencia con algún testimonio 
de mi afecto y obligación hacia Vos, no he encontrado entre mis pertenencias cosa 
alguna que considere más valiosa o estime tanto como el conocimiento de las acciones 
de los grandes hombres, adquirido por mí mediante una larga experiencia de las cosas 
modernas y una continua lectura de las antiguas (…). No puedo hacerle mejor ofrenda 
que darle la facultad de poder en brevísimo plazo de tiempo aprender todo aquello que 
yo he conocido y aprendido a lo largo de tantos años y con tantas privaciones y peligros. 
(Maquiavelo, 1996: 31-32)

Las semejanzas entre ambos autores no ocultan, sin embargo, las diferencias. Al 
contrario de Maquiavelo, que desarrolla su pensamiento en textos mayoritariamente 
teóricos y doctrinarios, Sá de Miranda compone un poema en el que las deliberaciones 
sobre el tiempo dejan paso a cuestiones más terrenas. Tampoco nos informa de las 
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razones íntimas que lo llevaron a escribir este conjunto de consideraciones, ni aborda 
una teorización política en sentido estricto porque, como hemos dicho, en estos textos 
el tono que subyace es moralizador. Hablar por ello de pensamiento político es, sin 
duda, exagerado, pero es necesario llamar la atención para el hecho de que en los 
inicios del nacimiento del Estado, Sá de Miranda realice un conjunto de reflexiones 
encaminadas a aconsejar al nuevo monarca sobre el mejor funcionamiento del reino. 
Éstas se refieren al rey y a sus cualidades, la ley y la guerra, los cortesanos, y el ejercicio 
de la justicia. Es decir, plantea, desde la reflexión moral, la construcción de los pilares 
sobre los que se asienta el Estado moderno: la creación de un sistema impositivo, la 
creciente burocratización, la aparición de un ejército profesional y la conformación de 
un sistema de justicia. Estas meditaciones elaboradas y plasmadas por Sá de Miranda 
en la Carta a el-Rei D. João remiten a algunas de las tesis contenidas en las citadas obras 
de Maquiavelo, aunque en otras ocasiones se aleja sustancialmente de él y nos revelan a 
un Sá de Miranda aún muy anclado en preceptos medievales. 

La tensión entre innovación y tradición se mantendrá a lo largo de toda su 
obra, y es apreciable en la carta a D. João III. Con todo, en su examen utiliza la misma 
estructura propuesta por el autor italiano en la construcción de sus obras, donde 
sigue un método semejante al de la investigación científica basado en un esquema de 
afirmación-análisis-ejemplificación. Los resultados son, sin embargo, formalmente 
diferentes. La estructura poética escogida por Sá de Miranda condiciona el discurso, y 
obliga a un ejercicio de síntesis y de condensación del pensamiento. Nos encontramos, 
por lo tanto, en presencia de textos extremadamente densos, donde las ideas fluyen 
enlazadas unas con las otras, como él mismo avisa al rey: “Ora eu que, respeito havendo/ 
Ó tempo mais que ó estilo,/ Irei fugindo o que entendo,/ Farei como os cãis do Nilo/ 
Que correm e vão bebendo” (Michaëlis, 1989: 187). En diversas ocasiones, además, el 
poeta introduce sentencias y refranes de carácter popular: “No fruito os conhecereis”, 
“Lança a pedra, a mão esconde”, “Queira Deus que não releve” o, la divisa de D. João 
II “Pola lei e pola grei”. La utilización de la redondilla mayor, un verso tradicional, en 
una estructura nueva, la carta, confirma la convivencia de la modernidad con los modos 
tradicionales. Maquiavelo, por el contrario, escribe diversos tratados sobre el ejercicio 
de la política con una prosa muy personal, caracterizada por el uso de estructuras 
disyuntivas, soluciones extremas y antitéticas, afirmaciones rotundas y elevación desde 
los datos concretos a consideraciones de carácter general. (Cfr. Chabod, 1984: 377-
394) 

Ninguno, empero, escapa a la humillación ante los poderosos. Si Maquiavelo 
se muestra ante Lorenzo de Médicis con el único anhelo de que “alcancéis esa grandeza 
que la fortuna y las restantes cualidades Vuestras os prometen” (Maquiavelo, 1996: 
32). en un momento de gran precariedad personal dado su inmerecido encierro tras la 
conspiración de 1512, Sá de Miranda se autorretrata como un simple pastor o labrador 
con el que el rey ha perdido, a pesar de la anunciada brevedad, uno de sus bienes más 
valiosos: su tiempo. He aquí los versos con los que el poeta finaliza sus reflexiones: 
“Mas eu som de ums guardacabras/ Que se vão de ponto em ponto,/ Querem sôs duas 
palavras,/ Que dos gados e das lavras;/ Depois não têm fim nem conto./ Assi que seja 
aqui fim,/ Tornem as praticas vivas./ Perdestes mea ora em mim/ Das que chamão 
sosessivas/ Estes que sabem latim”.
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1. SOBRE EL ESTADO
Sá de Miranda inicia su carta invocando tanto al rey, al que denomina “rei 

de muitos reis”, es decir, emperador,6 como el respeto al “bem commum”.7 Ambas 
referencias no son simples fórmulas de cortesía, y se refieren más bien a los dos posibles 
sujetos que, según Maquiavelo, podían detentar el poder: el individuo particular y el 
bien común. Éste último, como principio que da forma a la sociedad, conlleva la idea 
del interés de la nación, la razón de Estado. Partiendo de la idea de la política concebida 
como adquisición, mantenimiento y extensión del poder, en nombre del bien común 
se justifica la adopción de métodos duros o deshonestos para mantener ese poder. 
Maquiavelo eleva así a la categoría de sistema el eterno dilema de ética/política, en el que 
Sá de Miranda opta por la ética y Maquiavelo, pragmático, por la política. Al unir ambos 
conceptos, Sá de Miranda está esbozando no sólo una idea a respecto de la “res publica”, 
como expondrá un poco más adelante, sino condensando en apenas cinco versos el gran 
principio de la teoría maquiaveliana del Estado,8 un ente orgánico que tiene como fin 
último la supervivencia. Es esta concepción naturalista y orgánica9 del Estado la que Sá 
de Miranda tiene en mente cuando utiliza el símil del rey como cabeza de un organismo 
vivo en los siguientes versos: “Um rei ó reino convem:/ Vemos que alumeia o mundo/ 
Um sol, um deus o sostem./ Certa a queda e o fim tem/ O reino onde ha rei segundo./ 
Não ó sabor das orelhas/ Arenga cuidada abranda;/ Abastem as rezões velhas:/ A cabeça 
os membros manda,/ Seu rei seguem as abelhas!”.10 Pero encierran también una lectura 
sobre el origen de los Estados. En el inicio de El Príncipe, Maquiavelo distingue entre 
principados y repúblicas, y describe el modo por el que se adquieren.11 Interesa destacar 
aquí dos ideas fundamentales: primero la distinción formal de los Estados; después 
que en el origen de cualquier Estado, sea cual sea su forma, hay un hombre que posee 
“virtud”.12 Para él, los principados son fruto de la extrema corrupción a la que puede 
llegar el Estado republicano, cuya causa última es la desigualdad.13 En esos momentos, 
la única forma de supervivencia e independencia es el establecimiento de una autoridad 
monárquica, ya que únicamente un rey prudente posee la autoridad suficiente para 
recuperar el orden social,14 aunque Maquiavelo mostrará siempre su inclinación hacia 
el Estado popular. Sá de Miranda, en los versos citados, formula el principio básico de 
que el gobierno debe ejercerse con poder,15 pero defiende la superioridad de las “rezõis 
velhas”, es decir, la tradición, o lo que es lo mismo, la hereditariedad en el origen de 
los Estados. Desde este punto de vista, para Sá de Miranda la organización natural del 
Estado es el Reino, y por lo tanto asume ante el rey la visión medieval de la monarquía, 
que la concibe desde un origen divino y le otorga un carácter sagrado inherente a la 
dignidad regia: “A denidade real/ Que o mundo a dereito tem,/ (Sem ela ter se hia 
mal),/ É sagrada, e não leal/ Quem limpo ante ela não vem”. “Dinidade alta suprema!/ 
Quem será que o não conheça?”, se preguntará en otro lado.16 Maquiavelo acepta como 
buena la Monarquía como forma de gobierno junto a la Aristocracia y la Democracia, 
si bien entendía que perviven durante poco tiempo. Según su razonamiento, porque la 
extrema delgadez de la línea que separa la virtud del vicio provoca la conversión de cada 
una de ellas en su antítesis, es decir, en Tiranía, Oligarquía y Anarquía (Maquiavelo, 
2003: 35). Pero a Sá de Miranda su concepción de la monarquía de origen divino le 
permite superar este peligro al restringir el concepto de legitimidad por un lado: “Não 
falemos nos tiranos,/ Falemos nos reis ungidos”; y, por otro, al utilizar la religión como 
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un instrumento de cohesión absolutamente necesario para el mantenimiento del orden 
social:17 “Um sol, um deus o sostem”. Por todo ello el rey no debe delegar nunca su 
poder. Escribe Maquiavelo en los Discursos:

(…) un organizador prudente, que vela por el bien común sin pensar en sí 
mismo, que no se preocupe de sus herederos sino de la patria común, debe ingeniárselas 
para ser el único que detenta la autoridad. (Maquiavelo, 2003: 60-61)

Sá de Miranda ejemplifica esta aseveración recurriendo a la historia bíblica. Se 
trata de un procedimiento idéntico al utilizado por Maquiavelo, que le permite elevarse 
sobre los datos particulares y concretos para plantear una visión universal del poder 
regio. El recurso a la historia bíblica, recordando los casos de las persecuciones de Saúl 
a David, relatadas en el Libro I de los Reyes, acentúa su concepción divina del poder y 
la autoridad de la monarquía.

2. SOBRE EL REY Y SUS CUALIDADES, LAS LEYES Y LAS ARMAS
Esta idea del mantenimiento del poder en una única persona es asumida por Sá 

de Miranda. También en este aspecto vamos a encontrar, por lo tanto, paralelismos con 
el pensamiento de Maquiavelo. En El Príncipe, los capítulos XV a XXIII se destinan a 
analizar el comportamiento y el gobierno de un príncipe con respecto a sus súbditos. 
De entre los rasgos que Maquiavelo enumera (1996: 84)18 para definir al gobernante, 
unos dignos de alabanza, otros de censura, Sá de Miranda selecciona dos: justo y 
clemente (“Justo e poderoso rei”, “A tempo o bom rei perdoa”), ambos relacionados 
con la capacidad que los reyes tienen de impartir justicia. El objetivo es poder mantener 
el Estado bajo su poder, porque éste, con el tiempo, como cualquier organismo vivo, 
se corrompe. Para hacerlo, además de observar prudencia, el príncipe debía auxiliarse 
de las leyes. Maquiavelo entendía que éstas, junto a las armas, eran los pilares sobre los 
que se asienta un Estado (1996 71-72).19 Y Sá de Miranda también se lo hace saber 
al rey: “Antre os Lombardos havia/ Lei escrita, lei usada,/ (Como se ve hoje em dia)/ 
Onde a prova falecia,/ Que o provasse a espada”. A partir de aquí, el poeta expresa 
ante el rey varias ideas. La primera, que la ley garantiza el orden del Estado: “Que estas 
leis justinianas,/ Se não ha quem as bem reja/ Fora de paixões humana,/ São campo 
de peleja/ Com rezões fracas e ufanas”, le advierte en otro momento. En el caso en el 
que la ley no pueda solucionar conflictos, los individuos se ven obligados a recurrir a 
la ley particular, es decir, al duelo,20 que es lo que los versos parecen sugerir. Por otro 
lado, no deja de ser sorprendente el poder de la ley en cuanto a la legitimidad y acceso 
al poder. Rememora Sá de Miranda el hecho, verdaderamente significativo, en el que 
la aplicación del derecho permitió al infante D. Pedro, regente de Portugal, extender 
su influencia a través de sus hijos: “Onde tudo é certo e craro,/ Onde são sempre u↔as 
leis./ Principe no mundo raro,/ Sobre tanto desemparo/ forão tres seus filhos reis.21/ Oh 
senhor, quantos suores/ Passa o corpo e a alma em vão/ Em poder d’envolvedores!/ E 
emfim, batalhas que são/ Salvo desafios môres?”. 

El rey, por su capacidad para hacer cumplir las leyes, se convierte en el garante de 
la unidad del Estado no sólo desde el punto de vista territorial, al evitar su desagregación 
en una posible guerra, sino porque es la fuente única para la interpretación del derecho: 
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“Que sois nossa viva lei”. La legitimidad para hacerlo procede de la aceptación que 
debe tener de sus súbditos: “Mas senhor, milhor o temos:/ Sendo vos o que mandais,/ 
Todos nos revolveremos/ Os que tanto não podemos,/ E aqueles que podem mais./ 
Verdadeira liberdade/ Não é nome errado ou novo/ A quem serve de vontade;/ Não 
tem rei amor de povo/ Tanto em toda a cristiandade”. En estos versos sintetiza el poeta 
la idea principal que quiere transmitir al rey, que remite a la distinción latina entre 
“potestas” y “auctoritas”. Anteriormente ya se había referido al rey con el adjetivo de 
poderoso, que en el poema aparece unido a “justo”. Los ejemplos con los que argumenta 
el reconocimiento de la autoridad regia hacen referencia al sosiego con el que se vive en 
el país: “Aqui não vemos soldados/ Aqui não toa atambor;/ Outros reis os seus estados/ 
Guardão de armas rodeados,/ Vos rodeado de amor”, es decir, sin el recurso al ejército, 
frente a la dinámica bélica de Francia o el Papado. No obstante, eso no quiere decir 
que el rey no sea capaz de hacer valer tanto su poder como su autoridad en momentos 
decisivos para el país, es decir, ante la guerra, y Sá de Miranda se guarda muy mucho 
al evitar que sus palabras puedan ser malinterpretadas: “Ums sobre outros corremos/ 
A morrer por vos com gosto;/ Grandes testemunhas temos/ Com que mãos e com que 
rosto/ Por deus e por vos morremos!”. Y como los atenienses, así los portugueses tienen 
al mejor gobernante. Dice Sá de Miranda: “Do vosso nome um gram rei/ Neste reino 
lusitano./ Se pos essa mesma lei:/ Que diz o seu pelicano:/ Pola lei e pola grei”.

3. SOBRE LA JUSTICIA
En directa conexión con el oficio de gobernante está la capacidad para impartir 

justicia, una de las atribuciones de los reyes. Sá de Miranda parte, ante todo, de un 
razonamiento casi axiomático: que la verdad acaba siempre por imponerse a la mentira, 
aunque lo haga tarde: “Neste meo quem mal cai/ Mal jaz, e dizem que á luz/ Co tempo 
a verdade sai…/ Entretanto poem na cruz/ O justo, e o ladrão se vai/. Sorprende hasta 
qué punto Maquiavelo enuncia la misma idea:

(…) y aunque alguna maldad permanezca oculta durante un tiempo, por provenir 
de alguna causa escondida que, por no tener experiencia anterior, no se percibe, siempre 
la pone al descubierto el tiempo, al que llaman padre de toda la verdad. (Maquiavelo, 
2003: 40) 

Para impartir justicia, Sá de Miranda define un sistema procesal en el que le 
recomienda al rey seguir el ejemplo de Alejandro, que consistía en oír a todas las partes 
en conflicto para más tarde decidir. También en este aspecto, está el poeta enunciando 
una ley universal: “É ua regra geral/ Que a pena se deve ao mal/ O galardão ao bem”. 
La dificultad se agrava cuando se encuentran razones enfrentadas, por lo que la ley 
debe garantizar el principio de igualdad para todos: “Sempre foi, sempre ha de ser/ 
Onde ua sô parte fala/ Que a outra haja de gemer./ Se em jogo todo se iguala/ As leis 
que devem fazer?”, se pregunta el poeta, que no formula ningún tipo de solución. Sí 
defiende en cambio en estos versos un planteamiento novedoso para la época, al criticar 
implícitamente los privilegios de sangre en el diferente trato ante la justicia. El rey, 
además, no debe tener prisa, porque “Quem muito sabe, duvida”, y por encima de la ley 
terrena, sólo está Dios y la ley divina. Sá de Miranda parece introducir aquí la referencia 
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a la duda metódica, es decir, la duda como base del conocimiento, por lo que el rey 
debe exigir de quienes lo rodean, los cortesanos, la verdad ante todo, algo que también 
destaca Maquiavelo:

(Un príncipe) debe estar siempre preguntando y escuchar pacientemente la 
verdad sobre todo aquello de lo que ha preguntado, enojándose incluso si alguien por 
cualquier razón no se la dice. (Maquiavelo, 1996: 114)

Subyace, en general, una visión pesimista22 de la justicia en cuanto tal, ya que 
se describe como sometida a los intereses de los poderosos que pueden abusar de su 
posición, porque el rey no detenta en exclusivo su capacidad para impartirla, si bien 
sea el tribunal supremo. Sá de Miranda alerta contra esta administración corrupta, 
que resulta especialmente desfavorable para algunos sectores de la población, como las 
mujeres, los huérfanos y los “mesteres”: “Nunca se descuide o rei,/ Que inda não é feita 
a lei,/ Ja lhe são feitas cautelas./ Então tristes das molheres,/ Tristes dos orfãos cuitados,/ 
E a pobreza dos mesteres!/ Que nem falar são ousados/ Diante os môres poderes”. 
Desliza además el poeta una crítica a la Iglesia,23 por la mercantilización que hace de la 
doctrina cristiana, y ataca fundamentalmente a aquellos curas de aldea que se colocan 
al servicio de los más poderosos a cambio de dinero: “Mas eu vejo ca na aldea,/ Nos 
enterros abastados,/ Quanto padre que passea/ Emfim ventre e bolsa chea/ E asoltos 
de seus pecados./ Se querem reconciliar/ Ums cos outros têm seu trato,/ Abasta lhes 
acenar;/ Não nos fazem tal barato/ Ó tempo de confesar”. En esto actúa como Nicolás 
Maquiavelo, porque no se plantea la religión desde el dogma y la creencia cristiana, sino 
como un organismo que sirve a los intereses del Estado:

Y del mismo modo que la observancia del culto divino es causa de la grandeza 
de las repúblicas, así el desprecio es causa de su ruina. Porque, donde falta el temor de 
Dios, es preciso que el reino se arruine o que sea sostenido por el temor a un príncipe 
que supla la falta de religión. Y como los príncipes son de corta vida, el reino acabará en 
seguida en cuanto le falte su fuerza. (Maquiavelo, 2003: 70)

El rey debe saber, a pesar de todo, mostrar clemencia y Sá de Miranda recurre a 
un símil conocido: “A tempo o bom rei perdoa,/ A tempo o ferro é meizinha;/ Forças 
e condição boa/ Derão ao lião coroa/ Da sua grei montesinha”. En el ejercicio de la 
justicia, demuestra Sá de Miranda su preocupación por aquellos sectores sociales más 
desfavorecidos. Lo vemos defender el principio de la igualdad ante la ley, como en el 
juego, según el símil que él utiliza, y llamar la atención para el abuso ante los poderosos. 
Para él, la única defensa posible es el rey, que debe amparar a todos sus súbditos: “Vidas 
e honras tomais/ De baixo de vosso emparo/ D’estranhos e naturais”. En este sentido, 
la pérdida de los bienes materiales es más fácil de remediar porque es posible recurrir 
a la intervención del rey, aunque la justicia llegue tarde: “Apos estas, senhor, arde/ A 
cobiça da fazenda,/ Por mais que se vele e guarde/ Tem ela milhor emenda/ Se não viesse 
tam tarde”. Las situaciones de abuso trascienden al ámbito de la justicia, y alcanzan al 
vivir cotidiano: “Inda mal com tantos meos/ Pera viver dos mais fracos/ E dos suores 
alheos”.
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4. SOBRE LOS CORTESANOS
Son característicos de esta época los tratados que describen los ambientes 

cortesanos y elaboran códigos de conducta para mejor desenvolverse en ellos. El 
más conocido fue el diálogo de Baltasar de Castiglione titulado Il Cortesano (1528), 
antecedente directo de otras obras, como Corte na Aldeia (1619) de Francisco Rodrigues 
Lobo, manual del perfecto cortesano. Existía, sin embargo, toda una tradición presente 
en el Cancioneiro Geral y en los poetas satíricos españoles del siglo XV (Cfr. Scholberg, 
1971; Álvarez Gato, 1928), en los que se critica la actitud de los cortesanos. También 
Maquiavelo aborda este aspecto en los capítulos XXII y XXIII de El Príncipe, que son 
un conjunto de advertencias o preceptos destinados a prevenir al príncipe sobre los 
mentirosos y aduladores que con tanta frecuencia aparecen en la corte. Es con este 
sentido con el que debemos interpretar los versos de Sá de Miranda, que hacen referencia 
a la cantidad de personajes que rodean al rey y toman parte en las labores de gobierno: 
“Sobre obrigações tamanhas,/ Velem se com tudo os reis/ Dos falsos rostos e manhas/ 
Com que trabalhão das leis/ Fazerem teas de aranhas!”. Sá de Miranda alerta sobre las 
intrigas y ardides que suelen utilizar: “Que, se não podem fazer/ Por manha, por força 
ou graça/ Salvo o que a justiça quer,/ Senhor, não chamão valer/ O que lhes não val na 
praça”,24 una actitud reprochable no sólo desde el punto de vista moral, sino desde la 
lealtad debida a la más alta jerarquía del Estado, el rey: “Quem graça ante o rei alcança/ 
E i fala o que não deve,/ (Mal grande de mâ privança!)/ Peçonha na fonte lança/ De 
que toda a terra bebe!”. Pero además, Sá de Miranda se dirige específicamente a quienes 
sirven al rey. Es el único momento en el que se produce una alteración en el destinatario 
del discurso. El poeta los interpela directamente: “Contais, gabais, estendeis/ serviços e 
lealdades./ Olhai que as conserveis!/ Falai em tudo verdades/ A quem em tudo as debéis!”. 
Las consecuencias, dada la extensión que pueden alcanzar son por ello, impredecibles 
y negativas para el buen funcionamiento del Estado. Para el poeta la lectura es clara: el 
peligro está dentro de casa. De aquí quizá el profundo desencanto que la observación 
de ciertos comportamientos en la corte le había causado.25 Recuperando la filosofía de 
Maquiavelo en este aspecto, que consideraba al buen ciudadano como aquel capaz de 
“pensar menos en sus propios intereses y más en el bien común” (Maquiavelo, citado 
en Prezzolini, 1967: 18-19), advierte Sá de Miranda sobre la codicia de los hombres 
como algo inherente al ser humano: “Onde ha homens, ha cobiça”. El poeta ofrece al 
rey dos vías de solución a este problema: primero, la observación directa: “Querei-los 
conhecer bem:/ No fruito os conhecereis./ Obras que palavras não!”. Después, recurre a 
la historia bíblica, y le recomienda a este respecto seguir los consejos que Jetró dió a 
Moisés (Éxodo 18, 21), y rodearse ante todo de “hombres capaces y temerosos de Dios, 
íntegros, enemigos de la avaricia”. 
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2 Corresponde al verso endecasílabo italiano, ya que en la medida portuguesa no se cuenta la 
sílaba postónica final.
3 Es decir, durante los años de la guerra en Italia (1519-1529) entre el emperador Carlos V de 
España y Francisco I de Francia.
4 En España la obra de Maquiavelo circula desde muy pronto. En 1552, por ejemplo, ya estaban 
traducidos los Discursos, y aunque fueron prohibidos, años más tarde se solicita permiso para 
ser nuevamente editados. Vid. ÁLVAREZ, José Luís, “Nota bibliográfica a Nicolás Maquiavelo, 
El Príncipe, comentado por Napoleón Bonaparte, versión castellana e introducción de Edmundo 
González-Blanco”, Revista de Derecho Público, Madrid, III, 1934, pp. 156-157; también 
PUIGDOMÈNECH, Helena, Maquiavelo en España, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1988, pp. 16-18, donde la autora presenta un cuadro con las fechas de redacción y publicación 
de las obras de Maquiavelo en Italia. La polémica surgida entre quienes se manifestaron a favor 
de Maquiavelo y los que lo hicieron en contra prueba la difusión y conocimiento de su obra en 
estos años.
5 Utilizaremos para el presente análisis la versión incluida por D. Carolina Michäelis en SÁ 
DE MIRANDA, Francisco de, Poesias…, op. cit., pp. 187-204; también versión anotada en 
GARCÍA, Alexandre M., Poesia de Sá de Miranda, Lisboa, ed. Comunicação, 1984, pp. 458-471; 
e SÁ DE MIRANDA, Poesias, selecção, prefácio e notas de Manuel Rodrigues Lapa, Lisboa, 2ª 
ed., 1942, pp. 42-59.
6 Probablemente, haciendo referencia a la expansión ultramarina y las nuevas plazas conquistadas 
en África, India y Brasil.
7 La expresión “bem commum”, tal como aparece en el texto, aparece directamente relacionada 
con el concepto de Estado, entendiéndolo además como sinónimo de “Reino”, que es como 
el autor alude a él en otros pasajes. Sobre el concepto de “bien común” vid. MATTEUCCI, 
Incola, “Bien común”, BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola y PASQUINO, Gianfranco, 
Diccionario de Política, Madrid, siglo XXI ed., 10ª ed., 1997, pp. 144-145.
8 Giuseppe Prezzolini advierte que Maquiavelo utilizó la palabra Estado con la acepción que 
hoy día tiene, es decir, una entidad política que se mantiene por encima de los individuos y 
es regida por diferentes gobiernos. Sin embargo, la misma palabra significó para él conceptos 
diferentes, como “política”, “territorio”, “continuidad temporal”, “partido de la oposición”, 
“poder o autoridad”, “forma de gobierno o constitución”, “provincia”. Para el concepto de Estado 
Maquiavelo utilizó expresiones como “vida política”, “vida civil”, “vida comunal” o “libertad 
pública”. El profesor Prezzolini advierte además que la expresión latina “res publica” fue traducida 
también por Maquiavelo por “Estado”. PREZZOLINI, Giuseppe, Maquiavelo, op. cit., p. 11.
9 Este tipo de comparaciones, con léxico tomado de la medicina y de las ciencias naturales, 
era bastante común en la época y Maquiavelo lo utiliza con profusión en sus escritos. Vid. por 
ejemplo los siguientes pasajes. El primero de ellos está tomado de El Príncipe, mientras el segundo 
corresponde al segundo libro de los Discursos: <<”Además, al igual que todas las otras cosas de la 
naturaleza que nacen y crecen rápidamente, también los Estados que surgen súbitamente pueden 
tener las raíces y sus ramificaciones firmes y asentadas (…)”>>. <<”Y no se dan cuenta de que 
tal modo de proceder es totalmente contrario al orden correcto, pues se han de tener armados el 
corazón y los otros órganos vitales, y no las extremidades, pues se puede vivir sin éstas, pero se 
muere si aquéllos resultan lesionados, y estos estados tienen desarmado el corazón y están atados 
de pies y manos”>>. MAQUIAVELO, Nicolás, El Príncipe, op. cit., pp. 51-52; y MAQUIAVELO, 
Nicolás, Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, traducción, introducción y notas de 
Ana MARTÍNEZ ARANCÓN, Madrid, Alianza editorial, 2003, (Libro II, 30), op.cit., p. 295, 
respectivamente.
10 En otra redacción, el autor introduce entre los versos 40-41 la siguiente quintilla: “As vossas 
velas, que vão/ Dando quasi ao mundo volta,/ Raramente contarão/ Gente de algum rei solta/ (B 
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Gente d’outro algum r. s.)./ Sem cabeça o corpo é vão”. MICHÄELIS, Carolina (ed.), Poesias..., 
op. cit., p. 188. Es de sobra conocida la ultracorrección a la que Sá de Miranda sometía a todos sus 
escritos, como las múltiples redacciones de la égloga Basto. Sobre este aspecto vid. CARRASCO 
GONZÁLEZ, Juan M., “«Ando cos meus papéis em diferenças» - Sá de Miranda y su prurito de 
enmienda”, AA.VV., Congreso Internacional de Historia y Cultura en la Frontera. 1er Encuentro de 
Lusitanistas Españoles, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2000, pp. 215-237.
11 <<”Todos los Estados, escribe Maquiavelo, todos los dominios que han tenido y tienen 
soberanía sobre los hombres, han sido y son repúblicas o principados. Los principados son o 
hereditarios, (…) o bien nuevos. Los nuevos, o son completamente nuevos (…) o son a modo 
de miembros añadidos al Estado hereditario del príncipe que los adquiere (…). Los dominios 
así adquiridos o están acostumbrados a vivir bajo un príncipe o acostumbran a ser libres; y 
se adquieren con las armas de otro o con las propias, gracias a la fortuna o por medio de la 
virtud”>>. MAQUIAVELO, Nicolás, El Príncipe, op. cit. p. 33.
12 Maquiavelo interpreta la “virtù” según el concepto de los romanos, esto es, entendida como 
valor, coraje, hombría. Carece, por lo tanto, de un contenido moral y se refiere ante todo a 
la voluntad de conseguir el poder por cualquier medio. Sobre la virtud en Maquiavelo y el 
concepto de fortuna vid. PREZZOLINI, Giuseppe, Maquiavelo, op. cit., pp. 26-31; GARCÍA 
ESTÉBANEZ, Emilio, “V. Maquiavelo”, El bien común y la moral política, Barcelona, ed. Herder, 
1970, pp. 99-120 y esp. pp. 112-113.
13 Ambos autores coinciden en su análisis sobre la corrupción que impera en las ciudades. 
Maquiavelo asegura que sería más fácil construir una república en las montañas, mientras Sá 
de Miranda expone su defensa de la vida rural en la égloga Basto. MAQUIAVELO, Nicolás, El 
Príncipe, op. cit., p. 328.
14 <<”De todo lo dicho se deduce la dificultad o imposibilidad que existe en una ciudad corrupta 
para mantener una república o crearla de nuevo, y si, a pesar de todo, la hubiese de crear o 
mantener, sería necesario que se inclinase más hacia la monarquía que hacia el estado popular, para 
que los hombres cuya insolencia no pueda ser corregida por las leyes sean frenados de algún modo 
por una potestad casi regia”>> MAQUIAVELO, Nicolás, Discursos…, (Libro I, 18), op. cit.,pp. 
91-92. De hecho, la redacción de El Príncipe es simultánea a los Discursos, cuando Maquiavelo 
ha comprendido, a la luz de acontecimientos pasados y futuros asociados al restablecimiento 
del poder nuevamente en los Médicis, que a la República le sucedía el Principado. Vid. sobre 
este aspecto “Acerca de «El Príncipe» de Nicolás Maquiavelo”, CHABOD, Federico, Escritos 
sobre Maquiavelo, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, pp. 41-48; también “Nota 
introductoria” MAQUIAVELO, Nicolás, Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio (IX), 
en GRANADA, Miguel Ángel (ed.), Maquiavelo. Antología, Barcelona, Península, 1987, pp. 
293-297.
15 En otra versión del mismo texto, Sá de Miranda afirma: “As vossas velas que vão/ Quasi dando 
á terra volta,/ Gentes de tanta feição,/ Pouca ou nenhua achão solta/ De algua jurisdição”. 
MICHÄELIS, Carolina (ed.), Poesias..., op. cit., p. 189.
16 Para ejemplificar este aspecto, Sá de Miranda recurre, significativamente, a la historia de Roma 
durante el período de la República, algo en lo que coincide con Maquiavelo. Además, entre esta 
estrofa y la siguiente, que habla del rey como organizador natural del Estado, introduce los versos 
siguientes, también sumamente esclarecedores: “Dos grandes dous africanos/ o mayor inda direi:/ 
por ventura dos romanos/ agravada de tiranos/ ergueu Espanha por rei./ Estimou ele o sinal/ de 
amor, e houve d’eles doo”. MICHÄELIS, Carolina (ed.), Poesias..., op. cit., p. 189.
17 Maquiavelo concibe la religión como una organización social al servicio del Estado, y como 
él un organismo vivo. Vid. MAQUIAVELO, Nicolás, Discursos… (Libro I, 11-15), op. cit. 
Sobre el concepto de “orden” en Maquiavelo vid. CONDE, Francisco Javier, El saber político en 
Maquiavelo, Madrid, Revista de Occidente, 1971, pp. 91-95.
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18Son los siguientes: liberal, tacaño, generoso, rapaz, cruel, clemente, desleal, fiel, afeminado y 
pusilánime, fiero y valeroso, humano y soberbio, lascivo, casto, íntegro astuto, rígido, flexible, 
ponderado, frívolo, devoto, incrédulo.
19 <<”Los principales cimientos y fundamentos de todos los Estados - ya sean nuevos, ya sean 
viejos o mixtos - consisten en las buenas leyes y las buenas armas. Y, dado que no puede haber 
buenas leyes donde no hay buenas armas y donde hay buenas armas siempre hay buenas leyes, 
dejaré de lado la consideración de las leyes y hablaré únicamente de las armas”>>.
20 D. Carolina Michäelis afirma que en esta defensa del recurso al duelo se revelarían motivos de 
carácter personal. MICHÄELIS, Carolina (ed.), Poesias..., op. cit., p. 785.
21 Se refiere a los hijos del infante D. Pedro, regente de Portugal durante la minoría de edad del 
rey D. Afonso V: D. Pedro, rey de Aragón, D. Juan, rey de Chipre, y D. Isabel, casada con D. 
Afonso V, rey de Portugal. Sá de Miranda utiliza el término “Espanha” en sentido geográfico: 
“Em verdade é presuntuosa/ Espanha, e d’isso se preça,/ gente ousada e belicosa;/ culpão-na de 
cobiçosa:/ tudo sabe vosssa alteza”. MICHÄELIS, Carolina (ed.), Poesias..., op. cit., p. 198.
22 Comparte Sá de Miranda con Maquiavelo esta visión tan pesimista del hombre, que refiere 
en multitud de pasajes. En El Príncipe afirma que los hombres están siempre más dispuestos a 
perdonar el asesinato de sus familiares a la pérdida de su patrimonio. Vid. MAQUIAVELO, 
Nicolás, El Príncipe, (XVII), op. cit., p. 89. En Sá de Miranda procede de las lecturas de Séneca, 
manteniendo afinidades con el estoicismo. Vid. EARLE, T. F., Tema e imagem na poesia de Sá de 
Miranda, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1980, p. 71.
23 T. F. Earle destaca este anticlericalismo de Sá de Miranda en tres estancias de la Carta a el-Rei D. 
João III que fueron suprimidas en la primera edición de sus obras, aunque sí fueron incluidas en 
el volumen de Sátiras publicado en 1626. Otras obras de Sá de Miranda, como Os Vilhalpandos, 
también contiene escenas en las que se ridiculiza a la Iglesia, y fue por ello suprimida en la 
primera edición. Vid. EARLE, T. F., Tema e imagem..., op. cit., pp. 94-95. 
24 D. Carolina Michäelis demuestra que estos versos repiten el inicio de la carta de Horacio a 
Augusto, y han sido también imitados por Camões o António Ferreira. MICHAËLIS, Carolina 
(ed.), Poesias, op. cit., p. 783.
25 De ahí los versos de la estrofa en que se refiere a sí mismo: “Homem d’um só parecer,/ d’um sô 
rosto e d’una fe,/ d’antes quebrar que volver,/ outra cousa pode ser, mas de corte homem não é”. 
MICHAËLIS, Carolina (ed.), Poesias, op. cit., p. 192.
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EDMONDO DE AMICIS. LETTERE DALLA SPAGNA

Soledad Porras Castro
Universidad de Valladolid

I.- INTRODUCCIÓN.
Entre las fuentes que alimentan el caudal simbólico de la experiencia humana, 

las Cartas son, sin duda, una de las más precisas y poderosas. 
La esfera de las Cartas, cuando se hacen eco de las impresiones del viaje, poseen 

siempre una riqueza de proyección, que va más allá de la mera utilidad. La figura 
del viajero se yergue a través de la historia, como una de las tipologías que más han 
posibilitado el trasvase de conocimientos y de préstamos culturales.

Estrabón ha sido considerado por algunos historiadores, como el padre de los 
viajeros y de los Libros de Viaje sobre España. Avieno continúa la labor, al igual que 
muchos otros a lo largo de la Historia. En el siglo XIX, en palabras de Larra, se produce 
una auténtica manía de viajar.

Edmondo De Amicis llega a España el 8 de Febrero de 1872, y desde Barcelona 
envía sus primeras impresiones sobre España. Sus Cartas, llenas de curiosidades y preciosas 
noticias a cerca de la Península Ibérica, presentan un estilo preciso y desenvuelto. Le 
Lettere constituyen por sí mismas un importante documento. El objetivo de las mismas, 
manifestar públicamente las propias opiniones de un país, de la vida política y sindical, 
así como de los conflictos sociales del momento.

Desde el punto de vista filológico, Le Lettere, ofrecen un estilo cuidado y gran 
precisión lingüística. La primera de ellas aparece en La Nazione, el 20 de Febrero de 
1872, enviada desde Barcelona, la última desde Valencia, cinco meses después. El 
periódico recibía regularmente esas impresiones, que Edmondo De Amicis, pensaba, 
posteriormente publicar en un solo volumen, como demuestra su correspondencia con 
Emilia Peruzzi. Fruto de ello La Spagna, 1873.

II.- CONTENIDO DE LE LETTERE
Barcelona.
Edmondo De Amicis hace su entrada a través de Perpiñán y Gerona en diligencia. 

Del primer contacto con la población catalana deduce que hay un grupo importante de 
republicanos en Cataluña. Inicialmente encuentra dificultad en entender tras observar 
que hablan catalán, creyéndole francés le dicen:

 “Le voy a decir a usted una cosa caballero, se dice que España es más desdichada que 
Francia” (De Amicis, 1873).

La primera impresión política que recibe en España es de parte de una muchacha 
de Figueras, quien le reconoce como italiano se dirige a él con cierta gracia:
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 “Ahora tenemos un rey italiano. Es muy popular. A mi me gusta” (Idem, 104).

Barcelona viene descrita como 

“una bellissima campagna catalana, contadini con grandi berretti rossi e gli scialli 
variopinti” (Ibidem).

Para añadir: 

“Barcellona, all’infuori della cattedrale e di alcuni palazzi, non possiede nulla di 
artístico; ha qualche tratto di sonmiglianza, qua e là, con Torino, Marsiglia, Messina, e non 
merita punto il complimento che le ha fatto Cervantes salutandola come la flor de las bellas 
ciudades del mundo. Esternamente, è forse la città meno spagnola della Spagna (Ibidem).

Vi sono moltissimi francesi, molti italiani (in gran parte camerieri d’albergo 
che vi parlano un italiano orribile mezzo castigliano e mezzo barcellonese), molti 
stranieri d’ogni paese; caffé numerossissimi e stupendi, alberghi puliti, botteghe ampie, 
esplendide, e una folla, un brulichío per tutta la strada che fa ricordare Toledo e i 
quartieri più frequentati da Genova (Idem, 105).

È un popolo operoso, vigoroso, che piace ed ispira rispetto al primo acchito, altero 
d’un alterezza tutta sua propria che disdegna la fama romanzesca di Andalusia. Barcellona 
lavora, prospera e ingrandisce d’anno in anno notevolmante” (Ibidem).

Edmondo De Amicis siente satisfacción al constatar que Amadeo de Saboya 
gusta a la población catalana. Tiene buen concepto de los barceloneses a pesar de las 
notas que le habían proporcionado los diccionarios histórico-geográficos y la literatura 
de viaje:

 “essi sono gentili e rispettosi” (Idem, 106).

Entre las expresiones de tipo colorista algunas que hacen referencia al carnaval 
barcelonés: 

“Si usa di vestire i bambini al disotto degli otto anni, quali da uomini in completo 
assetto da ballo, con gran baffi e gran zazzera; quali da guerrieri antichi con elmo e lancia, 
quali da grandi di Spagna, quali da contadini catalani con la berrettina e la manta; le 
bimbe da dame di corte, da amazzone, da poetesse colla lira e la corona d’alloro, chi va da 
gitanilla anadalusa, chi da montanaro basco e como una gara di buen gusto, di fantasia e 
di lusso” (Idem, 108).

De Amicis aprecia la dureza de la lengua catalana pero la defiende siempre como 
una lengua que tiene su literatura. Los catalanes para De Amicis, dicen del sur de 
España lo mismo que los piamonteses, aunque en la actualidad, en menor medida 
afirman de los toscanos y napolitanos. Tienen gusto por las Bellas Artes, son ingeniosos 
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pero trabajan poco: 

“non hanno nè la nostra integrità di costumi, nè la nostra fermezza di carattere, nè 
la nostra perseveranza negli studi positivi. Il Piamonte è la parte più civile d’Italia” (Idem, 
109).

Del Ateneo barcelonés habla positivamente, intentando en sus cartas explicar 
su significado, encontrando un desequilibrio entre el progreso material y el progreso 
moral. El Ateneo de Barcelona es descrito como un lugar culto donde se lee y se dan cita 
los intelectuales. El nivel es superior al del Instituto Filológico de Florencia. Muchos 
de los socios de este Ateneo muestran interés en intercambiar publicaciones y material 
diverso. Advierte que es más conocida la literatura italiana que la española. Resalta De 
Amicis que en todas estas visitas es acompañado por el vicecónsul de Italia, Pompilio 
de Capitani, natural de la provincia de Bérgamo, quien asegura hablar con la misma 
fluidez español, catalán e italiano. Igualmente es acompañado por el cónsul general 
de Italia, De Martino, perfecto conocedor de Barcelona le ofrece importantes noticias 
acerca de la ciudad y sus alrededores.

Esta primera carta concluye con la salida de Edmondo De Amicis de 
Barcelona: 

“Adiós Barcelona, archivo de la cortesía, alberge de los extranjeros, patria de los 
valientes, adiós” (Idem, 111).

Zaragoza, 12 Febbraio
Inicia con una descripción del paisaje característico, de transición, entre 

Cataluña y Aragón: 

“vaste pianure aride, chiuse all’orizzonte da lunghe catene di colline rossastre, con 
vari villaggi di meschino aspetto; una campagna uniforme e nuda, variata solamente da 
qualche vecchio castello torseggiante sulla cimma d’un colle isolato” (Idem, 112).

En Zaragoza se encuentra con la auténtica España, 

“Saragozza è una città simpatica, con molte vie larghe, diritte ed allegre; non pochì 
vecchi palazzi degni di nota e alcune chiese stupende, qui liberamente si può dire che s’è in 
Spagna. Anche il basso popolo parla castigliano - non ancora il puro castigliano di Burgos 
e di Valladolid - ma con lieve differenza, lo parla peró con una cadenza particolare, che 
colpisce anche uno straniero; una specie di cauterellamento monotono, che gli spagnoli delle 
altre province mettono in ridicolo, presso a poco come si fa in Toscana delle provincie lúchese” 
(Ibidem).

Por lo que se refiere al modo de vestir popular afirma: 

“il vestire del volgo è la cosa più originale e più bella ch’io mai abbia visto sinora” 
(Idem, 112).
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propia de grandes señores o incluso de actores. Por lo que hace referencia a las 
mujeres, no las encuentra de particular belleza. Se entusiasma con el desfile de máscaras 
en Carnaval, hasta el punto de hacerle olvidar la nostalgia de la patria lejana.

De forma negativa analiza la devoción a la Virgen del Pilar y la Basílica que la 
cobija: 

“Il nome di questa terribile Señora, per cui il basso popolo di Saragozza ha serbato 
sempre una devozione che s’avvicina al fanatismo, m’invoglió di vedere la chiesa e si andai 
subito, e n’ebbi un’impressione non inferiore a quella che m’immaginavo” (Idem, 115).

Las iglesias le producen sensación de oscuridad y recogimiento, pero le hicieron 
comprender mejor, la literatura española, que historias o estudios críticos.

Los gritos de los vendedores de periódicos le sorprenden, compra el Apagador, 
que se imprime en Madrid, leído por un porcentaje alto de personas. La prensa es 
juzgada positivamente, considerada mejor que la italiana: 

“vi si trova sempre qualcosa di buono, specie in fatto di poesia, non essendovi foglio 
che non contenga una o due canzonette piene di grazia e di sale. El Apagador è un giornale 
carlista, e il numero che lessi dedica le sue dodici colonne a Don Amedeo, con profussione 
incredibile d’inventive, di minaccie e di scherni, in prosa ed in verso” (Idem, 116).

Del rey Don Amadeo de Saboya oye decir que 

“è una persona rispettabilissima, che ha buon cuore che è simpatico; ma che la 
monarchia costituzionale non può salvare la Spagna. V’è un uomo solo concluse, l’un d’essi 
che ci possa salvare dalla rovina; un uomo di grande inpegno, di grande carattere e di grande 
coraggio: e questi è il deputato Emilio Castellar ( Idem, 116).

Uno de sus interlocutores dirigiéndose a De Amicis concluye: 

“Non c`è che un’altra via ai radicali, schiacci la testa ai carlioti, si faccia proclamare 
presidente della Repubblica, e allora si potrà dire veramente ch’egli è il rigeneratore della 
Spagna” ( Idem, 117).

Madrid, 17 Febbraio
Edmondo De Amicis inicia esta carta con el recuerdo de dos viejas ciudades 

castellanas, Burgos y Valladolid, a su llegada a Madrid compra un buen número de 
periódicos. Allí constata las proclamas republicanas y carlistas contra el rey Amadeo. Uno 
de estos periódicos hablaba de la inminente partida de Italia del príncipe Umberto.

Por doquier se percibe la opinión de que el rey se marcharía, la gente era 
consciente de que al irse el rey, en España seguiría un periodo de turbulencia y luchas 
intestinas. El desánimo que se palpaba era grande.

Le causa gran sorpresa cuantas noticias saben los españoles de Italia, y qué pocas 
los italianos de España: 
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“tori, Cervantes e pane di Spagna” ( Idem, 125).

Madrid, 28 Febbraio
A parte de la grata impresión de Madrid, inicia su carta elogiando el Ateneo, 

institución para De Amicis, sin comparación con ninguna otra institución italiana. En 
el momento era presidente Don Antonio Cánovas del Castillo, anteriormente lo habían 
sido Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano, Menéndez Pidal y Lista. En la biblioteca 
encuentra al menos cuatro traducciones de I Promessi Sposi de Alessandro Manzoni. 
Una de ellas realizada por un poeta de apellido Gallego y otra por Garino Tejado.

España se presenta ante sus ojos como un país que quiere incorporarse a Europa, 
a pesar de su posición en la parte extrema del continente. Sólo las luchas políticas hacen 
que España detenga a veces su marcha.

“La Spagna, se non avesse questo cancro della politica, sarebbe un paradiso. Bel cielo, 
begli occhi, bella lingua, e modi cortesi; non si potrebbe desiderare di più; ma manca la pace 
pubblica, e ogni cosa ne patisce” (Idem, 133).

Madrid, 11 Marzo
Inicia esta carta con la descripción de Madrid un domingo por la mañana 

cuando es posible ver al rey Amadeo pasear por las calles, mientras se oye tocar de parte 
de las bandas de música, Fratelli D’Italia. La reina era estimada por el pueblo por su 
ingenio y cultura

Madrid, 22 Aprile
Al llegar a Andalucía se sorprende al oír ciertas proclamas revolucionarias: 

“la propietà è un furto” (Idem, 147).

En esta región se va propagando la Internazionale esperando que la nueva ley 
agraria repartiese la tierra entre todos: Nadie sin nada21, según la concepción del código 
de la Internacional, que en ningún país se desarrolló tanto como en España. Dicha 
sociedad se desarrolló en Barcelona. En 1869 adquiere carta de naturaleza, para en 
1870 estar legítimamente constituida, dividida en 23 secciones y 2000 socios. Un año 
después, según informó el comité inglés, se componía ya de 175 secciones y 200.000 
afiliados.

En apariencia, era una asociación de obreros para la asistencia mutua, habiéndose 
constituido judicialmente según la legislación de las sociedades anónimas, pero que en 
realidad todo era un pretexto y los estatutos un engaño: 

“le vere leggi e l’ordinamento vero dell’associazione erano e sono tuttavia un segreto 
dei capi. Non però un segreto le dottrine, che i capi stessi hanno manifestato senza reticenze. 
L’Internazionale possiede in Spagna un giornale intitolato. La federación, del quale, per 
dare un saggio della libertà, con cui gl’Internazionalisti s’esprimono, basterà estrarre il 
seguente squarcio.

... Le istituzioni antiche del gran crimine sociale periranno. Neghiamo la giustizia 
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della proprietà individuale della terra, dei grandi strumenti del lavoro. L’associazione 
Internazionale rappresenta oggi la vera, la unica rivoluzione da farsi per compiere l’ultima 
guerra contro tutto ciò che si ha di più reazionario: Dio, proprietà, governo. Mineremo 
questo vecchio edifizio sociale perché un giorno si converta inaspettatamente in un monte di 
rovine” (Idem, 148).

Un de los fundadores españoles expresó su doctrina en estos términos: 

“L’impero di tutti, l’anarchia, la libera federazione di libere associazioni di 
lavoratori” (Idem, 148).

Según deducimos por las cartas de los internacionalistas belgas a sus colegas 
españoles, había que destruir la economía de mercado y constituir un sistema diverso 
dirigido, en el que se insertase la propiedad colectiva. Para hacer caer el poder político 
había que recurrir a la fuerza, para deshacerse del poder económico, la liquidación 
social.

Edmondo De Amicis analiza cómo la Internacional desea destruir el estado, 
suprimir las libertades y volver al antiguo sistema feudal de oficios, eliminando 
igualmente la propiedad, la familia y la persona.

Madrid, 29 Aprile
En esta carta al periódico La Nazione, De Amicis describe de forma negativa la 

situación en el País Vasco: 

“L’insurrezione delle province basche è più religiosa che politica. Quella popolazione 
che parla una lingua intelligibile dagli spagnoli, che vive una vita completamente estranea 
a quella della Spagna, ignorante, superstiziosa, fierissima, è tutta in potere del clero. Gli 
spagnoli delle altre province sono designati in quelle terre col nome di judios, giudei, o 
eretici, nemici della religione, che vogliono spogliare la chiesa e sterminare i sacerdoti. Tale 
è l’ignoranza di quella gente che in molti villaggi non si crede all’esistenza di Don Amedeo, 
e lo si ritiene come un uomo vano, un fantasma, un spauracchio ritrovato dai liberali per 
tener lontano Don Carlos” (Idem, 156).

El clero es juzgado muy negativamente: 

“Le piccole bande sono quasi tutte condotte da preti. Le province basche sono l’unico 
paese del mondo dove il clero non ha cessato d’esser guerriero. Il potere dei preti è tale che molti 
di essi riescono a trarre con sé pei boschi e per le montagne i contadini disarmati, dicendo 
loro che li conducono al martirio con cui guadagneranno la vita eterna. È un’insurrezione 
clericale” (Idem, 156).

Madrid, 21 Maggio
En esta carta inicia De Amicis anunciando el fin de la insurrección carlista. Por 

lo que se refiere al acontecer político, nos habla de dos importantes proyectos de ley 
presentados a las Cortes: 
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“l’uno per condonare un anno di servizio a tutti i soldati che sul finire del quint’anno 
sappiano leggere e scrivere correttamente, purche appartengono a popolazioni di meno di 
settemila anime, dai soldati che appartengono a popolazioni maggiori, si richiederebbero 
alcune nozioni di grammatica e di matematica. L’altro - presentato dai deputati radicali di 
Portorico - propone la riforma del regolamento coloniale e l’abolizione della schiavitú, giusto 
le promesse della rivoluzione di settembre e i principi sanciti dalla costituzione” (Idem, 
176).

Madrid, 23 Maggio
En esta última carta De Amicis hace una recopilación de su visión de España, 

fijando particularmente su atención en el clima político español. 
Paralelamente se describen los gustos culinarios del país, y la sensación de 

ignorancia del pueblo son:

“Spagna il ventre si contenta di poco. Lo spagnolo nella sua olla ritrova tutti quanti 
i sapori come gli ebrei li ritrovano nella manna del deserto. Questo cielo non è solamente 
propizio alle idee liberali, ma anche ai mali nevrosi. Si potrebbe dire che il resto dell’Europa 
è superfluo per la Spagna. Nessumo varca i Pirinei ne’col pensiero né col cuore. Sono 20 
giorni che sono a Madrid. Sono il primo italiano che è qui arrivato. Crederete che nessumo 
mi ha interrogato sulla rivoluzione del Piamonte, si confonde il Piamonte con Napoli” 
(Idem, 191).

III.- ANÁLISIS FILOLÓGICO.
Tanto las Cartas, procedentes de una experiencia de viaje, como el viaje en sí, 

en el siglo XIX, ofrecen un Corpus Léxico, que se presta a múltiples investigaciones 
histórico-lingüísticas. En el caso de la Lengua Italiana, constituyen un yacimiento 
conspicuo de hispanismos, que ofrecen también una gran contribución a la historia del 
hispanismo coloquial (la conversación con españoles era una de las pocas situaciones 
comunicativas previstas).

Los préstamos utilizados pertenecen, en general, al mundo festivo, colorista y 
local, siendo especialmente significativo el léxico que se integra en el Italiano con la 
obra de Edmondo De Amicis.

Particularmente interesante es la cita de una voz, que nos permitirá aproximarnos 
lo más posible, al momento de su aceptación, y establecer la documentación más 
antigua, la modalidad, y los textos, que preparan su difusión. La citación constituye 
el estadio preliminar, la primera etapa sobre la vía que lleva en un segundo tiempo a la 
adopción definitiva.

Contemplamos con satisfacción, que parte de los hispanismos que se integran 
en la lengua italiana en el siglo XIX, aparecen en las obras de Edmondo De Amicis, 
La Spagna y Le Lettere dalla Spagna, objeto de estudio por nuestra parte. (Actas del II 
Congreso de Historia del Español, Sevilla, 1990).

Léxico Hispano
stavano chiacchierando intorno al brasero. 
le voy a decir una cosa, caballero, España es más desdichada que Francia.
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Ahora tenemos un rey italiano. Es muy popular. A mí me gusta.
la flor de las bellas ciudades del mundo.
d’un fatto qualsiasi con un caballero che conosco.
Sabe Ud. Caballero; si hubiera la guerra entre Italia y España yo creo que España 
no tuviera miedo.
¡cosas grandes van a acontecer dentro de poco! 
No es español, ¿Le parece a usted que se hallara bien en Paris o en Roma un rey 
castellano? A lo que responde: No entiendo de política. 
chi da gitanilla andalusa.
Cataluña es la provincia más adelantada de España.
Adiós Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, patria de los 
valientes, adiós. 
Verá ud. una cosa digna de ser vista.
No lo creo
L’Ebro famoso, e la valle ridente rinnamorata como dice Cervantes, de la claridad 
de sus aguas y del sosiego de su curso.
usted es francés.
aver sempre la navaja in mano.
¡cuidado con las mujeres que tienen muy malas consecuencias en España cuidado! 
La nación es hermosa. Pero lo que falta es el gobierno.
intorno una turba de niños. Señorito le quiero a usted, le quiero mucho yo se que 
usted es tan bueno y caritativo.
mozas d’albergo.
nel caso che si torcerse un capello al hermano.
un giornale di Firenze, ha tragado un tenedor. 
non sono che novillos.
en las ardientes siestas del estío.
El Ateneo fu senza dubbio, el más vivo foco de luz de la sociedad española. 
Esta música le lastimará a usted los tímpanos. 
Alcalde o sindaco di Madrid.
Viva el rey, viva don Amadeo Primero.
A mi tampoco me gusta el rey pero callo y respeto.
Terminó la resegna dei voluntarios de la libertad. 
La derrota del gobierno.
triunfo elezione de las Mesas.
el déspota - apóstata - traidor Sagasta.
Viva España con honra.
Las Mesas.
cédulas governative.
nella Plaza de toros.
cinque duros.
nadie sin nada. 
si chiama degli intransigentes.
la primera espada di Spagna. 
Si mueren, tanto mejor; mueren en defensa de nuestra santa religión.
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Es una cosa muy seria.
Don Amadeo tendrá que pasar muy malos ratos.
Lo siento
Bueno, bravo, muy bien.
Dios, patria y rey.
solo nosotros tenemos esta lengua.
el valor español.
¿no saluda usted?. No señor no saludo. ¿Porqué?.
a la barra!
Cortes.
No queremos a un rey extranjero.
le parole un rey extranjero li spaventa.

Errores
la flor de las hellas ciudades del mundo. Pág. 104.
los ombres de bien. Pág. 127.
Come son ustedes tan sobresalientes en el arte. Pág. 132.
Parice (pare). Pág. 157.
Volenza (Valencia). Pág. 167.
Hospitalieros de la Cruz Roja. Pág. 177

IV.- CONCLUSIONES
Le Lettere fueron publicadas en el siglo XIX como gran documento costumbrista. 

Todo viajero muestra una clara personalidad estilística describiendo las cosas con una 
clara visión, haciéndose intérprete de la realidad cotidiana de un mundo diverso.

Edmondo De Amicis, corresponsal de La Nazione de Florencia, trató de deleitar 
a sus lectores dando una visión política de la España de Anadeo de Saboya, ya que un 
Italia existía gran interés por conocer un país que había elegido rey a un italiano.

Sus brillantes crónicas le inmortalizaron, haciendo así realidad las palabras de 
Giorgio Manganelli: Nessumo muore mai inmediatamente.

El homo viator adquiere un alto nivel cultural y deja el pequeño mundo en el 
que vive, para encontrarse con uno mismo. El Viaje y Le Lettere, constituyen un proceso 
semiológico en el que se descifra el significado de las cosas.

Aquí hemos contemplado una de las tres formas del relato de viaje, la forma 
epistolar, sin olvidar que a veces la narración se hacía a modo de diario. Los viajeros a lo 
largo de la Historia, han sentido el deseo especial de escribir cartas desde los lugares que 
iban visitando. Ejemplos típicos son las de Cristóbal Colón a su hijo, Torquato Tasso, 
o la amplia correspondencia de jesuitas, franciscanos y capuchinos, mantenida con el 
Papa o con el Superior de la orden correspondiente. Estas cartas eran publicadas por el 
autor, a la vuelta del viaje, o más tarde, por un pariente o un editor que las conservaba 
o encontraba manuscritos.

En el Diario, el elemento fundamental es la cronología, siendo el itinerario, 
siempre, el hilo conductor de este tipo de obras. Por lo que refiere al factor tiempo, éste 
se divide en dos momentos distintos: el de la observación del viaje y el de la escritura, 
que pueden o no coincidir. Si coinciden tiempo de observación y escritura, se trata del 
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Diario. Si el tiempo de la escritura está próximo a la observación tenemos las Cartas.
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LA FRASEOLOGÍA EN LA DIDÁCTICA DEL ITALIANO EN ESPAÑA

Paula Quiroga Munguía
Universidad Adam Miczkiewicz (Poznań)

1. INTRODUCCIÓN
En los últimos tiempos, la fraseología viene despertando el interés de muchos 

estudiosos. Sin embargo, los trabajos sobre fraseología contrastiva entre el español y 
lenguas cercanas tipológicamente como el italiano no alcanzan aún el volumen y la 
precisión de aquéllos entre el español y otras lenguas indoeuropeas lejanas como el 
alemán, el ruso, etc. Por otra parte, esta carencia de estudios se hace aún más patente 
en el campo de la didáctica y, en particular, en el de la didáctica del italiano. Hay que 
señalar que en Italia los estudios de fraseología no han tenido un desarrollo paralelo a 
los de fraseología española y, en consecuencia, aún no se han realizado trabajos como los 
dedicados a la enseñanza y el aprendizaje de la fraseología española en el aula de E/LE.

Aquí mostramos algunos de los resultados obtenidos tras el análisis detallado 
del tratamiento de las unidades fraseológicas (UU.FF.) en diversos manuales de italiano 
como lengua extranjera dedicados a los tres niveles (elemental, medio y avanzado). 
Este estudio ha constituido una parte de la tesis: Fraseología contrastiva y aplicada ítalo-
española, donde nos ocupamos del tema en profundidad.

2. PROBLEMAS GENERALES DE LA ENSEÑANZA DE LAS UU.FF. A 
EXTRANJEROS
De acuerdo con numerosos autores, el aprendizaje de la fraseología es esencial 

para llegar a dominar una lengua extranjera. Asimismo, los lingüistas consideran que 
las UU.FF. no constituyen un elemento marginal de las lenguas. Aún más, opinan que 
el repertorio de UU.FF. con las que cuenta una lengua forma parte del vocabulario que 
debe ser transmitido a cualquier estudiante extranjero y que deben ser estudiadas como 
lo son los demás elementos del léxico. Así, en opinión de Sancho Cremades: “Un bon 
subconjunt de la fraseologia de les llengües és candidat, per la seua freqüència d’ús, a 
figurar entre les unitats de la llengua básica”. (1998:197)

Además, si no se controlan los recursos fraseológicos que permiten la gestión del 
discurso tanto en la faceta productiva como en la interpretativa (Salvador, 1995: 14), 
no se puede decir que se domina una lengua y seguramente el alumno tendrá problemas 
para relacionarse con los hablantes de la lengua que estudia:

Sense el control passiu i actiu de la fraseologia i de la seva adequació pragmática 
als diversos contextos, un aprenent de la llengua no pot socialitzar-se vàlidament en 
la comunitat lingüística d’arribada. L’ensinistrament en l’ùs d’aquestes peces de parla 
prefabricada és un component indispensable de les habilitats lingüístiques, que han 
de correspondre tant a l’automatisme rutinari com a la capacitat creativa del parlant. 
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(Salvador, 1995: 14)

Sin embargo, desde el ámbito de la enseñanza de lenguas extranjeras son 
frecuentes las referencias a las dificultades que plantea aprender dichas unidades, no 
sólo por sus características intrínsecas, sino también por los problemas que las UU.FF. 
suponen para el profesor, ya que se carece de investigaciones que le indiquen qué UU.FF. 
han de enseñarse en cada nivel y cómo han de presentarse al alumno (Penadés, 1999: 
1235). En general, se propone el criterio de la frecuencia de uso como característica 
esencial para incluir la enseñanza de una UF determinada. En este caso, el problema 
estriba en que para el español aún no se han realizado trabajos sobre la frecuencia de 
las UU.FF. y para el italiano, aunque existe un estudio sobre la frecuencia del léxico 
donde se incluyen le polirematiche (De Mauro et alii, 1993), no es suficiente como 
para organizar la enseñanza de este tipo de unidades en el aula de italiano como lengua 
extranjera.

De todos modos, creemos que en un nivel elemental deberían enseñarse aquellas 
UU.FF. más frecuentes y más sencillas por sus características formales, semánticas y 
pragmáticas, y dejar para niveles superiores aquéllas que presenten mayores dificultades. 
Por otra parte, el número de UU.FF. que utiliza un hablante en su lengua materna es 
muy elevado, mientras que para un extranjero es imposible y desaconsejable aprender 
todas. Por este motivo, consideramos esencial para la enseñanza la selección de aquellas 
unidades más frecuentes en función de las necesidades de los alumnos y de los fines 
últimos de su aprendizaje.

Cabe señalar también que el problema principal que las UU.FF. presentan a los 
estudiantes de una lengua extranjera no consiste tanto en su memorización, sino más 
bien en su uso productivo: “El problema no es tanto conseguir que el alumno aprenda 
este tipo de expresiones (por lo demás, particularmente atractivas para él), cuanto que su 
aprendizaje sea adecuadamente productivo en sus interacciones”. (Vigara, 1996: 77)

Observamos, por tanto, que las principales dificultades en el aprendizaje de la 
fraseología por parte de estudiantes alóglotas se anclan en la falta de estudios teóricos 
acerca de qué unidades han de enseñarse en cada nivel de aprendizaje y acerca de la 
frecuencia de cada una de las unidades. Por otra parte, no se especifica la manera de 
presentar estas unidades en el aula para obtener los mejores resultados.

3. LA ENSEÑANZA DE LAS UU.FF. EN EL AULA DE ITALIANO 
COMO LENGUA EXTRANJERA
Existen algunos trabajos acerca de los métodos de enseñanza de las UU.FF. 

italianas a hablantes ingleses o franceses y viceversa. Incluso existen investigaciones 
sobre la didáctica de las UU.FF. italianas a hablantes serbocroatas y alemanes (Jernej, 
1982). Pero, que nosotros sepamos, no se han realizado estudios sobre el tratamiento 
de las UU.FF. italianas para españoles, mientras que algo se ha avanzado en la dirección 
inversa, es decir, en los estudios de las UU.FF. españolas para italianos (Saussol, 
1994).

Los pocos autores que se ocupan de la enseñanza de la fraseología del italiano 
observan que es una lengua en la que las UU.FF. son muy abundantes y ponen de 
manifiesto la importancia del uso correcto de algunos tipos de UU.FF. para el feliz 
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desarrollo del acto comunicativo (Skytter, 1988: 82). Por otra parte, en la enseñanza 
del italiano como LE se concede una gran importancia a la lingüística contrastiva y, 
en particular, a la lexicología contrastiva (Christoph Schwarze, 1981: 227), campo en 
el que se incluyen las UU.FF. De este modo, se admite que los enfoques contrastivos 
constituyen una herramienta fundamental para el estudio de la fraseología en el aula. 
Por lo que se refiere al par de lenguas italiano/español, los estudios contrastivos sobre 
las UU.FF. son imprescindibles porque sin duda las UU.FF. italianas no deben recibir 
el mismo tratamiento didáctico si han de dirigirse a hispanohablantes o a alumnos cuya 
lengua materna esté alejada tipológicamente. Por otra parte, los trabajos contrastivos no 
pueden resolver todos los problemas, aunque servirán de gran ayuda.

Por último, para la enseñanza de las UU.FF. del italiano, Jernej (1982: 131) 
propone un método que tenga en cuenta un aspecto bastante marginado en la 
enseñanza de la fraseología y en los diferentes trabajos y que, en cambio, se trata de 
un rasgo esencial para la utilización correcta de algunas UU.FF. El aspecto al que nos 
referimos es la entonación y estamos de acuerdo con Jernej en que hay que dedicar 
especial consideración a estos rasgos suprasegmentales de las UU.FF.

Tras esta breve exposición sobre los trabajos dedicados a la enseñanza de las 
UU.FF. del italiano como LE, podemos observar que, desde un punto de vista teórico, 
los estudios, aunque bastante escasos, advierten de las dificultades de su aprendizaje 
y enseñanza, así como de la necesidad de que los estudiantes de italiano como LE 
aprendan estas unidades para el dominio de la lengua y el conocimiento de ciertos 
rasgos culturales.

Desde una perspectiva práctica, en Italia se han publicado algunos trabajos como 
los de Di Natale y Zacchei (1997) que ofrecen una recopilación de UU.FF. por orden 
alfabético con la explicación correspondiente. Las autoras señalan en la conclusión 
que el trabajo persigue una finalidad didáctica (Di Natale y Zacchei, 1997: 117). Sin 
embargo, no se ofrece ningún tipo de ejercicio para favorecer su aprendizaje en un 
contexto o su memorización. Otro trabajo de estas características publicado en Italia es 
el de Radicchi (1985), algo más completo que el de Di Natale y Zacchei (1997). Está 
dirigido especialmente a estudiantes de italiano como LE, aunque también pretende 
ser una contribución a la comprensión de las variedades lingüísticas del italiano. Sin 
embargo, pensando particularmente en los estudiantes extranjeros de italiano, la autora 
ofrece para cada UF contextos de utilización y ejemplos que convierten a este libro en 
un material más completo para la comprensión y memorización de las UU.FF.

También en Italia, se publica el trabajo de Zamora Muñoz (1997), el primer 
trabajo contrastivo español/italiano de espressioni idiomatiche e proverbi. El libro tiene 
una orientación didáctica, pero está dirigido especialmente a italófonos que aprenden 
español y no a la inversa. De manera que pese a tratarse de un estudio relevante, no está 
dirigido hacia la enseñanza del italiano como LE para hispanohablantes. Esto mismo 
ocurre en otros repertorios, como los de Casado Conde (1998; 2002), así que podemos 
afirmar que los estudios desde la perspectiva que pretendemos adoptar en este trabajo 
son prácticamente inexistentes. Es más, tan solo tenemos constancia de dos manuales 
de enseñanza del italiano para estudiantes de habla española.

El más conocido es el Curso de lengua italiana de Manuel Carrera Díaz (1984), 
publicado en España, y que durante muchos años fue prácticamente el único manual 
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utilizado para la enseñanza del italiano en nuestro país. Este manual es para principiantes 
y se reparte en dos densos volúmenes (la parte teórica y la parte práctica). Por lo que 
se refiere a la fraseología, en ningún momento se hace referencia a este fenómeno tan 
común en ambas lenguas. Por otra parte, resulta interesante comprobar que ya Carrera 
Díaz (1984, 1: 10) señala la escasez acuciante de estudios contrastivos sobre el italiano 
y el español, lo que no facilita en nada su tarea. Pues bien, veinte años después, el 
panorama contrastivo italiano/español aún no ha experimentado grandes cambios.

El otro manual de italiano para hispanohablantes es el de Battaglia (1974): 
Grammatica italiana para estudiantes de habla española, menos utilizado y publicado 
en Italia. Como el anterior, este trabajo está dirigido para estudiantes de nivel inicial y 
también aquí, el autor se sirve del análisis contrastivo para ordenar la materia didáctica 
en función de las mayores o menores dificultades.

Por supuesto, tampoco en este manual se presta atención a las UU.FF. italianas que 
han de aprender los alumnos hispanohablantes. Sin embargo, en su Nuova grammatica 
italiana per stranieri publicada aproximadamente en las mismas fechas (1985, 8ª ed.) 
y por la misma editorial, pero dedicada a la enseñanza del italiano a extranjeros en 
general, Battaglia presta especial atención a lo que él denomina frasi idiomatiche. Desde 
la lección XLIII hasta la LXVI, prácticamente en todas la unidades hay un apartado 
dedicado a estas frasi idiomatiche que ordena en función de un elemento léxico común 
a todas ellas. Por ejemplo, frasi idiomatiche formate con la parola asino, cane, caldo, dente, 
luna, etc. De esta manera se introducen las UU.FF. en la didáctica del italiano como L2 
aunque el tratamiento didáctico no sea el más indicado, pues el único ejercicio que se 
propone consiste en traducir las UU.FF. Por ejemplo:

Lezione LI. (pag. 272)
Uso delle parole- Tradurre le frasi idiomatiche formate con la parola aria: mandare 

all’aria, buttare all’aria; campare d’aria; darsi delle arie; gli stracci vanno all’aria; fare dei 
castelli in aria […]

En suma, por razones incomprensibles, Battaglia se ocupa de las UU.FF. cuando 
ofrece materiales de enseñanza del italiano para extranjeros, en general, y en cambio las 
ignora cuando se dedica a la didáctica del italiano específicamente para estudiantes cuya 
lengua materna es el español.

Por lo que se refiere a los manuales didácticos, en España y para el español como 
LE son numerosos los autores que han examinado los materiales más utilizados en la 
enseñanza de español para extranjeros, mientras que para la enseñanza del italiano como 
LE, actualmente, no contamos con este tipo de trabajos, que nosotros conozcamos. Por 
este motivo, en la tesis nos ocupamos del examen de algunos manuales de italiano como 
LE para analizar cómo se introducen las UU.FF., qué ejercicios se proponen y en qué 
niveles. A continuación, mostramos algunos de los resultados obtenidos.

3.1. Tratamiento de las UU.FF. en los manuales de italiano como LE
Los manuales examinados son los siguientes:
Nivel elemental:
- Radicchi, S. & Mezzedimi (1989): Corso di lingua italiana. Livello elementare, 
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Roma, Bonacci.
- Gruppo Meta (1992): Uno. Corso comunicativo di italiano per stranieri. Primo 
livello, Roma, Bonacci.
Nivel intermedio
- Radicchi, S. (1985): Corso di lingua italiana. Livello intermedio, Roma, 
Bonacci.
- Gruppo Meta (1993 4ªed.): Due corso comunicativo di italiano per stranieri. 
Secondo livello, Roma, Bonacci.
- Marmini, P. & G. Vicentini (1998): Passeggiate italiane. Lezioni di italiano. 
Livello intermedio, Roma, Bonacci.
- Marmi, P. & G. Vicentini (1995 8ªed.): Imparare dal vivo. Lezioni di italiano. 
Livello intermedio, Roma, Bonacci.
Nivel superior:
- Bettoni, C. & G. Vicentini (1997): Passeggiate italiane. Lezioni di italiano. 
Livello avanzato, Roma, Bonacci.
- Bettoni, C. & G. Vicentini (1986 2ª ed.): Imparare dal vivo. Lezioni di italiano. 
Livello avanzato, Roma, Bonacci.
 - Bozzone Costa, R. (1995): Viaggio nell’italiano. Corso di lingua e cultura 
italiana per stranieri, Turín, Loescher.
Hemos realizado la selección presentada de acuerdo con nuestra experiencia 
como estudiantes de italiano LE y hemos examinado asimismo los distintos 
niveles que ofrece cada manual.
3.1.1. Nivel elemental
En el prólogo de Corso di lingua italiana, se señala que en cada capítulo se 

proporciona una serie de expresiones “che esprimono i diversi atti comunicativi 
presenti nel dialogo introduttivo” (Radicchi 1989: 7) bajo el epígrafe Impariamo a. Se 
introducen, por tanto, fórmulas de saludo, de agradecimiento, de sorpresa, etc., pero no 
se incluyen fórmulas psico-sociales del tipo: Ma che dici! O Ben gli sta!

En Uno también se presta atención a las fórmulas de saludo, presentación, 
agradecimiento, etc., pero no se agrupan bajo ningún epígrafe determinado, sino que se 
distribuyen en el capítulo como parte de un conjunto del vocabulario que el estudiante 
ha de aprender.

Por otra parte, se dan ejemplos y contextos situacionales en la presentación 
de interjecciones como Mah! para que el alumno aprehenda los usos y las situaciones 
comunicativas en que pueden utilizarse, mientras que toda esta información no se 
emplea cuando se insertan UU.FF.

En general, podemos señalar que apenas se da importancia a las UU.FF. en este 
nivel básico. Debido quizá a que los conocimientos de italiano del alumno son todavía 
muy elementales, solamente se considera el aprendizaje de las unidades de uso diario y 
básico, tales como las expresiones de saludo, agradecimiento, sorpresa, etc.

3.1.2. Nivel intermedio
Tras el análisis de los tres manuales de nivel intermedio, concluimos que en 

la enseñanza de italiano como LE se tiene bastante en cuenta el fenómeno de las 
UU.FF. Sin embargo, faltan trabajos que propongan mejoras en el tratamiento de estas 
unidades en los manuales para facilitar el aprendizaje. Excepto en el Corso di lingua 
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italiana, las UU.FF. se ofrecen junto con frases que sirven de contexto, aunque no 
son suficientes, pues no se especifica en qué registros puede utilizarse la UF, ni qué 
significados pragmáticos desarrolla.

Por lo general, las UU.FF. se agrupan en torno al elemento léxico común que 
las compone y, a pesar de las críticas que recibe este tratamiento, es siempre mejor que 
las listas elaboradas “al azar” presentes en el Corso di lingua italiana. Principalmente 
los autores se ocupan de las llamadas locuciones verbales, pero también se introducen, 
aunque en menor medida, locuciones adverbiales y adjetivas, especialmente en 
Passeggiate italiane, así como algún que otro refrán.

En definitiva, por lo que se refiere al tratamiento de las UU.FF. en los manuales 
examinados de nivel intermedio, cabe señalar que el Corso di lingua italiana es el menos 
aconsejable, pues aunque reserva un espacio específico para este tipo de unidades y se 
ocupa de ellas sistemáticamente, el tratamiento es excesivamente simple: no se ocupa ni 
de su significado ni de su presentación en un contexto determinado y tan sólo propone 
un tipo de ejercicio. Passeggiate italiane es el más completo en este sentido, introduce un 
número elevado de unidades, propone actividades variadas, tiene en cuenta el contexto 
de uso y selecciona las unidades de uso más frecuentes en la lengua italiana. Imparare 
dal vivo se encuentra en un estado intermedio entre los otros dos manuales: no presenta 
tantas unidades como Passeggiate italiane, pero aquéllas que se incluyen en el manual 
van acompañadas de un contexto de uso; los ejercicios son más variados que en el 
Corso di lingua italiana, pero los repertorios de UU.FF. que se proporcionan no poseen 
ningún elemento ordenador, excepto en un ejercicio. No se reserva ningún espacio 
específico para el tratamiento de este tipo de unidades y en los ejercicios propuestos, 
normalmente, se mezclan las UU.FF. con el resto de las unidades léxicas simples que los 
estudiantes han de aprender.

En nuestra opinión, a pesar de que algunos autores (Ruiz Gurillo, 2000: 261) 
critiquen este proceder, la presencia de un elemento léxico común en la UU.FF. que se 
han de enseñar en los diferentes capítulos del manual es, sin duda, una ayuda para el 
aprendizaje por parte del estudiante. Es más, resulta aún más acertado, a nuestro modo 
de ver, ordenar las UU.FF. en torno a un significado fraseológico similar. Por ejemplo, 
se pueden ofrecer UU.FF. que signifiquen ‘ingannare’, como: mangiare la foglia, mettere 
nel sacco, darla da bere, etc. Por otra parte, las UU.FF. no han de presentarse fuera de 
un contexto determinado, esto es, sería bueno que aparecieran insertas en fragmentos 
de textos, inventados o de otras fuentes (periódicos, obras literarias, etc.). Asimismo, 
en los manuales, debería reservarse un espacio específico para la presentación de las 
UU.FF., particularmente, de aquéllas más idiomáticas. Pero, a su vez, hay que proponer 
ejercicios que las relacionen con otras unidades léxicas simples, para que los alumnos 
adviertan su frecuencia de uso y la importancia de saber utilizarlas en el momento 
apropiado.

3.1.3. Nivel superior
El nivel avanzado del manual Passeggiate italiane en lo relativo al tratamiento de 

las UU.FF. es bastante completo: se ocupa de aspectos semánticos y formales e incluso 
introduce algunas valoraciones pragmáticas al hablar de la intensidad de ciertas UU.FF. 
ante la unidad léxica simple equivalente.

En Imparare dal vivo. Livello avanzato, observamos un fenómeno muy extraño. 
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Los autores son los mismos que los de Passeggiate italiane aunque este manual es posterior 
y de ahí la razón de algunas diferencias, pero Vicentini es coautor de ambos niveles 
de Imparare dal vivo. Pues bien, mientras que en el nivel intermedio las UU.FF. no 
recibían una atención exhaustiva, pero estaban bastante presentes, en el nivel avanzado 
este interés por las UU.FF. desaparece. En el prólogo del manual ni siquiera se hace 
referencia a este tipo de combinaciones y tan sólo cuenta con tres ejercicios dedicados 
a las UU.FF. Por otra parte, resulta confuso el uso del término locuzione avverbiale, que 
se extiende tanto a las formas complejas como a los adverbios simples.

En Viaggio nell’italiano, los ejercicios relacionados con las UU.FF. se ocupan 
sobre todo de las peculiaridades semánticas, pero no se señala en ningún momento su 
carácter fijo, ni su significado pragmático ni las prácticas con la doble interpretación, 
literal e idiomática. De todos modos, la presencia de UU.FF. no es muy abundante y 
los ejercicios propuestos pertenecen más bien a un nivel intermedio que al superior. Las 
fórmulas rutinarias no son unidades a las que se les preste atención y, además, se reflejan 
los problemas de clasificación de las UU.FF. propios de los estudios de fraseología 
italiana, pues no se consideran UU.FF. ciertas frases que sin duda pertenecen a esta 
campo de la lengua, como dar retta y otras muchas como rimanere a bocca asciutta 
(unità 14, scheda lessicale), que se registran al mismo nivel que los verbos formados por 
unidades léxicas simples.

Ciertamente, los manuales de italiano LE de nivel superior que hemos 
examinado proporcionan un tratamiento de las UU.FF. relativamente superficial y a 
veces confuso. Como una muestra más de estos despropósitos, el manual Imparere dal 
vivo contiene en su nivel superior menos unidades que en el nivel intermedio. De 
los tres manuales analizados Passeggiate italiane es el que mayor atención presta a las 
UU.FF., probablemente porque se trata del manual más actual. Sin embargo, entre los 
manuales utilizados en España para la enseñanza del italiano como LE, abundan los del 
nivel intermedio y escasean los de nivel superior, lo que tal vez confirmaría las sospechas 
de López García (1997: 290-291) en el sentido de que los pares de lenguas tan cercanas 
no llegan casi nunca a dominarse.

Por otra parte, es de esperar que la nueva generación de manuales dedique al 
estudio de las UU.FF. una mayor atención, como sucede en el recientemente publicado 
de Montes López (2003). No hemos incluido la obra de esta autora en el análisis de 
los manuales por no tratarse de un manual de italiano LE propiamente dicho. No 
se incluye en ninguna serie de manuales y no pertenece a un nivel de aprendizaje en 
particular. El libro de Montes López es un conjunto de lecturas que versan sobre temas 
específicos tales como la familia, el trabajo, los viajes, etc. Cada una de estas lecturas 
va acompañada de ejercicios de gramática y de vocabulario, entre los cuales se insertan 
numerosas UU.FF.

4. UNA NUEVA PROPUESTA
Como es sabido, no todas las UU.FF. son de igual importancia en el proceso 

comunicativo y, en consecuencia, no puede ofrecerse un tratamiento homogéneo para 
todo tipo de unidades (García Muruais 1998: 365). Desde este postulado, proponemos 
que las UU.FF. se enseñen desde el primer contacto del estudiante con la LE, puesto 
que, teniendo en cuenta la lengua nativa del alumno, el aprendizaje de ciertas UU.FF. 
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comunes en ambas lenguas no supondrá grandes esfuerzos ni dificultades. En este 
sentido, la enseñanza del italiano LE a hispanohablantes ha de aprovecharse en un 
primer momento de la cercanía tipológica y cultural existente entre ambas lenguas para 
ofrecer una enseñanza/aprendizaje de las UU.FF. en los niveles iniciales.

Con todo esto, parece cada vez más necesario avanzar en los estudios contrastivos 
sobre fraseología ítalo-española, pues de esta manera es posible distinguir una serie de 
UU.FF. frecuentes que presenten diferentes grados de dificultad en el momento de su 
aprendizaje por parte de hispanohablantes. Asimismo, mientras que en el nivel inicial 
la semejanza entre las dos lenguas es un factor importante para la enseñanza/aprendizaje 
de las UU.FF., a medida que el alumno va adquiriendo un nivel más avanzado es 
conveniente insistir en las diferencias. De esta manera, se podrá cuestionar la creencia 
de que el estudio de una lengua tan cercana como el italiano no ha de requerir un 
gran esfuerzo, pues no se aprecian diferencias significativas. Es más, el alumno ha de 
darse cuenta de que un grupo de UU.FF. está muy marcado culturalmente, tanto por 
acontecimientos históricos como por personajes literarios, etc., y estas UU.FF. hay 
que identificarlas, comprenderlas, aprenderlas y tener la capacidad de reproducirlas en 
contextos adecuados.

Por otra parte, no sólo hay que ocuparse de las locuciones y los refranes, que son 
el tipo de unidades que generalmente se introducen en los manuales, sino que también 
hay que practicar con las colocaciones como compilare un modulo o dente cariato. Por 
supuesto no hay que olvidar las fórmulas rutinarias psico-sociales del tipo Quando le 
galline avranno i denti o Ci mancherebbe altro!; Altro che!, para las que el conocimiento 
de su significado pragmático resulta imprescindible, así como el posible cambio de 
significado dependiendo del contexto en el que se enuncia tal UF.

Tanto el italiano como el español son lenguas ricas en UU.FF. y, por tanto, 
las UU.FF. utilizadas por los italohablantes son muy numerosas. Probablemente, el 
estudiante de italiano LE no podrá llegar a conocer ni siquiera la mitad de las unidades 
más frecuentes hasta que no visite Italia, lea los periódicos, novelas, escuche la radio 
y la TV, etc. Sin embargo, las clases de italiano han de ser un herramienta útil para el 
perfeccionamiento de la lengua. Es práctica bastante generalizada en los manuales que 
las UU.FF. presentadas no se retomen en los ejercicios ulteriores. En cambio, somos de 
la opinión de que en el aprendizaje de las UU.FF. la repetición también es un factor 
importante. Con la misma UF en contextos diferentes, el alumno captará mejor su 
amplitud de uso y la importancia de este tipo de unidades.

Finalmente, también parece conveniente que los ejercicios que se han de 
proponer en cada nivel sean diferentes. En los primeros niveles estarán orientados 
principalmente a la identificación (por su fijación y su significado no composicional) 
y a la comprensión. En el nivel intermedio, se hará hincapié en la capacidad de 
reproducción de las UU.FF. y en la búsqueda de unidades léxicas simples o perífrasis 
sinónimas y antónimas. Por último, en el nivel superior o avanzado se prestará atención 
a otros factores importantes, como la desautomatización de las UU.FF. y el posible 
efecto humorístico o la posibilidad de una interpretación literal y otra fraseológica de 
la misma UF. El hablante de una lengua extranjera con conocimientos avanzados ha 
de ser capaz de diferenciar contextualmente el significado literal del fraseológico del 
mismo segmento y, para ello, es imprescindible que conozca cuál es su significado en 
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ambos casos. En el nivel superior, también se deberán tener presentes las variantes y 
las UU.FF. sinónimas o antónimas, haciendo uso de los diccionarios generales y de los 
materiales especializados.

En resumen, nuestra propuesta para la enseñanza de las UU.FF. italianas a 
hispanohablantes consiste en introducir las UU.FF. desde el nivel inicial aprovechando 
la cercanía tipológica y cultural entre ambas lenguas e ir aumentando la dificultad a 
medida que el alumno adquiera mayores conocimientos. Es decir, no rechazamos la 
enseñanza de las UU.FF. más semejantes en ambas lenguas, pues de acuerdo con lo que 
señala Bidaud (2002: 10) al ocuparse de la enseñanza de fórmulas rutinarias francesas 
para italófonos, sostenemos que la descodificación de las unidades que poseen un gran 
parecido en diferentes lenguas tipológicamente cercanas resulta relativamente fácil al 
alumno, pero la codificación de estas unidades en la lengua extranjera puede llegar a ser 
un verdadero problema, si nunca antes se han memorizado.

En fin, no pretendemos la enseñanza/aprendizaje de una gran cantidad de UU.FF. 
sino de una selección suficientemente representativa que permita su conocimiento en 
profundidad. Asimismo, abogamos por ejercicios que tengan en cuenta los diferentes 
aspectos de las UU.FF. dependiendo del nivel en el que nos encontremos.

Queremos mostrar, con este trabajo, la necesidad de que se preste una mayor 
atención a la fraseología italiana en la enseñanza del italiano a hispanohablantes. Con 
un aprendizaje más completo de la lengua italiana que incluya las UU.FF., mejorarían 
los diccionarios bilingües italiano/español y las traducciones del italiano al español que 
se realizan tanto dentro como fuera de España.
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LA HERMENÉUTICA DE LA RELIGIÓN EN EL ATEISMO TRIONFATO
DE TOMMASO CAMPANELLA

Marcelino Rodríguez Donís
Universidad de Sevilla.

1. CAMPANELLA Y LA HERMENÉUTICA DE LA RELIGIÓN EN EL 
SIGLO XVII.
Hasta ahora, el Ateismo trionfato sólo se conocía en la edición en lengua latina, 

bajo el título de Atheismus triumphatus, editado por primera vez en Roma en 1631 y 
posteriormente en París en 1636, junto con el De gentilismo non retinendo. En el año 
2004, la investigadora italiana Germana Ernst ha publicado en dos tomos (el primero 
recoge la transcripción y el segundo el el texto autógrafo) la originaria redacción, en 
italiano, de lo que aparecería, años más tarde, bajo el título de Atheismus triumphatus. 
Según Germana Ernst, el descubrimiento del Ateismo trionfato fue hasta cierto punto 
fortuito, pues tuvo la enorme suerte de encontrarlo mientras investigaba los manuscritos 
anónimos conservados en la Biblioteca del Vaticano. El título completo del nuevo 
hallazgo es L´ateismo trionfato. Overo Riconoscimento filosofico della religione universale 
contro l´anticristianesmo macchivellesco. En alguna ocasión se le denomina también 
Triumphus atheismi, victoria sobre el ateísmo. Eso es lo que, justamente, pretendía 
Campanella: derrotar a los escépticos, ateos y maquiavelistas.

Su intento no es nuevo ni único, pues el número de autores del XVII que 
combaten el ateísmo es muy amplio, aunque el resultado final de sus obras no siempre 
fue del agrado de la iglesia oficial, consciente de que, al combatir a los ateos, contribuían 
a difundir entre los lectores los argumentos contra la religión. Por eso los teólogos de 
Roma estimaban que el Ateismo trionfato era perjudial para los intereses de la fe, ya que 
no se subrayaba suficientemente la superioridad del cristinianismo ni se daba razón de 
los dogmas de la iglesia, mientras que, por el contrario, afirmaba que para salvarse era 
suficiente vivir de acuerdo con la ley natural. Pero si eso fuese así, el papel de la gracia 
de Dios y los misterios de la religión sufrirían grave daño.

Por otra parte, el ateísmo estaba, tan extendido en el siglo, que Mersenne 
asegura que sólo en Paris había más de cincuenta mil ateos (1624) Gárrase (1623) 
por su parte, ve también ateos por todas partes. No se puede negar que los escritos 
de carácter apologético tuvieron seguidores, pero los enemigos de la religión, a pesar 
de la fuerte represión inquisitorial (católica y protestante), iban en aumento, como 
lo demuestra el número de libros irreligiosos y antirreligiosos que se publicaron en la 
época. De modo que, en mi opinión, el éxito o fracaso de los escritos apologéticos se vio 
contrarrestado tanto en el continente como fuera de él. En Inglaterra, destaca entre las 
obras de carácter filosófico, la Anatomy of Melancoly del polifacético Robert Burton, fiel 
al protestantismo y experto conocedor de las melancolías de los hombres, que analiza en 
profundidad los abusos de la religión de Roma, sin quedarse atrás a la hora de denunciar 
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los errores de los antipapistas (Burton, 2002). En el continente ha tenido una influencia 
muy considerable el Colloquium heptaplomeres de Bodin (1857, 1988 y 1984), que es 
un excelente ejemplo de estudio comparado de las tres religiones monoteístas, pero 
no una apología del ateísmo. Aún se discute acerca de si era, realmente, protestante, 
judío, o ateo. Sea cual fuere su posición religiosa, su obra circuló de forma manuscrita y 
constituye un ejemplo de tolerancia y respeto entre miembros de confesiones religiosas 
diferentes.

Sin embargo, el verdadero bastión del ateísmo se inspira, aparte de en las fuentes 
de la filosofía clásica, en los textos de Montaigne (1969), Bodin, Pomponazzi (1925), 
Cardano (1999), Maquiavelo (1977), Vanini (1615,1981y 2003), etc. En efecto, 
hacia 1656 el anónimo autor del manuscrito latino Theophrastus redivivus (Canziani y 
Paganini 1981-2)a pesar de que en la prólogo de la obra se declara cristiano fiel a Roma, 
presenta en los seis tratados que integran el libro una ordenada, férrea y exhaustiva 
reconstrucción de los argumentos del ateísmo. Comienza negando la existencia de Dios, 
afirma la eternidad del mundo y la consiguiente imposibilidad de la creación; niega la 
inmortalidad del alma, la existencia de los ángeles y demonios, los infiernos, el cielo, el 
purgatorio; rechaza el temor a la muerte y a los imaginarios premios y castigos en la vida 
futura y, finalmente, aboga por el retorno al estado natural, después de hacer una crítica 
demoledora del modelo político absolutista imperante. Denuncia, por otra parte, la 
corrupción del clero y los abusos de los poderosos amparados, de modo impune, bajo 
el nombre de la religión, que no es, según el anónimo, sino ars politica, como habían 
señalado tantos verdaderos filósofos con anterioridad a Maquiavelo. Hace un análisis 
comparativo de las cuatro grandes religiones y llega a la conclusión de que ninguna es 
superior a las demás; quizás, si fuera preciso escoger alguna de ellas, habría que elegir la 
más antigua, esto es, la pagana. Para el anónimo todos los filósofos (Platón, Aristóteles, 
Epicuro, etc.) son ateos, aunque por temor o por intereses de todo tipo no se atreven a 
manifestarlo abiertamente.

Todas las religiones -dice- son buenas mientras sus seguidores crean en ellas, 
pero el estado no debe tolerar sólo dos facciones. En los orígenes del cristianismo hubo 
más de ciento veinte sectas y eso no mermó su unidad. Cuanto mayor sea el número de 
ellas, menor será el peligro de luchas religiosas dentro del estado. Los enfrentamientos 
entre luteranos y papistas, despedazándose mutuamente, a pesar de creer en el mismo 
Dios, parecen confirmar la veracidad de su tesis. El número de ateos y enemigos del 
cristianismo -dice en el momento en que está redactando su apologética del ateísmo- es 
superior incluso al de la época de las persecuciones de Diocleciano. 

A pesar de lo dicho, algunos autores niegan que en el siglo XVII se pueda hablar 
de ateísmo. Ni siquiera el Theophrastus redivivus, según ellos, sería propiamente un 
claro ejemplo de ateísmo, sino de deísmo o panteísmo, pues, como dice en el prólogo, 
recoge los argumentos de los ateos, a fin de que, al encontrarlos reunidos, les sea más 
fácil a los teólogos refutarlos (Prévot 1998; Rodríguez Donís, 2003). Yo creo que esa 
interpretación es inexacta, pues lo que dice en el prólogo es un pretexto usado por 
muchos otros autores libertinos para eludir la censura. En Vanini pasa lo mismo. El 
ahínco con que expone y defiende las tesis ateas el anónimo no es el de un simple 
compilador, sino el de un militante concienzudo, aunque sus argumentos disten mucho 
de ser siempre convincentes.
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En muchas ocasiones discutimos sobre palabras, más que sobre conceptos, ya 
que no hay acuerdo acerca del verdadero significado de términos como ateísmo, deísmo, 
panteísmo. En ocasiones, en el XVII, era considerado ateo quien no asistía a la iglesia 
o llevaba una vida desordenada. Recordemos que en ese sentido se expresa Spinoza en 
una de sus cartas. Para los romanos, los judíos y los cristianos eran ateos. Luciano, en 
Alejandro o el falso profeta, sostiene que los epicúreos y los cristianos eran expulsados de 
las celebraciones religiosas del gran embaucador por ateos. 

Las razones por las que los hombres se declaran ateos pueden ser múltiples, 
aunque, como señala R. Burton, el mal ejemplo de los sacerdotes suele ser una de las 
principales. Mersenne indica hasta quince motivos por los que algunos se hacen ateos. 
Recordemos que Platón, en las Leyes, definía al ateísmo como “un enfermedad propia 
de la infancia” y determinaba qué castigos infligir a quienes no se dejasen convencer por 
los guardianes (Platón, Leyes, X, ix, 888ª : noson ejontes).

Generalmente, la negación de la providencia suele ir asociada con el ateísmo, 
así como la afirmación de la eternidad del mundo y la negación de la inmortalidad del 
alma. El Theophrastus es en general fiel a la filosofía peripatética, pero a la vez declara, 
siguiendo a Epicuro y Lucrecio, que el alma nace con el cuerpo y muere con él. En los 
puntos centrales de su sistema, por lo común, sigue a Pomponazzi, Cardano, y Vanini, 
que son sus verdaderas fuentes. Su obra está plagada de citas de estos autores, aunque 
tiene respecto de ellos un distanciamiento crítico y maneja sus textos de modo selectivo, 
es decir, sólo utiliza aquellas partes que coinciden con las tesis por él defendidas. 
Campanella es también una de sus fuentes, pero aunque el anónimo expone fielmente 
su crítica del maquiavelismo y de la religión como mera ars regnandi, no acepta sus 
argumentos en pro de la fe cristiana ni su superioridad sobre las demás.

Cuando Campanella compuso el Ateismo tronfato ya había escrito la mayoría 
de sus obras (la Metafisisica, el De sensu rerum, etc.) y no se trata por tanto del libro de 
un principiante, sino de un pensador maduro, original, y contradictorio, que ha roto 
con la filosofía aristotélico- escolástica y busca una nueva fundamentación racional 
compatible con los cambios históricos que se acaban de producir con el descubrimiento 
del Nuevo Mundo. Los viejos esquemas de la filosofía no sirven para dar razón del 
cambio de paradigma científico del que la mayoría de los filósofos ni se han apercibido. 
Campanella, igual que de Descartes, son conscientes del cambio, pero mientras que el 
dominico sale públicamente en defensa de Galileo, Descartes no quiere enemistarse 
con los jesuitas de la Sorbona, a quienes dedica sus Meditaciones, contra los escépticos 
y los ateos. 

Campanella cree que los nuevos descubrimientos exigen un cambio gnoseológico 
radical en el que las raíces de la teoría de la doppia verittà de los peripatéticos y del 
escepticismo queden al descubierto. Una vez que el árbol de la vieja filosofía está 
amenazado de muerte, hay que buscar un nuevo modelo en el que la verdad y la 
falsedad no dependan de las opiniones, sino de la experiencia de todos los sentidos, esto 
es, del testimonio de quienes han comprobado por sí mismos la existencia de lo que 
hasta ahora la iglesia y la filosofía creían imposible. El descubrimiento, por parte de los 
portugueses y españoles, del Nuevo Mundo, acabó con la teoría de Aristóteles (Meteor., 
II, 5, 362b.), seguida por San Agustín, Lactancio, Santo Tomás y muchos otros sabios 
que sostenían que ni en el ecuador ni en los polos había seres humanos, a causa del 
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excesivo frío o calor. Ni el paraíso de Dante, ubicado en la montaña del Purgatorio, 
en una isla de las antípodas de Jerusalém, ni las islas afortunadas aparecieron por parte 
alguna, pero sí tierras y pueblos hasta entonces ignorados y con religiones diferentes 
de las conocidas en el Viejo Continente. ¿Era necesario conquistarlas por medio de las 
armas para salvar a sus habitantes? ¿Sólo era posible la salvación dentro de las estrechas 
normas de Roma? ¿Es Cristo el único de los fundadores de religiones que merece 
crédito? La respuesta de Campanella no deja lugar a dudas:

Dunque, concludo che tutti quelli che negano li miracoli di Cristo e di Mosè e 
degl´altri e le historie autentiche per opinion propia, son di nullo credito”. “Dunque il 
testimonio precede ogni opinione, benché di savii e santi” (Campanella,2004: 196)

¿Cómo diferenciar entre los testimonios y las opiniones? ¿Son fiables todos los 
testigos? ¿Cuál es el criterio diferencial? No se ha de dar crédito a cualquier opinión, 
sino a aquella que viene precedida del testimonio. En materia de física, los silogismos y 
la autoridad no son garantía del conocimiento de la realidad si no cuentan con el aval 
del testimonio de los sentidos purgati e netti, nuestros o de los demás. En el terreno 
de la metafísica y la teología, el único testimonio válido es el de Cristo, que no da casi 
nunca su opinión sobre cosa alguna, sino que se limita a afirmar, como cuando dice que 
él es la verdad y la vida, que el que crea en él se salvará, etc. San Juan sostiene que se 
limita a dar testimonio por escrito (testari) de lo que ha oído y tocado con sus manos: 
“Quod vidimus, quod audivimus et manus nostrae contrectaverunt, etc., scribimus et 
testamur”. 

El Ateismo trinfato supone un desafío al conservadurismo de la Iglesia y 
a los “malos filósofos” (que para él son Aristóteles, Epicuro, Averroes, Maquiavelo, 
el Aretino y Niccolò Franco). Los buenos y verdaderos (Sócrates, Séneca y Telesio), 
según Campanella, no son más de 25 en la antigüedad y 4 en el presente. Todos ellos 
descubren que la ley natural común a todos es verdadera y cierta (che la legge de la 
natura a tuttti comune `e la vera e certa) (Ib., p.18) y que Dios, que gobierna el Mundo 
de diversos modos, según la costumbre de cada Nación, permite el engaño, es decir, 
formas diferentes de rendirle culto. Así, a pesar de que la grasa de los sacrificios de 
los judíos no era agradable, los toleraba e incluso dio la ley a Moisés, aunque no para 
siempre (Dio non fecce quella legge per sempre) (Ib., p.168), a diferencia de la de Cristo.

 En relación con las cosas sobrenaturales, los filósofos no se comportan como la 
mayoría, pues los hay que aceptan todas las leyes, que no se decantan por ninguna ni 
se pronuncian sobre si hay o no otra vida, etc., “aunque todos sirven a la causa primera 
con buen afecto, obrando honestamente, y deseosos de favorecer al género humano”. 
Esos filósofos no desean honores ni riquezas, se contentan con poco y no envidian 
ni al rey ni al Papa. A diferencia de Campanella, no puedo evitar pensar que uno de 
esos filósofos buenos de la antigüedad fue precisamente Epicuro, que, como dice A. 
Festugière (1960),adoraba a los dioses contemplando su propia naturaleza, sin esperar 
recompensa. Recogía y educaba a los hijos del amigo muerto, por amistad. ¿Dónde 
está la imagen del filósofo ateo, egoísta, lujurioso, renegado, glotón propalada por sus 
principales adversarios, los estoicos?
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2.- SOBRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA, LOS ÁNGELES Y LOS 
DEMONIOS
Bodin, Pomponazzi, Cardano, Nifo, Vanini, han escrito sobre los ángeles y 

demonios. Aunque Aristóteles y los epicúreos niegan su existencia, la mayoría de los 
autores de los siglos XVI y XVII creen en ellos. Martín del Río (1991) sostiene que 
los demonios podían copular con brujos, brujas o cualquier endemoniado, aunque 
no engendraban realmente hijos (Ib. 313-326), sino que robaban el semen de algún 
humano que estaba copulando y, al instante, lo introducían en la vagina de la posesa. 
La creencia en la existencia de íncubos y súcubos está atestiguada en innumerables 
autores. Bodin nos cuenta con detalle la posesión de sor Magdalena de la Cruz, monja 
de Córdoba1.

Del Río se muestra indignado contra los que afirman que las posesiones 
demoníacas son enfermedades mentales: “los que afirman que todos son sueños y burlas 
pecan contra el respeto debido a la Iglesia católica, que sólo castiga crímenes ciertos y 
demostrados, y considera herejes a los sorprendidos en flagrante delito” (Bodin 1988: 
348). Resulta curioso que, refiriéndose al autor de la Démonomanie des sorciers, Del Río 
diga que este reputado miembro de los tribunales de brujería recomendaba, en el caso 
de arrepentimiento de los encausados, que se les concediese la gracia de ser decapitados 
en vez morir en la hoguera. ¡Cuánta benevolencia!

En 1616 Vanini, en De Admirandis, atacaba la angeología católica (Santo 
Tomás, Contra gentes, III, 80) basándose, sobre todo en Cardano, y sostiene que los 
endemoniados, posesos y frenéticos están atormentados por temores melancólicos2. 
Una vez curada la melancolía, se curaban los endemoniados, según demostraba 
Lemnius (Vanini, 422-424). Suelen darse estas posesiones en viudas y jóvenes con la 
regla, y sólo en España y e Italia, pero nunca entre los teólogos. Los demonios son entes 
espirituales, según él, y no pueden hacer milagros. Bodin, por el contrario, afirma que 
son corpóreos3. 

La mayoría de las cosas extrañas que se atribuían a los demonios eran engaños 
de los sacerdotes, ávidos de dinero y de gloria, o invenciones de príncipes paganos para 
mantener esclavizado al pueblo con el temor del numen supremo (Vanini, 450), como 
las estatuas que sudaban sangre. Los romanos dejaban a los pollos varios días sin comer 
y hacían creer que la guerra estaba decidida por la voluntad divina (Maquiavelo). Vanini 
no cree que de esto se pueda concluir nada a favor de los ateos, pero su posición definitiva 
parece ser ésta: “Ningún argumento racional me persuade de que existan demonios 
buenos o malos” (De Amirandis, 465-68). Tampoco comparte la teoría de Pomponazzi 
sobre las inteligencias y concluye: “en el Amphitheatrum aeternae Providentiae escribí 
muchas cosas que no creo”, rememorando el dicho de Pomponazzi. “philosophi multa 
dicunt, quibus ipsi fidem non adhibent”. De acuerdo con Maquiavelo, sostiene que 
“los milagros no son más que estratagemas del poder constituido por la razón política y 
que la religión no es más que un soporte del poder. Con Pedro de Abano, defiende que 
ni Lázaro ni Cristo murieron realmente y que, frente a la tesis de Sprenger e Institor, 
autores del Maleus maleficarum, de 1486, vademecum de los jueces en los procesos de 
brujería, los demonios no tienen nada que ver con las artes mágicas. Las ideas que 
nos formamos de los ellos se derivan de las figuras, en forma de gigantes, que desde 
niños hemos visto en las iglesias. Cuando se le pregunta qué piensa de la inmortalidad 
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responde: “No trataré de ella hasta que sea viejo, rico y alemán” (Ib. 527).
Campanella, como Platón4, Bodino5, Cardano6 y otros, establece un nexo de 

unión entre las apariciones demoníacas y la inmortalidad del alma: “nada me aseguró 
más de la inmortalidad del alma que cuando vi diablos y ángeles, porque del vulgo 
no me fiaba ya que todos presumían de haberlos visto, y Aristóteles lo niega, y yo no 
podía verlos. Y me di cuenta de que si los demonios tratan con nosotros, intentando 
engañarnos, y los ángeles de ayudarnos, es cosa verdadera que nosotros somos inmortales 
(e cosa verissima che noi siamo immortali) y que después de la muerte tenemos que andar 
en compañía de unos o de otros, dependiendo de a quiénes nos hayamos asimilado 
con nuestras obras y afectos, y la tierra va hacia abajo y el fuego hacia arriba, y el alma 
hacia a aquello a lo que se asemeja” (Campanella, 2004: 74). Luego no quedaba otra 
conclusión que la de la Philosophia reales (Ib, 351): “si los diablos y los ángeles existen 
fuera del cuerpo, también el alma puede vivir fuera de él” (Ergo si diaboli sunt et angeli 
extra corpus, potest et anima humana vivere extra corpus).

Otras veces, dice que ha examinado cuidadosamente esta ciencia sobre los 
demonios y “cómo éstos se aparecían a muchos pero a mí no, a pesar de que caminaba 
por lugares oscuros y quería encontrarlos” (anmirandomi como i demoni a molti 
compariscono e non compariscono a me, che caminai per lochi oscuri, etc.). Tampoco a 
Nerón, a pesar de su trato con los magos le fue concedida la visión de uno solo de ellos, 
como afirma Plinio (Ib, 152). Aristóteles no es de aquellos que dicen haber visto ángeles 
y demonios, siendo Dios alma de la esfera, el número de ángeles es igual al de esferas y 
Dios no tiene necesidad de intermediarios o ministros como si fuese un rey.

Reproduzco un texto que refleja bien el convencimiento que tenía Campanella 
de la real existencia de los demonios y de los ángeles:

“Algún obispo incluso sigue a Aristóteles y se burla de los diablos, de los ángeles 
y de los milagros de Dios, mostrando que no cree en Cristo, sino por miedo, siendo 
Aristóteles su dios, como para Averroes7. Por la constelación de uno8 hallé que él debería 
verlos, le instruí en rogar a los ángeles de la luna y de las estrellas, y lo dispuse con 
ceremonias y oraciones. Vio cosas admirables y el que se le aparecía se hacía pasar 
por ángel y por Dios, y se le presentaron muchos. Comenzaron, ya que era idiota, a 
convencerlo de que no había infierno, de que las almas van de unos cuerpos a otros 
como dice Pitágoras, de que el hombre no tiene libre arbitrio; me dieron oráculos de 
cosas futuras, algunas de las cuales sucedieron. Dijeron que no existían diablos, sino 
sólo ángeles...El diablo usó conta él astucias diabólicas que le produjeron la muerte 
violenta. A partir de entonces, yo, esperando sus promesas, he sufrido a causa de sus 
engaños, y después con visiones propias vi lo que jamás había pensado ver, y siempre 
me hablan entre el sueño y la vigilia, en voz alta, sobre todo cuando estoy a punto de 
sufrir algún daño y hoy estoy seguro, mediante pruebas que no provienen de un tonto 
ni de un engañador, de que existen los diablos de perversa voluntad, y también ángeles 
buenos, y que los antiguos fueron engañados por aquéllos, y como no pueden hacer 
todo lo que les fue exigido, dicen que todos los dioses están sujetos al hado, como dice 
Ovidio, Homero y Lucano, y de esta manera engañaron a todas las Naciones que han 
adorado más de un Dios, y que del mismo modo que los hombres se hacen adorar como 
Dioses, por soberbia o pensando que Dios no existe, también los demonios lo hacen, 
y que ellos no pueden hacer otra cosa que servirse de la naturaleza, y que engañaron a 
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los magos necios y a las mujerucas. Y para que cada uno peque libremente negaron el 
infierno, y para que no se sepa que ellos son castigados, y para introducirse en los cuerpos 
humanos, fingen la transmigración de las almas” Campanella, 2004: 152-154).

Calvino9, según le informan los demonios, al negar el libre albedrío, sostiene 
que Dios condena a los hombres o los salva a su antojo. De donde se derivaría que 
es más perverso que los demonios, y que el pecado no es pecado, como dicen los 
libertinos. Lo cual es, filosóficamente, según Campanella, una necedad, pues en ese 
caso no habría diferencia entre un santo y un criminal, entre un sabio y un ignorante. 
A los que niegan toda diferencia entre vicio y virtud, bastará para refutarlos darles un 
bastonazo y negarles su derecho a vengarse, ya que dicen que el mal no existe.

Campanella niega le existencia del mal y sostiene que “Dio non concorre al male 
se non permitendo, e che il male non ha causa agente, ma solo deficiente, e che il pecato è 
niente, cioè difetto di bene magiore et abuso di esso bene, perchénoi ci apigliamo al minor 
bene e apparente, e l´anteponemo al magiore et al vero, contro la regula de Dio et della 
natura” (Ib., p.161). El diablo es birro meschino, non padrone y su maldad no es por 
naturaleza, pues Dios lo hizo bueno, sólo por su voluntad perversa hace el mal.

Quienes, como Aristóteles y los saduceos, niegan la existencia de los demonios, 
de los ángeles y de la resurrección, están equivocados. Por lo que es preciso afirmar que 
“vi sono diavoli et angeli a diversi uffitii da Dio destinati (Ib., p.155). Están por todas 
partes y son tan numerosos como las moscas, aunque nosotros “non lo vedemo per la 
grossezza delli panicoli et humori degli occhi” (Ib., p.84).

La negación de la inmortalidad del alma, pieza esencial de la religión cristiana, 
ha sido un tema ampliamente debatido en el Renacimiento, sobre todo a partir del De 
immortalitate animae, de Pomponazzi, de 1516, que afirmaba, frente a Santo Tomás, 
que el alma era “naturaliter mortalis et secundum quid immortalis”. Su posición era la 
siguiente: como cristiano sabía que el alma era inmortal, pues Dios, por un milagro, 
podía hacer que el alma, mortal según su esencia o naturaleza, siguiese existiendo después 
de la destrucción del cuerpo al que informaba, como enseñaba la Santa Iglesia católica, 
apostólica y romana. Esa separación entre lo que la razón podía alcanzar y lo que por fe 
debíamos creer, es decir entre filosofía y teología, era el meollo de la llamada “teoría de 
la doble verdad”, que tanta importancia tuvo entre los partidarios de la llamada escuela 
de Padua. En realidad estos autores, de cara a la Iglesia, se declaraban fieles seguidores 
suyos, pero estaban convencidos de que la filosofía estaba en las antípodas de la religión, 
que no era sino un instrumento de dominación del que los príncipes y sacerdotes se 
servían para adormecer las conciencias de la gente común, que estaba dispuesta a dejarse 
convencer y a dar hasta la última gota de su sangre por defender sus creencias religiosas. 
Pomponazzi: “Hemos de tener en cuenta que son muchos los que han creído que el 
alma es mortal, pero dijeron por escrito que era inmortal (Existimandum est multos viros 
sensisse animam mortalem, qui tamen scripserunt ipsam esse immortalem); esto lo hicieron 
por la inclinación de los hombres al mal, que tienen poco o ningún talento e ignoran y 
no aman los valores del espíritu y sólo se dedican a las cosas corporales. Pero es necesario 
curarles con ingeniosidades de este tipo, del mismo modo que hacen los médicos con el 
enfermo y la institutriz con el niño que carece de razón” (Pomponazzi, 1925, X, 49)

Los orígenes de semejante doctrina se remontan a la filosofía griega y Aristóteles 
es su máximo defensor. Platón, por el contrario, se esforzó en demostrar que la religión 
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no era un invento, como había sostenido Critias, sino la esencia de la vida del hombre 
y de la sociedad. Para él el alma es anterior a la materia y la creencia en la inmortalidad, 
más que una creencia es la verdad. El mito de Er es una excelente muestra de lo que 
constituye la mayor prueba de la existencia de una vida después de ésta. El alma de Er, 
muerto en la batalla, resucita y cuenta cómo es la vida en el más allá, cuáles son los 
premios y castigos que esperan al hombre.

Pero los adversarios de la posibilidad misma de la resurrección son muy 
numerosos10 y el escepticismo sembrado por la filosofía de Pomponazzi, que al tocar 
el tema de la religión en general, siempre deja fuera de la discusión la inmortalidad 
del alma y la religión cristiana interpretada de acuerdo con la doctrina de la Iglesia de 
Roma (de la que se declara fiel servidor), se mantuvo vivo durante mucho tiempo, a 
pesar de intentos tan importantes por defender la filosofía tomista como los de Nifo 
(1618) o Scalígero. Cardano y Vanini fingen ortodoxia, pero su verdadero pensamiento 
apunta en las misma dirección que el de Maquiavelo y el Theophrastus. Nifo, 1518, 
replica a Pomponazzi y demuestra que la interpretación de santo Tomás acerca del 
De anima era coherente con Aristóteles, quien en innumerables pasajes sotuvo que el 
intelecto viene de fuera (thyrathen) y es idependiente del cuerpo, como lo demuestra 
el hecho de que con la vejez la capacidad intelectiva no disminuye. El alma, por tanto, 
en tanto que intelectiva no se deriva del semen sino que es de naturaleza espiritual. 
Fue Pomponazzi quien no interpretó correctamente a Aristóteles. La posición de 
Cardano, en su De animorum immortalitate, 1545, es sumamente ambigua. Si sólo 
tuviéramos los dos primeros libros, diríamos que suscribe la tesis de Pomponazzi de la 
mortalidad. Más adelante introduce argumentos que inducen a la inmortalidad y en 
el Theonoston se declara seguidor de la inmortalidad y fiel a Santo Tomás. Con todo, 
Aristóteles era considerado por Campanella un “empio che non conobbe altra vita, e 
nega il paradiso e l´inferno, affirmati sagacemente da Socrate e da Platone” (Campanella, 
2004: 68). Campanella sigue la via platónica de Marsilio Ficino, para quien el deseo de 
inmortalidad es connatural al hombre y, por tanto, no puede ser declarado ilusorio. 

3. CAMPANELLA Y BODIN: NATURALEZA DE LA RELIGIÓN, 
EPICUREÍSMO Y ATEÍSMO.
La religión no es, según Campanella, fruto de la convención, sino algo ínsito en 

la naturaleza misma del hombre, que tiende a Dios. Es preciso rechazar la doctrina de los 
seguidores de Aristóteles y Averroes, que negaban la inmortalidad del alma individual 
y afirmaban la eternidad del mundo. Contra ellos dirige toda su artilleria, con la plena 
conciencia de que el verdadero origen del maquiavelismo está en Aristóteles: “Fabulas 
utiles legislatorum esse putat (Aristoteles), quae dicuntur de superis, et inferis; unde Averroes 
scripsit contra tres legislatores, Christum, Mosem et Mahometum deditque materiam 
scriptori impio de tribus impostoribus. Praeterea Aristoteles in 7º et 8º Polit. Religionem esse 
inventionem politicam, non autem natura constare” (Ibi, p.20).

A Aristóteles, Averroes, Alejandro de Afrodisias se remonta la teoría de 
Maquiavelo: “que la religión es el arte de reinar, que las leyes son imposturas de los 
astutos y que que Dios no se ocupa de las cosas humanas”. El maquiavelismo era la 
consecuencia del nauralismo mágico, negador de la providencia divina y partidario del 
determinismo astral11, del que Campanella discrepa, pues afirma que “Dio ogni cosa ha 
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segnato nelle stelle”12. Las estrellas sirvieron a Cristo, en cuanto Dios, per segno solamente. 
En nuestro tiempo una conjunción de tal tipo hizo a Lutero, a Serifo y a Sofi, y contra 
ellos al padre Ignacio, jefe de los jesuitas, los Capuchinos y Hernán Cortés. Luego el 
ánimo es libre e piglia la costelatione bene usando o abusando la novità dell`impressione” 
(Ib., p.205).

El propósito de Campanella es enmendar la plana a los maquiavelistas, libertinos, 
peripatéticos, luteranos y calvinistas de su tiempo, incluidos, claro está, los epicúreos. 
Sigue muchos tópicos de la época sin someterlos siquiera a discusión. En el Renacimiento 
Epicuro era incluido entre los ateos de modo casi generalizado, pero afirmaba, en la 
Carta a Pitocles, que la existencia de los dioses era evidente. Sus discípulos escribieron 
sobre los dioses y aconsejaron incluso la participación en los actos religiosos. Es cierto, 
sin embargo, que Epicuro negaba la providencia divina y consideraba la religión como 
fuente de muchos males (tantum potuit religio suadere malorum).

Resulta inevitable, dado que ambos textos abordan los mismos temas y 
combaten el ateísmo y el epicureísmo, establecer un parangón entre el Ateismo trionfato 
y el Colloquium Heptaplomeres de Bodin, obra redactada en 1593, según algunos, 
o quizás en 1588, según otros, pero que no se publicó hasta 1817, aunque circuló, 
clandestinamente, de forma manuscrita, como señala Naudé en 1630 en una carta 
dirigida a Peiresc; en ella afirma haber leído el De rerum sublimium arcanum (subtítulo 
del Colloquium heptaplomeres) y sostiene que “ne se peut imprimer”; más aún: “que es 
muy peligroso poner en comparación las diversas religiones, como hicieron con gran 
perjuicio en el pasado Pedro de Ailly, en un pequeño tratado astrológico De tribus sectis, 
Hyeronimus Cardanus en los libros de Subtilitate, y Jean Bodin en un gran volumen...
que no se ha impreso, y ojalá que Dios quiera que no se imprima jamás, De rerum 
sublimium arcanis, “Des secrets des choses d´en haut”13. En sentido casi idéntico se muestra 
Patin sobre el manuscrito: “se trata de un libro bien hecho pero muy peligroso porque 
se burla de todas las religiones y concluye que no hay ninguna verdadera; él mismo no 
tenía ninguna. Murió como un perro, sin ninguna piedad, no siendo judío, ni cristiano, 
ni turco”. Leibniz, en una carta a Sebastian Kortholt, de fecha 21 de enero de 1716, 
dice que admira la erudición del Colloquium, libro no impreso en el que las religiones 
se combaten entre sí, y en el que el autor aborda muchos temas de modo superficial sin 
concluir nada claro. Cree que una edición del texto sería muy útil, si la llevase a cabo 
un hombre experto en filosofía, teología, y sobre todo en las lenguas originales de los 
libros sagrados y en rabinismo, y que al mismo tiempo fuese capaz de leer los padres 
griegos y latinos.

Cuál era la verdadera posición de Bodin respecto de la la naturaleza de la religión, 
es un tema sometido a debate desde hace largo tiempo. Ha sido considerado, según 
hemos dicho, un ateo por algunos, pero son mayoría los que le declararon seguidor del 
judaísmo, religión que practicaría desde la infancia, ya que su madre, al parecer, era 
judía. Otros, en cambio, creen que se trata de un escéptico. El jesuita belga-español, 
Martín del Río, autor de Disquisitionum magicarum libri sex, de 1599 (1991), pone 
de relieve, refiriéndose a la Démonomanie des sorciers detestable avec la refutation des 
opinions de Jean UIER (1580) los aspectos judaizantes de su autor.

Es posible que Campanella tuviera conocimiento del Colloquium, ya que estaba 
en contacto con Naudé, pero, de hecho, no se refiere nunca a él. El texto de Bodin es, 
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como he dicho, un modelo de equidad, tolerancia y libertad de expresión, mientras que 
el de Campanela es el de un militante comprometido con la doctrina de la Iglesia y un 
tanto atemorizado. ¡No le faltaban motivos!

Retornando al tema del ateísmo, uno de los interlocutores del Colloquium 
es Senamus, representante de la religión étnica, que siguiendo la tesis expuesta por 
Cicerón en De Finibus, replica al naturalista Toralba (que había sostenido que “los 
epicúreos se mofan de las cosas divinas”): “Hay algunos impíos que no tienen ningún 
respeto por los dioses y que sólo se diferencian de los brutos por el aspecto; pero nunca 
me he encontrado ningún epicúreo, quiero decir, a alguien como Epicuro, que sin 
esperanza de recibir recompensa, haya sido tan respetuoso con los dioses, haya vivido 
con tanta sobriedad y temperancia, y haya amado más la continencia, la justicia, la fe, 
la integridad de costumbres, aunque haya sostenido que el alma era mortal y que Dios 
no se mezclaba en los asuntos humanos, y que situaba el sumo bien no en placeres del 
cuerpo, sino en los del espíritu”. Toralba, en cambio, responde que esa integridad de 
Epicuro era imaginaria, y que fue tan poco justo con Dios, que le arrancó toda justicia, 
es decir, el poder de establecer premios y castigos, y que no ha escrito libros de religión 
por temor a sufrir los castigos de Diágoras y de Protágoras (Rodríguez Donís, 1989).

Campanella, en el capítulo I del Ateismo trionfato (Campanella, 2004: 16) mete 
a los libertinos, maquiavelistas y calvinistas en el mismo saco: “molti non credono a lege 
alcuna, ma stimano che sia arte vivere trovata da gente astuta, e che in vero non ci sia Dio; 
o che non mira a le cose humane, o che parte del Mondo si regge a caso”. En el cap. III 
(Ib., p. 29), rechaza a Demócrito y a Epicuro, “che negan la prima ragione, che è Dio 
chiamata da la gente” y la teoría atomista de Lucrecio, refutada en la Metafisica y en 
De sensu rerum. Después de rechazar la teoría del mecanicismo atomista y defender el 
finalismo, arremete de nuevo contra “l´ignorante Epicuro”14. La felicidad consiste en el 
conocimiento de la causa primera y todos los “principati humani senza lei son vanità, 
come la filosofia di Epicuro” (Ib. p. 33, p. 39). En su opinión, “los maquiavelistas y 
epicúreos, que declaran ignorar si el sol es nuevo cada día, y sin investigar con todas las 
ciencias al autor del mundo y la verdera razón de vivir, basándose en el amor propio, 
niegan a Dios y la otra vida, se enceguecen de tal manera que no podrán alcanzar jamás 
ninguna verdad, y confunden la estupidez con la sabiduría, como si la alquimia fuese 
oro y la hipocresía bondad, y la tiranía nobleza...” (Ib. p. 27). Sin el conocimiento de 
la primera causa no es posible alcanzar -dice Campanella- la felicidad, que consiste en 
el conocimiento de ella, en gozar de ella, en hacerse semejante a ella. Todo lo que no se 
asiente sobre ella es vanidad, come la filosofia di Epicuro (Ib. p. 33).

Cuando Campanella describe la causa primera no sigue las ideas directrices 
de la metafísica aristotélica, sino el Uno de Parménides, salvo por su infinitud. La 
causa primera, Dios, es piedra, hombre, cielo, tierra, sangre, etc, y cualquier otra 
cosa infinitamente. Es una cosa que contiene todas las demás. Su naturaleza es toda 
natureleza eminentemente hablando (E la sua natura è ogni natura eminentemente 
parlando) (Ib. pp. 60-61). Es de tal manera uno que es todas las cosas (et è talmente 
una che è tutte), pues siendo uno, no todas las cosas serían una sola, sino “una dentro 
del ser, como pensó Parménides, y no el sofista Aristóteles ” (come altamente Parmenide 
intese, e non Aristotile sofista) (Ib. p.60). Al hacer las cosas, Dios las hizo partícipes de su 
idea, pero no por entero, por lo que se diferencian entre sí y de la nada. Dios es el ente 
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primero intrínseco a todos los entes (primo ente in tutti gl´ intrinseco). No hay riesgo de 
panteísmo, puesto que, según Campanella, en Dios están todas las cosas (Ib. p. 149).

Otro punto importante a abordar es el de la relación entre ateísmo y superstición 
(Ib. p. 76). Coroneo, el anfitrión y representante de la Iglesia católica, da su opinión, en 
el Colloquium (Bodin, 1987: 198): “La superstición por grande que sea, es más tolerable 
que cualquier ateísmo: pues quien se ve ligado por una superstición cualquiera, el miedo 
de la divinidad en cierto sentido le mantiene en el deber y en las leyes de la naturaleza; 
en cambio, es lógico que el ateo, que nada teme sino al testigo y al juez, se precipite 
en todo delito”. Salomón, el representante del judaísmo, sostiene que tienen razón 
Coroneo al decir que el hombre es muy político y muy piadoso y que la superstición 
es más tolerable que el ateísmo, aunque agrega: “Pero parece que el ateo que abjura 
completamente de Dios y lo arroja de su alma, peca menos que quien lo une con las 
cosas creadas en el mismo culto, porque peca menos el siervo fugitivo y el soldado 
desertor que quien obedece con ultraje a su señor y al emperador”.

Si no hubiese habido disputas y herejías, no se hubiese alcanzado, según 
Campanella, sutilmente la verdad (Campanella, 2004: 61). Dios es providente y se 
ocupa, de modo especial, de la principal de las artes, la conducción de nuestra vida. Y 
esa arte es la Religión, que no se da por azar, sino implantada en nosotros por Dios. 
Todas las sectas y religiones, en la medida en que son obra de la razón común y natural, 
tienen en Dios su causa. Por eso los preceptos morales15 deben ser útiles y acordes 
con la naturaleza, piadosos, fáciles, amables, claros, ciertos, capaces de mejorar a los 
hombres. Si son contrarios a la naturaleza, tampoco serán acordes con la ley de Dios16. 
Si fomentan o permiten los vicios son invención humana y falsa superstición. Cuando 
los cultos apartan a los hombres de la idolatría y los acercan a Dios y a los ángeles, sin 
acciones viciosas, ni soberbia o vanidad, son agradables a Dios. 

Se puede medir de este modo si los legisladores buscan el beneficio del pueblo 
o el propio, si son guiados por Dios o por la humana ambición o por los demonios. 
Si sirven a Dios, estarán dispuestos a morir por él y serán ayudados con milagros 
sobrenaturales, que nada tienen que ver con los realizados por magia natural ficticia o 
diabólica, distinta de la sobrenatural y divina. El establecimiento de penas y castigos 
temporales y eternos es de gran importancia para el estado que sigue la ley de Dios. 
También se ha de considerar, a la hora de ver quiénes son los legisladores elegidos por 
Dios, si había profecías sobre ellos y de qué tipo eran, y, sobre todo, si los legisladores 
han dado muestras de heroicidad, bondad y santidad, o de lo contrario. No menos 
importante es saber si han introducido la religión con la virtud o con las armas, o de 
los dos modos; o si Dios suplió la ausencia de armas con la Religión por medio de la 
paciencia, los milagros y los mártires, etc. Se conocerá, en fin, fácilmente quién se sirve 
de Dios y quién le sirve a El (Campanella, 2004:95-98).

4. INTRAHISTORIA DEL ATEISMO TRIONFATO
¿Cuándo comenzó su redacción? Es muy probable que hacia 1605. Se sabe con 

seguridad que el 19 de abril de 1615, el Nuncio de Nápoles, Mons. Deodato Gentile, 
escribe al Cardenal Scipione Borghese, protector de los dominicos, lo siguiente:

“Da quattro a sei giorni in qua m` è capittato alle mani un libro in sesto decimo 
scritto in lingua volgare a mano tutto di mano propia del Campanella, il cui carattere mi 
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è molto ben noto, e ha per titolo l´Atheismo trionfato, overo Riconoscimento filosofico della 
religione, composto e uscito dalle mani di detto frate ultimamente. Per cuanto mi vien 
riferito. E per quel poco che ne ho potuto sin hora raccogliere è pieno delli suoi antichi errori 
e atheismi, se ben masccherati con titolo de pietà e religione”.   

El 23 de abril el papa Pio V ordenó que se le enviase a Roma el librum fratris 
Thomae Campanellae incriptum l´Atheismo trionfato, overo riconoscimento filosofico della 
Religione, et provideant ne eidem Campanellae detur aliqua commoditas scribendi aut 
componendi. Durante 30 años Campanella pasó por más de cincuenta (cinquanta 
prigione) cárceles de la Inquisición y vivió sepultado en “una fossa oscura e puzzolenta, 
dove mai vedo cielo né luce, sempre inferrato, e di fame e di guai oppresso”17. Fue 
torturado siete veces. Como Jeremías, he vivido sin luz, sin aire, “in puzza et acqua 
attorno, sempre in notte e in inverno continuo, con ferri a piedi, in paura e tribulatione” (ib., 
p.13). Menos mal -dice- que en mi cuerpo no se reproducían los piojos (Campanella, 
2004: 61).

Desde dentro de la Iglesia, se logró imponer el criterio de que el Ateismo trionfato 
no era un libro ortodoxo. Lo que su autor pretendía a toda costa -decían- era que le 
dejasen salir de la cárcel y disfrazaba de pietismo religioso su ateísmo18. Sin embargo el 
dominico Giovanni Maria Granzelli da Brighella se atreve a decir que él no encontraba 
nada malo en su libro: “non ei videri aliquid mali in iis contineri”. Otro hermano de la 
orden dominicana, Giovanni Tommaso Castaldi di Alasio, dice que ha logrado derrotar 
a los ateos con razones eficaces, al demostrar que los políticos viven sin una verdadera 
razón de estado, ni natural ni cristiana. Se trata, a su juicio, de un librum aureum.

En realidad, la intención de Campanella era refutar las tesis de quienes, desde 
Aristóteles, Epicuro, Averroes, Pomponazzi, Cardano, Maquiavelo, afirmaban que la 
religión era mera ars politica, tesis que tendrá su máximo apogeo en el Theophrastus 
redivivus, manuscrito latino, de autor anónimo, redactado hacia 1659, y que, como 
hemos dicho ya, cita a Campanella, pero dejando de lado los pasajes en los que el 
autor sostiene que la religión no es obra de la astucia, como escribió Maquiavelo, sino 
de origen divino y natural. Siguiendo la versión latina, de 1636, recoge el siguiente 
texto de Campanella, donde se plasma su verdadero pensamiento sobre la esencia de la 
religión: “ergo divina est religio, non autem humana astutia, ut putant Machiavellistae” 
(Campanella, 2004: XII, p. 173). La religión, lejos de ser una invención de los políticos, 
como sostiene el autor del Theophrastus, seguidor de Maquiavelo, en el tratado tercero 
“De religione”, es, según Campanella, necesaria para la conservación del Estado. Es tan 
natural al hombre, según el dominico, ser religioso como ser animal político: “Ergo ita 
naturalis est religiose vivere, sicuti naturale est homini esse animal Politicum”.19 

Para Campanella, los seguidores de Maquiavelo se sirven de la astucia, niegan 
la naturalidad de la religión y tienen una visión reductora del mundo, pues consideran 
al hombre como un gusano dentro de un queso, que cree que fuera de él no existe 
nada, ni otros hombres, ni animales, ni cielos, ni Dios (come vermi intra il fromaggio, 
che non pensano, che ciè fuor di questo fromaggio, huomini, animali, cieli e Dio). La razón 
de estado de este siglo anticristiano consiste en creer que la parte equivale al todo. Lo 
más curioso es que, en cierto modo, tiene conciencia de que también él fue víctima del 
maquiavelismo, que atribuye toda empresa la ambición de poder; por eso fue acusado 
de rebelión y arrojado a la prisión.
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Es natural al hombre, más que a las bestias, -dice- adorar la divinidad. En eso 
consiste la religión: Dunque è piu naturale all´huomo che alle belve adorar la divinità. E 
questo è la religione20. No se puede fundar un estado sin la religión, de otro modo no 
habría más que robos, traición, etc. No hay pueblo, por salvaje que sea, que no rinda 
culto a Dios. Luego la religión es necesaria para fundar y mantener al estado, pues 
sin ella habría “una latroneria e continua rissa e tradimento de l´uno all`altro, e non si 
astineriano di errare in secreto, di non esse visti, ma solo in publico: Dunque la Religione 
è necessaria per difender el ius naturale tra gli uomini, dunque é naturale, così come è 
naturalmente l´huomo animal politico più che le api, formiche e grue...e nulla natione si è 
vista, benché selvagia, che non adori qualche cosa per Dio”

5. TESIS CONSIDERADAS HERÉTICAS
El cardenal Belarmino encuentra sumamente peligrosa su afirmación de que 

la religión es una virtus naturalis. Años más tarde, Campanella, ya libre, desde París, 
defiende lo mismo de siempre, contra el presagio de sus adversarios, y, devolviéndole 
la pelota al todopoderoso cardenal jesuita, dice que “las proposiciones que me 
condenaban eran católicas y las contrarias heréticas, o no se hallaban en mis libros. 
Y así fue aceptada por el Santo Oficio mi respuesta como buena” (Lettere, p. 354). 
Los censores se equivocan o quieren equivocarse: Volunt fallere aut faluntur. El Ateismo 
defiende que la religión es una virtud natural que Dios depositó en nosotros desde el 
nacimiento (religionem virtutem naturalen a Deo nobis inditam), como afirmaba en el 
Proemio: “En el Riconoscimento della vera religione, dove filosoficamente disputo di tutte 
le sette del Mondo, e mostro que la fede catolica universale divina sia la Religion christiana 
Romana, ma non di tutta, né di tutte, che qua solo pretendo mostrare, che la Religione sia 
natural virtù da Dio in noi seminata, e poi insegnata quando la trascuramo, e che non sia 
furbaria” (Campanella, 2004: 6).

En su correspondencia con Schioppio, en quien, ingenuamente, confiaba para 
publicar sus obras y traducir al alemán el Ateismo trionfato, a fin de que retornasen 
al redil de la Iglesia de Roma los seguidores de Lutero y Calvino, se comprueba su 
ingenuidad. Nada de eso hizo el filósofo alemán, sino que, igual que Naudée, plagia, 
según Germana Ernst, su doctrinas y tiene el cinismo decir que el pobre dominico 
estaba bien donde estaba. 

Campanella era consciente de que con la escisión de la Iglesia de Roma el 
cristianismo quedaba reducido, en la práctica, a España e Italia, mientras que la religión 
de Mahoma, fabuloso, impío, ignorante, zafio, se había apoderado del Oriente y de 
Africa. Pero lo más lamentable es que, dentro de España e Italia, Maquiavelo infecta la 
parte más noble de la republica y divulga la creencia de que “la Religione sia astutia di 
pretti e di fratti per dominare il populo a consenso dei Principi, che l´hanno per ruffiana de 
lor fraudi”21. Dios es providente, pero la escuela de verdad cierta por él fundada, a causa 
de nuestros pecados, es casi irreconocible22. Cada una de las sectas se vanagloria de tener 
milagros, profecías, mártires, y sostiene que Dios es su autor. Todo está mezclado y no 
se distingue lo que es la religión de la superstición. En este siglo -sigue diciendo- casi 
nadie cree en nada, ni en la Biblia, ni en el Corán, ni en Lutero, ni en Calvino, ni en el 
Papa, sino en lo que a cada cual le agrada. El pueblo sigue creyendo, pero los doctos y 
los príncipes son de la opinión de Maquiavelo y sostienen que la religión la tienen per 
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arte di stato. Si creyesen en Dios sabrían que hay una sola escuela en el mundo, la chiesa 
Romana. Este siglo podría ser considerado como el del Anticristo y la verdadera causa 
de todo esto se debe a las teorías de los peripatéticos, que niegan la inmortalidad del 
alma, afirman la eternidad del mundo y declaran ilusorios el infierno y el paraíso.

Por otro lado, los astrólogos desde Albumasar, Rusillianus Sextus Calaber, Pedro 
de Ailly, Roger Bacon, Pomponazzi, Cardano, Vanini, etc, consideran que el nacimiento 
de Cristo dependía de los astros, lo que algunos entendían como una prueba en contra 
de su divinidad. Se trata de la célebre geniturara Christi23. Scalígero, en Prolegomena 
de astrologia veterum Graecorum, demuestra que la doctrina cardaniana es errónea, 
pues afirma que a partir de la disposición de las estrellas se siguen necesariamente 
determinados hechos, lo que equivaldría a sostener la impía o pueril audacia, según la 
cual, se sometía a las estrellas al creador de las estrellas mismas, dando por descontado, 
lo que aún no se ha ventilado: cuándo nació Cristo, y mezclando la vanidad con la 
impiedad (J.J. Scaliger, o.c. Lugduni Batavorum, 1599, c. B, 3v.).

Campanella también comparte, en cierto modo, la teoría general sobre el valor 
de las predicciones de los astrólogos respecto a la aparición de las las religiones y de sus 
líderes. Aceptaba que se podía predecir mediante el estudio de los astros el nacimiento 
de Moisés, Cristo, Mahoma, Carlomagno, Lutero, Calvino, etc. así como su ocaso, 
según se deduce del cap. XV del Ateismo trionfato: “però dalle predittion sue, e dalla 
sequella di tanti profeti, e dalla qualità di miracoli si trova manifestamente Mosè messager 
di Dio, et anche dalla confirmatione di Christo...Se poi dal cielo argumentar lice in queste 
cose grandi, secondo il numero degl´anni comuni, Mose diè legge sotto il trigono del Sole e di 
Giove secondo Hali espositore, e Cardano sotto il tino di Saturno e di Mercurio, e significa 
la sua duratione e dispersione per il mondo, e travagli, e che ogni legge ha di bisogno di 
quello per confirmarsi, sendo Mercurio della lingua prencipe, e Sturno, a cui aplicano tutti 
pianetti...Quella di Cristo esser sotto il trino de Giove e del Sole, ehe é il primo, e significa 
vita illustre, pura, innocente, verdadera e pia, e profeti veraci tutti lo confessano...che le legge 
di Macone cominciò sotto il trino di Marte, e che la sua ultima ...e dicono essi medessimi 
che in questa costtelatione son significati profeti falsi et empii, crudeli, che pongon la ragion 
nell`armi...” (Campanella, 2004: 207-209).

Por otra parte, sostiene que Dios es el que hace las cosas y que las estrellas son 
signos: 

“tanto más seguros debemos estar de la providenzia divina, cuanto mejor 
observamos el orden con el que dispuso las causas segundas, sus instrumentos. Todo lo 
que sucede viene permitido y ordenado por Dios, la quema de libros de los turcos y los 
burdeles de prostitución masculina”. Las atribuciones de los filósofos a las estrellas son 
cosas fingidas, pues “queste e tutte cose senza Dio non si mutano” (Ib. p. 140).

En 1631 el papa de nuevo ve un peligro en la afirmación de Campanella de 
que la renovación y la unidad de la Iglesia, auspiciadas por los santos padres y los 
profetas, “possono ricevere una conferma anche dall`astrologia, dal momento che le grandi 
congiunzioni dei pianeti superiori, Giove e Saturno, tornano a verificarsi nel trrigono dei 
segni di fuoco, come ai tempi della nascita di Cristo” (Campanella, 1631: 149; 1636, p. 
209). Como señala G. Ernst, la bula Inscrutabilis dejaba fuera de juego a los astrólogos, 
cuyos bienes ordenaba confiscar siempre que se atreviesen a hacer predicciones sobre 
el Pontífice y sus parientes hasta el tercer grado, y en casos de fuerza mayor ordenaba 
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que fuesen condenados a muerte. Urbano VIII seguía la línea de condena ordenada 
por Sisto V en la Coeli et terrae de 1586. La publicación de los Astrologicorum y del 
De siderali fato vitando, reflejan la defensa campanelliana de la astrología y de la magia 
natural.

Se lamenta de que le consideren rebelde y herético porque a partir de los signos 
“en el sol, luna y estrellas” me opongo a la eternidad del mundo de Aristóteles, a Tolomeo 
(36000), a Alfonso (49000), a Albategnio (23.910), y afirmo que el fin del mundo está 
próximo. La vinculación entre astrología y ateísmo fue una tentación común a muchos 
autores, desde el punto de vista médico y ético: los astrónomos se hacen ateos al negar 
que los hombres reciban castigo por sus pecados (negant puniri homines ob scelera). 

Todas las sectas de peripatéticos, epicúreos y estoicos opinaron que la primera 
causa actúa por necesidad y que Dios no puede impedir lo que hace la naturaleza 
(Bodin, Colloquium, p. 23.). Pero el Hado no es nada, o es Dios quien prescribe las 
leyes de la naturaleza, que sólo él puede cambiar o destruir. El legislador está desligado 
de sus leyes. Esta tesis de Bodin es compartida también por Campanella.

Otra de las acusaciones contra Campanella era que presentaba muchos 
argumentos contra la fe sin refutarlos adecuadamente. En el capítulo XVII responderá 
a sus objetores. Muy conflictiva, a juicio de sus censores, era su afirmación de que creía 
en la posibilidad de la salvación sin los sacramentos (sine sacramentis) y sostenía que 
éstos eran symbola naturalia. El capítulo X del Ateismo, donde Cristo es considerado 
como la Prima Ragione, y se establece la equivalencia de la ley cristiana y de la ley 
natural, afirma que todo hombre racional será cristiano y que todas las naciones lo son 
implícitamente24, así como que toda ley es un rayo de la única ley de Jesús, pues las 
leyes positivas no son sino explicaciones o especificaciones de la ley natural25. Esto le 
parecía a Wedding el meollo de la herejía, pues confunde la ley de Cristo con las otras 
y la ley natural con la ley de Cristo: Hic est cardo haeresis, cunfundit legem Christi cum 
aliis. Confundit legem Naturae cum lege Christi. Para el padre Mostro, “éste es el núcleo 
capital de todo el libro, más aún la cabeza de la hidra. ¿Si éste no es un pelagiano, quién 
lo será? Si todos son cristianos, queda abolido Cristo y el Evangelio y cada uno puede 
hallar en su secta la salvación, sólo con que viva de modo natural, es decir según la 
razón. Pero afirmar esto equivale a suprimir la necesidad de la gracia y de la fe y abre el 
camino de la salvación hasta a los turcos. En vez de convertir los ateos al cristianismo, 
al querer hacerlos a todos cristianos, los hace paganos”. 

Para Campanella la religión natural es fuente de pasiones y gozos. Los que niegan 
la religión y siguen los vicios de la mayoría, meretrices y publicanos, son preferibles a los 
que simulan una verdad que no tienen. Los ateos, al definir la religión como “el arte de 
vivir de la gente astuta”, niegan el pecado, que es, según ellos establecido por la ley para 
la conservación de la comunidad y para que el vulgo obedezca. Aquellos que discrepan 
de este modo de considerar las cosas son considerados unos pobrecillos que no saben 
vivir o unos astutos que quieren fundar otra religión y dominar a su vez. 

La naturaleza, según Campanella, no ordena los sacramentos, pero tampoco los 
prohíbe. Los preceptos de Cristo son fáciles de practicar por todos y en todo tiempo. 
El bautismo significa renacer sobrenaturalmente a la muerte de Cristo. El matrimonio 
es un sacramento natural. La Eucaristía no es sólo un símbolo o un recuerdo como 
quieren los calvinistas. Las leyes de las naciones tratan de hacer buenos ciudadanos, 
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no hombres buenos, como sostenía Aristóteles (Política, IV, 1293b.). Por eso son en 
parte irracionales, injustas, útiles al tirano, al príncipe y al pueblo, pero permiten 
muchos vicios y ponen escasos remedios a ellos (Campanella, 2004: X, pp. 116-120). 
Lo verdaderamente grandioso del cristianismo, frente a las demás religiones, es que 
venció sin armas a los romanos, godos, vándalos, alanos, suevos, tártaros26. La mayor 
parte de la humanidad, anterior a la encarnación de Cristo, también fue salvada, pues 
la razón es capaz de salvar a quienes quieren vivir bajo sus dictados. La ley de Cristo 
en sus preceptos morales y en su ceremonial es suavidad, verdad, certeza, amor, razón, 
felicidad. Cristo añadió cosas sin las que el estado verdadero no puede mantenerse: no 
jurar, no juzgar, no litigar, ceder el manto a quien te pide la gionnela, no vengarse de 
las injurias, ofrecer la otra mejilla a quien te golpeó, hacer el bien a los enemigos, no 
preocuparse del futuro: nolite cogitare de crastino, nolite soliciti esse quod manducabimus27 
Las demás son irracionales e impías. Se dirá que no incumbe al legislador prohibir 
todos los vicios y exigir por ley el cumplimiento de todas las virtudes, sino que esto 
es propio de filósofos, que escriben todos de vicios y virtudes y sostienen todos lo 
que dice Cristo28. Aunque no es tarea del legislador humano la prohición de todos 
los vicios, lo es del divino y de Dios y de la primera razón, que no tolera mancha en 
su ley (Campanella, 2004:113). Cristo es la razón misma, que ilumina a los filósofos 
racionales por medio de la naturaleza o de la gracia. Toda filosofía es, como dice San 
Cirilo, “quasi cathechismus ad fidem” (Ibidem).

 A diferencia del cristianismo, la ley de Mahoma utiliza la violencia, las prácticas 
sodomitas y destruye la libertad. En realidad es un régimen tiránico, no una república. 
Su descripción del paraíso carnal, que escandalizó a Averroes y la multitud de mujeres, 
la prohibición del vino y la historieta de la joven que embriagó a los dos ángeles revelan 
una incomprensión radical, por parte de Campanella, del verdadero sentido de la 
religión sarracena29. Si a los mahometanos se les reprochan sus doctrinas carnales y 
fabulosas, a los judíos es preciso recriminarles su obstinación al no querer reconocer en 
Cristo al Mesías.
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Notas
1 Bodin, Colloquium heptaplomeres, p. 38: “Magdalena de la Cruz, abadesa de un monasterio 
cordobés, pidió perdón al pontífice Paulo III por haber cohabitado más de treinta años con un 
horrendo demonio llamado Efialte. No obstante llevaba tanta integridad de vida y religión, que 
mientras se celebraba la misa parecía ser arrebatada de la tierra como por un ángel. Esto mismo 
dice Porfirio que sucedió a Jámblico al hacer sacrificios. Más aún parece que la hostia de trigo 
había volado después de la consagración a la boca de la monja, atravesando la pared del altar. 
A ella consultan padres y pontífices no de otra manera que a un oráculo. Senamo: “Todavía 
hoy produce Italia demonios de ambos sexos, íncubos y súcubos; mucho me temo que a los 
médicos esto les parezca auténticos delirios”.ib., p. 38. Muchos de los médicos atribuían esto a la 
melancolía, pero su opinión “era rechazada con risas y silbidos”.
2 Vanini, p. 439, vers. Ital.: “El alma, agitada por el humor melancólico, se aplica a la imaginación 
y se convierte en receptáculo de los demonios inferiores, de los que recibe las técnicas de las artes 
manuales. Así, los hombres incultos se convierten en pintores egregios o arquitectos o maestros 
de alguna arte. Los demonios predicen el futuro, la tempestad, las inundaciones, los terremotos, 
la peste y el hambre. Cuando el alma se vuelve a la razón, se convierte en asiento de los demonios 
intermedios, y por eso adquiere la experiencia de las cosas naturales y humanas. Cuando se vuelve 
hacia la muerte, se convierte en receptáculo de los demonios superiores, aprehende los misterios 
de la ley de Dios, los órdenes angélicos, los prodigios futuros, los milagros y los cambios de 
religiones”.
3Bodin, Colloquium heptaplomers, p. 43 de la trd. española. Toralba: “Luego los ángeles no son 
incorpóreos, pues se circunscriben a sus sedes y límites. Si no son incorpóreos se sigue que tienen 
naturaleza corpórea...De donde se sigue que demonios, ángeles y almas que emigraron tras 
abandonar los cadáveres, están encerrados en espacios limitados, y no en todas partes, no están 
al mismo tiempo en varios lugares, como confiesan aquellos mismos que creen que los ángeles y 
las almas carecen de cuerpo”.
4 Platón, Cratilo: siguiendo a Hesíodo y a los antiguos, dice los varones buenos arrancados de esta 
deshonra corpórea se tornan demonios.”
5 Bodin, Colloquium, p. 111. en pp. 31- 32, Toralba: “Platón dice que la cuestión de los demonios 
rebasa la mente humana. No obstante hay que dar fe al parecer de los antepasados (pisteon de tois 
eirekosin emprosthen). En el Cratilo llama demonios a los hombres buenos y sabios ya muertos Y 
los sitúa en medio de los hombres y los dioses. En el Fedón llama a los ángeles theous , dioses, y 
dice que son nuestros guardianes. En el Sofista, habla del ángel genial (daímona paredron), guía, 
que nos acompaña a donde quiera que vayamos y controla nuestros pensamientos. En el Teages: 
“Me acompaña por suerte divina un demon que me sigue desde la niñez”.
6 Ib. p. 34: “Pero jerónimo Cardano escribe que Facio, su padre, había tenido más de treinta 
años un demonio como asistente (daimona paredron), y de él había aprendido que la vida de los 
demonios se terminaba a los trescientos años o a lo sumo a los cuatrocientos...”
7 Germana Ernst, nota 56, dice que se trata del obispo de Caserta, Antonio Bernardi dalla 
Mirandolla (1502-1565).
8 Germana Ernst, nota 57, recoge la noticia de que se trataba de Felice Gagliardo, implicado en 
la conjura e interesado en las ciencias ocultas.
9 Ib. p.160: “altri heretici come sono i libertini che, vedendo nel loro Calvino che Dio è causa del 
male, dissero che se Dio lo fa non è male né peccato nel mondo, e così lo scusano”
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10 Bodin, Colloquium heptaplomers, pp. 117 ss: “Si resucitaran todos los cadáveres de los que hasta 
ahora han muerto, no sólo no cabrían en las estrechísimas entrañas y cárceles de la tierra, sino que 
ni siquiera en el amplísimo seno del cielo” (117)
11 Vanini, De admirandis, pp. 425-426 de la trad. italiana, enumera cuáles son las tesis sostenidas 
por quienes son partidarios del determinismo astral: La religión es fruto de las estrellas, el mundo 
es eterno y todo lo individual es mortal. Las causas únicas son los cuerpos celestes, Dios y las 
inteligencias. El nacimiento y muerte de la religión se debe a los astros. Los cuerpos celestes se 
ocupan sólo de las grandes cosas: reyes, ciudades. Cuando se produce un cambio en los astros 
se manifiestan signos en los cielos, elementos, plantas y animales. Mil años antes del asesinato 
de César estaba escrito en la tumba de Lagis que sería asesinado. Los dioses son instituidos por 
Dios y los cuerpos celestes, que se ocupan antes de las Religiones que de los reyes y sus dominios. 
Las religiones duran más si son más nobles; por eso, hasta las falsas, mientras sean tenidas por 
verdaderas, ponen fin a los placeres, dominan la crueldad y hacen a los súbditos más sumisos al 
príncipe. Los fundadores de religiones son guiados por los cuerpos celestes, anunciadores de la 
providencia divina; por eso se les denomina hijos de Dios. El poder de los cuerpos celestes no 
contradice las fuerzas de la naturaleza. Todas las religiones hacen milagros al principio y al final 
de su existencia, nunca en el estado intermedio. Esto se debe a las conjunciones de los planetas 
que constituyen la nueva religión y hacen que la anterior decaiga. El sabio, deseoso de fama y 
honores, previendo el futuro, se declara profeta mandado por Dios. Los milagros, obra de la 
naturaleza, son eventos que se producen después de mucho tiempo (giros del cielo) y no lo que 
transciende a la naturaleza. Vanini, p. 428, a pesar de lo dicho, se muestra escéptico frente a la 
influencia astral descrita por Pomponazzi. Siguiendo a Luciano y a Maquiavelo, afirma que la 
persistencia del cristianismo depende de factores político-sociales y que el origen de las religiones 
se halla en las imposturas de los sacerdotes y en el silencio de los filósofos, que por miedo al poder 
público no se atrevían a contradecirlos (“ob publicae potestatis formidinem allatrare philosophi 
non audebant).
12 Ateismo trionfato, p. 204. San Juan: nemo potest accipere, nisi quod illi datum fuerit de 
coelo”.
13. Una copia del texto, en posesión de H. Conring, amigo de Leibniz, de 1675, se conserva en la 
biblioteca Herzog August de Wolfenbüttell. Sobre la comparación de las religiones, Bodin, pone 
en boca de Senamus lo siguiente: “Veo que estas discusiones sobre religiones no conducirán a nada. 
Pues, ¿quién será el árbitro de tanta controversia?, Colloquium heptaplomeres, p. 142. Coroneo no 
vacila en afirmar que es la Iglesia, pero ¿cuál esla verdadera iglesia? Senamo: “Los judíos afirman 
que es la suya, los ismaelitas lo niegan, los cristianos, por el contrario, se la atribuyen, los paganos 
predican en toda la India la suya y que hay que anteponerla a todas por su antigüedad. Por eso 
el cardenal Nicolás de Cusa, varón muy culto, escribía que nada debe probarse de la Iglesia de 
los cristianos, sino que, puesto su fundamento de que la Iglesia se constituye por su unión con 
Cristo, da por supuesto lo que se ha puesto como cuestión principal a debate” (ib. p. 143).
14 Ib. p. 31. La tesis central de Campanella es que esa célebre discusión que se remonta a antes 
de Platón entre naturaleza y arte, exige una nueva metafísica: todo cuanto hago (como escribir 
una carta) no se explica porque tenga tinta y pluma, sino para alcanzar fama, o teológicamente 
hablando: Dios me lo hace hacer para su gloria (Dio mi lo fare per sua gloria). La naturaleza es 
el arte colocado por Dios entre las cosas para conducirlas a su fin (arte inestata da Dio entre le 
cose per conducerle al fine loro) (p. 86). Nada refleja mejor el rechazo del mecanicismo epicúreo 
que el largo pasaje del cap. III, donde Campanella explica la digestión de los alimentos: “e fece le 
denti per secar il cibo, molari per macinarlo, osofago per trangugliarlo...”. (pp. 34-35).
15 Ib. p. 114: “Tutta la lege di Christo dunque si trova possibile e secondo la natura, e li buoni 
stoici, pitagorici e socratici, anzi e platonici li consentono naturalmente: ma non i peripatetici 
et epicurei”.
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Estos preceptos naturales son dos: “quaecumque vultis ut faciant vobis homines et vos facite illis” 
(Mt 712; lc 6, 31); “Quod tibi non vis, alteri ne feceris” (Tob 4, 16).
16 Bodin sostiene también que la religión es natural e insertada por Dios en nosotros. Toralba: 
“Se sabe que la religión mejor y más antigua de todas fue inserta por el Dios eterno en el alma 
humana con la recta razón, ella propone dar culto al Dios eterno y único” (p. 154). Para Salomón, 
p. 159, el Decálogo era el epítome de la ley natural. Toralba: “La ley divina está totalmente de 
acuerdo con la de la naturaleza” (p. 160).
17 Lettere, p. 32. En 1626 es trasladado a Roma, y se ordena que en la prisión sea tratado benigne et 
cum caritate. El encargado de su causa es Desiderio Scala (el del proceso de Galieo). Los miembros 
de la comisión elegida por el papa son el español Tomás de Lemos (1550-1629), Serafino Sachi 
(1560- 1628), general de la orden de los dominicos, Nicolo Ridolfi (1557-1650), Luca Wadding 
(1558- 1657), enviado a Roma por Felipe II para defender la cusa de la Inmaculada Concepción. 
La conclusión de la Comisión es la siguiente: la obra es peligrosa y la mayoría de las proposiciones 
son heréticas, impías, erróneas y escandalosas. El autor es un soberbio y un ignorante, que se cree 
un segundo Salomón y se escurre como una anguila (velut anguila labitur).
18 Se le llega a acusar de ser el autor del tratado De tribus impostoribus, que se remonta a al menos 
treinta años antes de su nacimiento, Proemio, p. 11.
19 Ib.IX, 101. Ha de tenerse en cuenta que Epicuro rechaza la tesis de la sociabilidad natural del 
hombre. En cuanto a la naturalidad de la religión, Cicerón (De natura deorum) recoge dos tesis 
contrarias: no hay ninguna nación sin religión y “se han encontrado pueblos sin la menor idea 
de Dios”.
20 Ateismo trionfato, IX, p. 94. Reitera muchos de los argumentos de los Essais de Montaigne, 
que en realidad se remontaban a Plinio, a Plutarco, a Sexto, etc. Entre ellos está el tópico de la 
religiosidad de los elefantes. Sin embargo, discrepa de Montaigne acerca de la equiparación, en 
cuanto a la inteligencia o razón se refiere, que se quería establecer entre los animales y el hombre. 
El Theophrastus redivivus afirma que los animales son racionales como el hombre y superiores al él 
en muchos aspectos, aunque carezcan de habla. De ahí deduce la mortalidad del alma humana, 
pues los hombres son como los animales. Por otro lado, el verdadero criterio para determinar qué 
es lo natural tiene una sencilla respuesta: lo que hacen los animales. Otra de las opciones posibles, 
respecto a la conducta de los animales, era considerarlos como simples máquinas, carentes de 
sensación y de pensamiento. Mucho antes de que Descartes recorriera esta vía, que le dispensaba 
de dar explicaciones de por qué los animales ( si tuvieran alma) no serían inmortales, el español 
Gómez Pereira, con más de setenta años de antelación respecto de Descartes, había elaborado 
lo que podríamos denominar mecanicismo biológico. Campanella, de todos modos, bebe en 
muchas fuentes y se hace eco de aquella famosa discusión: si el hombre es inteligente porque 
tiene manos o si hace uso de ellas porque es inteligente. Este texto conoce muchas formulaciones, 
entre otras la de San Alberto Magno, De animalibus XIV, 2,2:: Signum autem est id quod est 
habere manus esse hominem pluris intellectus caeteris animalibus et maioris ingenii sive rationis. 
Ex omnibus autem dictis perpenditur quod homo non est inteligens quia habet manus, sed quia 
est inteligens habet manus. Campanella recoge esa vieja disputa aristotélica, aunque la mezcla 
con elementos platónicos, y sostiene que la mano es instrumento del intelecto, que es negado a 
los animales (la mano, stromento d´intelletto, negata alle belve). El hombre es el el único de los 
animales que tiene una figura recta, apta para mirar al cielo, lo que indica que en nosotros hay un 
“animo celeste et atto alle superiroi coiungersi, e di operare in terra quel che la natura per tutto 
mostra, et imitarlo...l` huomo ha la figura e la mano che aspirar alla vita celeste et operar opre 
divine lo mostran degno et atto” (Ateismo, VII, p. 68). El hombre es como un dios respecto a los 
animales (ma tutte queste cose fa l`huomo asai meglio, e tante più che non si può dire se no Dio 
rispetto a loro) (ib. p. 67).
21 Proemium, p. 14, da la siguiente definición de lo que entiende por un Maquiavelista: “per 
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Macchiavelista intendo ognun che vive per astutia fondataq nell´Amor proprio e nella miscredenza 
della Religione: della quale solo qui se vede il quia”. En el Reminiscentur y en el Dialogo politico 
había abordado detalladamente este asunto. En la p. 125 del Ateismo, dice que “Macchiavelli e 
ignorantissimo di ogni ration di stato vera, e che di astutia servile è maestro”. Pero la religión-
sostiene Campanella- no es arte de estado, sino obediencia natural a Dios, a quien todos los 
hombres se inclinan (ib. p. 129). La religión verdadera siempre dominó a la política. Para valorar 
la doctrina de Maquiavelo, dice Campanella, basta con considerar la grandeza real de su héroes, 
César Borgia y Oliverotto de Fermo.Cristo no dio leyes de guerra, porque ésta estaba en la ley 
natural, a la cual él restituyó el mundo. En este principio fundaba la ley de la razón, no en las 
armas. Cristo dio principios universales a todas las naciones, a diferencia de la ley de Moisés, y 
no fue vil por no armarse.
22 Hasta tal punto se ha borrado de las mentes de los hombres cuál es la verdera escuela de 
Dios que Senamus, en el Collouium heptapomeres, dice: “¡Yo, en cambio, tolero los templos de 
los cristianos, ismaelitas y judíos, donde quiera, y también los de los luteranos y zwinglianos, 
por no ofender a nadie a la manera del ateo, o por no parecer perturbar el estado tranquilo de 
la república. Pues, ¿qué dificultad hay en que nos dirijamos al autor y padre común de toda 
la naturaleza con preces comunes, para que nos lleve a todos al conocimiento de la verdadera 
religión?” (p. 331 de la trad. española)
23 Germana Ernst, “Vanini e l´astrologia”, in Giulio Cesar Vanini dal tardo Rinascimento al 
libertinisme érudit, Atti del Covegno di Studi Lecce, Taurisano, 24-26, octubre 1985, Congedo, 
2003. pp 389ss., recoge en la nota 5 de la p. 389 el texto de J. M. Schram: Cuius natalem diem 
non ultra naturae leges, sed naturali siderum positu miraculosam illuxisse vitamque pariter ac 
mortem eodemque modo religionem Chistianam ortam esse atque duraturam portentosi homo 
ingenii voluit”. El Theophrastus redivivus pp.459-66, de modo similar a Vanini, recurre a Cardano 
(In Cl. Ptolomaei IIII de Astrorum iudiciis...libros commentaria), donde aparece la misma idea, 
aunque se desmarca de la creencia en el carácter científico de la Astrología: Atque haec est Christi 
genitura ex astrologiae arte contra eius divinitatem constructa, quam hic retuli non quod ullo modo 
eiusmodi arti aliquid concedamus, sed tantum ut ostenderem quaenam sit astrologorum in hac re 
sententia, p. 466. Los orígenes de esta vinculación entre Astrología y religión se remontan a los 
árabes y Pomponazzi, Cardano, Vanini no hacen sino reproducir el Quadripartitum de Ptolomeo. 
La refutación de las astrología judiciaria tiene, según Germana Ernst, su máximo exponente en 
el jesuita Alessandro De Angellis, autor del In astrologos coniectores. El Speculum Astrologiae de 
Francesco Giuntini, de 1581, es una verdadera enciclopedia de astrología.
24 Ateismo, p. 100: “Perché noi diciamo Christo esser la sapienza eterna e la ragion prima, et ogni 
cosa que contra la ragion si fa essere contra Christo, e ttutti quelli che vivono con ragione essere 
christiani”.
25 Ib. p. 101: “El mundo tiene una sola ley en todos los mortales... y todas las leyes y ritos que 
están en contra de la razón no son leyes, sino abusos y reglas torcidas. Y Cristo se encarnó para 
hacernos ver mejor con hechos y doctrina que la ley natural es universal”.
26 Esta tesis es, lógicamente muy discutible. Y sólo se la puede justificar de algún modo frente 
a la afirmación de Maquiavelo de que Cristo, Savonarolla y otros líderes religiosos murieron 
por no tener un ejército tras de sí. El caso de Huss y, sobre todo, las matanzas entre católicos 
y protestantes, desmienten por completo la tesis sostenida por Campanella. Sobre todos estos 
detalles encontramos abundante información en el Theophrastus redivivus en el tratado tercer: 
“De religione”.
27 Ateismo, p. 102. La cita evangélica es de Mt. 5, 34, 7, 1, etc. Este era el lema de los anabaptistas 
de Moravia, que en 1622 fueron perseguidos por Fernando II, quien viendo que todos estaban 
dispuestos a morir por sus ideas ordenó a los soldados que los dejaran libres. Campanella era 
absolutamente contrario a los postulados de Maquiavelo y de Aristóteles, cuya doctrina de la 
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propiedad privada combate y se desmiente viendo la vida de los monasterios (Ma li monasteri 
fan veder vana la openione di Aristotitile) (p. 112).. La comunidad de bienes es acorde con la 
naturaleza, como decía San Ambrosio, PL, 16, 61-62: “natura...omnia omnibus in commune 
profudit; natura igitur ius commune generavit, usurpatio autem ius fecit privatum”. Si viviésemos 
bajo la monarquía de Cristo no haría falta acudir a los tribunales. La caridad, la justicia, la fe, la 
esperanza bastan para sostener el estado cristiano, que prohíbe forzar a nadie a serlo (p. 106). La 
ley de Cristo, siendo la misma ley natural por él formada y avivada, está en las almas, y cuando 
estemos bien saturados de ella, no necesitaremos, como sucede con las leyes de las otras naciones, 
de nuevas leyes, pragmáticas, glosas, adiciones o sustracciones (p. 107-108). En la Monarchia 
universale di Christiani, dice Campanella que ha demostrado que según la naturaleza los filósofos 
no podrían formar una república mejor que esta eclesiástica (p. 113). Campanella se opone a las 
famosas tesis de Soto sobre la propiedad privada.
28 Una vez más el anónimo autor del Theophrastus redivivus está en las antípodas de Campanella. 
Según él, todos los filósofos son ateos, aunque finjan, por miedo o por interés, lo contrario. 
Campanella, en cambio, distingue entre los filósofos, por así decir, “buenos”, que siguen la razón 
y se muestran dignos de alabanza, aunque pudieron errar: Platón, Sócrates, Séneca. Entre los 
políticos “buenos” incluye a Dracón, Solón, Licurgo, Corondas y Foroneo, que fundaron sus 
leyes siguiendo la razón y trataron de que los hombres fuesen buenos, y no tuvieron en cuenta 
sólo su enriquecimiento personal. Entre los filósofos “malos” coloca a Aristóteles, Epicuro, Hipías, 
Homero, Arrio, Calvino, Lutero, que obran por astucia o guiados por el demonio. Ridiculizaron 
la religión y consideraron falso cuanto no eran capaces de comprender. En el terreno político, los 
que les siguen obraron por astucia o por ambición e hicieron falsos milagros para mantener al 
pueblo sometido y obediente. Se hicieron pasar por emisarios de Dios y dieron leyes. Aristóteles, 
Averroes, Varrón, el autor del De tribus impostoribus, sostienen que todo legislador es un astuto 
impostor. Minos, Numa, Pompilio, Pitágoras, Zalmosis, Rómulo, Mahoma, Cingho pertenecen 
a este grupo de falsarios. A ellos habría que añadir los que se hicieron pasar por dioses: Eneas, 
Alejandro, Ciro, Nabucodonosor, Fassiba, etc. Estos fingieron hacer milagros, hicieron que se 
ocultasen sus cuerpos, etc (Ateismo trionfato, pp. 181-183).
29 Hay que tener en cuenta que, según germana Ernst, la fuente de información sobre Mahoma que 
sigue Campanella es el libro de Dionigi Il Certosini (Dyonisius de Lewis di Rickel, (1042-1471), 
Contra Alcoranum et sectam Machometicam, Coloniae, apud P. Quentel, 1533. p. 133, nota 69.del 
Ateismo trionfato. El interés por la comparación de las tres grandes religiones monoteístas merece 
un capítulo aparte. Campanella, como tantos otros filósofos del XVII y del XVIII (Voltaire, entre 
otros) ofrecen una interpretación de la religión de Mahoma absolutamente sesgada, parcial e 
injusta. Bodin, en cambio, pone en boca de Octavio, sacerdote católico que se hizo mahometano, 
una razonable defensa del Corán. Campanella es menos crítico con el judaísmo.
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LA FERIA DE VALDEMORO DE CLAVIJO Y FAJARDO

J. Inés Rodríguez
Universidad de Valencia

En 1764 se celebraron en Madrid suntuosas fiestas y representaciones de teatro, 
tanto en los coliseos de la villa como en los palacios de algunos nobles, para festejar 
la boda entre la infanta María Luisa, hija de Carlos III, con el archiduque Pedro 
Leopoldo, quien más tarde sería nombrado emperador de Alemania con el nombre 
de Leopoldo II. El evento requería de unas celebraciones que quedaran grabadas en la 
memoria de sus contemporáneos, por ello se dieron fiestas privadas que compitieron en 
originalidad, representando obras desconocidas hasta entonces por el público. Algunas 
de las obras escogidas pertenecían al género de la zarzuela, pero en ellas se advertía 
una nueva orientación en los temas y personajes, que nada tenía en común con las 
zarzuelas, de temas mitológicos y heroicos, representadas hasta entonces en nuestro 
país y que, desde hacía muchos años, se encontraban en pleno declive. El erudito 
investigador Emilio Cotarelo describía este hecho afirmando que “las zarzuelas iban de 
capa caída cuando un suceso político vino a darles nueva y ya algo duradera existencia”1. 
Las zarzuelas representadas fueron El celoso burlado, traducción del ilustrado Pablo de 
Olavide, representada en el teatro del Buen Retiro y La feria de Valdemoro, traducida 
por José Clavijo y Fajardo y representada en casa del Conde de Rosemberg, embajador 
extraordinario de Austria, en el primer día de los tres en los que el conde agasajó tan 
ilustre matrimonio. Así mismo se representaron también otras zarzuelas traducidas por 
Ramón de la Cruz en otros palacios privados2. Todas estas zarzuelas presentan una 
gran diferencia con respecto a las del periodo anterior y es a partir de ellas cuando este 
género comenzó un nuevo periodo de esplendor, con los nuevos argumentos tomados 
de la vida cotidiana y con personajes de la vida artesana. Este tipo de argumentos 
sería más tarde explotado por Ramón de la Cruz, a quien la crítica atribuye el mérito 
de haber renovado la zarzuela y, por tanto, de su renacimiento. Es cierto que Ramón 
de la Cruz continúo por un camino que le proporcionó grandes éxitos, primero con 
la traducción de los dramas jocosos de Carlo Goldoni, que Cruz adaptaba a zarzuela, 
y posteriormente con obras originales con cierto resabio a los temas y argumentos 
goldonianos. Sin embargo, no deja de ser curioso que un ilustrado como José Clavijo 
y Fajardo coincidiera en la elección de su fuente y del género con Ramón de la Cruz, 
escritor criticado por los ilustrados, sobre todo en su faceta de sainetero. Y esto es 
así porque ambos escogieron sendos dramas jocosos de Goldoni para representarlos 
traducidos en forma de zarzuela en las mismas fiestas reales, coincidiendo los dos en 
la nueva orientación temática de un género desfasado como era la zarzuela. De hecho 
La feria de Valdemoro era la traducción de Il mercato di Malmantile, mientras que Los 
cazadores era la traducción de Gli uccellatori ambas de Carlo Goldoni. A pesar de esta 
coincidencia ambos escritores adaptaron sus obras según sus propios gustos y estilos pues 
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Cruz continuó con el esquema tradicional de la zarzuela, es decir, conservó los dos actos 
de los que constaba este género autóctono y, por tanto, realizó una adaptación de los 
tres actos de la obra original, mientras que la zarzuela de Clavijo mantiene los tres actos 
de la obra goldoniana. Sin embargo los dos cambian el recitativo en partes habladas y 
mantienen las arias y los coros como partes musicales cantadas. Estas diferencias quizá 
se deban a que para Clavijo fue la primera y única zarzuela que escribió, mientras que 
Ramón de la Cruz ya se había acercado a este género con anterioridad3.

Antes de pasar al análisis de la traducción realizada por Clavijo y Fajardo 
comentaré su biografía que, sin grandes aventuras, le llevó a convertirse en un polémico 
personaje de algunas obras de teatro.

1. VIDA Y OBRA DE JOSÉ CLAVIJO Y FAJARDO.
José Clavijo y Fajardo nació el 19 de marzo de 1726 en Teguise (Lanzarote). 

Fue educado en el Convento de los Dominicos por un tío suyo que le enseñó latín, 
filosofía y teología, completando sus estudios con las enseñanzas de leyes. A los 19 
años se trasladó a la península. Después de un tiempo, en 1745, consigue su primer 
cargo como oficial de la Secretaría del Ministerio de Marina de Ceuta, tras lo cual fue 
nombrado Secretario de la Comandancia General en el Campo de San Roque. En 
1749 se traslado a Madrid en donde comenzó una carrera ascendente ocupando cargos 
de cierta importancia. Fue en la capital en donde entabló relaciones con el duque de 
Grimaldi, diplomático cercano a la corona y con Aranda, ministro de Carlos III. En 
1750, fue nombrado oficial de la Secretaría del Despacho Universal de la Guerra, en este 
cargo ideó y empezó a escribir su obra Estado general, histórico y cronológico del Exército, 
y ramos militares de la Monarquía…, obra que terminó en 1761 y que fue entregada 
a Carlos III, con lo que Clavijo se ganó el aprecio del nuevo monarca. Entre 1756 y 
1761, Clavijo viajó por varias ciudades españolas y por Francia. En París conoció al 
naturalista conde de Buffon, intendente del Jardín Botánico durante el reinado de Luis 
XV, también se relacionó con otros ilustrados y enciclopedistas, por lo que su cultura 
quedó impregnada por el racionalismo francés. En 1762 comenzó a publicar su famoso 
semanario El pensador, para cuya publicación el rey Carlos III le concedió una Cédula 
por la que concedía un privilegio especial y privativo, una especie de reconocimiento 
de los derechos de autor:

Para que nadie, sino él, pueda imprimir, reimprimir, ni vender dicha obra, la qual 
se execute en papel fino, y buena estampa, pena, que el que lo hiciere pierda todos, y 
qualesquier libros, moldes, y pertrechos, que tuviere4.

En 1763 fue nombrado oficial del Archivo del Estado y comenzó la publicación 
semanal del Estado Militar de España, ideada por él mismo, que llegó hasta 1852. 
Desde 1764 a 1767 Clavijo se vio obligado a interrumpir todas sus actividades debido a 
un escándalo en el que se vio involucrado y que comentaré más tarde. En 1767 reanudó 
la publicación de El Pensador y en 1770 fue nombrado director de los teatros de los 
Reales Sitios en donde, por expreso deseo del rey Carlos III, se le encomendó la tarea 
de reformar el teatro español siguiendo la estética ilustrada. Es en este periodo en el que 
traduce algunas obras francesas. En 1773 el ministro Grimaldi le encargó, en nombre 
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de la primera Secretaría de Estado, la publicación del Mercurio Histórico y Político de 
Madrid, sucediendo a Tomás de Iriarte, tarea que desempeñó hasta 1779. También 
trabajó en la dirección del Gabinete de Historia Natural, que representa otro de los 
múltiples intereses de Clavijo como demuestra su traducción de la voluminosa obra del 
conde Buffon Historia natural, general y particular que “puso en castellano con bastante 
pureza de la lengua” según afirmaba Menéndez Pelayo (1944:1255).

Como podemos observar Clavijo y Fajardo fue un intelectual preocupado por la 
cultura y la formación de sus contemporáneos, imbuido en las ideas ilustradas dedicó su 
vida a compartir su pensamiento a través de sus obras. Entre sus tareas destaca su labor 
como periodista que empezó con dos obras actualmente poco conocidas: Pragmática del 
Zelo y El tribunal de las Damas, con las que inició su campaña a favor de la reforma de 
costumbres. De estas dos obras afirma Sebastián de la Nuez que:

… tanto por la estructura alegórica satírica, como por su tono misógino con 
que trata el tema de los defectos y vicios de las mujeres poco virtuosas y de los jóvenes 
petimetres, está más en la literatura costumbrista y social del siglo XVII que en el siglo 
XVIII (De la Nuez: 1990: 65.)

El tribunal de las Damas es una sátira en contra de los escándalos de la moda, 
mientras que Pragmática del zelo, aparecida cuatro meses después, es una respuesta 
a las críticas y burlas que le había ocasionado el primer escrito. Ambas obras son el 
precedente inmediato de su obra más famosa y que le ha procurado el reconocimiento, 
no exento de críticas, en siglos posteriores, El Pensador. Este periódico está concebido 
y realizado siguiendo la estela de los famosos The Spectator de Addison y de The Tatler 
de Steele, que fueron los primeros en realizar este tipo de periodismo costumbrista y 
satírico que dio lugar a muchas imitaciones y seguidores. El periódico El Pensador fue 
publicado en dos etapas: la primera va desde su aparición, en septiembre de 1762, hasta 
diciembre de 1763 y que está formada por 52 números; el segundo periodo se retoma en 
1767 hasta finales del mismo año, en que desapareció. En total Clavijo escribió ochenta 
y seis pensamientos (nombre que reciben cada uno de los números de los que consta 
este periódico), publicados posteriormente en seis tomos. Cada pensamiento es, en 
realidad, un ensayo en el que Clavijo reflexiona sobre determinadas costumbres o vicios 
de su sociedad, resaltando las actitudes ridículas de sus contemporáneos y criticando 
determinadas modas o actitudes. Las críticas del Pensador abordan temas variados: los 
petimetres, los defectos de las damas, el comportamiento de los hijos, la educación, las 
supersticiones imperantes en la época, etc., pero los discursos que más impacto tuvieron 
en la época son los que abordan el tema del teatro. De hecho Clavijo convirtió en el 
centro de su preocupación las reflexiones sobre las representaciones. Sus consejos sobre 
el teatro van dirigidos hacia el modo de escribir comedias y también hacia la puesta en 
escena y la representación, pues él era consciente de que el público aceptaría el cambio 
hacia un teatro verosímil, pero que había que educar a autores y actores. De hecho en 
el Pensamiento IV afirmaba:

Estos theatros están en posesión de ofrecernos comedias disformes, llenas de 
ridiculeces y de desvaríos, propios para fomentar el mal gusto, y corromper la juventud 
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con delirios amorosos, y engaños torpes, y groseros. En ellos se aprende el falso pundonor, 
la superstición, la necia confianza, la venganza, la crueldad, y finalmente, la profanación de 
las cosas más sagradas; y no porque nuestra nación carezca de buenas comedias, a pesar de 
quanto digan los estrangeros.

Aún así, las críticas más agudas van dirigidas en contra de las representaciones 
de los autos sacramentales, a los que dedicó certeros y divertidos comentarios que 
resaltaban la impropiedad de dichas obras y de sus puestas en escena. De hecho, Clavijo 
escribió en su periódico algunas anécdotas ocurridas durante las representaciones de 
los autos al mismo tiempo que reflexionaba sobre su moralidad. Estas críticas hacia los 
autos sacramentales le procuraron muchas enemistades y lo convirtieron en el centro de 
despiadados escritos5; sin embargo, las ideas de Clavijo y otros ilustrados triunfaron, con 
respecto a los autos sacramentales, cuando éstos fueron suprimidos de los escenarios en 
1765. El propósito de Clavijo y Fajardo fue conseguir una “reforma integral del teatro 
en consonancia con la política del ministro Aranda” (Palacios Fernández, 1998: 29).

 consciente de la importancia del teatro, al igual que el resto de escritores 
ilustrados; pero también intentó una reforma de las costumbres y de la mentalidad de las 
gentes, por eso en El Pensador también se daban normas de comportamiento, al mismo 
tiempo que satirizaba las costumbres ridículas o exageradas de sus conciudadanos. Es 
decir, que Clavijo y Fajardo “llevó ante el público amplio el nuevo ideario y la estética 
teatral neoclásica” (Palacios Fernández, 1996:138).

Sin embargo, todos estos logros literarios, así como una vida dedicada al servicio 
de la cultura se vieron oscurecidos por un hecho, no muy afortunado, de su vida personal 
como es el escándalo en el que se vio envuelto y que le mantuvo apartado de toda actividad 
cultural y de sus cargos e, incluso, le llevó al destierro de la villa de Madrid durante tres 
años. Se pude afirmar, por tanto, que el año de 1764 fue negativo en la carrera y en la 
vida de Clavijo pues “su hasta ahora clara y prometedora biografía se vio conturbada 
por una cuestión personal” (Arencibia, 1999: 24) con repercusiones posteriores. El 
suceso comienza por una denuncia interpuesta por el famoso escritor francés Pedro 
Agustín Caron de Beaumarchais en contra de Clavijo por el incumplimiento de la 
palabra de matrimonio dada a su hermana María Luisa Caron. La madura María Luisa6 
vivía en Madrid con su hermana María Josefa y su cuñado, arquitecto de la corte. No se 
sabe con seguridad pero, parece ser, que Clavijo había dado su palabra de matrimonio, 
el cual se celebraría en cuanto él obtuviera un empleo. Como ya he comentado en 
1763 Clavijo fue nombrado Oficial del Archivo de Estado, pero el matrimonio no se 
celebró y se cree que fue Clavijo quien rompió su compromiso. María Josefa Escribe a 
su padre muy ofendida y Beaumarchais, secretario de Luis XVI y con buenas relaciones, 
aprovecha un viaje a la corte para exigir el cumplimiento de la palabra de matrimonio. 
En un primer momento consiguió una declaración de Clavijo que garantizaba el honor 
de María Luisa y posteriormente la promesa de reconciliación entre los dos “jóvenes”; 
sin embargo, Beaumarchais se entera de las maniobras de Clavijo, el cual ha obtenido 
del Gobierno la orden de apresarlo y expulsarlo de España. Beaumarchais consigue 
defenderse y justificarse ante los ministros y consigue que Clavijo sea expulsado de su 
cargo y desterrado. No contento con ello, en 1767 estrena su primera obra dramática 
Eugenie, en la que reconstruye todo el episodio pero representa a Clavijo bajo la 
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figura del malvado aventurero conde Clarendon. Esta obra tuvo un grandísimo éxito 
y fue traducida al alemán por Lessing y al castellano por Ramón de la Cruz. Pero 
Beaumarchais aún no debía estar satisfecho y publicó un panfleto en contra de Clavijo 
en su Fragmento de mi viaje a España (1774) en donde insultaba a su gusto a Clavijo. 
Tanto las Memorias como la obra teatral inspiraron a otros escritores que también 
compusieron sus obras teatrales basándose en dicho episodio de las vidas de Clavijo y 
Beaumarchais. Así J.B. Marsollier estrenó en Lyon, delante del propio Beaumarchais en 
1765, la obra titulada Norac et Jovalci, anagramas de Caron y Clavijo; Michel Cubières-
Palmeseau escribió Clavijo ou la Jennesse de Beaumarchais, representada en 1806; y, 
también, M. León Halévy que escribió Beaumarchais à Madrid de 1831 (De la Nuez 
op. cit., pp. 15-16), cuando ya habían pasado muchos años de aquel episodio. Pero 
quizá destaca más el drama que escribió el propio Goethe titulado Clavijo en el que 
nuestro escritor aparece más humanizado, pero lleno de dudas y fácilmente moldeable. 
La maldad, en la obra de Goethe no recae, por tanto, en Clavijo, sino en el papel 
de su amigo y consejero Don Carlos. Lo cierto es que Goethe representa un drama 
romántico bastante alejado de los hechos, como por otra parte también parece ser que 
se alejó de los hechos el propio Beaumarchais, que relató la historia adecuándola a sus 
propios fines. De hecho, parece ser que la declaración, poco honrosa para Clavijo que 
él mismo firmó y que estaba redactada en francés, se consiguió con amenazas por parte 
de Beaumarchais y que a éste lo expulsaron de España por algún que otro escándalo que 
no tenía nada que ver con Clavijo. A pesar de este episodio, Clavijo volvió a sus cargos 
en 1767 y pudo continuar con su carrera en la corte en donde siempre se le consideró 
un intelectual y una persona honesta, tanto por su trabajo como por sus ideas.

2. LA TRADUCCIÓN: LA FERIA DE VALDEMORO
Ya he comentado al principio de este artículo que la zarzuela de Clavijo titulada 

La feria de Valdemoro es la traducción de un drama jocoso de Carlo Goldoni, Il Mercato 
di Malmantile. El traductor sin embargo no cita su fuente en la edición de la obra7 
y, por ello, la crítica posterior ha dudado sobre el origen de esta zarzuela. Uno de los 
primero críticos que no se lo creía del todo fue Emilio Cotarelo, pues mostraba sus 
dudas al afirmar:

Se atribuye el libreto de esta obra a Goldoni; pero yo no lo he hallado entre sus 
obras, ni lo cita en las Memorias. En todo caso la traducción de Clavijo sería libérrima, pues 
su zarzuela está adaptada a las costumbres españolas (Cortadelo y Mori, 1934:127 nota).

Aunque más adelante Cotarelo prosigue informando lo siguiente:

La feria de Valdemoro no es más que una adaptación muy bien hecha de Il mercato di 
Monfregoso, cuya letra se atribuye a Goldoni, y a la cual puso música Nicolás Zingarelli, que 
sería la que se cantaría en casa del Embajador austriaco, pues no se nombra otra (Cortadelo 
y Mori, 1934:128).

En realidad, Cotarelo se confundió pues Il Mercato di Monfregoso es una 
adaptación en dos actos de Il Mercato di Malmantile, que se llevó a cabo en 1792 (es 
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decir, veintiocho años después de la de Clavijo) y que se representó por primera vez en 
Barcelona en 1794 con la música de Zingarelli8; por tanto, tampoco se pudo oír con 
dicha música en 1764. En realidad no podemos saber cuál fue la música que acompañó 
la representación, pues hubo varios compositores que escribieron sus partituras para la 
obra goldoniana. El primero fue Giuseppe Scarlati, en 1757, pero también Domenico 
Fischietti, Petronio Lanzi y otros muchos compusieron su música para sus diferentes 
representaciones por Europa. Otro factor a tener en cuenta es que la traducción de Clavijo 
se adaptó a zarzuela, por lo que la obra pasó de ser totalmente cantada a serlo sólo en 
algunas partes, motivo por el que no necesitaba una partitura completa, pudiéndosele 
adaptar cualquier música. Aunque también sabemos que la partitura que más éxito 
obtuvo fue la de Fischietti. Un dato interesante es el hecho de que la traducción de 
Clavijo debió gustar mucho al público, pues tras la representación palatina también 
se interpretó en el teatro madrileño del Príncipe, por la misma compañía, la de María 
Hidalgo, en donde se mantuvo en cartel desde el 10 de diciembre hasta la primera 
mitad de enero de 1765 (Cortadelo y Mori, 1934:132 y 1899:60); hecho bastante 
insólito en la época. 

La traducción de Clavijo, La Feria de Valdemoro, va acompañada por una loa 
y un fin de fiesta originales, compuestos para la ocasión especial de su representación 
en Madrid y muy al gusto de la época. En la Loa el personaje alegórico de Himeneo, 
con una antorcha encendida, habla a la audiencia con un discurso encomiástico en el 
que ensalza la boda real entre la infanta y el archiduque con versos en los que afirma: 
“jamás até lazos tan bellos” o también “se van a unir las gracias, y virtudes / con el valor, 
la gloria, y los talentos”, y, por supuesto aprovecha para dedicar alabanzas al rey Carlos 
III:

Pues el gran CARLOS con su Real Familia
Están alegres, es razón lo estemos,
Que es bien lo acompañemos en su gozo,
Como él hace felices a sus pueblos.

El fin de fiesta aparece introducido, al final de la representación, por unos 
personajes que el traductor había creado para cerrar la obra. Estos personajes, un 
alguacil y un procurador que no están en la obra original, cierran la comedia y anuncian 
la presencia de unos personajes que aparecen cantando una seguidilla y, a continuación, 
interpretan una pequeña acción en la que unos personajes llamados Lirón, Criada, 
Dama y Galán representan una pequeña farsa cuyo tema es el amor. El viejo Lirón, 
enamorado de la Dama, compite con el Galán por el amor de ella, por este motivo es 
objeto de burla; sin embargo, la criada consigue su propósito de casarse con el anciano, 
con lo que el fin de fiesta tiene un final feliz con dos parejas de prometidos, en clara 
sintonía con el enlace real que se celebraba. 

La traducción de Clavijo y Fajardo del texto de Il mercato di Malmantile sigue 
con bastante fidelidad al original. De hecho, se respeta la división en tres actos, a pesar 
de que las zarzuelas constaban sólo de dos. Esto, además, permite realizar los mismos 
cambios de decorado que en la obra original, pues también se mantienen. Lo mismo 
sucede con el número de personajes principales. El único cambio es que en la obra 
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goldoniana aparecen “contadini, venditori, servitori”, mientras que en la traducción se 
cambia por “un alcalde, un alguacil, el procurador”. También aparece cambiado alguno 
de los atributos de los personajes. En la lista que acompaña a la obra italiana “Il conte 
della Rocca” es presentado como “giurisdicente”, mientras que en la de Clavijo sólo 
se le presenta por el título y su procedencia, es decir como: “El Conde, caballero de 
Madrid”; la enamorada del Conde es en la obra de Goldoni “la marchesa Giacinta, 
vedova”, mientras que en la traducción ha perdido el título siendo presentada como 
“Doña Margarita, joven viuda de Madrid”, “Lampridio, governatore di Malmantile” 
pasa a ser “el corregidor de Valdemoro” y uno de los campesinos, Berto, presentado en 
la obra de Goldoni como “contadino sciocco” en la obra de Clavijo aparece enumerado 
junto con otras dos campesinas como “paisanos de Valdemoro”, perdiendo su atributo 
de tonto que, por otra parte, no se correspondía en realidad a este personaje, puesto que 
es él, con su justo y sabio proceder, el que desenmascara al gobernador y a su hija; con 
ello Clavijo no califica injustamente a un personaje que no se lo merecía. También se 
producen algunos cambios en los nombres de personajes. Ya hemos visto cómo el conde 
y el corregidor perdían su nombre y cómo la marquesa pasaba a llamarse Margarita, 
también Brigida, hija del gobernador cambia su nombre por el de Plácida, el charlatán 
Rubiccone, pasa a llamarse Melchor y los campesinos Berto, Lena y Cecca pasan a ser 
Paco, Pepa y Joachina. Evidentemente estos cambios se deben al deseo del traductor de 
adaptar los nombres a la lengua de llegada, y lo mismo sucede con las denominaciones 
de ciudades que aparecen nombradas, puesto que en la obra de Clavijo sólo se citan 
ciudades españolas, que resultaban más apropiadas para un argumento que se adapta a 
la lengua y a la mentalidad españolas, aparte de ser localidades conocidas por el público. 
De este modo Malmantile (pequeño pueblo cercano a Florencia) se transforma en 
Valdemoro (pueblo próximo a Madrid), Bóboli se convierte en Mérida, Siena en Cádiz, 
Pisa en Murcia, la denominación genérica de “la città” o “il mio feudo” se transforma en 
Madrid, se mencionan Salamanca y Sigüenza y también, con tono paródico, se habla de 
la universidad de Osuna en uno de los añadidos del traductor. 

En la obra original, que es en verso, se utiliza, una gran variedad de metros, 
hecho que concede gran libertad al traductor que no se ve obligado a respetar una 
determinada estrofa, por ello, Clavijo no siempre conserva la misma medida en sus 
versos que los que presenta la obra italiana, aunque sin perder el ritmo musical. Cito 
como ejemplo los primeros versos de las dos obras en donde, como se puede ver, la 
traducción sigue de modo bastante similar a la obra italiana y aprovecha la rima interna 
de los hemistiquios para componer unos versos ligeros y musicales, en los que, incluso, 
se respeta en parte la rima italiana:

Che bella festa, che bel mercato!
Qui tutto è bello, qui tutto è grato:
Non vi è castello piú signorile
Del bel castello di Malmantile.
Aria sanissima,  terra buonissima, 
Che giocondissima  per noi sarà.

¡Que bella feria!
¡Que gran mercado!
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Todo es alegre,
Todo es barato.
No hay Villa alguna
En el mundo todo, 
Como la Villa 
De Valdemoro.
Tierra sanissima,
Gente bonissima,
¡Y qué alegrissima
Fiesta serà!

En general Clavijo y Fajardo conserva las características del texto italiano pues 
la traducción es casi literal. Sin embargo, a pesar de mantenerse muy cercano al texto 
original, también se da el caso de que el traductor realiza muchas interpolaciones 
con la finalidad de acercar el texto a las costumbres y a las expresiones españolas. Las 
inclusiones son de varios tipos, dependiendo de la finalidad de cada una de ellas. A lo 
largo de la obra nos encontramos con expresiones muy castizas que no se corresponden 
a una traducción o adaptación de la lengua italiana, sino que están añadidas; son frases 
del tipo: “en esto de cumplimientos/ soi un burro y me embarazo”, “el buen hombre es 
tonto como un caballo”, “no son moco de pabo”, “estos dos rústicos son/ más pesados 
que dos machos”, “no te metas en mis cosas/ y métete en tus zapatos”, “si llegas a ser 
condesa/ aquel día me emborracho”, “toma: no es nada el buñuelo”, “ser capaz de dar 
apetito a un muerto”, “que talento, ni que alforjas”, o “está mui verde ese pero” por 
citar sólo algunos casos en los que se puede ver que abundan las comparaciones con 
animales bastante rústicos . También se cambia el original al añadir alguna costumbre 
propia de la tradición española como el castigo de enviar a galeras que en la traducción 
viene cambiado por el de montar al acusado en un burro “y que le casquen doscientos”, 
como se puede leer en la segunda jornada, aunque también aparece el castigo de enviar 
a galeras. 

En algunos casos el traductor añade partes que le sirven para desarrollar algunos 
rasgos cómicos que Goldoni sólo había enunciado y que Clavijo advierte que se pueden 
aprovechar para añadir comicidad a determinadas situaciones; de esta manera introduce 
diálogos en los que se produce algún equívoco

Corregidor:  ¿Qué es usted?
Melchor:  Operador
Corregidor:  ¿Operador? ¿Es acaso
 Quien las óperas compone? 

En otras ocasiones Clavijo añade fragmentos de su creación para insistir en 
las características de los personajes, bien sea en los monólogos como en los diálogos. 
También en este caso el traductor utiliza las interpolaciones para insistir en la comicidad, 
pues los personajes realizan parlamentos más largos con lo que sus caracteres quedan 
mucho más acentuados. Esto sucede sobre todo con la marisabidilla de Plácida, que 
para demostrar su superioridad cultural, habla de una manera rimbombante y que en la 
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traducción usa también latinismos y neologismos con lo que esta figura se presenta más 
ridícula y provoca más hilaridad en las escenas en las que aparece. Baste citar un solo 
ejemplo en el que Clavijo resalta la petulancia de Placida:

Yo con la buena lectura
He adquirido los preclaros
Conceptos, que luminosos
Me descienden a los labios.
¿Habéis visto de Aganípe
correr el brillante raudo?

Pero también insiste en las características de los demás personajes: la ambición 
de Pepa por casarse con alguien con buena posición social, la charlatanería de Melchor, 
la fortaleza de Margarita o la superficialidad del conde. Incluso desarrolla una escena de 
reconciliación entre el conde y Margarita en la que ambos muestran sus sentimientos 
de modo más patético. 

Por último, Clavijo aprovecha la obra para lanzar mensajes acordes con su 
ideología ilustrada y que están presentes en su periódico El Pensador. Por ello introduce 
la crítica a los majos, a la educación de las mujeres, a los cortejos, a los charlatanes, etc. 
Consciente de la función pedagógica del teatro, idea expresada por él mismo, aprovecha 
la traducción de Goldoni para satirizar o criticar aquellas costumbres que se apartaban 
del decoro y del buen gusto y ensalzar aquellas actitudes rectas, todo ello divirtiendo. 

De hecho creo que la elección de la obra de Goldoni debió ser porque se ajustaba 
a las pretensiones y a la ideología de Clavijo, aunque la delicadeza del autor veneciano 
le impedía profundizar en los aspectos más negativos o vulgares. Es por ello que 
Clavijo además de realizar una traducción bastante fiel, necesitó añadir fragmentos que 
convierten la zarzuela en una crítica directa de las costumbres de los contemporáneos 
consiguiendo, además, un efecto cómico que le permitía instruir divirtiendo. 
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Palacios Fernández, Emilio, El teatro popular español del siglo XVIII, ed. Milenio, Lleida, 
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Notas
1 COTARELO Y MORI, Emilio, Historia de la Zarzuela o sea el drama lírico en España, desde sus 
orígenes a fines del siglo XIX, Madrid, Tipografía de Archivos, 1934. 
2 En casa del Marqués de Ossún, embajador de Francia se representó la zarzuela El tutor enamorado, 
mientras que en la del Príncipe de la Católica, embajador de las Dos Sicilias, la zarzuela Los 
cazadores, traducción de Gli Uccellatori de Carlo Goldoni. 
3 La primera zarzuela de Ramón de la Cruz fue Quien complace a la deidad acierta a sacrificar, 
escrita en 1757, de tema mitológico y representada con escaso éxito, motivo por el que no volvió 
a escribir zarzuelas hasta 1764.
4 La Cedula real fue publicada en el primer tomo de El Pensador, después la licencia del Ordinario 
y la licencia del Consejo. 
5 En contra de El Pensador de Clavijo y Fajardo escribieron dos periodistas vinculados a las ideas 
estéticas posbarrocas: Juan Cristóbal Romea y Tapia desde su periódico El escritor sin título, clara 
antítesis del Pensador) y Francisco Mariano Nipho con un folleto de 1764 titulado La nación 
española defendida de los insultos del Pensador y sus secuaces.
6 María Luisa Caron tenía 33 años y Clavijo 38, ambos eran pues ya maduros, por lo tanto no se 
trataba de unos amores entre jóvenes.
7 La Feria de Valdemoro/ Zarzuela/ Que ha de representarse el primer dia de las / tres fiestas, que 
da el Excelentíssimo Señor / Conde de Rosemberg, Embajador de SS.MM. / Imperiales, en los 
Reales Desposorios del Se-/ renissimo Señor Archiduque Pedro Leo-/ poldo, y la Serenissima 
Señora Doña / María Luisa, Infanta de España. / En Madrid / M.DCC.LXIV /Por Joachin 
Ibarra. (Institut del Teatre de Barcelona, signatura 31492)
8 Nicola Zingarelli compuso la partitura para la adaptación de Il Mercato di Monfregoso que se 
representó en 1792 en el teatro “Grande alla Scala” de Milán. Es decir veintiocho años después 
de la representación en casa del conde de Rosemberg.
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PETRARCA EN LA ACTUALIDAD:
EDICIONES Y TRADUCCIONES (SIGLOS XIX Y XX)

Irene Romera Pintor
Universidad de Valencia

El presente trabajo de investigación se centra en un rastreo bibliográfico 
realizado en la Biblioteca Nacional de Madrid (BNM) hemos rastreado todo el material 
petrarquesco existente en español, aunque nos hemos ceñido a los dos últimos siglos: 
XIX y XX. La razón de elegir la BNM para llevar a cabo nuestra investigación es porque 
precisamente dicha Biblioteca es la asignada para custodiar dos ejemplares de todo lo 
publicado en España.

El objetivo principal del presente trabajo ha sido el poder responder a la pregunta 
que todo italianista se ha planteado alguna vez: ¿Se ha publicado al español la obra 
completa de Petrarca? Por desgracia, la respuesta es negativa y además queda mucho 
camino por recorrer. Si Petrarca es un autor clásico importante (se podría decir incluso 
que su estudio es fundamental en cualquier filología), hemos podido constatar que no 
resulta tan accesible en español.

Como preliminar a la presentación del material rastreado en la BNM, indicamos 
a continuación las pautas que hemos seguido para su ordenación. En primer lugar, 
nuestra investigación se divide en dos grandes bloques: por un lado, traducciones y 
ediciones (A) y por otro, material crítico sobre Petrarca (B). Por lo que respecta al 
bloque A, señalamos las traducciones halladas para las distintas obras ordenadas por 
orden cronológico. Por lo que respecta al bloque B, presentamos el material crítico 
por orden alfabético. Si se tratan de estudios de un mismo autor, las obras aparecerán 
ordenadas por orden cronológico.

A. TRADUCCIONES:
I. EL CANCIONERO
I.1. Del s. XIX: no hay ninguna traducción hecha.
I.2. Del s. XX: nos encontramos con cinco traducciones pero una de ellas se 

trata de una selección hecha por Luis Blanco Vila (1997). Dicha selección no tiene 
reediciones.

I.2.1. Sonetti del Canzoniere. Introducción, traducción, notas y corrección del 
texto de Atilio Pentimalli, Barcelona, eds. 29, 1976 (BNM 5/45025 y AHÍ/10828)

Con seis reediciones: 1981 (Barcelona, ed. Bosch (BNM: 7/119365 y AHM 
/356842); 1991 (Barcelona, Orbis, D.L.. (BNM: 9/10854 y AHM 160856.); 1992 
(Barcelona, eds. 29 (BNM: 7/136878 y AHM /28402.; 1996 (Barcelona, eds. 29 (BNM: 
9/163325; 9/163326 y AHM /230062; AHM /230063.); 1998 (Barcelona, Orbis, 
D.L. BNM: 10/67220 y AHM 381922.); y 2002 (Barcelona, RBA Coleccionables 

(BNM: 12/146470 y 7/119365.).
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I.2.2. Cancionero. Introducción, traducción y notas de Ángel Crespo, Barcelona, 
Bruguera, 1983 BNM.: 7/127925..

Con cuatro reediciones: 1988 (Madrid, Espasa-calpe (BNM: 3/158545 y 
AHM /28458.); dos reediciones en el mismo 1995 (Madrid, Alianza BNM: 9/129796 
y AHM /189507.) y (Barcelona, RBA, D.L (BNM: 7/215577 y AHM /182258; 
AHM /509036.) y 1998 (Barcelona, Círculo de lectores (BNM: 10/131307 y AHM 
/422176.).

I.2.3. Introducción y notas de Antonio Prieto1. Cronología y bibliografía de 
María Hernández Esteban. Traducción de Enrique Garcés, Barcelona, Planeta-De 
Agostini, 19852.

Con una reedición de 1996 en la misma editorial (BNM: 10/11730 y AHM 
/222612).

I.2.4. Preliminares, traducción y notas de Jacobo Cortines, Madrid, Cátedra, 
1989 (BNM: 9/46092; 9/46093 y AHM /612191; AHM /612192).

Con una reedición de 1996 para la editorial Altaya (Barcelona) (BNM: 
9/130263; 9/130264 y AHM /605596; AHM /605597). 

II. LOS TRIUNFOS
II.1. Del s. XIX: no hay ninguna traducción hecha.
II.2. Del s. XX: nos encontramos con cuatro traducciones. Prácticamente de 

todas ellas tenemos reediciones.
II.2.1. Triunfos: Rimas en vida y muerte de Laura Traducción de Enrique Garcés 

y Hernando de Hoces. Prólogo y adicones de Justo García Morales, Madrid, Aguilar, 
1957 (BNM: 1/206824).

Con una reedición de 1963 en la misma editorial (BNM: 1/227331 y DGmicro 
/41904).

II.2.2. Una Traducción que aunque sea cinquecentesca, se publica en 1958: 
“Una traduzione cinquecentesca spagnola del Trionfo d’Amore”, realizada por Giuseppe 
Carlo Rossi, Turín, Società editrice Internazionale (BNM: V/Cª 4054-2-3).

II.2.3. Una versión libre del italiano de Los Triunfos y otros escritos. Traducción 
de Flor Robles Villafranca. Notas prologales de Emiliano M. Aguilera, Barcelona, Ed. 
Diamante, 1961 (BNM: 7/49622 y 7/49623).

II.2.4. La traducción del Triunfo de Amor, realizada por Alvar Gómez. Edición 
crítica, introducción y notas de Roxana Recio. Prólogo de Vicens Beltrán, Barcelona, 
Ed. PPU, 1998 (BNM: 10/148290).

II.A. Como amplitud del tema/campo si comparamos con las traducciones al 
resto de los idiomas vemos que

II.A.1. Del s. XIX hay las siguientes traducciones:
II.A.1.1. Alemania:
Nos encontramos con una traducción: Francesco Petrarca’s sammtliche canzenen, 

sonette, Bellaten und Triumphe / aus dem Italienischen Ubersetzt und enläuternden 
Ammerkuungen begleitet von Karl Forster. München, ed. Joseph Lindauer, 1829 (BNM: 
7/124939).

Dicha traducción tiene una reedición en 1851: Leipzig, F.a. Brockhaus (BNM: 
4/198448).



628

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

II.A.1.2. Francia:
Nos encontramos con una traducción: Poésies: sonnets, canzones, triomphes. 

Traduction complète par le comte F.L. de Gramont. Paris, Masgana (Imp. Fournier), 
1842 (BNM: V1/34646).

II.A.2. Del s. XX hay las siguientes traducciones:
II.A.2.1. Alemania:
Nos encontramos con tres traducciones:
Ofrecemos las tres obras traducidas al alemán por orden cronológico:
1. Die sechs triumphe und Die sechs visionen des Herrn Francesco Petrarca: das 

Manuskript Ms. Philill, 1926, dem Bestand der Deutschen Staatsibilisthek Berlin, Leipzig, 
198 (BNM: Mss. Facs. /980 y Mss. facs. /981).

2. Francesco Petrarca 1304-1374. Beitráge zu work und wirkung Herausgegeben 
Von Fritz schalk. Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1975 (BNM: 4/129070).

3. Triumphe... Francesco Petrarca. Kommentar Von Elisa Ruiz (kodikologie) und 
robert Hilgers (philologie); mit der deutschen Übertsetzung der Dichtung von ludwig 
Fürst von Anhalt-Kothe, Münster, Biblioteca Rara, 1998 (BNM: Mss. Imp /929 y 
AHM /389513).

II.A.2.2. Francia:
Nos encontramos con una traducción: Sonets à Laura. Version en vers par 

François de Riart. Santa Eulalia de Ronsana, Graf. Santa Eulalia, 1968 (BNM: V/Cª 
7413-18 y V/Cª 7413-19).

II.A.2.3. Inglaterra:
Nos encontramos con dos traducciones:
1. La primera traducción: Petrarch, Laura and The Triumphs. Aldo S. Bernardo 

Albany, State University of New York Press, 1974 (BNM: 3/123305).
2. La segunda traducción: Francesco Petrarca: Trionfi: studies... Valencia, Vicent 

García, 1998 (BNM: Mss.Imp./924; Miss.Imp./928 y AHM/389458).
II.A.2.4. Cataluña:
Nos encontramos con dos traducciones:
1. Sonets, cançons i madrigals. Traducció per Osvald Cardona. Barcelona, Alpha, 

1955 BNM: 7/32123.
Dicha traducción tiene una reedición ese mismo año (1955), pero revisada por 

Joan B. Saleuricens, Barcelona, Emporium BNM: 7/32124.
2. Tres sonets a Laura... Francesco Petrarca... Versió poetica d’Osvald Cardona. 

Barcelona, s. n., 1985 (BNM: V/Cª 165697).

III. RIMAS, SONETOS, CANCIONES Y ANTOLOGIAS
III.1. Del s. XIX: no hay ninguna traducción hecha.
III.2. Del s. XX: nos encontramos con once traducciones pero siete de ellas 

son textos incompletos, antologías o selecciones. Prácticamente de todas ellas tenemos 
reediciones.

III.2.1. Francesco Petrarca: Poesía. Traducción y prólogo de Ramón Sangenís, 
Barcelona, Serie práctica Fama, 1954 (BNM: VC/2331-2).

III.2.2. Veinte sonetos amorosos de Petrarca, edición a cargo de Jacobo Cortines, 
Madrid, Francisco Rivas, 1980 (BNM: V/Cª 16950-7 y AHM /283758).
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III.2.3. Petrarca: un titán lírico del amor: antología de sonetos a Laura. Versión 
poética al español y estudio realizado por Elías Anzola Álvarez, Bogotá, Kelly, 1981 
(BNM: 7/127078).

III.2.4. Sonetos y Canciones, edición a cargo de Ángel Crespo, Barcelona, 
Llobregat, Orbis, 1983 (BNM: 7/124828 y AHM 265778).

Con una reedición de 1992, Barcelona, RBA, D.L (BNM: 7/137598 y AHM 
159513).

III.2.5. Antologias:
III.2.5.1. Cancionero, Triunfos, Madrid, Libra (Colección purpura, v. 35), 1970 

(BNM: 7/82216).
III.2.5.2. Rimas en vida y muerte de Laura. Estudios preliminares de Dionisio 

Ridruejo. Traducción de Manuel Aranda y Sanjuán, Barcelona, Carroggio, 1974 
(BNM: 7/97761).

Con una reedición de 1988 en la misma editorial BNM: 3/199919 y AHM 
606180.

III.2.5.3. Lámparas viejas: versos intemporales. Petrarca et altri... Versiones de 
Elías Anzola Álvarez. Introducción de E. Guzmán Esponda, Bogotá, Tercer Mundo, 
1976 (BNM: 7/131399 y HA 70692).

III.2.5.4. Antología: Apéndice de textos de los humanistas italianos: Petrarca et 
altri... Humanismo y marxismo: crítica de la independización de la ciencia. Edición a 
cargo de Ernesto Grassi. Versión española de Manuel Abella Martín, Madrid, Gredos, 
1977 (BNM: 4/143933).

III.2.5.5. Obras de Petrarca. Edición a cargo de Francisco Rico. Texto, prólogo y 
notas de Pedro M. Cátedra, José María Tatjer y Carlos Yarza, Madrid, Alfaguara, 1978 
(BNM: 5/461123 y 5/46423).

III.2.5.6. Triunfos, edición a cargo de Jacobo Cortines y Manuel Carrera, 
Madrid, Editora Nacional, 1983 (BNM: 7/129450 y AHM 253724).

III.2.5.7. Manifiestos del Humanismo. Petrarca et altri... Selección, traducción, 
presentación y epílogo de María Morrás, Barcelona, Península, 2000 (BNM: 12/14661 
y AHM /440526).

IV. TEXTOS LATINOS TRADUCIDOS
IV.1. Del s. XIX: no hay ninguna traducción hecha.
IV.2. Del s. XX: por lo general aparece siempre en Antología con otros autores, 

caben destacar ocho traducciones.
IV.2.1. Excelencia de la Vida Solitaria. Estudio preliminar de Mario Perma. 

Madrid, Atlas (Estades), 1944 (BNM: 7/34182; 7/32783 y DG micro 37627).
IV.2.2. Secretum meum. Traducción y notas de José Pascual Guzmán. Prólogo 

de Fredo Arias de la Canal. México D.F., Frente de Afirmación Hispanista A.C., 1998 
(BNM: 10/124391).

IV.2.3. La medida del hombre: remedios contra la buena y la mala suerte. Selección, 
traducción, presentación y apéndice de José María Micó, Barcelona, Península, 1999 
(BNM: 10!141603 y AHM 427697).

IV.2.4. Invectivas o reprehensiones contra el médico rudo y parlero. Traducción de 
Fernando de Talavera. Edición a cargo de Isabella Scoma, Messina, La grafica, 2000 
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(BNM: 12/59896).
IV.A. Como amplitud del tema/campo si comparamos con las traducciones al 

resto de los idiomas vemos que
IV.A.1. Del s. XIX hay las siguientes traducciones:
IV.A.1.1. Francia:
No se encuentra catalogada en la BNM ninguna traducción al francés.
IV.A.1.2. Cataluña:
Nos encontramos con una traducción:
Historia de Valter i de la pacient Griselda. Escrita en latí per Francesch Petrarca 

e arromançada per Bernat Metge. Barcelona, Ed. Evarist Ullastres, 1883 (BNM: 
R/100.296/2).

Esta misma traducción tiene dos reediciones: la primera reedición en el mismo 
año (1883) pero diferente editorial: Barcelona, Ed. Alvar Verdaguer BNM: V/Cª 2007-
17. La segunda reedición: Barcelona, s.n., 1918 (BNM: //95316 (2).

IV.A.2. Del s. XX hay las siguientes traducciones:
IV.A.2.1. Francia:
Nos encontramos con cinco traducciones:
Ofrecemos las cinco obras traducidas al francés por orden cronológico:
1. Le traité. De sui ipsius et multorum ignorantia. Publié d’après le manuscrit 

autographe de la Bibliothèque Vaticane, par L.M. Capelli. Paris, Librairie Honoré 
Champion, 1906 (BNM: V/Cª 2844-1 y R/556335).

2. Sur Pétrarque: Ses imprécations contre Avignon. Avignon, 1913 (BNM: V/C 
9900/5.).

3. Sur ma propre ignorance et celle de beaucoup d’autres. Traducción de Juliette 
Bertrand. Prefacio de M.P. Nolhac. Paris, Librairie Felix Alcan, 1929 BNM: V/C 7657-
11.

En el mismo año (1929) hay una reedición: Fontenay-aux-Roses, Imp. Presses 
Universitaires de France (BNM: V/Cª 1443 nº 44).

4. La vie solitaire. De vita solitaria: 1346-1366. Ed. Bilingüe latin-francés. 
Introducción, traducción y notas de Christophe Carraud Grenoble. Prefacio de 
Nicholas Mann. Millon, 1999 (BNM: 12/28535).

5. Oeuvres italiennes, oeuvres latines. Introducción y traducción de Henry 
Cochin. Paris, La Renaissance du Livre (s.a.) (BNM: 7/101548).

IV.A.2.2. Cataluña:
Nos encontramos con una traducción: Histories d’altre temps: textes catalans 

antichs transcrit en ortografia moderna: triats entre las produccions de caracter novelesch 
escrites en nostra llengua o en ella traduhides durant els segles XIV a XVII. Precedits d’una 
noticia preliminar per M. Riquel y Planas. Barcelona, Publicació Joventut, 1905 (BNM: 
5/50284).
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EL USO DEL CASTELLANO Y EL CATALÁN
EN “JOHAN PADAN A LA DESCOVERTA DE LE AMERICHE” DE DARIO FO

Isabel Rubín Vázquez de Parga
Universidad Complutense de Madrid

1. JOHAN PADAN ES UN ZANNI
Johan Padan no es un personaje realmente inventado por Dario Fo. Nos lo 

podemos encontrar, de hecho, en la Commedia dell’Arte, con nombres diferentes: 
Giovan, Gianni, Zanni. 

Johan Padan es, por tanto, un Zanni. Pero, antes de continuar, ¿qué es un 
Zanni? Zanni es el apodo que los venecianos, en el siglo XV, usaban para referirse a los 
campesinos del Valle del Po, en particular a los campesinos de los valles de Bérgamo. 
El Zanni, que deriva del nombre de Gianni, Giovanni, está ligado a un momento 
determinado de la historia de Venecia. En esta ciudad, en los primeros años del 
Cinquecento acontece un hecho extraordinario: el nacimiento del capitalismo moderno. 
De hecho, el capitalismo nace en Italia gracias a la invención de los primeros bancos en 
concreto en las ciudades de Venecia, Génova y Florencia.

Quien conoce Génova, por ejemplo, sabe que, entre el puerto antiguo y el centro 
histórico se encuentra el Palazzo San Giorgio, sede del primer banco de Europa. 

En Florencia, Lorenzo il Magnifico, que da origen a la máscara grotesca del 
noble decaído, es un banquero (y, como él, también un pariente cercano suyo: Giovanni 
de’ Medici). Las familias más importantes florentinas eran banqueros. No es casualidad 
que hayan sido una familia de banqueros, los Vespucci, los que se apropiaron durante 
años del titulo de descubridores de America gracias a las subvenciones que aportaron 
a la segunda, tercera y cuarta expedición de Cristóbal Colon, en el contexto de ésta 
última se ambienta nuestro texto.

En Venecia, gracias a la genialidad de los banqueros de la época, nace la maona. 
La maona era el paquete o lote de acciones comerciales puestas a la venta para los 
ciudadanos. Por primera vez en la historia de la humanidad, ya no serán sólo los reyes, 
los príncipes o los duques los que organicen las guerras, sino directamente los bancos, 
los cuales, naturalmente, involucran en sus proyectos a todos los ciudadanos adinerados 
e intrépidos. De este modo, cada uno de los ciudadanos se convierte en un demandante 
de guerras, sobre todo de colonizaciones. Venecia extiende de forma extraordinaria sus 
propios territorios, de los que son propietarios los venecianos, los cuales, a causa de la 
enorme cantidad de tierras conquistadas, se ven forzados a emigrar hacia las tierras de 
Oriente: Turquía, Grecia, Siria, Líbano, etc.

En estas tierras sus nuevos dueños restablecen también la esclavitud, lo que 
hace aumentar notablemente la economía de la madre patria. Se reducen a la mitad los 
precios de los productos alimenticios que llegan a los mercados italianos, de manera que 
los campesinos, los Zanni, se ven reducidos a la pobreza al no poder vender sus propios 
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productos y obligados a abandonar sus tierras, emigrando a la ciudad, en particular a 
Génova y Venecia.

Crónicas de la época certifican que, en poco más de tres años, diez mil hombres, 
con sus respectivas mujeres, llegan a la laguna de Venecia; alrededor de veinte mil 
personas invaden una ciudad de poco más de cien mil habitantes, como era la Venecia 
de los primeros años del Cinquecento. Estos nuevos ciudadanos rápidamente se hacen 
notar. En poco tiempo marcan el clima de un ambiente. Considerados la mayor parte 
de las veces un problema de orden público, provocan desprecio y resentimiento, por lo 
que rápidamente son el blanco perfecto de todo tipo de burlas y bromas, se convierten, 
así en los culpables del mal humor general, como todas las minorías indefensas. Hablan 
mal el idioma de la ciudad, cometen errores groseros, tienen un hambre incontenible 
y, a veces, mueren de hambre (y sobre el tema del hambre del Zanni, Fo había ya 
escrito un célebre monólogo en Mistero Buffo1). Muy pronto, por todo esto, el Zanni 
se convierte en una máscara, en el prototipo de Arlechino, también él empujado a hacer 
cualquier acrobacia con tal de poder apagar su “hambre universal”, como la definía 
Giorgio Strehler, hablando de su Arlechino servitore di due padroni, basado en un 
personaje de Goldoni.

2. LOS ANTECEDENTES: SEVILLA 1992
Nuestro Zanni, ha nacido en los valles de Brescia y Bérgamo y se ve literalmente 

lanzado a las Indias, enrolado en un barco de la cuarta expedición de Cristóbal Colón. 
Fo cuenta que en el verano del año 1991, todavía no pensaba escribir este texto, que 
sin embargo se pondrá en escena en 1992. El texto se concretiza a raíz de un pequeño 
accidente que es interesante recordar. 

Fo y su mujer, la actriz Franca Rame, se encontraban precisamente en Sevilla, 
para ilustrar, ante una platea llena de críticos, cronistas teatrales, actores y “técnicos 
culturales”, el tema y el desarrollo de un texto que se remontaba al año 1963, y que 
Fo quería presentar en la primavera del año 1992 en la reseña de las Colombianas 
de la Expo: Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, donde Isabella es, obviamente, la 
reina Isabel la Católica y el “cacciaballe” es Cristobal Colón. Fo, trataba al famoso 
descubridor duramente, presentándolo como un medio delincuente, astuto, cínico y 
también un poco ladrón. Los genoveses, después de un par de minutos de perplejidad, 
empezaron a reir: lo habían reconocido como a uno de ellos... Fo cuenta:

“C’era un grande fermento; ci avevano avvertito che molti spettatori erano 
venuti a teatro forniti di verdure varie: cavoli, pomodori e zucchine di grandezza fuori 
dal normale da lanciarci addosso. Iniziammo lo spettacolo piuttosto tesi, ci aspettavamo 
insulti e pernacchi e… verdura. Invece siamo stati presi in contropiede: dopo pochi 
minuti di perplessità, il pubblico ha cominciato a sorridere per poi lasciarsi andare a un 
vero e proprio fou rire, con tanto di sghignazzi e singhiozzi. Applaudendo esclamavano: 
«Sì, è dei nostri!!» (Fo, 2003: 4).

No mucho más simpático se mostró un grupo de fascistas que asistieron al 
extreno:
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“[…] al Teatro Valle tentarono addirittura di aggredirci, montarono sul 
palcoscenico… ma la reazione di tutti noi attori, spalleggiati dai tecnici e da buona 
parte del pubblico, li costrinse alla fuga” (Fo, 2003: 4).

Aquí en Sevilla las reaciones fueron diferentes. Fo recordó que, en el año 1965, 
una famosa compañía de teatro, Els Joglars, había intentado poner en escena este 
espectáculo en Barcelona, pero sin llegar al debut. Cuando termina el ensayo general, 
los componentes del equipo al completo, fueron arrestados; acompañando a los actores, 
acabaron en la cárcel también el director, los técnicos y hasta el apuntador. “Cosí 
impara!” (Fo, 2003: 4), comentó Fo. Pero nadie se rió del chiste. Es más, nuestro autor 
empezaba a parecer un provocador inoportuno. Fo, entonces, contó la diáspora de los 
hebreos explusados de España, al mismo tiempo que Cristobal Colón se preparaba para 
zarpar al descubrimiento de América. Dijo textualmente: 

Proprio alla fine del Quattrocento, Isabella aveva organizzato una vera e propria 
rapina ai danni dei «giudii». Gli ebrei erano numerosissimi in Spagna, ammontavano 
a circa duecentocinquantamila. Prima di essere cacciati, vennero spogliati di tutti i 
loro averi mobili e immobili, e quindi spediti, letteralmente nudi, nei vari paesi 
d’Europa, anche in Italia. […] L’operazione di duecentocinquantamila ebrei cacciati 
fruttò alla regina e alle casse dello Stato due miliardi di maravedi d’oro, una cifra oggi 
incommensurabile… come voler calcolare il debito pubblico dello Stato italiano! (Fo, 
2003: 4-5).

Y precisó:

I giudei non accettarono tranquillamente di lasciarsi irretire così, a piedi giunti, 
ma cercarono di salvare il salvabile e si misero d’accordo con le banche. Queste banche 
organizzarono un trucco: fecero finta di aver redatto e sviluppato ‘mercanterie’ con 
gli ebrei e di aver accumulato dei crediti molto vistosi. Al che, quando arrivavano gli 
sbirri della regina per ritirare i beni degli ebrei, trovavano un muro: le banche erano, 
infatti, già arrivate e avevano confiscato tutto, perché dovevano parificare i loro conti 
(erano rispettatissime le banche, anche perché erano creditori della regina). Ma alla 
regina cominciarono a venire dei dubbi e fece bruciare diversi ebrei, cosicché gli altri si 
lasciarono andare, parlarono. Alcuni banchieri furono trucidati, alcuni furono messi al 
rogo, alcuni scapparono e poi si cominciò una grossa persecuzione (Fo, 1992)

Al final de este discurso Fo comentó: “Questa vostra regina era una ladra 
ignobile, anche assassina!” (Ibidem). La sala se heló! Fo se encontró ante un muro de 
hostilidad: no sabía que, justamente en esos días, se estaba impulsando en España, una 
campaña extraordinaria para inducir al Vaticano a santificar a la reina Isabel la Católica. 
Dándose cuenta del clima, Fo intentó dominar la situación e improvisó:

Questa è solo una delle idee che avevo in mente, in verità il fatto che maggiormente 
mi piacerebbe portare in scena, qui da voi, è un altro. Si tratta delle avventure di viaggio 
di un povero diavolo, un marinaio da strapazzo, una specie di Ruzzante che si trova 
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nelle Indie suo malgrado, viaggia con Colombo e gli succedono cose straordinarie. È 
la storia della scoperta dell’America, vista non dal castello di prua ma da sottocoperta, 
cioè da un disperato, un poveraccio, un pendaglio da forca. Parlo di questo personaggio 
con grande slancio… improvvisando (Fo, 2003: 5).

En este momento, el clima de la sala cambia completamente, un aplauso 
inesperado y provocó un clima más distendido. Esta segunda opción había conquistado 
al auditorio. Acababa de nacer Johan Padan.

3. JOHAN PADAN: LAS FUENTES Y LA TRAMA
3.1. Las fuentes
Para construir la historia de Johan Padan, Fo realizó una cuidadosa búsqueda de 

textos que narrasen viajes del descubrimiento de América descritos por protagonistas 
casi desconocidos. Así, encontró el testimonio, casi un diario de a bordo, de un marinero 
de nombre Cabeza de Vaca, cuyas peripecias parecían copiadas de la historia que Fo 
había contado en Sevilla.

Otra fuente ha sido el testimonio de Hans Staten, un marinero alemán autor 
de una crónica muy parecida a la de Cabeza de Vaca, que a su vez se encuentra en las 
Indias y vive una aventura propia de Robinson Crusoe: cae prisionero de los Indios, 
éstos le dan de comer, le miman y lo ceban con el fin de comérselo posteriormente. 
Entre las aventuras narradas por otros marineros, Fo utiliza el testimonio de Sigala, un 
genovés que, viajando a bordo de los barcos de Cristóbal Colón, llega a Florida y se 
convierte en el jefe de la tribu de los indios Maciuco. Después encuentra también el 
testimonio de un marinero de Palos: Gonzalo Guerrier, que abandona la expedición de 
Tristán de Cabaco para caer como prisionero de los Incas, tras condenarlo a muerte, 
cambian el veredicto y lo convierten en su santo-hechicero. Por último, Fo utiliza la 
narración de Michele da Cuneo (aunque, en realidad, de Cuneo en Piamonte, lo eran 
sus antepasados, él era de Savona, una ciudad a unos cincuenta kilómetros al oeste 
de Génova), que fue el brazo derecho, el confidente de Colón; fue un marinero sin 
escrúpulos, testigo de historias muy violentas, narradas con un realismo despiadado. Se 
trata de una narración muy interesante; nos da la sensación de que él quiere explicar 
cómo han transcurrido en realidad los hechos que Cristóbal Colón, en sus diarios de a 
bordo, trata con un tono mucho más suave y de una forma más dulce.

3.2. La trama
La trama del espectáculo está construida como un mosaico, cuyas teselas son los 

innumerables episodios narrados por los autores citados anteriormente. Y es así, como 
Fo nos cuenta las aventuras de este Johan Padan, un pobre Zanni que huye de Venecia 
porque, enamorado de una bruja que acaba muriendo en la hoguera, es considerado 
cómplice de ella por los jueces del Tribunal de la Inquisición. Salta literalmente a un 
bergantín que se alejaba del puerto de la Serenissima; Johan Padan, que ignoraba el 
destino del barco, acaba en primer lugar visitando Túnez, de allí viaja a Málaga y de 
Málaga, subiendo por un canal, acaba en Sevilla. Viendo que en esta ciudad la Inquisición 
estaba muy activa, Johan salta nuevamente al primer barco que encuentra, y volviendo a 
bajar el canal hasta Málaga decide permanecer en él, descubriendo posteriormente que 
iba directamente a las Indias.
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Una vez alcanzadas las Indias, prácticamente como un naufrago, muchas serán 
las aventuras que le esperan (por ejemplo correrá el riesgo de ser devorado por los 
caníbales) pero haciendo un poco de memoria de las cosas que le explicaba su amante 
bruja, gracias a una serie de golpes de suerte y, sobre todo, porque este “pendaglio da 
forca” no pierde nunca el arte de hacer reír a quien le está cerca, nuestro héroe pasará de 
cómplice de una bruja en Venecia a un improvisado hechicero, y además se convertirá 
en un guía espiritual y político para los caníbales contra los invasores españoles.

Así que, en vez de ser devorado por los Indios, Johan se convierte en su guía 
y les ayuda a apropiarse del caballo y de la pólvora para disparar, se convierte en un 
descabellado, pero apasionado, leader revolucionado y es capaz de darle la vuelta al 
mundo, manteniendo durante muchos años a los españoles fuera de las tierras indígenas. 
Éstos podrán, de este modo, ‘descubrir’ por ellos mismos su propia América, a costa de 
los conquistadores.

4. LA LENGUA
4.1. La construcción
La construcción del idioma de este monólogo, es, quizás, lo que más llama la 

atención del espectador. El texto es una verdadera fiesta de la lengua, la genial invención 
de un lenguaje que se sirve de todos los idiomas de países de habla neo-latina y, en 
general, de los países del Mediterráneo, es decir, una especie de revoltijo de elementos 
léxicos diferentes (cuyo uso estaba difundido entre los navegantes de la época), un 
conjunto aparentemente confuso de lenguas y dialectos como el lombardo, véneto, 
castellano, catalán, portugués (a veces, a decir verdad, parece gallego, pero quizás 
Fo no conoce esta lengua...) provenzal e, incluso, árabe. Todo ello introducido en el 
grammelot, una secuencia de sonidos carentes de significado que evocan la fonética de 
las lenguas y se vuelven explícitos gracias al uso de la voz y de la mímica del actor. Parece 
que Fo habla una lengua en concreto, pero en realidad no dice nada, aunque el público 
entiende todo claramente, los más desaventajados, en la comprensión del texto, son 
precisamente los que conocen los idiomas, porque intentan comprender cada palabra y 
al final no entienden nada. Los demás, en cambio, siguen el monólogo sin problemas y 
entienden todo. ¡Es la revancha de los ignorantes!

4.2. El castellano y el catalán
Para servirse de la lengua castellana y catalana, Fo utiliza cuatro recursos 

formales:
1. La italianización de vocablos castellanos (procedimiento que, como veremos, 

es mucho más complejo y variable de lo que parece).
2. La italianización de vocablos catalanes (procedimiento análogo al primero, 

pero a diferencia de éste, es resuelto de manera más simple).
3. El uso de vocablos usados literalmente en castellano;
4. El uso (pero muy limitado) de expresiones castellanas.
La primera característica que se presenta clara en el texto es el uso preponderante 

del castellano respecto al catalán, elección debida, evidentemente, a razones de 
comprensión del texto; para el publico extranjero la lengua más identificable con 
España es el castellano.

4.3. La italianización de vocablos castellanos
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El primero de estos cuatro recursos que acabo de exponer, resulta numéricamente 
el más usado. De hecho, se pueden contar en el texto doscientos dos ejemplos, de los 
cuales ciento veinte se encuentran en el Primer Acto y los ochenta y dos restantes en el 
Segundo. Como decía hace un momento, se trata de una técnica compleja y variable, 
ya que deriva en diferentes direcciones. En algunos casos, se toma una palabra italiana 
y se modifica el significante, de modo que parece ser castellana; en otros casos es al 
contrario, se toma una palabra castellana y se modifica el significante, de modo que, 
aún, si continúa pareciendo española, es más “identificable” en su significado, para un 
público italiano; en otros casos, incluso, Fo toma una palabra castellana, deja invariable 
el significado y el significante fónico, pero cambia, en el texto, el significante gráfico.

Tomemos el caso de palabras castellanas, enteramente modificadas en su 
significante. Encontramos, por ejemplo, el vocablo inquisición, que Fo modifica hasta 
hacer que parezca un término de cualquier dialecto septentrional italiano: inquisisiún, 
cambiando la pronunciación española del grupo ‘qui’ a la italiana. El disfraz es perfecto. 
Lo mismo sucede con fuese, que se convierte en fuessi. Sobre todo la presencia del grupo 
vocálico ‘ue’ permite al vocablo mantener el aura española al oído del oyente italiano. 
Interesante es también la aplicación de este procedimiento a la palabra maravillosa. 
Aquí Fo mezcla los significados italiano y español, transliterando el significante fónico 
de ‘llo’ con el grupo ‘gio’, y mantiene, en las primeras dos sílabas, la sucesión italiana 
de las vocales e-a. Así, maravillosa se convierte en meravegiosa. Otras veces el disfraz es 
más simple; por ejemplo plumas se convierte en plume, con el plural ‘a la italiana’, o 
Florencia se vuelve Florenza, o también mismo cambia en mesmo y meismo. Interesante, 
a este propósito, es notar que los disfraces léxicos creados por Fo para este texto no 
son rígidos, sino, al contrario, extremamente mutables, porque están diseñados para 
un texto que tiene que ser escuchado, más que leído. Las operaciones lingüísticas de 
Fo se presentan siempre, desde este punto de vista, como artificios artesanales, más que 
intelectuales. Otras veces, este camuflaje léxico es más elaborado. Es el caso, por ejemplo, 
de descubrir, en el que su significante queda muy parecido al español, aun cambiándolo 
‘a la italiana’. De hecho, cruzando el vocablo con su correspondiente en italiano scoprire, 
Fo crea descovrire. Otras veces Fo se limita a reelaborar fonéticamente los términos 
españoles, sin plantearse ningún problema con la semejanza con el italiano. Así, de 
descansados Fo inventa scansado, y el espectador entiende sólo gracias a la mímica... 
Y, es gracias también a la mímica, que el espectador entiende el número duecento en 
dosento, obviamente chapurreo ‘a la italiana’ de doscientos. A veces, expresiones híbridas 
son inventadas a través de este disfraz del castellano en italiano. Es el caso de emo 
comprendido, camuflaje de hemos comprendido; hasta fiòl de puta, que probablemente, 
no necesita demasiadas explicaciones...

En otras ocasiones, como decía, Fo coge una palabra italiana y modifica su 
significante, de modo que la hace parecer castellana. Es, por ejemplo, el caso de coperto, 
que se modifica dando lugar a coverto (de cubierto). A veces el enmascaramiento o disfraz 
va más lejos; así portata se convierte en portada, que suena a español para el oído italiano, 
aunque no tiene nada que ver con llevada. El mismo principio se le aplica al disfraz de 
copriva, a despecho del español cubría, se convierte en covriva. Lo mismo nos vale para 
pulita, que se vuelve pulida, a pesar del español limpia. Otras veces el enmascaramiento 
es más elegante, como es el caso de scoperta, que, refiriéndose a descubrimiento (que es 
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una palabra demasiado diferente a la italiana), se convierte en descoverta. Otras veces 
Fo, incluso, invierte el efecto de este disfraz del italiano ‘disfrazado’ de español, como 
si, en realidad, hubiese disfrazado el español de italiano. Coge, por ejemplo, la palabra 
senatori y la transforma en senadori, que parece una italianización de senadores, pero en 
realidad, es el resultado del recorrido opuesto.

En otras situaciones, nos encontramos con que Fo toma una palabra castellana, 
deja invariable su significado y su significante fónico, pero cambia, en la obra el 
significante gráfico. Lo hace con la palabra noche que, en el texto, se convierte en noce. 
Otro ejemplo es, desequilibrio, que ha cambiado a desechilibrio. En estos dos casos con 
una grafía ‘a la italiana’, para un lector italiano, se obtiene una pronunciación ‘a la 
española’. Un ejemplo más es trabajo que en el texto se convierte en la palabra trabaco. 
Una vez más se demuestra claramente que los recursos que utiliza Fo están dirigidos 
a una lengua para ser hablada y escuchada, más que para ser leída. Fo ‘uomo di teatro’ 
prevalece sobre Fo ‘uomo di lettere’.

4.4 La italianización de vocablos catalanes
En lo que concierne al uso del catalán, notamos, en primer lugar, que se trata de 

un recurso mucho más reducido; personalmente he identificado cuarenta y nueve en casi 
todo el texto, veintiséis se encuentran en el Primer Acto y veintitrés en el Segundo.

En segundo lugar, este procedimiento es análogo al del uso del castellano pero, a 
diferencia de éste, se resuelve de una forma bastante más simple. De hecho, Fo entiende 
el catalán como una lengua dura, caracterizada esencialmente por apócopes, y rica en 
palabras acentuadas en la última sílaba. Por ello, toma tanto palabras del español como 
del italiano y las disfraza de vocablos catalanes siempre mediante el mismo ingenioso 
método. Así palabras como portato, esagerato, innamorato se convierten en portàt, 
esageràt, inamoràt, etc. Se trata de un recurso usado principalmente en participios 
pasados, aunque con alguna excepción tal como sorte, que designa l’uscita. Es evidente 
que Fo trata el catalán como una lengua llena de influencias francesas (debidas a la 
cercanía geográfica con la Provenza y la Camargue). No se preocupa por comprobar 
si es correcto lo que escribe: lo que aquí importa es la actitud creativa utilizada con 
respecto a la lengua.

4.5. Los vocablos obtenidos del castellano
El tercer recurso se refiere al uso de vocablos tomados literalmente del castellano. 

Se trata de una elección mucho más consistente respecto a la de disfrazar palabras 
italianas de palabras catalanas, signo evidente, otra vez, de la preponderante presencia 
de la lengua castellana respecto a la catalana. Personalmente he individualizado sesenta 
y ocho casos en el Primer Acto y cuarenta y tres en el Segundo Acto, que hacen un 
total de ciento uno. Ciento y una veces, Fo usa literalmente el español. Lo hace con 
los nombres propios: Jesús Cristo (aunque Jesús sea pronunciado ‘a la latina’) o la 
Reina Católica, para referirse a la reina Isabel. Lo hace también con las preposiciones 
y los artículos, sólo hay que fijarse en el título del texto, Johan Padan a la descoverta 
de le Americhe. Lo hace también con los verbos: entenderme, responde, etc. Lo hace 
con las locuciones idiomáticas, como padre eterno; con los adjetivos, como blanco, o 
desnuda; con los sustantivos, como muerte, o salvamento. E, incluso, con epítetos, como 
comandador, gran capitán glorioso, cuando habla de Francisco Pizarro. No se trata de un 
vicio lingüístico, es una cuestión de realismo. Fo usa el español, hace hablar a Johan 
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en español para que su personaje sea lo más concreto posible. Usando una categoría de 
Italo Calvino, es un problema de esattezza. Fo necesita presentar un personaje con los 
pies en la tierra, real. Con mayor razón, necesita de esta realidad, porque sus aventuras 
son rocambolescas y paradójicas.

Lo que Fo pretende es mostrar que la dimensión de lo ideal y de la acción 
(en sentido político) son posibles sólo arraigándose profundamente a la realidad, 
sumergiéndose completamente en los pliegues del mundo. Del vínculo con la realidad 
y de su comprensión profunda nace la acción política: éste es el recorrido que Johan 
Padan hace y que lo conduce, quizás a pesar suyo, a convertirse, de un pávido ‘pendaglio 
da forca’ como era en un valiente héroe revolucionario.

4.6. Las expresiones castellanas
Finalmente, el cuarto recurso trata del uso de expresiones castellanas. Es un 

uso muy limitado; tres casos en total, dos se presentan en el Primer Acto y uno en el 
Segundo. Éstos son sangre de Dios, repetido dos veces (una por Acto) e hijo de puta. 
En ambos casos se trata de expresiones ‘vulgares’, populares. La elección se debe a la 
necesidad de definir socialmente la voz narrante del monólogo: Johan Padan es un 
hombre de pueblo, de clase social baja y usa, por esto, un lenguaje grosero, vulgar, 
visceral, arraigado a la tierrra, al cuerpo y a los sentidos. Nos encontramos una vez 
más ante una interpretación del ‘pueblo’, que es decididamente teatral: el personaje es 
funcional al arte de Dario Fo actor. Es más, podríamos decir que, a pesar de la ciudada 
búsqueda de fuentes originales que ha llevado a la creación de Johan, el personaje está 
construido, sobre todo, basándose en el actor. Fo se convierte en un ‘uomo di lettere’ a 
través del teatro: esto no se puede olvidar. Su texto, si es tratado desde el plano ‘literario’, 
a veces, desconcierta, pero una vez el texto recitado y el espectáculo preparado, emerge 
el valor extraordinario que tiene en el campo lingüístico. Ésta es una lección que hay 
que tener siempre en cuenta: el texto teatral es un texto basado en la acción y, por ello, 
absolutamente sui generis respecto a un texto poético o en prosa. Funciona cuando se 
ve, no cuando se lee.

5. CONCLUSIONES
5.1. Acerca de Johan Padan
Johan Padan a la descoverta de le Americhe es, sin duda, uno de sus textos más 

interesantes y de mayor éxito de Fo, una de las piezas teatrales donde el autor da rienda 
suelta a su capacidad inventiva dentro del ámbito lingüístico, además de lo puramente 
teatral. Podemos decir que la fuerza lingüística del texto está determinada por tratarse 
precisamente de un texto teatral. Como Angelo Maria Ripellino, también Fo amaba 
“limar le parole, come fossero pietre dure” (Pellegrino, 1973: 18).

Desde este punto de vista, la “sabiduría literaria” de Fo es evidente. Sin embargo, 
aún el más elegante virtuosismo demostrado en el arte de camuflar palabras, aun el más 
complicado labor limae no parece nunca pesado, antinatural o autocomplaciente y esto 
sucede porque Fo razona dirigiéndose siempre hacia el teatro. Su interlocutor no es un 
único lector, sino un público partícipe, implicado; su objetivo es hablar, comunicar a 
través del texto, poner en relación directa, ‘física’, podríamos decir, su personaje con 
sus oyentes.

Teatro y literatura, en este caso se encuentran felizmente, se compenetran, dan 
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vida a una danza alegre que atrae al público y lo arrastra alegremente con su frenesí.
5.2. Acerca de la lengua y del teatro de Dario Fo
Johan Padan es un texto que sirve como modelo del teatro de Fo, es un ejemplo 

perfecto de cómo, en el arte de este extraordinario autor, entre burlas y risas no nos 
aleja de la literatura, sino que éstas se comportan como experimentos de socarronería 
no muy común, acompañadas de una crítica a los poderosos, a los cuales Fo dirige sus 
insultos. Fo es el artífice de una transformación de la literatura; en sus manos deja de ser 
un ‘monopolio’ de la clase alta, para ser una creación que nace desde abajo, que presenta 
otra ‘cultura’, más popular, hasta el punto de parecer, algunas veces, juglaresca. Pero 
hay que tener cuidado: Fo no renuncia a la ‘sapienza letteraria’. Al contrario, emplea 
lenguas, dialectos y sabiduría. Lo prueba toda su creación lingüística; es una obra de 
extraordinaria sabiduría literaria. Pocos literatos han sido tan exactos u obsesivos a la 
hora de crear y proponer continuamente una lengua, como lo ha hecho Fo, con su 
original lengua de juglar. La lengua de Fo es una lengua que parece renunciar a sí misma, 
porque pierde toda especificidad nacional, pero para ganarse a sus interlocutores; es una 
lengua que se propone comunicar, antes de intentar expresarse.

Tras el Premio Nobel, en el año 1997, el tema de debate en Italia era: ¿Fo es o 
no es un escritor? Se trataba, en la mayoría de los casos, de una duda planteada con 
mala fé por sus detractores, sobre todo porque, en realidad, no es materia de discusión, 
sino sólo la confirmación de lo que puede estar restringida, a veces, la cultura teatral, 
aunque se trate de un país como Italia, en el que la tradición de un ‘teatro d’attore’ 
está muy desarrollado. Sin embargo, en la patria de Fo, un comediante, aunque sea 
dramaturgo, es considerado un no-escritor. Es un perjuicio que, en países que han 
tenido una tradición treatral d’autore, como Inglaterra o España, nunca existiría. ¿Quién 
puede decir que Shakespeare o Marlowe no son escritores? ¿Quién lo diría de Lope de 
Vega, o de Calderón de la Barca? En Italia, el primer ‘autor’ de teatro ha sido Goldoni. 
Sus predecesores (Machiavelli, Aretino, etc...) eran ‘illustri dilettanti’. Y, también en 
el Novecento, el mismo Pirandello no ha sido sólo autor de teatro; es más, él mismo 
consideraba el teatro la parte menos importante de su producción, al menos respecto 
a la prosa. Tenemos que esperar a Eduardo De Filippo y a Dario Fo para encontrar 
también en Italia autores de teatro tout court2.

Pero, en realidad, en el teatro de Fo encontramos la misma tensión ideal 
que emerge del teatro de Brecht: el impulso primario por la búsqueda de la justicia, 
sin ilusiones. El mundo, por cómo lo describe Fo, es límpido, pero está atravesado 
por la desigualdad de las clases, mientras la voz robusta del poder no deja nunca de 
caer sobre los más débiles. Es lo que sucede en Johan Padan, cuando los índios se 
encuentran con los conquistadores. Pero, contemporaneamente, el teatro de Fo no es 
una propaganda política: está llena de poesía, hechiza al público. El juglar arrastra hacia 
sí a los espectadores, como el flautista de Hamelin, pero en este caso hablando una 
lengua llena de sonidos compuestos y de ruidos corporales.

Con Dario Fo, la tradición típica italiana, del teatro d’attore, mientras afirma su 
diferencia y autonomía con respecto a las demás expresiones formales de la literatura, 
obtiene dignidad literaria, elabora su propio experimento lingüístico y, al mismo tiempo, 
eleva el teatro al nivel de “arte popular”, liberándolo de sus restringidos ambientes 
elitistas.
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RICEZIONE DELLA NARATIVA DI DACIA MARAINI IN SPAGNA

Cinzia Sama
UNAM- Mexico

Se ha comparado el acto de creación literaria con el gesto del náufrago que tira 
una botella al mar: la comparación únicamente es justa en la medida en que el náufrago 
se representa al salvador al que dirige su mensaje, se siente solidario de él, pero ignora 
hacia qué orillas desconocidas llevarán las corrientes sus mensajes

(Escarpit, 168:29)

Questa frase di Robert Escarpit, uno dei grandi rinnovatori della storiografia 
letteraria della seconda metà del Novecento, mi sembra molto indicata per introdurre 
quello che è il tema del mio studio: la ricezione della narrativa di Dacia Maraini in 
Spagna. A causa della vasta produzione dell’autrice e per questioni di interessi personali, 
limito il mio lavoro alla sua narrativa e in particolare al romanzo La lunga vita di 
Marianna Ucrìa. 

Il concetto di “ricezione” può essere interpretato in vari modi, quindi prima di 
entrare nel vivo della questione ritengo utile spiegare come lo ho inteso. Dal momento 
che l’autrice è ancora in vita, non mi interessano le eventuali influenze che esercita su 
autori spagnoli, bensì quanto è stata tradotta in spagnolo e quanto interesse letterario 
desta in Spagna. Per quest’ultimo punto fornirò dati relativi al numero dei suoi testi, 
in lingua originale e tradotti, presenti in biblioteche spagnole, universitarie e non, e in 
librerie che, per comodità e solo a livello indicativo, ho limitato alla città di Siviglia che 
è quella che conosco direttamente. Ho fatto anche una breve ricerca sulla presenza di 
Maraini sulla stampa spagnola, ottenendo i risultati che riporto più avanti.

Considerata in questi termini la ricezione, non esiste una teoria vera e propria 
che la supporti, per cui, almeno a livello di terminologia generale mi sono appoggiata 
al testo fondamentale del già citato sociologo francese Robert Escarpit Sociologie de 
la littérature (1958), dalla cui traduzione in castigliano farò delle citazioni. Marxista 
dichiarato, Escarpit condivide l’idea espressa dal filosofo Jean-Paul Sartre che un libro 
“non esiste” fintanto che non è letto e che la letteratura deve essere studiata come 
un processo di comunicazione. Ha quindi indagato sul rapporto tra la società e il 
“consumo letterario”, soffermandosi sulle dinamiche che governano la produzione, la 
distribuzione e il consumo del libro. 

Per quanto riguarda più propriamente la ricezione della letteratura italiana in 
Spagna, mi baso sulle informazioni fornite da due studiose della letteratura italiana 
dell’Ottocento e del Novecento, esperte in questo campo, María de las Nieves Muñiz 
Muñiz e Assumpta Camps, entrambe professoresse di Letteratura Italiana presso 
l’Universidad de Barcelona, che non dipingono una situazione rosea della letteratura 
italiana in Spagna. Mentre Muñiz Muñiz ci dà più una panoramica dell’influenza che 
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ha avuto ed ha la letteratura italiana su quella spagnola, Camps, almeno nell’articolo 
da me studiato su Carlo Emilio Gadda (Pedriali, 2002-2003) esamina quanto l’autore 
italiano è letto e fa parlare di sé in Spagna, che è ciò che tento di fare io con Maraini.

Fornisco poi delle informazioni relative alle traduzioni esistenti al castigliano 
delle scrittrici italiane del novecento per confrontarle con Maraini, limitandomi 
semplicemente alla loro presenza nella Biblioteca Nacional. Al termine del mio studio, 
purtroppo, avrò dimostrato che secondo i parametri da me analizzati, nonostante 
Maraini sia una grande scrittrice e in altri paesi abbia riscosso molto successo, in 
Spagna non fa parlare ancora molto di sé. Spero che questo mio lavoro in qualche modo 
incuriosisca i presenti che ancora non la conoscono e che li stimoli a leggerla. 

Scrive Múñiz Múñiz (1990: 245): La storia dell’italianismo spagnolo è seminata 
di amari lamenti sulla scarsità degli scambi culturali, sulla insufficienza (qualitativa e 
quantitativa) delle traduzioni, sulla conoscenza superficiale e deformata della realtà del 
paese “gemello”. Già negli anni ’30 Ezio Levi aveva fatto un bilancio poco allegro, sulla 
penetrazione della letteratura italiana nel mondo iberico e dice che i maggiori sforzi 
sono stati fatti dai traduttori, ma con la traduzione non si esaurisce il compito di conquista 
di una letteratura aspra e tormentata com’è la nostra. Occorrono ben altri strumenti di 
lavoro, e ben più disciplinati ed affinati propositi. (Múñiz Múñiz, 1990: 246) 

Nel 1929 viene pubblicato un testo comparativista molto importante: Italia e 
Spagna di Arturo Farinelli che è rimasto a lungo il modello e la fonte di informazione 
imprescindibile per gli studiosi dell’italianismo spagnolo. A fine del secolo XIX sono 
apparsi in Spagna opere del filologo Manuel Milà y Fontanals molto significative che 
si occupano delle due letterature (tra cui Sobre la influencia de la literatura italiana en 
la catalana, 1889), a cui seguono importanti traduzioni dei classici italiani ad opera 
di Méndez Pelayo. Múñiz Múñiz attribuisce una fondamentale importanza a questi 
testi perché vengono presentati non più come un fenomeno “esotico” da “importare”, ma 
bensì come una componente, per così dire naturale, della cultura spagnola. (Múñiz Múñiz, 
1990:246) 

Già nel primo novecento, finita la voga dannunziana intorno agli anni ’20 senza 
che il nascente pirandellismo riuscisse a produrre effetti ad essa paragonabili, la letteratura 
italiana perdette per il pubblico spagnolo la possibilità di venire identificata con uno stile, 
con un nome, con un gruppo, con un mito fondamentale (Múñiz Múñiz, 1990: 247). 
L’influenza dannunziana in Spagna è innegabile e su questo scrittore si sbilancia anche 
Maraini per rispondere alla domanda del giornalista Di Paolo: “Questo infedele e 
focoso Gabriele è sempre lo stesso, insaziabile, “tiranno del piacere”, spesso asfissiante, 
spesso sfuggente. Però mi pare che un certo fascino lo esercita anche su di te, che in 
fondo sei così lontana da certi suoi languidi abbandoni nello scrivere. Come dici alla 
fine di un articolo, un poco lo ammiri questo raffinatissimo e sensibile poeta, anche se 
a volte ti fa arrabbiare per quelle insopportabili punte barocche di lirismo esasperato 
e stucchevole”. Maraini risponde: Non credo di essere affascinata da D’Annunzio. Mi 
piacciono certe sue invenzioni linguistiche. Per chi scrive è un divertimento assistere ai suoi 
fuochi pirotecnici verbali. È abile, un virtuoso, un giocoliere delle parole e questo a volte 
lascia ammirati. Solo ogni tanto, in mezzo ai suoi libri, compare qualcosa di autentico, ma 
raramente. (Di Paolo, 28 giugno 2004).

Dopo D’Annunzio, nemmeno Svevo, che nell’ambito della prosa italiana 
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rappresenta una rottura con il passato, è riuscito ad occupare in Spagna il posto che 
merita. Secondo Múñiz Múñiz perché in questo paese negli anni ’40 e ’50 la narrativa 
era più incline ai modi realistici dell’impegno sociale che alle analisi circostanziate di una 
coscienza perplessa (1990:249). A metà del secolo scorso due nuove correnti letterarie 
italiane riscuotono successo in Spagna: l’Ermetismo prima (soprattutto con Ungaretti 
e Quasimodo) e il Neorealismo dopo. Ma il fatto curioso è che sono gli autori per così 
dire “minori” che sono più ammirati in Spagna. Ciò è in parte spiegabile perché sono 
molteplici i fattori che intervengono nella ricezione di un’opera: la “traducibilità” della 
scrittura; l’auge internazionale di certi moduli artistici; la mediazione cinematografica 
delle opere; il mito biografico degli autori; ecc. Parlando della situazione attuale, Múñiz 
Múñiz solleva due questioni importanti: le case editrici spagnole sono sempre più 
interessate al mercato librario italiano e ci sono sempre più italianisti nelle università 
spagnole. Però la critica accusa di improvvisazione entrambe le strutture: l’editoria è 
sempre più interessata ad importare in fretta e furia l’ultimo scrittore di moda (Anagramma 
traduce De Carlo, Aldo Busi e altri scrittori contemporanei, simultaneamente alla loro 
comparsa in Italia), che a fornire gli strumenti per un’adeguata critica; le università 
sono vittime dell’allargamento della domanda sociale di cultura (Múñiz Múñiz, 1990: 
251). 

Múñiz Múñiz aggiunge che nella ricezione di un autore influisce molto anche 
la “mitografia” che ciascun paese crea di un altro, che è funzionale e complementare 
rispetto all’immagine che esso vuole creare di se medesimo (1990: 251). Per esempio in 
Spagna sussistono ancora i cliché che rappresentano l’Italia come il paese dell’arte, della 
musicalità e della bellezza da una parte e dall’altra come l’eterno teatro della miseria 
meridionale e della “comicità” napoletana, anche se si sta affiancando un terzo stereotipo 
che punta a proiettare sul paese “gemello” i propri sogni tecnocratici della via “blanda” e 
posmoderna alla ricchezza. (Múñiz Múñiz, 1990: 251). 

Per la diffusione della letteratura italiana in Spagna è stata molto importante 
per una decina di anni, la rivista letteraria madrilena El Urogallo fondata nel 1985 da 
Elena Soriano e José Antonio Gabriel y Galán e pubblicata fino al 1996, che forniva 
aggiornamenti sulla letteratura straniera e spagnola e che ha dedicato ampio spazio 
alla letteratura italiana attuale. Sostiene però Múñiz Múñiz che tale rivista ha proposto 
autori come De Carlo, Busi, ed altri, dando un’immagine commerciale di un’Italia 
spregiudicata, modernissima, giovane e minimalista, dove l’impero della forma prevale 
sull’ormai tramontato criterio di “verità”. (1990: 252). Secondo la studiosa catalana il 
futuro della letteratura italiana in Spagna dipende dal superamento del divario tra i 
grossi mezzi di diffusione culturale e il mondo accademico degli specialisti, e andando 
oltre gli stereotipi per abbattere le frontiere culturali facendovi subentrare una visione il 
più impegnata possibile sul piano critico ed autocritico. 

Anche per Assumpta Camps gli studi sulla ricezione di un autore o gruppo 
di autori in traduzione permettono di osservare il sistema letterario di arrivo e la 
sua interazione con quello di origine. Per lei il caso della Spagna è particolarmente 
interessante per la varietà linguistica e per le diversità di tradizioni letterarie proprie 
del sistema. Anche lei, come già Múñiz Múñiz sottolinea che della letteratura italiana 
degli ultimi 50 anni del secolo scorso, in Spagna si continuano a tradurre solo testi 
neorealisti, ignorando le migliori voci dello sperimentalismo italiano e della crisi e 
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reazione allo stesso neorealismo. Pochissimi se non inesistenti sono i riferimenti alla 
nuova avanguardia italiana. La situazione politica spiega in parte la chiusura e bisogna 
attendere la morte di Franco nel 1975 per assistere ad un nuovo interesse ispano-catalano 
verso le novità del mercato estero. Barcellona è stata in passato e lo è tuttora centro di 
prim’ordine nell’editoria in lingua spagnola sia nazionale che iberoamericana. Anche 
nel caso di Maraini, sono solo case editrici catalane, ad eccezione di una valenziana, 
(Edicions Alfons El Magnàmin) che pubblicano le sue traduzioni, soprattutto la Seix 
Barral. 

La Camps tra i vari scrittori sperimentalismi italiani si sofferma su Gadda, che 
rispetto ad altri ha avuto un esito più positivo in castigliano, mentre le traduzioni 
esistenti in catalano sono state più sfortunate, forse per la difficoltà della traduzione o 
forse per mancanza di interesse. Comunque, Gadda come la Maraini, nonostante una 
buona presenza in traduzione, non è molto conosciuto come autore. 

Per quanto riguarda le scrittrici italiane, come già anticipato, ho fatto una 
breve ricerca per nulla esaustiva, presso la Biblioteca Nacional di Madrid, che considero 
aggiornata e preparata sulla letteratura italiana, sui nomi più conosciuti, per vedere se 
e quali testi sono presenti in castigliano. Mi sono soffermata soprattutto su quelle che 
Maraini considera le sue maestre: Dico sempre che ho cinque madri: Lalla Romano, Elsa 
Morante, Anna Maria Ortese, Anna Banti e Natalia Ginzburg, scrittrici di una generazione 
precedente alla mia che mi hanno insegnato molto, ognuna con il suo stile, ognuna con il suo 
linguaggio. (Maraini, 1995).

Ben consapevole del fatto che i dati che riporto sono parziali e indicativi, 
penso comunque che siano utili, soprattutto in relazione a Maraini. È risultato che: di 
Sibilla Aleramo sono presenti Una mujer e Selva de amor, in traduzioni molto recenti; 
di Matilde Serao ci sono moltissimi testi; appaiono traduzioni di Anna Banti, Anna 
Maria Ortese, Natalia Ginzburg, Alba de Céspedes, Elsa Morante, Gianna Manzini, 
Susanna Tamaro, Oriana Fallaci e naturalmente Dacia Maraini (di cui si trovano in 
totale 14 opere, 11 in castigliano due in catalanoe una in valenziano1,). Nella Biblioteca 
Nacional non esistono testi né in italiano né in traduzione di Lalla Lombardo e Clotilde 
Marghieri. 

Per quanto concerne pubblicazioni di traduzioni recenti di scrittrici italiane, solo 
per dare un’idea della realtà attuale, ne menziono un paio che sono recentissime: la Seix 
Barral ha appena messo in commercio Cada palabra es una semilla di Susanna Tamaro 
ed è apparso Saludos cordiales di Isabella Bossi Fedrigotti, pubblicato da Salamandra 
Publicaciones y Ediciones, S.A. 

 Secondo Escarpit il fatto letterario si articola in tre modalità principali, i cui 
confini sono sottilissimi: il libro, la lettura e la letteratura (1968: 21). Esistono moltissime 
definizioni della parola libro, ma secondo il sociologo francese tutte tendono a definirlo 
come un oggetto materiale e non come un mezzo di scambio culturale. Afferma inoltre 
che è la lettura ciò che lo definisce. La finalità del libro è permettere la moltiplicazione 
della parola e allo stesso tempo la sua conservazione. Escarpit definisce l’opera letteraria, 
non utile, ma solo fine a se stessa. (1968: 24). Pubblicare un’opera per Escarpit vuol dire 
terminarla completamente e affidarla agli altri; come nella metafora riportata all’inizio, 
l’opera deve seguire sola il proprio destino tra gli uomini.

No esiste ninguna relación directa entre el valor de un libro y la amplitud de 
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su público, pero hay una muy estrecha entre la existencia de un libro y la existencia de 
un público. (Escarpit, 1968:77). Nel definire il pubblico bisogna menzionare due 
importantissime barriere: l’analfabetismo e la lingua. Es la traducción la que permite 
establecer entre los bloques linguístico un determinado equilibrio mecánico. (Escarpit, 
1968: 78). Il problema della traduzione interessa direttamente anche Maraini che alla 
domanda di un giornalista: “Che rapporto ha uno scrittore con le traduzioni straniere 
dei suoi libri? E tu, che ti sei cimentata nella traduzione, dimmi: con quale spirito e con 
quali intenzioni si fa una traduzione? Ti propongo il vecchio interrogativo di Croce: 
meglio una bella infedele o una brutta fedele?”, risponde: Tu mi chiedi una cosa precisa: 
che rapporto ha lo scrittore con le sue traduzioni. Naturalmente dipende se conosce la lingua 
in cui è tradotto il libro oppure no; di fronte ad una edizione cinese di Marianna Ucrìa 
(ho il libro a casa ed è di carta poco buona ma non brutto) rimango solo stupita. Perché c’è 
sempre qualcosa di stupefacente nella trasformazione di una lingua in un’altra. Ma niente 
più. A volte chiedo ad un lettore che mi dà fiducia, che mi sembra capisca di libri, cosa ne 
pensa della traduzione. Ma non potrò mai giudicare di persona. Invece, quando il libro è 
tradotto in una lingua che conosco, certo tutto diventa più facile. A volte ho lavorato con 
i miei traduttori: per esempio quelli che traducono in inglese sono una coppia, marito e 
moglie, e lavorano insieme. O per lo meno lavoravano perché adesso lui è morto. Ogni 
volta che erano al lavoro su un mio libro mi venivano a trovare, oppure andavo io da loro 
e insieme ripercorrevamo il libro, parola per parola e ti assicuro che ne guadagna molto il 
risultato finale. Purtroppo so solo l‘inglese, il francese e lo spagnolo, ma molto meno bene. 
In quanto alla domanda: meglio brutta e fedele o bella infedele, la traduzione, direi che 
preferisco la bella infedele. Voglio dire che il traduttore, più che sapere la lingua da cui 
traduce deve conoscere bene la propria lingua e saperci giocare e inventare. Insomma la 
cosa migliore è che si tratti di uno scrittore o di un poeta. La traduzione di Pasolini che 
non conosceva molto bene il greco dell’Orestiade è centomila volte meglio di quella fatta da 
illustri professori, esperti grecisti che hanno costruito dei testi piatti e opachi. Sei d’accordo? 
Naturalmente infedele non vuol dire che il traduttore inventa e fa di testa sua senza tenere 
conto del testo (Di Paolo, op. cit.).

Escarpit nel prendere in esame il pubblico, lo divide in “circuito letterato” e 
“circuito popolare”, quest’ultimo definito come il sistema di distribuzione che si dirige ai 
lettori la cui formazione li porta ad avere un gusto letterario intuitivo e non un giudizio 
esplicito e ragionato. Ma è il pubblico reale, il compratore, quello che interessa ai fini 
del successo di un testo. Per questo motivo per studiare la ricezione di Maraini, intesa 
come già ho spiegato, mi sono documentata nelle biblioteche spagnole e soprattutto 
universitarie, per vedere quante e quali contengono i volumi tradotti in spagnolo. 
Considero infatti che se le biblioteche ospitano solo i testi in italiano, pur rivolgendosi 
a un pubblico maggiormente qualificato o come lo definisce Escarpit “letterato”, ossia 
esperti della lingua italiana, risulta più limitato. Quindi il mio interesse è rivolto alla 
presenza delle traduzioni che permettano una più ampia diffusione dell’opera. Per 
cercare di non tralasciare nessuna istituzione mi sono affidata alla lista fornita dal 
Ministero di Ciencia y Cultura, e vista la quantità ho cercato di limitarmi a quelle dove 
esistano corsi di italiano o studi di genere, i due campi che maggiormente potrebbero 
interessarsi a Maraini. L’unica biblioteca non universitaria presa in considerazione 
è stata la Nacional di cui ho già fornito i dati relativi alla scrittrice in questione. In 
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generale le biblioteche universitarie ospitano una media di tre testi. Il numero aumenta 
se esiste un dipartimento di italiano come nell’Università di Siviglia, di Barcellona, 
la Complutense, ecc. In questi casi sono presenti soprattutto i testi in italiano, il che 
confermerebbe un pubblico lettore più specializzato, ma più limitato. Contrariamente 
a quanto mi aspettassi non tutte (per esempio l’Autonoma di Madrid, l’Autonoma 
di Barcellona e l’Università di Granada) hanno La lunga vita di Marianna Ucrìa, né 
in italiano né tradotto. Questo conferma ancora che in Spagna non è considerato 
un testo fondamentale. Solo a livello di curiosità, vorrei menzionare l’Università di 
Navarra perché ospita solo tale romanzo, ma in una versione inglese che altera un po’ 
il titolo originale: The silent duchess (Maraini, 1993) In quasi tutte le biblioteche sono 
presenti Mio marito, Voci e Buio. Solo in pochissimi casi sono presenti raccolte di poesia, 
come alla Complutense: Se amando troppo e nell’Università di Granada, che oltre alla 
precedente raccolta possiede anche Viaggiando con passo di volpe: poesie 1983-1991. Più 
varietà di titoli e di lingua, come già detto, si trova nelle università che offrono italiano 
come lingua, per esempio nell’Università di Barcellona esiste un’edizione francese di 
Donna in guerra del 1977 e l’edizione catalana di Storie di cani per una bambina. Un 
caso anomalo da segnalare è l’Università di Salamanca, che pur offrendo un dottorato 
in “Cultura italiana” nella propria biblioteca non ospita nessun testo scritto da Maraini. 
Ne esiste solo uno, Donne in poesia: antologia della poesia femminile in Italia dal 
dopoguerra a oggi per il quale ha scritto una nota critica (Maraini, 1976),. Anche presso 
l’Università di Granada esiste un testo, Ars erotica: catalogo della mostra, per il quale 
Maraini scrive il saggio introduttivo e presso l’Autonoma di Barcellona c’è Scrittori 
al cinema con una sua introduzione. Il primo romanzo La vacanza si trova solo nella 
Complutense e nell’Autonoma di Barcellona. Le università che non hanno nemmeno 
un testo di Maraini sono: la Carlos III, quella di Zaragoza, di Cádiz, di Jaén, di Gerona 
e l’Universitat de les Illes Baleares (che per paradosso ospita invece un testo di Fosco 
Maraini, il padre, Japòn siglo XX).

Escarpit individua quattro gradi di successo di un testo: el fracaso cuando, cuando 
la venta del libro se salda con pérdida para el editor y el librero; el semiéxito cuando el libro 
equilibra su presupuesto; el éxito normal, cuando la venta risponde aproximadamente a las 
previsiones del editor; el “best-seller”, cuando sobrepasa los límites previstos y escara al control 
(1968:112). Nel caso di Maraini non posso fornire dati precisi a questo proposito perché 
esulano dall’interesse del mio studio, più sociale che economico, ma posso certamente 
affermare che dei suoi libri non possiamo parlare di best-seller all’estero, visto che da 
quando le copie sono esaurite non sono state fatte ristampe. Ciò che maggiormente mi 
importa è la lettura del libro da parte di un lettore anonimo, perché in quel momento si 
realizza per l’autore la creazione letteraria. Infatti, l’acquisto del libro non coincide con 
la sua lettura. Non necessariamente una persona che acquista un testo, lo legge. Spesso 
lo si compra perché è simbolo di ricchezza culturale averlo nella propria biblioteca; ma 
in questo caso il libro viene considerato un “oggetto”, e non come lo definisce Escarpit, 
un “compagno”. Purtroppo, è statisticamente provato che noi italiani non siamo grandi 
lettori, e la stessa Maraini in un’intervista ammette: L’atto di scrivere romanzi o racconti 
o poesie presuppone un grande ottimismo. D’altronde, se ci pensi, la maggioranza della 
gente non ha mai letto molto. Una volta si giustificava la scarsa presenza dei lettori con 
l’analfabetismo e l’ignoranza. Oggi il più delle persone sanno leggere e scrivere, ma lo stesso 
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si tirano indietro di fronte alla lettura perché leggere comporta una fatica di concentrazione, 
di attenzione, di partecipazione che non sempre una persona, magari anche un laureato, ha 
voglia di affrontare. Anche se la ricompensa è grandissima (Di Paolo,, op. cit.).

Per il sociologo francese si valuta il successo di un testo anche quando l’autore 
esprime nel proprio testo ciò che il suo pubblico si aspetta. La impresión de haber tenido 
las mismas ideas, experimentado los mismos sentimientos, vivido las mismas experiencias, 
es una de las que mencionan más frecuentemente los lectores deun libro de éxito. (…) La 
amplitud del éxito de un escritor en el interior de su grupo está en su aptitud de ser el “eco 
sonoro” de que habla Victor Hugo y que, por otra parte, la extensión numérica, la duración 
del éxito dependen de las dimensiones de su público-medio (Escarpit, 1968: 113-114).

Per prendere in esame il fatto letterario, non dobbiamo dimenticare che 
oggigiorno lo scrivere è una professione, un’attività lucrativa e che il libro è un prodotto 
distribuito commercialmente e pertanto soggetto alla legge della domanda e dell’offerta. 
Secondo Escarpit i fattori responsabili del fenomeno letterario sono la raza, el medio, el 
momento (1968: 12). 

Oltre all’autore e al pubblico, Escarpit riconosce un’importanza fondamentale 
anche all’editore, al libraio e al bibliotecario. È simpatica la metafora che ci propone 
a proposito della prima figura: se consideriamo la creazione dell’opera letteraria come 
un parto sofferto, l’editore sarebbe la “comadrona”, perché no es él la fuente de la vida, 
no es él el que fecunda ni quien da una parte de su carne, pero sin él la obra concebida y 
conducida hasta los límites de la creación no accedería a la existencia (1968.64). Non 
bisogna dimenticare che i primi editori, fenomeno molto recente, erano prima di tutto 
uomini d’affare. Tre sono le funzioni dell’editore: scegliere, fabbricare e distribuire. Io 
credo che la prima sia la più determinante nel definire la fortuna di un’opera letteraria, 
perché nella massa di scritti che l’editore ha a disposizione deve scegliere quelli più 
adatti al suo pubblico teorico. Si sta sempre chiedendo se il libro sarà vendibile e se è 
davvero un buon testo. Non è il suo un lavoro semplice da gestire, ha una grandissima 
responsabilità: il moderno editore no se limita únicamente a representar el papel de un 
conciliador pasivo. Intenta actuar sobre los autores en nombre del público y sobre éste en 
nombre de los autores; en una palabra, proporcionarse un público y unos autores a la medida 
el uno del otro (1968:69). Il problema è che il pubblico a cui pensa l’editore è teorico, 
molto spesso quello reale non rispecchia le sue aspettative, e questa può essere una delle 
ragioni dell’insuccesso di un testo.

Una volta pubblicato, il libro deve essere distribuito e comprato. Secondo 
Byron chiedere a uno sconosciuto di tirar fuori dei soldi per acquistare un libro, è 
la soddisfazione più grande per uno scrittore, gli fa sentire che ha potere. Il processo 
di distribuzione è il più delicato, perché da questo dipende il successo o l’insuccesso 
del libro. Ci sono vari modi per far conoscere l’esistenza della pubblicazione il cui 
scopo è raggruppare il pubblico teorico, sparpagliato nella popolazione totale.: il più 
semplice è inserirla nei cataloghi bibliografici del paese di origine, perché a questa lista 
fanno riferimento i librai e i bibliotecari quando devono acquistare testi nuovi. Un’altra 
opzione è la pubblicità mirata del testo, rivolta cioè al potenziale acquisitore. Un altro 
modo per far conoscere l’opera è la pubblicazione di articoli di critica su giornali 
letti dal già citato pubblico “teorico”. Un altro modo, sempre più utilizzato quando 
l’autore è ancora in vita, è la sua apparizione in televisione per parlare direttamente 
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della sua ultima creazione. Un’altra strategia, ormai più di moda in Italia e all’estero, è 
l’assegnazione di premi a libri e/o autori. In questo campo Maraini ne ha ricevuti molti, 
soprattutto per La lunga vita di Marianna Ucria: “SuperCampiello” e “Libro dell’anno” 
nel 1990, seguiti da “Quadrivio” (Rovigo), “Apollo” (Salerno), “Reggio Calabria”. Il 
momento magico della consegna del “Campiello”, primo riconoscimento ufficiale per 
Maraini è stato immortalato dalla stampa: Così Dacia Maraini, “piccolo rosso scoiattolo” 
ha vinto il Campiello 1990. Il suo primo vero premio. E quando va sul palcoscenico dei 
giurati a prenderselo, fasciata nell’abito nero senza mode, regala al pubblico un sorriso intero 
pieghettato di lentiggini. Poi scappa a nascondersi come sempre. I piccoli scoiattoli, si sa, non 
sopportano le luci della ribalta (…). E alla domanda “Dacia, è la prima grande vittoria. 
Come si sente?”, risponde: Più sicura... solo un filo però... Vede, io ho fatto un percorso al 
contrario. Per gli altri l’infanzia e l’adolescenza sono la culla fatata, il ricordo, poi arriva la 
maturità e con quella le durezze della vita. Per me solo oggi, a cinquantatré anni, arriva un 
po’ di quiete. Oggi forse mi riprendo la spensieratezza e l‘incoscienza di quella bambina che 
ha visto l’inferno...(Pende, 1990). In un altro articolo vengono chiaramente indicati i 
vantaggi del premio: dieci milioni e una serigrafia di Vedova ma soprattutto una fortissima 
spinta alle vendite (Pradin, 1990).

Di tutti i premi menzionati il “Super Campiello” è il più prestigioso e considero 
quindi di dover dedicargli un po’ di spazio. È stato istituito nel 1962 dagli Industriali 
del Veneto e fu assegnato la prima volta, l’anno successivo, a La Tregua di Primo Levi. 
L’istituzione del Premio fu, a quel tempo, un intervento imprenditoriale del tutto nuovo 
in campo letterario. Anticipava i tempi di un contatto tra economia e cultura in un settore 
creativo e stimolante qual è la letteratura. Assolutamente innovativa fu l’istituzione 
di una Giuria Popolare di 300 lettori, svincolata da condizionamenti ideologici e 
corporativi, cui viene tuttora affidato il compito di scegliere il vincitore assoluto. Oggi il 
Premio è uno strumento di promozione e diffusione culturale con il quale gli Industriali 
veneti intendono contribuire, in accordo con i valori dell’imprenditoria, alla qualità 
dello sviluppo del mondo letterario italiano e alla diffusione tra il pubblico della pratica 
della lettura. 

Per quanto riguarda il bibliotecario e il libraio, come l’editore, devono selezionare 
tra la massa di testi esistenti, ma a differenza dell’editore, il cui pubblico è teorico, il loro 
è reale, si manifesta direttamente, è una clientela. Come dice Escarpit: la selección del 
editor hace la literatura, mientras que la del librero crea jerarquías. (1968: 81). 

Valutare direttamente il parere del pubblico su un’opera letteraria, è secondo 
il sociologo francese un’ardua impresa; per la sua esperienza le persone intervistate 
preferiscono esprimere opinioni sulla propria vita sessuale, che esprimere un gusto sulla 
lettura (Escarpit, 1968:27). È la libreria media che ha la responsabilità di diffondere sul 
territorio i libri “letterari”, perché la clientela si fida dei consigli del proprio libraio, che 
a sua volta utilizza la vetrina come trampolino di lancio di un testo. Per questo motivo, 
come già detto, a scopo di esempio e limitandomi alla città di Siviglia sono andata in 
quattro librerie (Vértice, La casa del libro, Beta e Libreria International House, le prime tre 
sono catene) per verificare quanti e quali testi di Maraini sono presenti, e se in italiano 
o tradotti. Quest’ultimo punto, come ho già spiegato, mi interessa particolarmente per 
vedere a che tipo di pubblico si rivolge l’offerta letteraria. Il risultato è stato abbastanza 
deludente, a parte la poco collaborazione del personale generalmente dimostrata. In 
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nessuna è fisicamente presente un volume, c’è solo la possibilità di commissionarlo 
secondo tempi e costi diversi. Addirittura nella Libreria International House, che vende 
testi di didattica e di narrativa in italiano non mi hanno saputo nemmeno fornire dati 
certi attraverso il catalogo informatico. Nelle altre c’è molto assortimento. In Vértice 
sono reperibili 11 testi in italiano2 e 5 in traduzione3, un buon numero probabilmente 
perché è ubicata di fronte all’Università di Siviglia, dove si riforniscono gli alunni di 
italiano della facoltà. Di La larga vida de Marianna Ucrìa è disponibile l’edizione Seix 
Barral del 1995. Ne La casa del libro c’è ancora più assortimento soprattutto di testi 
teatrali, oltre a quelli presenti in Vértice ci sono per esempio: Dialogo di una prostituta 
con un suo cliente; L’uomo che parlava solo; La vacanza; Veronica meretrice e scrittora 
e, in italiano, Colomba, l’ultimo romanzo della scrittrice. La presenza di quest’ultimo 
romanzo è molto positiva, perché si nota un certo interesse a fornire le novità straniere in 
tempo reale. In Vértice e La casa del libro si trova anche una versione adattata e facilitata 
(livello A, meno di 600 parole) di Mio marito e l’altra famiglia, pubblicato da ER, 
Easy Readers (1981). È questa un’informazione che dovrebbe rincuorare sull’interesse 
suscitato da Maraini, se non fosse che la casa editrice è danese! Per quanto riguarda 
le librerie Beta si possono avere solo cinque testi e tutti in spagnolo. (La larga vida de 
Marianna Ucrìa, Voces, Un clandestino a bordo, Isolina. La mujer descuartizada,Dulce de 
por sì). Questi primi dati dimostrano già che la richiesta e quindi l’interesse dell’autrice 
non sono molto elevati; è però positivo il fatto che si possano trovare sia versioni in 
italiano che tradotte, perché è più amplio il pubblico a cui si dirigono. È da apprezzare 
anche il fatto che in tutte le librerie sia possibile trovare La lunga vita di Marianna 
Ucrìa, a differenze delle già menzionate biblioteche. 

Un altro “personaggio” fondamentale coinvolto nel fatto letterario è il critico, 
che appartiene allo stesso circuito del lettore letterato perché hanno la stessa formazione. 
Il parere del critico, positivo o negativo che sia è fondamentale per il successo del testo. 
Scrive Escarpit: bueno o malo, un libro “del que se habla” es un libro socialmente adaptado 
al grupo. (1968:86). Il sociologo ci dice che il peso del critico è importante ma non così 
determinante come quello del libraio (1968:87). 

Oltre alla librerie, luogo dove una persona entra volontariamente per cercare un 
libro, esistono oggi altre possibilità di avvicinarsi a un testo, più o meno direttamente. 
Uno è il cinema, che aiuta attraverso gli adattamenti a diffondere testi che altrimenti 
sarebbero rimasti marginati al circuito letterato. Sembrerebbe che il cinema sia un buono 
stimolo al pubblico per leggere l’opera di partenza, anche se non sono a conoscenza di 
nessuna inchiesta che abbia dimostrato in che misura faccia realmente leggere o ostacoli 
la lettura, visto che molte persone si accontentano di vedere il film, senza preoccuparsi del 
testo da cui è stato tratto. Il cinema, come la stampa, la radio, ecc. sono importantissimi 
strumenti di diffusione ma hanno il grosso svantaggio di rendere il pubblico passivo: 
è una letteratura come dice Escarpit “otorgada” (1968:92). Nel caso di Maraini vari 
dei suoi romanzi sono stati adattati al grande schermo ma nonostante ciò non hanno 
oltrepassato il confine italiano. (L’età del malessere di Giuliano Biagetti nel 1968; Certo 
certissimo... anzi probabile, tratto da Diario di una telefonista, di Marcello Fondato nel 
1969; Teresa la ladra, tratto da Memorie di una ladra di Carlo Di Palma nel1973; Io 
sono mia tratto da Donna in guerra di Sofia Scandurra nel 1977; Storia di Piera di 
Marco Ferreri nel 1983; Voci di Franco Girali, nel 2001). Neanche Marianna Ucrìa di 
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Roberto Faenza del 1997 è uscito dal nostro paese, e quindi in questo caso all’estero il 
cinema non ha contribuito alla diffusione dell’opera. Presso l’Università di Murcia si 
può trovare la sceneggiatura di Io sono mia scritta da Sofia Scandurra.

Questi nuovi strumenti di diffusione rompono la barriera che separa il circolo 
“letterato” da quello “popolare” in vari modi. Per esempio facendo circolare i testi 
letterati in un’edizione più economica, come nel caso di Maraini e della distribuzione 
in Italia attraverso la collana BUR, edizione economica della Rizzoli, che nel nostro 
paese ha grande successo. È però importante ai fini di questa strategia, che l’edizione 
economica e letterata circolino allo stesso tempo, non ci deve essere uno sfasamento 
cronologico. Questa strategia dal punto di vista economico non garantisce grandi 
entrate all’editore, ma sicuramente assicura più lettori. 

Fino a poco tempo fa, non si poteva ricostruire il fenomeno sociologico della 
letteratura, ma oggi grazie a molti strumenti, tra cui internet, lo si può fare senza 
problemi. Ed è quello che ho fatto anch’io, nel limite degli strumenti a mia disposizione, 
per ricostruire la fortuna della Maraini in Spagna. Sono ben consapevole che è difficile 
poter parlare della ricezione di un autore ancora in vita, visto che come diceva Euripide 
così come non si può affermare che un uomo è felice fino a dopo la sua morte, allo 
stesso modo è solo dopo la morte, che uno scrittore entra a far parte della collettività 
letteraria. Credo comunque che sia possibile fare già una stima del successo di Maraini 
in Spagna e confermarla con interviste o interventi pubblici rilasciati dalla scrittrice. 
Considero questa possibilità un grande vantaggio perché molto spesso, nel caso di 
scrittori già deceduti, se ne fraintendono le originali intenzioni. 

Della narrativa di Maraini le traduzioni esistenti in Spagna sono di: 
- L’età del malessere (1963) in castigliano: Los años turbios (Seix Barral, 1963); 
- Isolina (1985) in castigliano, Isolina:la mujer descuartizada (Lumen, 1998); 
- La lunga vita di Marianna Ucrìa (1990); che esaminerò più avanti in 
dettaglio; 
- Voci (1994); in castigliano Voces (Seix Barral, 1995);
- Dolce per sè (1997), in castigliano Dulce de por sì (in due edizioni: una del 
1998 di Seix Barral e unA del 2000 di Planeta-Agostini). Il 9 agosto 1998 su El 
País appare “Mientras ellos vuelven”; 
- Storia di Piera (1980, scritto in collaborazione con Piera Degli Esposti) in 
castigliano Historia de Piera (Plaza & Janés 1983);
- Un clandestino a bordo (1996), saggio che in castigliano ha lo stesso titolo 
(Lumen, 1998).
Esiste anche una traduzione in catalano del libro per bambini Storie di cani 

per una bambina (2001): Històries de gossos per a una nena (Cruilla, 2002). Anche se 
esula un po’ dal mio campo di studio prettamente narrativo, vorrei menzionare anche 
l’edizione valenziana della prima raccolta di poesie Donne mie del 1974, tradotta con 
il titolo Dones meves, (Edicions Alfons El Magnànim, 1992). È curioso constatare che 
non esiste nessuna traduzione del primo romanzo del 1962, La vacanza, e nemmeno 
un’edizione spagnola di Memorie di una ladra. Ne esiste, però, una realizzata in 
Argentina nel 1987, Memorias de una ladrona (Maraini, 1973). In Argentina è stato 
tradotto anche Mi marido (Maraini, 1975). Con la traduzione di L’età del malessere 
si è verificato uno strano caso: si trova un esemplare della Seix Barral, del 1963, nella 
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Biblioteca Nacional, ma non compare nell’agenzia spagnola degli ISBN. Purtroppo non 
avendo a disposizione il testo, non sono riuscita a scoprirne il motivo.

Analizzando i dati relativi alle traduzioni emerge che a parte gli ultimi tre 
citati, tutti gli altri sono ad opera di case editrici catalane (Lumen, Plaza & Janés) e 
soprattutto Seix Barral, questo perché come già segnalato all’inizio Barcellona è sempre 
più aggiornata e interessata alle novità nazionali e straniere. Per quanto riguarda le date 
della traduzione solo La lunga vita di Marianna Ucrìa e Dolce per sé sono state realizzate 
un anno dopo la pubblicazione in italiano, mentre tutte le altre tre o quattro anni dopo. 
Questo dato fa pensare che l’autrice non riscuota molto successo dal momento che 
come ho già ricordato, Anagramma sta traducendo gli autori contemporanei allo stesso 
tempo dell’uscita in Italia. Sempre e solo di questi due ultimi testi citati sono state fatte 
due edizioni, di La larga vida de Marianna Ucrìa dalla stessa Seix Barral a distanza di 4 
anni (1991 e 1995); nel caso di Dulce de por sí, da due case editrici diverse a distanza di 
due anni: nel 1998 da Seix barral e nel 2000 da Planeta-De Agostini.

Un altro aspetto che ho tenuto in considerazione nello studio della ricezione di 
Maraini sono state la stampa spagnola e italiana al momento della traduzione dei suo 
testi. Nessuna delle due sembra essersi interessata a questo argomento. Un particolare 
che mi è risultato piuttosto simpatico è stato che siccome nessun giornale spagnolo 
ha parlato della traduzione di La lunga vita di Marianna Ucrìa, sul retro dell’edizione 
“Biblioteca de bolsillo” e “biblioteca breve”, vengono riportati due articoli tradotti, 
uno del The Times Literary Supplement e l’altro de Il Messaggero. Nel primo leggiamo: la 
principal fuerza del libro reside en su casi pasivo personaje central, un testino cuya condición 
se asemeja a la del lector…Los profundos contrastes de lujo y salvajismo, de refinamiento y 
decadencia, de superstición y cinismo, se nos presentan sin commentario; pero la imagen que 
nos formamos de este mundo es vívida y convincente. Oltretutto sembra che il messaggio 
del libro sia stato travisato visto che la propria Maraini non considera affatto Marianna 
passiva e commenta in un’intervista: Il personaggio principale, che poi è l’asse portante 
del libro, è Marianna Ucrìa, che è sordomuta, e pur essendo aristocratica parte da una 
condizione di difficoltà, di emarginazione, di impedimento, di minorazione che sembra le 
escluda ogni partecipazione alla vita del suo ambiente e della sua epoca, e invece lei che ha 
molto desiderio di capire, di apprendere attraverso lo studio (impara l’inglese e il francese), 
attraverso i libri, attraverso la scrittura, perché lei scrive biglietti per intendersi con i parenti 
e con gli amici, recupera piano piano, costruisce uno spazio di libertà, che poi la renderà 
vincente, infatti questa è una donna che parte completamente perdente e poi, invece, si 
trasforma in vincente, proprio grazie a quello che io dico simbolicamente la chiave della 
biblioteca. Anche nel caso di Voces, i commenti riportati sono tradotti da articoli di 
Panorama e La Stampa.

Maraini è in generale quasi assente dalla stampa spagnola, ad eccezione di due 
casi: su El Mundo del 6 ottobre 2001 dove viene riportata integralmente la sua risposta 
(El dolor no tiene bandiera) a Oriana Fallaci, a proposito della polemica suscitata dai 
tre articoli scritti da quest’ultima, La rabia y el orgullo. L’altra apparizione è il già citato 
“Mientras ellos vuelven”, su El país del 9 agosto 1998. Gli unici commenti ai suoi libri 
in spagnolo sono come già detto, quelli riportati sul retro di ogni edizione. Nemmeno 
la stampa italiana parla delle traduzioni al castigliano, ma dedica molte pagine all’opera 
di Maraini in generale e soprattutto al momento della pubblicazione di La lunga vita 
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di Marianna Ucrìa. Troviamo articoli sparsi ovunque: su quotidiani nazionali (La 
Repubblica, Il corriere della sera, Il Giorno, Il manifesto, Il Mattino, Il Messaggero, La 
Stampa, L’Unità); settimanali (L’espresso, Europeo, Famiglia cristiana, Oggi, Panorama); 
riviste (Amica, Annabella, Ella, Donna, Grazia, Lei) e giornali locali (L’eco di Bergamo, 
Gazzetta del Mezzogiorno, Gazzetta Ticinese, Il gazzettino, Il giornale d’Italia, Il Resto del 
Carlino).

La lunga vita di Marianna Ucrìa, è stato pubblicato dalla Rizzoli nel 1990 ed è 
stato subito accolto molto positivamente dalla critica e dal pubblico, come dimostrano 
i premi ricevuti già menzionati. Viene tradotto in quindici lingue. Maraini lo stava 
scrivendo almeno dal 1988, anno in cui rilascia questa dichiarazione: Sto lavorando a 
un nuovo romanzo. Probabilmente, quando sarà finito, lo intitolerò Marianna. La vicenda 
è ambientata nella Sicilia del 1700 Mi riferisco, come già in un’altra mia opera, Isolina, 
a una storia vera: quella di una donna, una muta, discendente di una grande e nobile 
famiglia. (…) Vivo, proprio in questi giorni, ore di dubbio: non so se scrivere direttamente 
di Marianna o se scrivere di me che scrivo di Marianna (Debenedetti, 1988). Marianna, la 
protagonista, appartiene a una nobile famiglia palermitana del Settecento. Il suo destino 
dovrebbe essere quello di una qualsiasi giovane nobildonna ma la sua condizione di 
sordomuta la rende diversa: Il silenzio si era impadronito di lei come una malattia o forse 
una vocazione. Le si schiudono così saperi ignoti: Marianna impara l’alfabeto, legge e 
scrive perché questi sono gli unici strumenti di comunicazione col mondo. Sviluppa una 
sensibilità acuta che la spinge a riflettere sulla condizione umana, su quella femminile, 
sulle ingiustizie di cui i più deboli sono vittime e di cui lei stessa è stata vittima. Eppure 
Marianna compirà i gesti di ogni donna, gioirà e soffrirà, conoscerà la passione. Scrive 
Maraini: Ci sono voluti cinque anni per scrivere questo libro, cinque anni di lavoro intenso: 
ha avuto inizio praticamente quando mi sono recata in Sicilia, a Bagheria, dove ho vissuto 
gli anni della mia adolescenza e precisamente a villa Valguarnera dove in quegli anni avevo 
abitato, e dove ho rivisto il ritratto di Marianna Ucrìa. Ho fatto moltissime ricerche in 
biblioteca, in librerie, libri del ‘700. Sul ‘700 di allora, di oggi. II Pitré è stato importante 
in questa mia ricerca, perché credo che il primo grande sociologo siciliano sia il Pitré che è 
stato un umile osservatore della vita dei siciliani ed ha segnato sulla carta, con una pazienza 
incredibile, tutto, perfino i nomi dei vasi di coccio che si usavano in quell’epoca ( Acquario, 
op. cit.).

A proposito dello stile del romanzo Maraini scrive: Non ci sono dialoghi parlati nel 
mio libro ma sono comunicazioni scritte a penna; frasi ricostruite, vergate su un foglio, oltre 
a citazioni, ricostruzioni mnemoniche, pensieri imprigionati. E spesso il dialetto vi regna 
come un piccolo mistero linguistico (Maraini, 1990). Alla domanda “perché hai scritto il 
libro?” Maraini ha risposto: non lo so veramente, mi sono sentita tirare per la manica da 
una donna dai capelli grigi e una rosa malinconica appiccicata sopra. Una donna gli occhi 
duri ma anche gioiosi. Pirandello l’ha detto molto bene: spesso sono loro, i personaggi che 
vengono a cercarti e insistono, con quella petulanza leggermente ricattatoria che è tipica di 
chi vuole a tutti i costi camminare nelle fantasie altrui… “E perché ambientato nel 700?”. 
Il fatto è che Marianna, la donna del quadro, è nata agli inizi del Settecento e la villa in cui 
è vissuta è la stessa in cui ho trascorso gli anni della mia adolescenza. Alla domanda “Perché 
la Sicilia?”: Devo fare un passo indietro. Per anni, vivendo a Roma, non ho voluto più pensare 
alla Sicilia. L’ho forzatamente dimenticata. Quasi che ci si possa disfare di una parte di noi. 
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Fatto sta che ho scritto sette romanzi senza mai nominarla. Tornando qualche anno fa a 
Palermo, ho sentito la voglia di rivedere i luoghi della mia goffa “educazione al mondo… 
Marianna mi ha trattenuta dal voltare le spalle un’altra volta; ed eccomi qui col libro. Devo 
dire che mi sono anche molto divertita a scriverlo. Ho provato tanto gusto a sprofondare in 
quella Sicilia da non poterne più uscire. Ho guardato con tanto piacere la Sicilia di Marianna 
che ci sono cascata dentro. E adesso mi è difficile uscirne (Ibidem.). “Quanto si sente vicino 
alla sua protagonista?”: Credo di dividere con Marianna un grande amore per la lettura 
ed una odissiaca ansia di ricerca della conoscenza; inoltre ho in comune con lei una certa 
esperienza della afasia. Anch’io da bambina, al ritorno dal Giappone, scioccata dagli orrori 
della guerra e dalle privazioni dei campi di concentramento, ho sofferto un lungo periodo di 
rifiuto di contatto verbale, quasi un rifiuto di ritorno alla normalità (Caradonna, 1990.) 
Tra la critica italiana, vastissima, c’è chi vede nel romanzo un pilastro del femminismo: 
Senza parere, a poco a poco la Maraini riesce a introdurre la tematica della condizione 
femminile, un filo denso che permea di sé le vicende, ne costituisce la ragione che dà a esse 
senso e necessità. Marianna a cinque anni venne stuprata dallo zio e a causa del trauma 
subito diventa muta, “mutala”: a tredici anni va sposa al medesimo zio il quale così diventa 
“il signor marito zio”. È la condanna di una condizione che diventa destino (Addamo, 
1990) E alla domanda se “Marianna è un personaggio, a suo modo, emblematico di 
una certa condizione femminile?”, Maraini risponde: Indubbiamente Palermo, nel ‘700, 
era una città erudita, cosmopolita, ricca di fermenti culturali e di esperienze artistiche. Il 
rispetto che l’aristocrazia maschile nutriva nei confronti della donna era innegabile, ma 
circoscritto in un ambito di formalità, galanteria, buone maniere. Alle donne, in sostanza, 
era precluso l’accesso al sapere, molte volte l’alternativa al matrimonio restava la via del 
convento: e ciò era motivo di grande disagio e sperequazioni psicologiche. Ecco allora 
Marianna Ucrìa farsi simbolo di un riscatto che passa attraverso la sete di conoscenza, 
l’accesso alla biblioteca di famiglia, il rifiuto del matrimonio quale tomba dei sentimenti 
e della gioia di vivere (Pizzuto, 1990). Continua: Credo non sia da sottovalutare l’amore 
per il servitore, perché lei viene da un’esperienza di negazione totale del proprio corpo. Era 
stata abituata a considerarsi un corpo morto, doveva obbedire al marito, occuparsi dei figli, 
senza mai vivere per se stessa: il suo desiderio era sepolto. (Ibidem). Il romanzo può essere 
letto come una metafora del silenzio, della mutilazione femminile. La storia delle donne 
che non hanno potuto parlare, che sono dovute rimanere mute. Quando ho cominciato a 
scrivere il libro, a questo non ci pensavo, poi man mano che scrivevo ho cominciato a sentire 
un sottofondo che non apparteneva a Marianna, una specie di ombra che rimandava a 
qualcos’altro. Il mutismo di Marianna nasce come disperazione, in conseguenza di una 
violenza carnale subita all’età di cinque anni. È un destino quasi scelto anche se lei non 
ne è consapevole in quanto non ricorda l’episodio. È certo che la prigionia fisica le dona 
una libertà mentale, spesso viene esclusa dai discorsi che si fanno in famiglia perché gli 
altri non la considerano, quasi fosse invisibile. Marianna fa di questo non esserci la sua 
forza (Riccisargentini, 1990). Conclude Maraini: Credo in generale che le donne possano 
contare su poche cose: non consiglierei di fare affidamento né sui soldi, né sulla posizione 
sociale, né sul matrimonio. Se una donna vuole essere veramente libera deve basarsi sulla 
propria forza di carattere e il proprio intelletto, posizione che si ottiene approfondendo la 
conoscenza. Il pensiero non è una astrazione, fa parte del corpo femminile, anche se ne 
siamo state considerate prive; questa è una fondamentale riacquisizione (Filippini, 1990). 
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Maraini entra direttamente in contatto con il femminismo nel 1964, negli Stati Uniti 
dove era andata a fare un’inchiesta sui “Black Panthers” per Paese Sera. Qui conosce e 
intervista Katherin Cleaver che le parla dei diritti delle donne. Al suo ritorno in Italia, 
ha cominciato a frequentare vari gruppi femministi ed ha anche fondato il teatro della 
Maddalena, gestito e diretto da donne. (Omicron, op. cit.).

Per quanto riguarda le traduzioni di La lunga vita di Marianna Ucrìa ad oggi 
esistono solo due edizioni in castigliano, entrambe di Seix Barral (della biblioteca breve 
e de bolsillo), una del 1991 e l’altra del 1995. Se non c’è stata la necessità di una nuova 
edizione negli ultimi 10 anni, si può supporre che il romanzo non riscuota molto 
successo tra il pubblico spagnolo. Si potrebbe pensare che sia la difficoltà linguistica, per 
l’utilizzo del dialetto, a rendere più difficile la traduzione, ma non dobbiamo dimenticare 
che ne esistono 15 in altre lingue, meno affini all’italiano. Probabilmente è l’unico 
romanzo, oltre a Dolce per sé, che ha avuto due edizioni per il fatto di essere considerato 
dalla maggior parte della critica un romanzo storico, genere letterario che come ho già 
spiegato, sembra soddisfare meglio il gusto spagnolo. Un romanzo su scenario storico 
che, come ha scritto Enzo Siciliano, “va a situarsi di diritto in quella tradizione dove Verga, 
De Roberto, Lampedusa hanno generato spirito e stile” (Debenedetti, op. cit.). Anche se 
Maraini non pensa lo stesso: non lo considero un libro storico, perché implicherebbe una 
impresa storicizzante con un adeguamento alla mentalità del tempo. Marianna potrebbe 
essere una donna d’oggi, come sensibilità, come pensiero anche se è imbrigliata da una società 
di grande fascino, in un momento di transizione di grandi cambiamenti (Filippini, op. 
cit.). Aggiunge: Certamente mi sono documentata il più possibile, percorrendo gli annali 
della mia famiglia materna, ma il contributo dell’immaginazione, dell’ipotesi letteraria 
restava insopprimibile (Pizzuto, op. cit.).

A conclusione di questo studio, spero di aver dimostrato, anche se con dati 
parziali, che Dacia Maraini è sì presente in Spagna, sia in italiano che in castigliano, 
ma non gode ancora di uno status di scrittrice nota e famosa come altre. Spero che sia 
solo una questione di tempo e che nel corso dei prossimi anni le si assegni il posto che 
merita.
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Notas
1 Respectivaqmente: Los años turbios; Un clandestino a bordo; Dulce de por sí (due edizioni diverse); 
Historia de Piera (due edizioni diverse); Isolina: la mujer descuartizada; La larga vida de Marianna 
Ucría (due edizioni diverse); Memorias de una ladrona y Voces. Històries de gossos per a una nena. 
Dones meves.
2 Bagheria; Buio; Cercando Emma; Treno per Helsinki; Isolina; L’età del malessere; La lunga vita di 
Marianna Ucrìa; Lettere a Marina; Memorie di una ladra; Storia di Piera; Voci. 
3 Dulce de por sí; Isolina: la mujer descuartizada; La larga vida de Marianna Ucrìa y Voces (in 
castigliano e in inglese, Voices).
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LA INFLUENCIA DE LOS ESCRITORES ITALIANOS
EN EL PENSAMIENTO JURÍDICO-PENAL ESPAÑOL DEL SIGLO XIX

M. ª Dolores del Mar Sánchez González
Universidad Nacional de Educación a distancia (UNED)

1. LA ESCUELA CLÁSICA.
Hasta la aparición de la figura de Beccaria, la ciencia penal no inicia una nueva 

etapa de cara a su posterior desarrollo (Beccaria 1993). La obra de Beccaria, supone un 
revulsivo para el pensamiento filosófico y jurídico en Europa1 que a partir de entonces 
criticará la arbitrariedad y el inhumanismo de las penas y del procedimiento judicial 
basado fundamentalmente en la tortura. 

Cesare Bonesana, marqués de Beccaria, publica la primera edición de su obra 
Dei delitti e delle pene, en Livorno en 1764, produciendo una verdadera revolución 
política en cuanto al contenido de los principios defendidos en su obra, tal y como nos 
dice Tomás y Valiente

(1) “El gran mérito de Beccaria, lo que hace su opúsculo un clásico es el haber 
sabido colocar en el primer plano del proyecto reformista ilustrado la legislación 
penal y procesal penal, fundando la necesidad de su reforma en ideas y principios del 
racionalismo, el pactismo y el utilitarismo. Beccaria no fue un jurista erudito, ni un 
profesional especializado, dominador de la técnica y conocedor de la praxis forense o 
académica, ni fue tampoco un filósofo del iusnaturalismo abstracto. Pero acertó con 
brillantez, maestría y eficacia a conectar ambos mundos, al proponer y defender la 
reforma del primero con argumentos procedentes del segundo” (Tomás y Valiente 
1993: XV).

Para Becaría, el derecho a castigar aparece fundamentado en la teoría del 
contrato, es decir, el ciudadano ha renunciado a parte de sus libertades a favor del 
mantenimiento del orden por el Estado. De ahí que la justicia penal tenga carácter 
público. La pena tiene carácter preventivo y represivo, con prevalencia del primero, y 
debe ser justa, útil y suave, evitando el indulto, manifestándose asimismo a favor de 
la abolición de la pena de muerte. Es férreo defensor del principio de legalidad, de la 
igualdad de los ciudadanos ante la ley y de la necesidad de proporcionalidad entre los 
delitos y las penas. Por ello no debe extrañarnos que esté a favor de la mejora de los 
establecimientos penitenciarios, de la restricción del arbitrio judicial y de la vuelta de la 
interpretación de la ley al legislador.

La recepción del pensamiento de Beccaria en España fue tardía pero no por 
ello infructuosa, comprobándose su influencia entre los ilustrados Jovellanos, Meléndez 
Valdés, Lardizábal, Valentín de Foronda y Sempere y Guarinos (Tomás y Valiente 1993: 
XXVIII), y aunque no existió una plasmación práctica de sus postulados debido a las 
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férreas resistencias a su implantación por parte de los partidarios del Antiguo Régimen, 
es innegable su influencia en el Código penal español de 1822. Indudablemente 
el vehículo de transmisión de su pensamiento en España fue fundamentalmente 
Lardizábal.

Poco tiempo después de la aparición de la obra de Beccaria, Gaetano Filangieri 
publica Scienza della legislazione, entre 1780 y 1785, encabezando el movimiento de la 
Ilustración crítica al derecho del Antiguo Régimen (Filangieri 1784). Al igual que su 
predecesor considera que el fundamento al derecho de castigar se encuentra en el pacto 
social, siendo el objeto de la pena preventivo: evitar que el delincuente cause más daño. 
De ahí que se muestre partidario de la aplicación de la pena de muerte con moderación, 
y de una mayor humanidad para todo el sistema. También llega a rechazar el arbitrio 
judicial. La recepción de Filangieri en España tiene tres momentos (Lalinde Abadía 
1984): 1787-1789 tras la traducción del abogado de los Consejos Reales Jaime Rubio 
tras la cual fue prohibida en 1790 pasando a figurar en el Índice de libros prohibidos de 
la Inquisición (Filangieri 1787); la revisión anónima de la traducción de Jaime Rubio 
realizada en 1813 (Filangieri 1813); y la traducción de Ribera de 1821 (Filangieri 
1822).

La recepción del pensamiento de Filangieri en España, estudiada por Lalinde 
Abadía (Lalinde Abadía 1984), no se limita a los penalistas como Meléndez Valdés 
(Pérez Marcos 2000), sino que encontramos ecos de la admiración hacia el personaje 
en teóricos políticos como puede observarse en el catedrático Ramón Salas (Salas 
1821). Incluso he podido comprobar como un administrativista como Ramón Lázaro 
de Dou y Bassols manifiesta su conocimiento de la obra de Filangieri, eso sí con la 
apreciación de haberla leído antes de haber sido prohibida por la Inquisición (Sánchez 
González 2005). Por lo demás su influencia en el Código penal español de 1822 está 
muy admitida.

En definitiva, los postulados de la escuela clásica han sido cifrados en las siguientes 
pautas: sostenimiento del principio de legalidad; fundamentación del derecho a penar 
en la naturaleza humana; carácter retributivo y proporcional de la pena, que tiende a la 
prevención general; petición de extinción de la pena de muerte; falta de consideración 
del delincuente; y utilización del método lógico-abstracto o deductivo. Hemos de partir, 
pues de la premisa de la consideración del hombre como un ser dotado de libertad para 
obrar y responsable de sus actos -el libre arbitrio o albedrío-, de ahí que la pena deba 
reparar el mal causado y que no se tenga en cuenta para nada ni la personalidad del 
delincuente ni de las causas que intervinieron en la realización del delito. Con carácter 
general se considera que Rossi, Carmignani y Carrara son sus máximos representantes:

• Pellegrino Rossi (1787-1848) nació en Carrara y tuvo además de una brillante 
trayectoria política y una intensa actividad científica penal, constitucional y 
económica. Su pensamiento penal se encuentra en su obra el Tratado de Derecho 
penal, cuya traducción se hizo en 1839 por Cayetano Cortés (Rossi 1839).
Según Rossi existe un orden moral obligatorio para el hombre que vive en 
sociedad, del que derivan todos los derechos y obligaciones. En su obra rechaza 
que el fundamento del derecho a penar esté en el contrato, señalando que se 
encuentra en la naturaleza del ser humano. Considera que la pena tiene carácter 
preventivo -proteger a la sociedad-, y a la vez retributivo -el castigo del culpable-
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, pero deben ser proporcionales a los delitos. En este sentido la pena de muerte 
para él es la que mejor representa este carácter, pero al existir posibilidad de 
enmienda, debe abolirse.
La influencia de Rossi es determinante en Joaquín Francisco Pacheco y Gutiérrez 
Calderón, y se deja sentir en el Código penal español de 1848.
• Giovanni Carmignani (1768-1847) tiene como obra principal los Elementa 
Iuris criminales publicada en Pisa en 1823 (Carmignani 1979). Plantea la 
necesidad de utilizar la prevención como medio para combatir el delito, de ahí 
que la pena tenga un fin utilitario (Serrano Gómez 1981: 44). Su aportación 
más importante fue el iniciar una cruzada contra la pena de muerte, visible en 
todos los componentes de la escuela clásica.
• Francesco Carrara (1805-1888), apodado el Maestro de Pisa y Sumo maestro 
de Derecho penal, escribió su Programma del Corso di Diritto Criminale en 18592, 
realizando la traducción Luis Jiménez de Asúa en 1922 (Carrara y Jiménez de 
Asúa 1922). Con él se desarrolla plenamente la escuela clásica. Fundamenta el 
derecho punitivo en la legítima defensa de la sociedad, configurando el delito 
como una infracción y la pena como una necesidad dedicada a la prevención 
general, por lo que debe ser ejemplar, cierta, rápida y pública, fraccionable 
y reparable -de ahí que no sea partidario de la pena de muerte, al no poder 
salvar de los errores judiciales-. Partidario del principio de legalidad, también 
considera que el fin de la pena es la prevención general.

2. LA RECEPCIÓN DE LA ESCUELA CLÁSICA EN ESPAÑA
La recepción de la escuela clásica en España se inicia con Lardizábal, pero 

debe pasar un tiempo hasta su consolidación debido a la falta de libertad de expresión 
reinante. Ello motivó un importante atraso en la ciencia penal española que en un 
primer momento optó por las traducciones de tratados extranjeros y por la realización 
de obras de carácter eminentemente práctico con la intención de facilitar la actuación 
ante los tribunales. 

Joaquín Francisco Pacheco pronuncia en el Ateneo de Madrid en 1839 sus 
Lecciones (Pacheco 1842), dan el pistoletazo de salida para la doctrina penal en España. 
Pacheco rechaza que el pacto social sea el fundamento del orden penal, adoptando el 
principio retribucionista de Rossi pero matizándolo pues considera que la pena debe ser 
modificada según la voluntariedad de la comisión del delito. Considera la pena debe ser 
correctiva e intimidatoria, tratando específicamente en su obra de la pena de muerte. 
Pacheco será el verdadero transmisor del pensamiento de Rossi en España, aunque 
directamente no aluda al mismo en su obra.

Pacheco principia el movimiento de Comentaristas al Código penal de 1848 
(Sánchez González 2004), en el que encontraremos un compendio de escritores 
españoles directamente influenciados por la escuela clásica italiana: Tomás María de 
Vizmanos, Cirilo Álvarez Martínez, y sobre todo José Vicente y Caravantes, Ildefonso 
Aureoles Montero y Juan Domingo de Aramburu y Arregui dan buena cuenta de ello 
(Sánchez González 2005).

No obstante en puridad es Luis Silvela (m. 1903) a quien se considera el 
iniciador de la ciencia penal en España (Serrano Gómez 1981: 124) y aunque puede 
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encuadrarse en este movimiento, sufre las influencias de orientaciones doctrinarias 
posteriores tales como el correccionalismo. Con todo la orientación clásica de su 
pensamiento, aparece evidenciada por el importante valor dado a la moral y a la religión 
y su especial valoración del libre albedrío como determinante del quebrantamiento de 
la ley. Asimismo, puede observarse en el carácter reparador y corrector de la pena y su 
valor preventivo y defensor de la sociedad (Silvela 1903).

Junto a él ya hemos citado al agustino padre Jerónimo Montes (1865-1932) 
que fue profesor de Derecho penal en El Escorial, siendo su obra más relevante Derecho 
Penal Español (Montes 1917). Pero lo más característico de su obra es la fuerte crítica que 
hace del moviento que veremos a continuación, por lo que hablaremos de él después.

3. LA ESCUELA POSITIVA
La escuela positiva tiene su fundamento en el positivismo jurídico, que se gesta 

en el entorno liberal del siglo XIX, de ahí que también reciba la denominación de 
positivismo criminológico. Surge en Italia como reacción a la Escuela clásica, por cuanto 
considera que existe una primacía de la criminología sobre el Derecho penal (Serrano 
Gómez 1981: 53), siendo responsable del desarrollo de la ciencia criminológica. Según 
la escuela positiva el delito aparece condicionado por una serie de factores por lo que no 
existe el libre albedrío ni la responsabilidad moral. La figura del delincuente es objeto 
prioritario de estudio -llegando a establecerse los distintos “tipos” de delincuentes-, al 
considerarse que en la comisión del delito se recibe la influencia del medio en el que 
vive, por lo que tratan de sustituir las penas por medidas se seguridad y, sobre todo, que 
la pena sea útil. La responsabilidad penal se fundamenta en la responsabilidad social, al 
vivir el hombre en sociedad. El método utilizado es inductivo y experimental. 

(2) “Sus teorías y sus propuestas están unidas a esta intención que, según dice, es 
protección de la sociedad. Reflejan la inquietud de unas capas sociales que tras los años 
jubilosos en que destruyen el antiguo régimen, se ven ante amenazas nuevas. (…) La 
medicina y la antropología, la estadística o la psicología, convenientemente utilizadas, 
parecen dirigirse unidas contra el criminal, auténtica bestia marcada desde la cuna. 
Todo lo demás, dicen, es filantropía y exceso de suavidad” (Peset J. L. y Peset, M. 1975: 
75).

Por tanto el positivismo criminológico interactúa con la antropología, la 
psicología y la estadística criminal. Contó además con un vehículo de difusión de sus 
postulados: la revista Archivio di psichiatria, sienze penali e antropología criminale, creada 
en 1880 (Jiménez de Asúa 1960) (Peset J. L. y Peset, M. 1975: 25). De forma paralela 
en España se fundaría la Revista de Antropología Criminal y Ciencias Médico-legales en 
1885 (Silió y Cortés 1891: XI).

Sus máximos representantes son Lombroso, Ferri y Garofalo (Amor Neveiro 
1899: 31-286)3:

• Ezequiel Cesare Lombroso (1835-1909), veronés de ascendencia judía y de 
familia pudiente, fue el principal exponente de la Escuela positiva italiana. 
Publica en 1876 L’uomo delincuente planteando que todos los hombres no son 
iguales sino que existen ciertas personas -el criminal nato4- predispuestas para 
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el delito y que podían identificarse en función de ciertos rasgos físicos -cara, 
ojos, orejas, cabello-, iniciando así la antropología criminal y estableciendo una 
tipología de delincuentes. Lombroso es considerado el creador del positivismo 
criminológico (Jiménez de Asúa 1960: 64). Pero Lombroso no era un jurista, 
siendo Enrico Ferri el encargado de materializar jurídicamente sus teorías. 
Lombroso estudió Medicina y realizó prácticas en el Hospital de Santa Eufemia 
de Pavía, en el que se ocupó de los enfermos mentales, lo que le posibilitó el 
estudio de los cráneos de delincuentes sobre los que fundó sus conclusiones con 
base en ciertas deformidades que encontró en los cráneos, tratando con ello 
de distinguir entre los enfermos mentales y los delincuentes, propugnando a 
continuación que utilicen establecimientos distintos (manicomios o cárceles) 
para unos y otros.
Aunque no se pronuncia acerca de la naturaleza del delito ni define en qué 
consiste sí habla de la “embriología del crimen” tratando de encontrar equivalentes 
entre las plantas y los animales, ideas que en ocasiones serán tomadas por Ferri. 
Sus ideas fueron aceptadas en el Primer Congreso de Antropología Criminal 
celebrado en Roma en 1885, aunque no logró que las mismas influyeran en 
el Código penal italiano de 1889, elaborado bajo las directrices de la Escuela 
clásica.
• Enrico Ferri (1856-1929), natural de San Bernardo Po, fue el fundador 
de la Escuela Sociológica. En su obra Sociología criminal, publicada en 1880 
(Ferri 1907) -aunque buena parte de su pensamiento la encontramos en su 
obra Principi di Diritto criminale (Ferri y Rodríguez Muñoz 1933)-, supera los 
limites del estudio antropológico del criminal, para incorporar la psicología y 
la estadística criminal, señalando la prevalencia de las ciencias criminológicas. 
Tras la difusión de sus teorías se para a considerar que el delincuente es un 
ser anormal, no existiendo el libre albedrío para él, por lo que las penas no 
intimidan, ni deben ser retributivas, por lo que su eficacia es limitada. Aún así 
las penas no deben ser inhumanas. 
El fin de la pena es la defensa o conservación social, actuando el Estado como 
cuando alguien cuando es atacado (Amor Neveiro 1899, 33 y 324).
Sus afanes en lograr un Código penal para Italia fundado en las ideas positivista, 
cristalizaron en su presencia en la Comisión encargada de elaborar el proyecto 
penal de 1921, que no llegó a ser aprobado por el ascenso del fascismo, lo que 
no impidió que siguiese intentándolo en otras Comisiones, hasta que por fin 
los postulados positivistas se incluyeran en el Código penal de 1930, un año 
después de la muerte de Ferri.
• Rafael Garofalo (1851-1934), napolitano, juez y procurador, publica su 
Criminología en 1885 (Garofalo 1985), tras la introducción de conceptos 
esenciales para la disciplina como: peligrosidad y prevención. Considera que 
los delincuentes son seres anómalos moral o psíquicamente, mencionando por 
primera vez la posibilidad de la existencia de un “delito natural”5, a la vez que 
señala que el derecho penal trata de que la sociedad se defienda de sus enemigos 
naturales, por lo que es partidario de la aplicación de la pena de muerte cuando 
sea preciso, diferenciándose en esto de sus predecesores. Es también por ello 
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partidario de la prevención general y es el primer autor que distingue las penas 
de acuerdo con la clasificación del delincuente (asesinos, delincuentes violentos, 
ladrones y criminales lascivos), en vez de utilizar los delitos como elemento de 
medida.

4. LA RECEPCIÓN DE LA ESCUELA POSITIVA EN ESPAÑA
4.1 Pedro García Dorado y Montero
El salmantino Pedro Francisco García Dorado y Montero (1861-1919), y 

catedrático con posterioridad de esa Universidad, rechaza la distinción entre delito 
natural y delito de creación política, planteada inicialmente por Garofalo, al considerar 
que todos los delitos son de creación política, es decir, están creados por la sociedad, de 
ahí que no se pueda eliminar a los delincuentes sino educarles y protegerles. Aunque 
parte de los postulados de la escuela positivista no todo fue seguir la misma6, por lo que 
no estuvo exento de enfrentamientos directos con alguno de sus miembros entre los que 
se encuentra el mismisimo Ferri (Antón Oneca 1951: 9)

La penología doradiana presenta la peculiaridad de estar influenciada por 
el krausismo, fruto de sus contactos con Giner de los Ríos y la Institución libre de 
enseñanza, de ahí que su peculiaridad sea aunar el correccionalismo con los postulado 
de la antropología criminal (Sánchez-Granjel Santander 1990: 118). El Derecho penal 
trata pues de corregir y enmendar al delincuente, pero ello se configura como un deber 
del Estado. Con todo el núcleo central de sus investigaciones fue la responsabilidad 
deducible del delito, defendiendo la individualización de la pena a las circunstancias 
del delincuente (Sánchez-Granjel Santander 1990: 131). Su pensamiento penal puede 
encontrarse en su inmensa bibliografía, de la que sólo señalaremos las siguientes obras: 
Bases para un nuevo Derecho penal (Dorado Montero 1900), De criminología y penología 
(Dorado Montero 1906) y El Derecho protector de los criminales (Dorado Montero 
1915). Y son muchas las influencias recibidas de filósofos, literatos y juristas, sin que 
ello suponga una reducción valorativa de su pensamiento7. 

Además de su producción bibliográfica, son muy importantes sus aportaciones 
como traductor de múltiples obras de muy variados temas, algunas de ellas obras 
positivistas. Así hizo la traducción y estudio crítico de la obra Indemnización a las 
víctimas del delito de Garofalo (Garofalo y Dorado Montero 2002) y de la Medicina 
Legal de Lombroso (Lombroso y García Dorado y Montero, s.a.).

La enérgica defensa de sus planteamientos le acarreó no pocos problemas, como 
la discusión con el Padre Cámara, obispo de Salamanca, por una acusación de apoyo 
al determinismo y al materialismo (Berdugo Gómez de la Torre y Hernández Montes 
1984)

4.2 Constancio Bernaldo de Quirós y Pérez
Bernaldo de Quirós (1873-1959), es un jurista madrileño, cuyos estudios 

doctorales junto a Francisco Giner de los Ríos le posicionaron en la órbita de la 
Criminología, con cuya cátedra colaboró hasta la creación del Laboratorio de 
Criminología que dirigía Rafael Salillas, del que se convierte en discípulo e incluso 
colaborador en algunas traducciones, integrándose en su laboratorio, por lo que su 
formación cubre la criminología, antropología, sociología y psicología. A ello hay que 
sumar una importante carrera administrativa hasta su nombramiento como catedrático 
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de Criminología en el Instituto de Estudios Penales, antes de su exilio voluntario a 
México con motivo de la guerra civil española. Su primera gran obra fue Criminología 
de los delitos de sangre en España (Bernaldo de Quirós 1906), a la que seguiría un análisis 
sobre las Nuevas teorías de la criminalidad (Bernaldo de Quirós 1908).

También Bernaldo de Quirós hizo traducciones de obras positivistas italianas 
para formentar la difusión de este pensamiento. En esta línea se encuentran la traducción 
con prólogo y notas de la obra Los delincuentes en el Arte de Ferri (Ferri y Bernaldo de 
Quirós 1899) y la traducción de El delito, sus causas y remedios de Lombroso (Lombroso 
y Bernaldo de Quirós 1902).

4.3 Rafael Salillas y Ponzano
Rafael Salillas (1854-1923), oscense hijo de un comandante del ejército, 

realizó en cambio la carrera de medicina, iniciando su contacto con el derecho tras su 
ingreso en la carrera administrativa como oficial de Establecimientos penitenciarios y 
del inicio de sus colaboraciones con la Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 
siendo además el fundador de la Revista de Antropología Criminal y Ciencias Médico-
Legales. “Fue el gran representante español en el positivismo, dentro del campo de 
la criminología” (Serrano Gómez 1981: 126), encuadrándose fácilmente dentro de la 
sociología criminal. De hecho se cree que fue el introductor en España del pensamiento 
de Lombroso, de quien recibió tal grado de influencia que le indujeron a participar en 
múltiples proyectos de reforma penitenciaria en España.

Asiste al Congreso Penitenciario Internacional de San Petersburgo de 1890, 
pudiendo visitar diferentes prisiones, contribuyendo tras ello a la Reorganización 
del Registro General de Penados y Rebeldes en 1891, y coincidiendo en diversas 
publicaciones con el mismo Lombroso y con Ferri. Profesor de Antropología criminal, en 
1899 pasa a trabajar con Francisco Giner de los Ríos en el Laboratorio de Criminología, 
hasta la creación de la Escuela de Criminología cuyo funcionamiento se inicia en 1906. 
Estuvo fuertemente vinculado a instituciones y organismos penitenciarios -Consejo 
Penitenciario, Revista penitenciaria, Director de la Prisión Celular de Madrid, etc.- 
y por indicación de Lombroso es nombrado Presidente Honorario del VI Congreso 
Internacional de antropología Criminal de Turín de 1906, demostrándonos el grado de 
su prestigio internacional8.

Entre el positivismo y la sociología, sus escritos presentan la peculiaridad de un 
criticismo reformista de las bases de la criminología (Salillas 1901). Formuló la “teoría 
nutritiva de la delincuencia”, según la cual la nutrición y en especial los alimentos 
ingeridos en función del medio social de interrelación y en especial en situaciones de 
pobreza, explican la delincuencia (Salillas 1898). En sus escritos figuran continuas 
referencias a los positivistas italianos, pero contrastando sus aportaciones con los nuevos 
avances criminológicos, lo que le hace apartarse de ciertos conceptos lombrosianos tales 
como el “atavismo” y la “degeneración”.

5. LA CONTRARRECEPCIÓN DEL PENSAMIENTO POSITIVISTA 
ITALIANO EN ESPAÑA
Como vemos la asunción de las teorías positivistas fue matizada y ampliada 

por los juristas españoles pero no por ello debemos dejar de manifestar la existencia 
de múltiples críticas. Entre los detractores podemos señalar la crítica realizada por 
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Fernando Cos-Gayón:

(3) “Los antropólogos traen al Derecho penal las fórmulas descarnadas y crudas 
del audaz materialismo contemporáneo, como los correccionalistas habían traído antes 
las del individualismo filosófico” (Cos-Gayón: 1892)

También con carácter revisionista podemos citar los trabajos de Manuel Torres 
Campos (Torres Campos, 1892), y especialmente al catedrático de Derecho penal Félix 
de Aramburu y Zuloaga que en 1887 publica una serie de conferencias en las que se 
dedica a revisar los postulados de la escuela positivista italiana a quienes acusa de caer 
en dogmatismos semejantes a los que combaten (Aramburu y Zuloaga 1887: 43), y 
de falta de solidez de sus doctrinas, criticando específicamente el concepto de delito 
natural por considerar que los delitos a lo largo de la historia no siempre han sido los 
mismos. 

Destacan especialmente las manifestaciones de Azorín que en una obra publicada 
en 1899 bajo el título La sociología criminal realizaba incisivas críticas al positivismo 
italiano -en el que ya desde el mismo prólogo Francisco Pi y Margall hacía un alegato 
a favor de la responsabilidad del hombre de sus propios actos (Azorín 1947: 241)-
, valorando especialmente la crítica realizada por el magistrado Gabriel Tarde, desde 
postulados socialistas, a las teorías de Lombroso9. Aún así admite alguno de los posiciones 
de Ferri, pero analiza desmenuzando y rebatiendo todos los principios positivistas 
concluyendo que “el delito es producto del individuo, sí; pero del individuo tal como 
la sociedad lo crea a su imagen y lo fomenta” (Azorín 1947: 282). En cambio admite 
su admiración hacia Dorado Montero a quien considera un “espíritu independiente” 
sin militancia en escuela alguna, con el que debía tener contactos personales como 
resulta del envío de notas remitidas a Azorín por él mismo. Concluye criticando tanto 
a positivistas como a clásicos argumentando que la sociedad no necesita defensa, pero 
considerando que “entre unos y otros, van preparando el camino a la revolución futura. 
Desapareció el autoritario mundo romano: desparecerá esta sociedad en que vivimos. 
La justicia será entre los hombres. La tierra que habitamos llegará a ser la Arcadia feliz 
de los poetas” (Azorín 1947: 309).       

Partiendo de la valoración de las teorías ya existentes en el pensamiento español, 
el padre Jerónimo Montes en 1911 hace objeto de sus críticas el pensamiento de 
Lombroso -en especial su obsesión por el “atavismo” al que trata de dar solución con 
base en el pensamiento español- y los que como él -Garofalo y Ferri, en resumen la 
escuela positivista italiana- estudian al delincuente sin estudiar al hombre tal y como 
hacían los clásicos, indicando que la responsabilidad moral se deriva de la inteligencia y 
del libre albedrío, y ensalzando a figuras como Romagnosi o Carmignani, enlazando con 
el más puro pensamiento clásico. Considera que con las nuevas teorías no se trata más 
que de convertir el Derecho penal en una rama de la Medicina, que con sus postulados 
no se pueden arbitrar medidas eficaces preventivas contra el crimen, y que en realidad 
se están utilizando viejos tópicos, de los que existen múltiples ejemplos en la novela, 
teatro y escritos satíricos del Siglo de Oro, tal y como ya utilizó Cervantes en Rinconete 
y Cortadillo al describir a Monipodio:
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(4) “Alto de cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, barbinegro y muy espeso, los 
ojos hundidos…, las manos eran cortas y pelosas, los dedos gordos y las uñas hembras 
y remachadas, las piernas no se le parecían, pero los pies eran descomunales de anchos 
y juanetudos. En efecto, él representaba el más rústico y disforme bárbaro del mundo” 
(Montes 2003: 143).

No debe extrañarnos que Montes considere a Dorado Montero un determinista 
(Montes 2003: 171) pero a la vez “el más lógico de todos los positivistas” (Montes 
2003: 488), aunque evita entrar en polémica directa con los positivistas españoles. 

Para finalizar, hay que señalar que también en Italia las doctrinas positivistas 
fueron revisadas, y como ejemplo está el caso de Luis Lucchini, profesor de la Universidad 
de Bolonia, cuyas teorías fueron analizadas, sin aceptarlas plenamente, por Aramburu 
(Aramburu y Zuloaga 1887: 351-361). En España un ejemplo especial de revisión de 
los postulados positivistas italianos, al estar realizado desde dentro de la propia escuela, 
es el de César Silió y Cortés. Tras el Primer Congreso Jurídico Internacional de Lisboa 
de 1889 la escuela antropológica se dividió en dos corrientes una de extrema izquierda 
y otra de derechas, integrándose Silió en ésta última al considerar que era donde mejor 
se defendía las doctrinas espiritualistas y el libre albedrío, dirección ecléctica original 
por lo que de contradictorio pudiera tener, al partir los postulados de la positivistas 
de la negación rotunda del libre albedrío, así como de tendencias materialistas y 
deterministas. Su pensamiento positivista aparece contenido en su obra La crisis del 
Derecho penal (Silió y Cortés 1891), que presenta la peculiaridad de la superación de 
muchas de las desviaciones que en la escuela se habían producido. De la misma manera 
considera utópicas las posiciones correccionalistas así como la imposibilidad de seguir 
sosteniendo las de la escuela clásica.

En cuanto a su pensamiento penal, tendente en buena medida a contrarrestar 
las objeciones de Aramburu, considera que existen condicionamientos externos -los 
factores sociales del delito- a la actuación del ser humano, y que existe un tipo criminal 
cuya fisiología, sin ser exclusiva de éstos, presenta un mayor grado de coincidencia entre 
los mismos, aunque no todas las anomalías se encuentran perfectamente definidas y 
algunos de los rasgos que se habían admitido hasta ese momento como definitorios 
-como el tatuaje o el argot- no podían ser admitidos sin más.

Críticas aparte, lo que es indudable es las teorías de los escritores italianos 
supusieron un importante revulsivo para los teóricos españoles, contribuyendo con sus 
escritos, e incluso con la controversia, a un importante desarrollo de la ciencia penal en 
España. Pero su ascendiente llega a ser detectable en toda la literatura española del siglo 
XIX pudiendo comprobarse su presencia y su influencia en la novela naturalista española 
tal como puede verse en Pío Baroja y Emilia Pardo Bazán, pero de eso hablaremos en 
otra ocasión.
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Notas
1 No en vano Azorín dijo de él: “…Con ciento cincuenta páginas, Beccaria conmueve a la 
Europa entera. El ilustre marqués es claro, sencillo, numeroso, deleitable. Nada de antecedentes 
histñoricos, de exégesis, de etimologías, de citas… Su estilo es limpio, limpio como el agua de un 
manantial, no habla el dómine; habla un creyente, un hombre de buena fe, un pacifico osservatore 
della verità…Cortos los capítulos, dos o tres páginas, amena la palabra, el lector sigue sin esfuerzo 
al filósofo, y argumenta con él y con él se apasiona” (Azorín 1947: 256 y 257).
2 Esta es la primera edición que conocemos en castellano de esta obra. Agradezco al profesor 
Alfonso Serrano Gómez, el haberme prestado muchas de las obras citadas aquí para la realización 
de este trabajo, así como sus magníficos comentarios.
3 “«Los tres evangelistas», los llama un distinguido crítico. Los tres evangelistas, Lombroso, Ferri y 
Garofalo, que claman, cada cual por su peculiar registro, la buena nueva” (Azorín 1947: 264).
4 Jiménez de Asúa señala que veinte años antes de los estudios de Lombroso el frenólogo Mariano 
Cubí y Soler desarrolló en sus obras pensamientos criminológicos llegando a proponer el concepto 
y nombre de “criminal nato” (Jiménez de Asúa 1960: 48)
5 “Il delito sociale o naturale è una lesione di quella parte del sento morale che consiste nei 
sentimenti altruistici fondamentali (pietà e probità) secondo la misura media in cui trovansi nelle 
razze umane superiori, la quale misura è necesaria per l’adattamento dell’individuo alla società” 
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(Garofalo 1885: 30-31). Azorin que se confiesa “afatto ignaro della moderna filosofia positivista” 
señala que quince años antes que Garofalo un publicista española definía el delito natural como 
infracción de la ley natural (Azorín 1947: 266-267). 
6 “No decimos que todas las afirmaciones de la nueva escuela sean aceptables; antes bien, creemos 
que una parte no pequeña de las mismas habrá de ser con el tiempo rectificada; pero esto o obsta 
para que reconozcamos la verdad de la dirección que representa, a saber: la reacción contra las 
antiguas teorías abstractas y puramente teóricas e idealistas” (Dorado Montero 1890: 152). El 
mimos Bernaldo de Quirós en el prólogo a su obra póstuma insistía en este extremo: “Lombroso, 
Ferri, Garofalo, no fueron “evangelistas”, para él. Desde el principio, su posición, sus preferencias, 
estuvieron más bien del lado de lo que ya representaba un primer positivismo “crítico” en Italia: 
del lado de la llamada “terza scuola”; estado de espíritu de los jóvenes juristas progresivos, que 
reconocieron el influjo de las ciencias antropológicas y sociales en el Derecho penal, no por eso 
desconocían la sustantividad e independencia de éste” (Dorado Montero y Bernaldo de Quirós 
1927: 41).
7 “Ma tutte queste concomitanze e punti di contatto con le idee di altri penalisti o sociologi non 
menomano in nulla l’originalità del pensiero di Dorado. Molte di queste idee coincidenti con 
quelle del nostro penalista certamente non furono conosciute dalui prima che egli incominciasse 
ad esporre i punti essenziali delle sue dottrine e se tali idee non raprresentano in colo che le hebreo 
ad emettere se non dei pensieri isolati, dei punti di vista sopra aspetti parziali del problema penale: 
mentre in Dorado queste conzecioni inspirate ad uno spirito nuovo, completamente diverso da 
quello che regna nel diritto penale di tutti i tempi presenti, formano un complesso organico, 
constituendo una teoria penale originalisima e tanto generosa ad humanitaria che qualche volta, 
elevandosi sulle alii di nobili idealismo, si slancia nelle vaghe región dell’utopia” (Cuello Calón 
1921: 99).
8 De hecho el propio Lombroso incorporó los trabajos de Salillas a las últimas ediciones de su 
obra (Lombroso 1896).
9 “Toda la vieja antropología ha caído desbaratada por su pluma. La clasificación de los delincuentes, 
una quimera, la ley de los crímenes de sangre y de propiedad, un absurdo; el criminal-nato una 
locura. Ni tales o cuales criminales; ni el calor o el frío hacen robar o matar; ni se nace criminal 
como se nace grande de España” (Azorín 1947: 270).
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COMPOSICIÓN Y SIGNIFICADO DEL CÁNTICO DEL HERMANO SOL

José Sánchez Herrero
Universidad de Sevilla 

1. LA LENGUA, LA COMPOSICIÓN.
Ante todo, el Cántico del hermano sol está escrito en italiano y no en latín, lo 

que constituye un hecho revolucionario. En primer lugar, rompe con la tradición que 
quería que la oración se hiciera siempre en latín, sobre todo en Italia, donde el respeto 
por esta lengua se había mantenido vivo en el mundo de la cultura y, especialmente, en 
la Iglesia. Además, cuando Francisco se dirige a los hermanos, a los clérigos e incluso 
a los fieles, pensó, sin duda, que hablaban diferentes lenguas y, por ello, era necesario 
hablarles en una lengua común, el latín. Pero, al final de su vida, se dirige a quienes 
le han visto nacer, a aquellos, en medio de los cuales, entre insultos primero y entre 
aplausos crecientes después, había vivido la experiencia de su conversión: los umbros 
o italianos

Pero hay más. En sus escritos en latín, y de forma especial en los más 
comprometidos, había tenido siempre necesidad de la colaboración de secretarios, 
ya fuera para revisar la gramática y la sintaxis o para enriquecer su pensamiento con 
citas y pasajes bíblicos. Con el Cántico podía, por fin, hablar en su propia lengua, la 
que había aprendido sobre las rodillas y de los labios de su madre, aquella con la que 
había advertido, amonestado, exhortado a las gentes, la que le había servido para dar a 
conocer su firme y sólido ideal en los difíciles días del desprecio y de los insultos. Podía, 
por tanto hablar al dictado del corazón.

A pesar de lo dicho, hemos de constatar que Francisco habría sido capaz de 
componer lo mismo en latín. La ideas básicas del Cántico del hermano sol están 
expresadas repetidas veces en sus opúsculos y además disponía de los textos bíblicos 
en los que se basa el Cántico. Sólo que, al traducirlos a su propia lengua, las citas se 
convertían en paráfrasis que le brindaban más espacio para poner sus propios acentos.

El Cántico se compone de catorce estrofas de dos o tres versos cada una con rima 
consonante o asonante, y va del “Altísimo” en diagonal hasta la “Humildad”. ¿Qué persigue 
exactamente, incita a las criaturas a glorificar a Dios o a dar gracias a Dios por estas criaturas? 
La palabra “per” puede significar “por” o “para”. ¿Qué quiso decir el santo? El título 
“Cántico de las criaturas” y los modelos bíblicos dicen mucho a favor del “por”. Así es como 
la segunda Vita de Tomás de Celano interpreta el “per” (Guerra, CLXI, n. 82, p. 353). La 
primera Vita es menos clara (Guerra, XXIX, n. 83, p. 191) y la Leyenda de Perusa (Guerra, 
n. 83, pp. 649-651) se inclina por “para”, quizá para eliminar las objeciones panteísticas. 
Personalmente pienso que, en vista de la lealtad de Francisco a la Escritura y su relación de 
“criatura a criatura” con la naturaleza, lo más probable es que haga un llamamiento a una 
“participación activa” de toda la creación en un himno cósmico; algo que se oye bastante a 
menudo en la Italia del siglo XIII (Nolthenius, 1997: 327, nota 228).
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2. LAS FUENTES Y ESCRITOS ANTECEDENTES.
El Cántico al hermano sol trasciende una tradición inmemorial, primero pagana, 

luego cristianizada. La expresó casi literalmente el Pseudo Dionisio el Areopagita, autor 
del siglo V, en su De divinis nominibus, que tradujo al latín Juan Scoto Eriúgena en el siglo 
IX: “Pues del Mejor procede la luz (del sol), y es la imagen de la Bondad”: “Quid si quis 
dixerit de ipso per se solari radio? Ex Optimo enim lumen, et imago Bonitatis” (De divinis 
nominibus, apart. 4, PL 122, k.1130). Con anterioridad lo había expuesto Platón (El 
Político VI, 508s.). La luz es la palabra clave del cántico, como fue una palabra clave de 
gran parte de la literatura y la estética de la Edad Media. Según Le Goff:.”Todo lo que es 
“claro” -una palabra clave en la literatura y en la estética medievales- es bello y bueno: el 
sol que resplandece sobre las armaduras de los guerreros y sobre sus espadas, la claridad 
de los ojos azules y de los cabellos rubios de los jóvenes caballeros... “Bello como el 
día”: La expresión no ha sido nunca tan profundamente sentida como durante la Edad 
Media. Y el deseo va tan lejos que Lodina, impaciente por volver a ver a Yvain, formula: 
“¡Que haga de la noche día!” (Le Goff, 1969: 247). Francisco debió de asociarla a la 
iluminación espiritual y también a la vista que empezaba a perder. Volvió a aclamar 
al sol, al que ya no podía soportar, tal como había brillado “bello y radiante con gran 
esplendor” sobre su querido valle espoletano (Nolthenius, cit., p.328).

Son muchas las resonancias bíblicas del Cántico del hermano sol. Proceden de 
tantos salmos, que cantan y exaltan la gloria de Dios y de la creación (Salmos 77, 103, 
148), de los libros de Daniel y de Tobías, del Apocalipsis; y en la “posdata” sobre la 
indulgencia, también de Mateo capítulos 5 y 6. Quizás el más parecido es el Cántico de 
acción de gracias de los tres jóvenes en el horno del libro de Daniel (Daniel 3,56-88). 

Pero si cotejamos, en especial el salmo 148 y el cántico de los varones en el horno 
ardiendo con el texto de Francisco vemos que la diferencia es muy notable. Los cánticos 
bíblicos ensalzan el sol, la luna y las estrellas; el granizo, la nieve, el hielo, la escarcha, 
la lluvia, el rocío; las montañas, las colinas y los abismos; el fuego y la tormenta; los 
árboles frutales y los cedros; los relámpagos, las nubes, los mares y los ríos; los animales 
y los hombres; los muertos y los vivos. Semejante ejército de nada sirve en un canto 
popular. Así que Francisco redujo las “criaturas” a los astros y los cuatro elementos: luz, 
agua, fuego y tierra; y en lugar de recurrir a las enumeraciones del Antiguo Testamento, 
se centró en la relación que tenían con el hombre: señor, hermano, hermana, madre. 
Los ordenó alternando su género gramatical. 

El empleo de la lengua vulgar le permite, evocando y retomando estos textos, 
proyectar en ellos la experiencia directa de su propia vida: como la belleza del valle 
de Espoleto (“Nil vidi ego pulchrius valle mea spoletana”, habría dicho un día: “yo no 
he visto jamás nada tan bello como mi valle de Espoleto” o la oración al fuego, en el 
momento de la cauterización, cuando le pidió fuera cortes con él, ya que siempre le 
había amado y aún le amaba: “Hermano mío fuego, el Señor te ha creado noble y útil 
entre todas las criaturas. Se cortés conmigo en esta hora, ya que siempre te he amado y 
continuaré amándote, por el amor del Señor que te creó. Pido a nuestro Creador que 
aminore tu ardor para que yo pueda soportarlo” (Guerra, n.86 f, p.654).

 Lo que surgió de esta manera es quizás el único opúsculo lírico que merece 
llevar el calificativo de genial, por su novedad, su brevedad y su excelsitud. El Cántico 
nace, aunque se admita que en tres momentos distintos, en los últimos meses de la vida 
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de Francisco, cuando vive inmerso en una intensa riqueza de sentimientos, totalmente 
orientados hacia los demás con una fuerza que impresiona y una necesidad de 
correspondencia, de respuesta, que no puede nacer más que de una carga inextinguible 
de afectos. Este frágil Franciscus parvulus, como él mismo se llamaba, ciertamente por 
humildad, pero también por el estado en que se encontraba, desborda amor como el 
don supremo, como el último bien que puede dar a quienes ama, recibiendo amor; 
y, al mismo tiempo, siente, como siempre, el deseo de tener junto a sí a quienes le 
son queridos. Si su existencia biológica, su realidad física es ya considerada como un 
ininterrumpido, largo y sutil martirio, su ánimo está tan henchido de afectos que ni 
siquiera cae en la cuenta ni parece pensar en la inminencia de la muerte, vista también 
ella en el orden natural y providencial de la creación, como querida por el amor de 
Dios; no puede infundir temor, como no lo infunden la salida o la puesta del sol, la 
luna o de las estrellas. Que en tal estado de ánimo haya podido nacer el Cántico del 
hermano sol, es natural; que le brotase de forma espontánea, en italiano, rompiendo 
toda barrera expresiva, resonando limpio y puro como se lo dictaba el corazón, no es 
sino un simple hecho de su vida normal; por lo cual no es de tanta importancia precisar 
dónde pudo componerse. Sobre todo si sostenemos que, pese a su unidad estética y de 
inspiración, fue compuesto en tres momentos. No hay por qué insistir en este punto, 
pero es necesario precisar que el Cántico no ha sido inspirado por un lugar u otro, sino 
que ha nacido de un determinado estado del alma de Francisco, de su alegría

  La relación del Cántico del hermano sol con los modelos bíblicos y su evidente 
estructura de canto popular, han de hacernos recelar de los análisis de psicología 
profunda a que lo someten en nuestra época. El enfoque del Cántico desde la psicología 
profunda que hace Leclerc lo trata más como un sueño que como una paráfrasis bíblica 
(Leclerc, 1970).

3. LUGAR Y FECHA DE COMPOSICIÓN.
Es un tema muy importante saber si su composición tuvo lugar en un solo 

momento o en tres fases distintas. Esta segunda tesis sostiene que estas fases fueron: la 
primera en el palacio del obispo, en el que habría compuesto las alabanzas a las criaturas, 
en el sentido estricto del término. En los últimos meses de la vida de Francisco, después 
de un recurso extremo e inútil a un médico de Siena, se le llevó a Asís, donde se le 
instaló en el palacio del obispo Guido (Manselli, 1997: 345).

Posteriormente, como Francisco se encontraba incómodo en el palacio, 
se marchó de allí lo antes posible, con el fin de poder tomar sus disposiciones en 
el Testamento y en los testamentos, con cartas y otros escritos pensar en la Orden 
y rodearse de las personas más queridas. En estos momentos, encontrándose ya en 
la Porciúncula, Francisco va a intervenir en Asís, con ocasión de uno de aquellos 
conflictos de prestigio, de competencias y de jurisdicciones, tan frecuentes en la historia 
de las ciudades italianas. Obispo y podestá habían llegado a decretar las más graves 
sanciones: el podestá había sido excomulgado por el obispo y el obispo fue puesto al 
margen de la ciudad, prohibiéndole incluso acudir al mercado. Fuerte el uno con el 
apoyo de cuerpo de guardia, que le permitían asegurar el mantenimiento del orden 
público, mientras el otro se amparaba en su poder espiritual que, aunque sin armas, 
no era menor, nadie osaba entrometerse. Fue grande el dolor de Francisco al ver que, 
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precisamente en su ciudad de Asís, se había perdido el bien más preciado, el de la paz: 
“Es una gran vergüenza para vosotros, siervos de Dios, dijo entonces a los hermanos 
que le atendían y que nos relatan sus palabras y su intervención, que nadie se preocupe 
de restablecer entre el obispo y el podestá la paz y la concordia” (Guerra, 86F,p.651). 
Entonces compuso, el hecho es absolutamente verosímil, pues responde exactamente 
a las genialidades de Francisco, reinventando de tanto en tanto lo que podía servirle 
mejor para sus fines, la estrofa del Cántico relativa a la paz. Luego, envió a dos hermanos 
con el fin de que, en su nombre y por encargo suyo, se la cantaran al podestá y otros 
dos para que hicieran lo mismo con el obispo. Si creemos a los testigos oculares que nos 
hablan de esto, el resultado fue fulminante. Conmovidos al ver que Francisco se dirigía 
a ellos para que se reconciliaran, ambos se hicieron el encontradizo en la plaza comunal, 
se perdonaron mutuamente y, reconociendo la propia culpa, se comprometieron en la 
paz y la concordia; se trata una vez más de una victoria de amor (Manselli, 1997: 34).

Finalmente, antes de morir, habría cantado la última estrofa, la de la muerte. 
La muerte estaba más cerca. Conforme a la Vida primera de Tomas de Celan (Guerra, 
VII, n.105, p.206) su vientre se había hinchado a causa de lo que los médicos de la 
época llamaban la hidropesía; también tenía hinchadas las piernas, mientras el resto de 
su cuerpo había enflaquecido hasta tal punto que daba la impresión de que no tenía 
más que piel y huesos. El largo martirio se acercaba a su fin; con plena conciencia quiso 
entonces acabar su Cántico añadiéndole la última estrofa (Guerra, 100, p.666) que, 
en su estructura compleja e intensa, en la relación entre tiempo humano y eternidad 
divina, entre salvación y condenación, concluye perfectamente el himno a la creación 
como supremo bien, como expresión de Dios.

Es innegable, sin embargo, cuanto dicen los que sostiene la primera tesis, la de 
la composición unitaria: que el Cántico supone una concepción orgánica y coherente 
desde el principio hasta el fin, y más coherente si se recuerda el significado profundo 
que la paz tiene en la concepción religiosa de Francisco.

Y, no obstante, debemos hacer algunas observaciones. Puesto que la exaltación 
del creador a causa de sus criaturas tiene una conclusión lógica y precisa, no son 
necesarios, dialéctica ni líricamente, ni el paso a la paz y a los que perdonan por el amor 
de Dios, ni el otro paso de la paz a la muerte. Hay, sin duda alguna, unidad, pero ésta 
brota del espíritu de Francisco, no de la coherencia interna del Cántico.

Pero la objeción más fuerte a la tesis de la composición originaria y totalmente 
unitaria, nace de un hecho, que no debe ser ignorado ni menospreciado. Son los 
compañeros de Francisco, los que le asistieron en su enfermedad y le cuidaron, los 
que atestiguan que el Cántico del hermano sol estaba ya compuesto en las alabanzas 
a las criaturas, cuando estallaron las violentas diferencias entre el obispo Guido y el 
podestá de aquel año, al parecer Opórtolo Bernardi, que amenazaban degenerar en 
un gravísimo enfrentamiento. Muy preocupado entonces por el riesgo de un conflicto 
abierto entre la autoridad religiosa y la civil, Francisco compuso la segunda estrofa, 
la de la paz, y la hizo cantar a dos hermanos, que lo atestiguan, ante el obispo y el 
podestá, que, conmovidos por la intervención de una persona que ambos amaban, se 
reconciliaron. Posteriormente habría añadido la última estrofa ante la eminencia de 
su fin, como expresión de su abandono en Dios al que en diversas ocasiones se había 
referido en su vida y en sus escritos. Este hecho no contradice la unidad estética del 
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Cántico, porque éste se recupera en la tensión poética de Francisco, que, ampliando la 
primera redacción, desarrolló y completó su inspiración orgánica e íntima.

4. ALCANCE Y SIGNIFICADO DEL CÁNTICO.
Comienza afirmando, prácticamente con los mismos términos que en el inicio 

del capítulo penúltimo, el veintitrés, de la Regula non bullata, la distancia entre el 
hombre y Dios: Él es el “Altísimo, omnipotente, buen Señor” (Guerra XXII, p. 107) a 
quien se dirigen “las alabanzas, la gloria y el honor y toda bendición”, y el hombre ni 
siquiera es digno de hacer de Él mención (Cántico 1-2).

Establecida esta distancia, nace más profunda y, hasta podríamos decir, más 
inevitablemente necesaria, la alabanza a Dios, con todo lo creado, “con todas sus 
creaturas” y especialmente el sol: “el cual es día y por el cual nos alumbras”. Es el 
primero en ser nombrado, por su belleza y porque “de ti, Altísimo, lleva significación” 
(Cántico 3-4).

La alabanza se eleva luego a Dios “por la hermana luna y las estrellas: en el 
cielo las has formado luminosas y preciosas y bellas”; y por el hermano “viento” y por 
todos los fenómenos meteorológicos que permiten que el hombre pueda asegurarse el 
sustento con el trabajo de la tierra; y por “la hermana agua” de la que exalta la utilidad, 
la humildad y la pureza (Cántico 5-7). A su lado colocó las pequeñas luces nocturnas en 
el cielo, y su amigo el hermano fuego. “Sin sol y sin fuego somos como ciegos”, dijo san 
Francisco según los escritos del hermano León (Guerra, 83, p.651). Recordó al viento, 
y a las nubes que lo habían acompañado durante años, cuando, con buen tiempo o sin 
él, había caminado descalzo sobre la madre tierra y de vez en cuanto, junto a un arroyo 
o una fuente, había bebido la hermana “agua” de su mano. Una oda, y al mismo tiempo 
una evocación de la vida errante que había llegado a su fin.

Conmueve la alabanza, hecha a continuación, por el hermano fuego, del que 
destaca, como si jamás hubiera padecido su terrible cauterización, la luz que da durante 
la noche, “y él es bello, y alegre, y robusto, y fuerte” (Cántico 8).

La tierra es la última de las realidades de la creación, de la que evoca su atrayente 
belleza, “la cual nos sustenta y gobierna, y produce diversos frutos en coloridas flores y 
hierbas” (Cántico 9).

Siguen las dos estrofas, añadidas posteriormente según la opinión de Manselli, 
sobre la pacificación y el perdón mutuo y sobre la muerte, que sólo asusta a quienes 
están en pecado mortal (Cántico 10-13).

Concluye con una última exhortación a bendecir al Señor, a darle gracias y a 
servirle con humildad (Cántico 14).

5. EL CÁNTICO DENTRO DE LA SITUACIÓN HISTÓRICO-
RELIGIOSA.
El Cántico es, sin duda, una respuesta a la herejía cátara tan desarrollada por 

los mismos años de la vida de Francisco en el norte de Italia y en el suroeste francés 
(Lambert, 1998). Si la repetida afirmación de su profunda devoción a la Eucaristía y de 
su significado como presencia permanente de Cristo sobre la tierra hay que ponerla en 
relación con los cátaros, de la misma manera la exaltación, la alabanza del Dios creador 
y de lo que Él ha creado, va directamente contra una de las posiciones fundamentales 



676

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

del catarismo, que afirma, según los muchos y variados mitos de la herejía, que el que 
crea el mundo físico o, al menos, el que lo ordena, es Satanás.

6. EL CÁNTICO COMO MANIFESTACIÓN DEL SENTIDO DE LA 
NATURALEZA EN FRANCISCO.
Hay que librarse de cuanto de romántico se ha proyectado sobre él. El Cántico 

ha tenido, lo que no es culpa de su autor, una infinidad de comentarios y comentaristas, 
que con sentimientos más o menos rebuscados han tratado de encontrar en él todo 
aquello que tal vez no era sino un reflejo de ellos mismos, desde el misticismo panteístico 
hasta el realismo en el arte, olvidándose de ordinario de encuadrarlo en un contexto 
histórico concreto.

Para Francisco, el universo, como realidad cósmica es el resultado de la 
omnipotente acción creadora de Dios; pero es necesario añadir que esta naturaleza 
es como humanizada por Francisco, aunque sin confundirla nunca con la realidad 
viviente. El sol es hermano; la luna y las estrellas, igual que el agua, son hermanas; el 
fuego y el viento, hermanos. Curiosamente, la tierra es a un tiempo hermana y madre, 
en una singularísima unión del sentimiento nuevo de fraternidad del hombre con todo 
lo creado y, por otra, del antiquísimo y muy arcaico sentimiento de la tierra-madre 
que, desde míticas lontananzas, irrumpe en la religiosidad popular de Francisco. Pero 
este mundo inanimado no está ligado “fraternalmente” al hombre por una especie 
de confusión pseudo-mística, por un vitalismo esencial, que pueda conducir a una 
especie de nivelación panteística. El lenguaje de Francisco es inequívoco, tanto en 
el Cántico como en diversos episodios que nos han transmitido los testigos oculares, 
que son los compañeros que asistieron a Francisco. Éstos nos hablan del respeto que 
tenía a las realidades de la naturaleza, sobre todo al agua y al fuego. Este último le era 
especialmente querido hasta el punto de desear que, cuando se encendía, dejaran que 
por sí mismo se apagara; en una ocasión fue necesario insistirle una y otra vez para que 
apagara la llama que había prendido en su hábito. Lo que no quiere decir, sin embargo, 
que atribuyera a los elementos naturales poderes y valores mágicos o, en todo caso, de 
un orden diferente. La razón de esta humanización de la naturaleza es psicológica y 
cuadra perfectamente con la lógica y el universo mental del santo.

Francisco era totalmente indiferente, por no decir hostil, a todo aquello que 
fuera más allá de la consistencia real de las cosas, y tenía una voluntad intuitiva y 
espontánea de adherirse siempre a la literalidad, al valor inmediato, excluyendo en 
consecuencia todo alegorismo o simbolismo que fuese más allá de la realidad concreta 
de las cosas; para él el sol es el sol, aún cuando del “Altísimo lleva significación”, las 
estrellas son las estrellas, la luna es la luna, y esto vale para todo el cosmos; si les llama 
hermanos o hermanas, es únicamente por indicar que el sol o la luna o cualquier otro 
elemento ha sido creado por Dios y en el mismo proceso de creación que el hombre. 
Pero no va más allá. Hay, pues, una estrecha unión de todo el cosmos como creación, 
pero una distinción neta de los diversos niveles.

Lo mismo puede decirse de los seres vivos, para con los cuales Francisco tenía 
una ternura y un respeto extraordinarios, porque percibía en ellos, más aún que en 
las realidades materiales del universo, la acción creadora de la belleza y el poder de 
Dios El respeto que siente por la vida que hay en ellos no dista mucho del que siente 
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por el hombre, podemos citar la anécdotas conocidas del lobo de Gubio, muy tardía, 
la del sermón a los pájaros, o su amor por el buey y el asno que, según una piadosa 
tradición, calentaron a Jesús, recién nacido, en el pesebre, o la de su amor a los corderos. 
Francisco experimentaba a la vista de la sangre, según parece, el mismo horror físico, la 
misma repugnancia extrema que sentía por el dinero; procedía de su repulsa a cualquier 
violencia física y a toda polémica verbal. Baste con recordar que atravesó sin armas 
las líneas sarracenas para dirigirse a hablar al sultán Al-Kamil y que no hay en sus 
escritos, ni en el amplísimo anecdotario de su vida ni un solo episodio en que aparezca 
un insulto contra alguien. En sus opúsculos llega a decir que no hay que reprender ni 
a quien se comporta mal, sino que con dulzura y comprensión hay que inducirlo a 
cambiar de vida y a hacer penitencia.

La visión del universo, a los ojos de Francisco, se presenta como algo globalmente 
positivo, en el que se difunde la acción creadora de Dios, como bondad, belleza, luz 
y vida; ve al hombre en el centro, pero en su doble realidad, la de la naturaleza y la de 
su condición de pecador, que ha introducido el pecado en el mundo. De ahí el nexo 
estrechísimo, el nudo central, más allá y después del acto creador de Dios, entre pecado 
original y condena del hombre, por una parte, y encarnación y venida redentora de 
Cristo-Dios y su sacrificio en la cruz, para salvar al hombre, por otra.

A este nivel de la concepción de lo real en Francisco se presenta el difícil problema 
del mal; no es él tan ingenuo ni tan simple como para no verlo o no contemplarlo en 
toda su gravedad. Es interesante notar que consideraba responsable del mismo no al 
diablo, veía a los demonios como esbirros del Señor, no tentadores en el sentido clásico y 
tradicional del término, sino al hombre (jamás tiene una palabra contra Eva), en cuanto 
ser humano que ha desobedecido a Dios y, por este gesto de orgullo y rebelión, ha roto el 
orden de la creación, ruptura que hubiera sido irreparable sin el gesto de amor sublime 
de Dios, que envió a su propio Hijo, Jesucristo, para encarnarse. Esta encarnación, 
desde el nacimiento hasta la crucifixión, y hasta la resurrección y la ascensión, con 
la participación constante de la madre, la Virgen María, no ha reinstaurado el orden 
antiguo, lo que era ciertamente imposible, sino que, por la intervención y la venida de 
Cristo, ha instaurado un orden diferente, no menos válido y más elevado, ya que no es 
físico y natural sino divino y sobrenatural, un orden nacido del amor, el de Dios a su 
criatura.

En este nuevo plan de reconstrucción del universo existe ciertamente el mal, 
puesto que no podía eliminarse la ruptura creada por el pecado, pero, cuando se 
aprende a considerarlo debidamente, puede ser vencido y superado por el amor que 
Cristo nos ha enseñado y por la forma de vida que nos ha mostrado. Es ésta una victoria 
que exige el empeño y la entrega del hombre; pero ¿Qué es esto si se lo compara con 
la violación que cometió al desobedecer al orden establecido por Dios, cuando había 
sido acogido en el paraíso terrenal? ¿Y qué es frente a la vida de dolor y humillación y 
a la muerte en cruz de Cristo? El dolor, el sufrimiento, la misma muerte entran en una 
nueva dimensión de amor, cuando se los sitúa en este nuevo nivel, el que a través de 
Cristo entró en el mundo. Así la muerte, si nos situamos en el plano del bien, se revela 
como una hermana: “Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la muerte corporal, 
de la cual ningún hombre viviente puede escapar.¡Ay de aquellos que mueran en pecado 
mortal! Bienaventurados aquellos a quienes encontrará en tu santísima voluntad, pues 
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la muerte segunda no les hará mal” (Cántico 12-13).
En el centro, Cristo, hombre-Dios: ciertamente no son nuevos este sentimiento 

y esta conciencia de la encarnación, pues para la teología de toda la Edad Media antes 
de Francisco es un concepto muy claro, bien enunciado y muy presente, pero no es 
vivido en el corazón al modo como lo muestra la intuición que Francisco tiene del 
crucificado. Aunque en la iconografía del siglo XII aparecía ya una representación más 
dramática de la crucifixión, Cristo era contemplado más como el Dios vencedor de la 
muerte que como el hombre torturado en el suplicio de la cruz, presa de los espasmos 
de la agonía, tal como lo contempla precisamente el santo.

Pero Francisco no considera a Cristo vivo sólo en la hora suprema de su sacrificio; 
lo ve presente, y no menos, en la marginación de su existencia, en la humillación de su 
nacimiento en un establo. Y precisamente respondiendo a este sentimiento concreto de 
la realidad terrena de Cristo, da importancia y relieve a la fiesta de la Navidad, a la que 
concedió una categoría superior a la que tenía, de hecho, en el marco de la liturgia del 
inicio del siglo XIII y le llevó a “inventar” el Belén. En este contemplar la humanidad 
de Cristo, en todos los momentos de su existencia, Francisco responde también a las 
creencias de los herejes cátaros, que rechazaban a Cristo hombre-Dios, segunda Persona 
de la Trinidad, haciendo de él simplemente un ángel, y a quien la mayoría consideraba 
como una apariencia de hombre, nacido de otro ángel, con una apariencia femenina 
y en una simulada maternidad. A ellos responde, proponiendo a Cristo como realidad 
central de la humanidad rescatada por el amor de Dios.

Al pesimismo cátaro Francisco contrapone, pues, una concepción gozosa de 
la existencia, propia de quien sabe describir el valor divino que la invade. Su alegría 
profunda, de la que no le podían privar ni el sufrimiento, ni la humillación, como 
se desprende del pasaje dictado al hermano León (Guerra, pp. 85-86 y 814-816) no 
esconde sus raíces en una consideración superficial de la realidad, sino que va colocada 
en una dimensión a nivel de las realidades bien pensadas, ricas de coherencia precisa y 
razonada, aunque sin ninguna ostentación filosófica ni teológica.

Esta concepción del mundo, como fraternidad en Dios, y de la humanidad 
rescatada por Cristo, sufriente como Él, pero como Él también gozosa por la esperanza 
eterna, tuvo su convalidación en la persona de Francisco, una confirmación dura y 
difícil: la del dolor físico, la de la resistencia a toda alteración de su ideal, y la de la 
muerte. 
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FOSILIZACIÓN Y LENGUAS AFINES

Jorge J. Sánchez Iglesias
Universidad de Salamanca - EOI Guadalajara

1. LENGUAS AFINES Y LINGÜÍSTICA ADQUISICIONAL
El estudio de adquisición de segundas lenguas (o lingüística adquisicional, 

utilizando la denominación cada vez más extendida en la literatura italiana sobre el 
tema) es, desde hace tiempo ya, un campo de investigación establecido y reconocido, 
a pesar, por ejemplo, de no haber terminado aún de resolver su relación con la ciencia 
a partir de la cual se ha desarrollado, esto es, la lingüística aplicada (en el sentido 
restringido en que utilizaba el término Corder 1973). El conglomerado de cuestiones, 
de diferencias que se suelen señalar entre los procesos de adquisición de la primera y 
de una segunda lengua constituye el denominado “problema lógico del aprendizaje 
de segundas lenguas” (Bley-Vroman 1989). Entre estas diferencias, destaca el que se 
vinculado con el denominado problema de Orwell: “¿cómo se logra que cerremos 
los ojos a datos obvios?” (que sería justo el contrario del desencadenante de la teoría 
chomskiana, esto es, el denominado problema de Platón, (resumido en la pregunta: 
“¿cómo sabemos tanto a partir de tan pocos datos?”). En la adaptación del problema de 
Orwell a la adquisición de una segunda lengua, la cuestión es explicar cómo o por qué 
los aprendices, que en condiciones normales se ven sometidos a una enorme cantidad de 
estímulos lingüísticos (entre ellos, en muchos casos, la instrucción explícita en y sobre 
la segunda lengua), se bloquean o se detienen en el proceso de adquisición, incluso en 
niveles no excesivamente avanzados. Para referirse a este fenómeno, el término que 
se utiliza habitualmente es el de fosilización, y es seguramente el más destacado entre 
los elementos que constituyen ese “problema lógico”. En efecto, para algunos autores 
(por ejemplo, McLaughlin 1987, Chini 2000), es la existencia de la fosilización lo 
que distingue fundamentalmente ambos procesos de adquisición, el que se considera 
como más significativo y el que sirve como punto de partida para el desarrollo del 
nuevo ámbito disciplinar, al ser formulado por Selinker (1972: 215) en el trabajo quasi-
fundacional de la disciplina:

Fossilizable linguistic phenomena are linguistic items, rules, and subsystems 
which speakers of a particular NL tend to keep in their IL relative to a particular TL, 
no matter what the age of the learner or the amount of explanation and instruction he 
receives in the TL [...]. Fossilizable structures tend to remain as potential performance, 
reemerging in the productive performance of an IL even when seemingly eradicated.

Una de las características más evidentes de la investigación adquisicionista se 
encuentra en su decidida filiación empírica (lo que queda demostrado tanto en el buen 
número de introducciones a la investigación aparecidas como en los problemas que 
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como tipo de discurso ha supuesto para los docentes). Sin embargo, ello no evita que 
una de las objeciones que de manera general se pueden plantear contra la disciplina 
encuentre su argumento fundamental en determinadas limitaciones o restricciones en 
ese mismo ámbito. En efecto, la mayor parte de la investigación parte de datos que se 
obtienen de una única “lengua meta”, el inglés, lo cual permite relativizar (aunque sólo 
sea intuitivamente) las conclusiones de la investigación adquisicionista, por parciales 
que éstas sean aún. Y en ese sentido, las lenguas afines son un auténtico problema 
para la lingüística adquisicional. O, más bien, se ignoran de manera general, como 
si de un caso irrelevante se tratara. Tal vez porque el aprendizaje o adquisición de 
lenguas afines parece intuitivamente fácil (como en tantas ocasiones hemos tenido que 
escuchar quienes hemos estudiado, aprendido o enseñado una lengua afín), y si no 
plantea problemas didácticos, tampoco sus datos serán relevantes para el estudio de la 
adquisición de segundas lenguas.

En esta perspectiva, podemos comparar las siguientes afirmaciones:
(a) Arce (1984: 109, n.1, aunque publicado originalmente en 1976): “Es sabido 

que el español y el italiano son dos sistemas muy afines y que es esa peligrosa afinidad, 
y facilidad aparente la mayor dificultad que se encuentra en su respectivo aprendizaje. 
Pero es que, además, se trata de las dos lenguas más fáciles para aprenderlas mal, de las 
más difíciles para alcanzar su dominio desde la otra. [...] Me apoyo en el testimonio 
de Carlo Tagliavini que en un breve artículo aparecido en la revista Le lingue estere 
titulado «Spagnolo e italiano» precisa: «Si arriva così al paradosso che un italiano di 
buona volontà che cominci in pari tempo lo studio dello spagnolo e del tedesco e coltivi 
ambedue le lingue con ugual diligenza, dopo un anno conoscerà meglio lo spagnolo 
del tedesco, circa un rapporto di 10:1, dopo due, di 8:3, poi di 7:5, ma dopo quattro 
anni il grado di conoscenza sarà circa uguale, e dopo cinque tradurrà più correttamente 
dall’italiano in tedesco che dall’italiano in spagnolo»”.

(b) En un estado de la cuestión que data ya de hace algunos años, anterior a 
otros destacados trabajos que sobre el tema han aparecido en los últimos años, Selinker 
y Han (1996) declaraban: “In trying to plan a longitudinal study of fossilization 
concerning learners who have a typoplogically distant L1, we could find no serious 
public stock taking of the large number of hints in the literature on fossilization”. Y, 
en efecto, cuando posteriormente Han y Selinker desarrollan su estudio empírico sobre 
la fosilización, toman como informante a una hablante nativa de thai en su proceso de 
adquisición como L2 del noruego (para un resumen del mismo, Han 2004: 119-121). 
Lenguas, ciertamente, tipológicamente distantes.

Al comparar ambas declaraciones, no puede sorprender que se origine una cierta 
sorpresa. La primera pregunta que cabe plantearse es el porqué de esta condición de 
distancia tipológica. O, en otros términos: ¿en qué situación quedan las lenguas afines? 
Por qué no deberían estudiarse como cualquier otro par de lenguas? O, mejor aún, 
¿cuáles son las condiciones que las hacen distintas para la investigación?

Desde siempre se ha mantenido la consideración sobre la influencia de la 
L1 en la adquisición de la L2. De manera general, y después de años de abandono, 
reaparece la formulación de que la cercanía entre sistemas lingüísticos (ahora más bien 
en una perspectiva tipológica que subsume las tradicionales aproximaciones histórico-
genéticas) facilita el aprendizaje de uno de ellos para los nativos del otro (vid., como 
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ejemplo por todos los demás, Schachter 1996:161). Consideración general de la que 
desaparecen los supuestos que fueron básicos del análisis contrastivo clásico, esto es, 
aquellos que identificaban diferencia con dificultad.

Si relacionamos esta declaración con el presupuesto de investigación de Han 
y Selinker, cabría plantearse que la búsqueda de un par de lenguas tipológicamente 
distantes para investigar la fosilización responde al hecho de que entre lenguas afines 
no se da la fosilización. Pero, ¿qué pasa con la declaración de Arce y Tagliavini? Desde 
nuestro punto de vista, es cierto que se alcanzan mayores niveles de competencia. 
Ahora bien, que se alcancen dichos niveles de competencia no condiciona en absoluto 
el discurso sobre la fosilización. En última instancia, queda por saber si esa misma 
similaridad estructural que favorece el rápido progreso en el proceso de adquisición 
no es también responsable, en última instancia, del mantenimiento de elementos 
fosilizados en la competencia de esa L2.

Nuestro objetivo en esta comunicación es intentar relacionar la fosilización, con 
algunas dudas metodológicas y conceptuales que aún plantea, con el caso de especial 
del aprendizaje/adquisición de una lengua extranjera afín. Para dicho análisis, haremos 
una doble línea de consideraciones. Por una parte, las hipótesis sobre el origen de la 
fosilización, por otra, sobre el material lingüístico susceptible de fosilizarse.

2. SOBRE LAS CAUSAS DE LA FOSILIZACIÓN
Desde el punto de vista aplicado, parece innecesario señalar lo relevante que 

resulta la investigación de las circunstancias o condiciones que favorecen la fosilización. 
Ahora bien, a causa precisamente de las muchas inadecuaciones que se derivan de la 
imprecisa formulación inicial del término, lo cierto es que la fosilización se ha vinculado 
a un amplio abanico de comportamientos o conductas en el proceso de adquisición 
de segundas lenguas. Y para esos diferentes comportamientos se han propuesto 
diferentes causas, de manera que tenemos un amplio repertorio de desencadenantes 
de la fosilización. La enumeración más amplia de causas y de comportamientos de la 
que disponemos hasta el momento la ofrece Han (2004: 29). Ahora bien, lo cierto es 
que las bases empíricas de la fosilización no están libres de discusiones. En ese sentido, 
Long (2003: 492-501) pasa revista y critica un buen número de estudios en virtud 
de cuatro supuestos: (a) la fosilización no se demuestra, sino que se aume a priori; 
(b) se seleccionan informantes inapropiados para el estudio; (c) las conclusiones se 
basan en datos insuficientes; (d) se usan procedimientos de análisis inadecuados. Como 
consecuencia, este mismo autor (y no es el único) se plantea la misma existencia de 
la fosilización, o al menos la utilidad del concepto, proponiendo su sustitución por 
el de estabilización, argumentando que está mucho mejor documentado, y plantea 
menos problemas al tiempo conceptuales y metodológicos para la investigación, como 
la irremediabilidad del mismo. (Aparte, por ejemplo, de que este segundo concepto 
tiene una vinculación mucho más directa con el mundo de la enseñanza, en la versión 
de “error persistente”)

Es cierto que en todo el elenco de variables hay algunas que intuitivamente son 
más fáciles de darse en el caso de las lenguas afines. Concretamente, en nuestro caso, se 
pueden considerar tres:

(a) Transferencia: Ya en uno de los estudios primeros sobre el tema, realizado 



682

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

por Selinker y Lamendella (1978), los autores concluían que lo más probable es que 
la fosilización sea resultado de la acción conjunta de distintos factores. El intento más 
consistente de concretar cómo interactúan esos factores múltiples ha sido el principio 
de los efectos múltiples (“multiple effects principle”, MEP) de Selinker y Lakshamanan, 
cuya formulación reza (1992: 198):

When two or more SLA factors work in tandem, there is a greater chance of 
stabilization of interlanguage forms leading to possible fossilization

Los autores proponen dos versiones, la fuerte y la débil, que se diferencian por 
suponer que la transferencia es un fenómeno necesario o privilegiado en la constitución 
del MEP. La vinculación entre transferencia y fosilización, en cualquier caso, no puede 
resultar sorprendente. De hecho, en casi todas las ocasiones asume la caracterización 
(psico)lingüística de la fosilización. Ya Selinker (1972: 309) consideraba la transferencia 
como el más destacado entre los cinco procesos responsables de la fosilización. Por su 
parte, Nakuma revisa las explicaciones que a propósito del fenómeno que nos ocupa 
aparecen en las obras de distintos autores para concluir (1998: 248): “a thread common 
to all these accounts (...) is the implicit or explicit assumption that ‘transfer’, in some 
form or other, is a factor contributing to fossilization”. El interés de la afirmación reside 
en que los trabajos revisados por Nakuma son de diferentes periodos cronológicos y 
orientaciones metodológicas.

En principio, el supuesto tiene una base de fácil observación. Entre los niveles 
de análisis lingüístico, es el fonético-articulatorio en el que la fosilización, en cualquiera 
de las diferentes definiciones del fenómeno, se puede comprobar antes. Y la marca más 
evidente de fosilización en dicho nivel, el acento extranjero, tiene su origen en el sistema 
nativo de los hablantes: por eso se distingue la nacionalidad de un extranjero que habla 
en una lengua “no materna”. En principio, parecería lógico suponer que la L1 también 
se encontrará detrás de los restantes elementos fosilizados1.

A nuestro juicio, el mayor problema del MEP deriva de la heterogeneidad de 
factores implicados en cada uno de los ejemplos que se revisan en Selinker y Lakshamanan 
(1992). Más aún, en la formulación del MEP quedan preguntas determinantes sin 
responder: ¿son los mismos factores constantes en los diferentes sujetos? ¿son los mismos 
factores constantes en la fosilización de los diferentes elementos? En principio, a la 
vista de los datos, la respuesta para ambas preguntas sería negativa. En ese sentido, nos 
encontramos con una complicación absoluta para la investigación, porque cada una de 
las muestras tendrá que ser objetivo de una explicación única. En cuanto a las lenguas 
afines, el concepto más relevante será el hecho de que probablemente el volumen de 
transferencia sea más alto que en el caso de otras lenguas (a pesar de que se ha verificado 
un comportamiento diferente según fases y que en última instancia depende de la 
percepción de los aprendices de la distancia entre las lenguas implicadas, como señala 
Calvi (1999, como ejemplo de la exposición defendida por la misma autora en otras 
publicaciones).

(b) Corrección: Aunque la lingüística adquisicional es ambigua respecto a 
su relevancia para la lingüística aplicada, no cabe duda de que la fosilización es un 
fenómeno especialmente interesante desde dicho punto de vista,: por las implicaciones 
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que dicho fenómeno tiene para la actividad de los docentes; y porque el mismo entorno 
docente, el aula, puede constituir un factor desencadenante del fenómeno.

En efecto, se ha establecido una relación directa entre corrección y fosilización. Y 
paradójicamente, la referencia a la corrección ha servido para dos posturas contrapuestas: 
mientras algunos defienden que lo que provoca la fosilización es el exceso de corrección, 
para otros es la falta de la misma. Una voz en defensa de la primera postura es de Ferrán 
Salvadó (1990: 293-4), quien señala:

hay que recordar que un abuso en la corrección puede tener efectos negativos 
tales como la “fosilización”. A saber, el aprendiz considerándose incapaz de expresarse 
con un nivel aceptable de corrección, opta por usar formas que aunque incorrectas, le 
permiten comunciarse en un número suficiente de situaciones.

El soporte empírico para esta postura lo podríamos encontrar en el trabajo de 
Higgs y Clifford (1982), que desarrolla la hipótesis de que es la presión comunicativa 
para expresarse utilizando formas que superan la capacidad lingüística del aprendiz 
lo que lleva a la fosilización. En sentido contrario se manifiestan Lightbown y Spada 
(1993: 121):

Recently, some researchers and educators have reacted to the trend toward 
communicative language teaching and have revived the concern that allowing too much 
‘freedom’ without correction and explicit instruction will lead to early fossilization of 
errors

En ese mismo sentido, por ejemplo, podríamos citar el clásico trabajo de Vigil y 
Oller (1976). En cierta medida, esta postura deriva de la constatación de los problemas 
surgidos en las experiencias más completas de implantación del enfoque comunicativo, 
concretamente los programas de inmersión de Canadá. En cualquier caso, tenemos por 
tanto dos hipótesis en cuanto a la corrección, “cuantitativas” ambas, pero de sentido 
opuesto. En principio, parece más sólida la primera, en virtud del siguiente elemento 
al que nos vamos a referir

(c) Satisfacción comunicativa: Probablemente, entre las causas mencionadas por 
Han destaca una condición (a nuestro juicio básica) que siempre aparece vinculada 
a la fosilización: la suficiencia comunicativa; es decir, el cumplimiento de un objetivo 
comunicativo global, mayormente manifiesto en la comprensión de los interlocutores 
nativos. En principio, esa condición es también la que subyace a la formación de 
los pidgins, y la que más fácilmente puede comprobarse en los casos de adquisición 
natural. Pero también se relaciona especialmente con el ámbito docente, ya que de 
hecho el paradigma de fosilización se encuentra en uno de los “productos” del enfoque 
comunicativo: el aprendiz que consigue el objetivo mayor de la fluidez comunicativa, 
que se encuentra satisfecho sirviéndose de la lengua como instrumento, pero que 
sacrifica de manera sistemática la corrección (o en otros términos, el alumno “fluent-
but-fossilized”, afectado de “intermediate-itis”, según las denominaciones de Johnson 
1992). A la unión de los elementos mencionados se refiere explícitamente Bley-
Vroman: “Fossilization often seems to be observed in learners who have achieved 
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a level of competence that ensures communicative succes, even though the grammar 
may be very unlike that of a native” (1989: 47, cursivas nuestras). En este mismo 
sentido aparece también la definición de fosilización que proporcionan Cattana y Nesci 
(2004: 236): “fenomeno per cui, raggiunto un certo stadio di conoscenza della lingua 
d’arrivo, funzionale al soddisfacimento dei propri bisogni comunicativi, lo studente 
non progredisce più nell’apprendimento e commette sempre gli stessi error”.

En cuanto a las causas, a su explicación, poco parece que pueda aportar el 
caso específico de las lenguas afines, aparte del hecho que señalábamos antes, esto 
es, que posiblemente se trata de una situación en la que se potencian las condiciones 
mencionadas. Sin embargo, recordar también que existen otras explicaciones o causas 
propuestas para el fenómeno en las que poco importará dicha condición.

De la misma manera que suponemos como requisito de la fosilización la 
suficiencia comunicativa (en casos de no comprensión siempre se procederá a algún 
tipo de reestructuración en la interlengua de los sujetos), hay otro principio básico 
que no podemos dejar de lado como es el hecho de que los elementos fosilizados se 
han adquirido exactamente según los mismos procedimientos de los elementos no 
fosilizados (correctos). Es posible encontrar una variada panoplia de declaraciones en 
este sentido, pero una de las definiciones más claras de la fosilización en la que se 
vincula claramente la adquisición de elementos correctos e incorrectos la ofrece H.D. 
Brown (2000, 4ª: 233):

It is interesting that this internalization of incorrect forms takes place by means 
of the same processes as the internalization of correct forms. We refer to the latter, of 
course, as “learning”, but the same elements of input, interaction and feedback are 
present.

3. SOBRE EL MATERIAL LINGÜÍSTICO FOSILIZABLE
Una línea de investigación que está mucho menos desarrollada de lo que 

cabría suponer se propone la individuación de esos los elementos lingüísticos (items, 
estructuras, reglas o subsistemas de la formulación original de Selinker) susceptibles de 
fosilizarse. En términos generales, la investigación se ha centrado en suponer que los 
mejores candidatos son los errores persistentes, los errores a largo plazo. Y en buena 
medida este tipo de errores se ha relaciondo con el concepto de dificultad. Esta noción 
se está volviendo a plantear, retomada de los tiempos del análisis contrastivo clásico, 
aunque intentando relacionar la complejidad (más o menos objetiva, más o menos 
objetivable) de los elementos lingüísticos con la percepción que de los mismos tienen 
los aprendices. En una versión resumida (en la reformulación de Han 2004:118), se 
puede proponer que los elementos fosilizables son aquéllos para los que no hay que no 
hay ni suficiente evidencia positiva ni suficiente evidencia negativa.

En este sentido, nos parece que encontramos un caso en el que la aportación 
de las lenguas afines resulta absolutamente determinante. Si dos lenguas son tan 
cercanas que continuamente vienen analizadas contantemente analizadas en términos 
de reciprocidad, lo más esclarecedor será el tipo de elementos que se fosilizan. Si 
relacionamos la posibilidad de que el input sea generador de reestrcuturaciones en la 
interlengua con la capacidad de percpeción de esos rasgos lingüísticos, las lenguas afines 
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parecen las más adecuadas para comprobar empíricamente algunas de las formulaciónes 
generales, como la siguiente de VanPatten (1996: 30):

Grammatical form conveying semantic information that also is encoded lexically 
will tend to not be detected; the learner instead relies on the lexical items for the 
semantic information. The learners’ internal mechanisms will detect grammatical form 
early on only if it is relatively high in communicative value. Otherwise, grammatical 
form is detected over time only as the learner’s ability to get meaning from the input 
is increasingly automatized (becomes more effort-free). This increasing automatization 
of comprehension releases attentional resources for the processing of form that was 
previously skipped (undetected). 

Considerando que, de antemano, se da una situación de intercomprensión muy 
alta (por impresionista que pueda parecer el adjetivo), que se fundamenta básicamente 
en la transparecia semántica de gran parte del caudal léxico, resulta especialmente 
interesante el caso de las lenguas afines en la consideración de elementos estrictamente 
formales.

4. PROYECCIONES DE LAS LENGUAS AFINES EN LA 
LINGÜÍSTICA ADQUISICIONAL
Son muy pocas las referencias específicas a las lenguas cercanas en la literatura 

adquisicionista. Destaca entre las mismas la contribución de Eric Kellerman (1997: 
281-3), quien señala la innegable ventaja que supone la cercanía de lenguas (en su 
caso, neerlandés-inglés) a la hora de alcanzar un determinado nivel en el aprendizaje, 
aunque prefiere centrarse en la cuestión del “ultimate-attainment”. A partir de los 
resultados de varios trabajos, Kellerman concluye que éstos dejan en una situación 
muy comprometida a quienes defienden la existencia del periodo crítico, que tienen un 
problema desde cualquiera de las posturas que se pueda plantear la teoría. En efecto, 
de nada sirve plantear una teoría si no es capaz de “incorporar” todos los datos (y 
parece poco probable sostener que los alumnos holandeses están genéticamente mejor 
dotados para el aprendizaje del inglés que quienes tienen otras lenguas maternas). Y si se 
pretende dejar de lado una serie de datos en virtud de la cercanía de los sistemas, habrá 
que considerar la existencia de diferentes principios generales para el aprendizaje de L2, 
lo cual resulta incluso más controvertido.

Por otra parte, la existencia de la fosilización y su vinculación con algunos 
procedimientos en el aula no deben tomarse como una crítica global contra el método 
comunicativo, tal y como supone Sandra Sauvignon (1990: 188):

[Una proclama neo-conductista actual afirma que] the early encouragement of 
communication without strict ‘error correction’ -that is, consistent teacher highlighting 
of differences between learner language and a selected adult native norm- results in 
the formation of undesiderable and permanent L2 ‘habits’. Among the terms used 
to characterize the end result of this undocumented phenomenon are “fossilization”, 
“pidgnization” and a “terminal L2 profile”.
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Al leer esta declaración de Sauvignon (no lo olvidemos, una de las figuras más 
representativas del enfoque comunicativo en el mundo académico norteamericano), 
aparecen dos exageraciones, a nuestro juicio injustificadas. En primer lugar, la idea 
de que la fosilización se trata de un fenómeno no documentado. La afirmación de 
Savignon parte de la crítica contra el trabajo ya citado de Higgs y Clifford (1982) 
porque no se sirve de datos empíricos, sino de la experiencia docente. No es este el lugar 
para considerar la oportunidad o la validez de servirse de dicho tipo de datos, aunque 
en principio nos inclinamos a considerar que en el ámbito de la lingüística aplicada ni 
pueden ni deben ser desdeñados, independientemente de que el estudio empírico de 
la fosilización plantee más problemas metodológicos de lo que en principio se podría 
sospechar.

La segunda exageración que en nuestra opinión aparece en las palabras de la 
americana se encuentran en la calificación de neoconductista para ese principio de crítica 
del método comunicativo, simplemente porque utiliza, con buen tino argumentativo, 
el término “hábito” a continuación. Independientemente de que alguna razón tenga, 
parece una postura excesivamente dogmática suponer que el enfoque comunicativo 
no es susceptible de crítica alguna. En última instancia, el objetivo no es cuestionar 
el enfoque comunicativo, sino sugerir que, como casi todo, es susceptible de mejoras. 
Y a nuestro juicio es importantísimo tener en cuenta cuál es la “responsabilidad” del 
método comunicativo en la fosilización, sin que ello implique que en los métodos 
anteriores no se daba la fosilización (aunque también es cierto que la “intolerancia” con 
el error servía como teórica prevención).

En cualquier caso, son muchas las aportaciones que pueden derivarse de la 
investigación en términos adquisicionistas de las lenguas afines, de las que al menos 
podemos señalar dos:

(a) Selinker (1972) definía originalmente la interlengua en función de sus rasgos 
particulares, es decir, aquellos que ni son de la lengua materna ni de la lengua de llegada. 
Ahora bien, si tuviéramos que responder cuánto se ha investigado la interlengua en esa 
dimensión habría que responder que muy poco, fundamentalmente por las dificultades 
(estructurales) que se presentan para definir ese punto intermedio en el que la IL sólo se 
parece a sí misma. Sin embargo, un aspecto en el que resulta especialmente destacada la 
investigación de las lenguas afines es en el surgimiento de rasgos particulares, es decir, 
diferentes tanto de la L1 como de la L2 (ejemplos en esta línea se pueden encontrar en 
el trabajo de Giacalone Ramat y Ceriana 1986 sobre las relativas, o en Sánchez Iglesias 
2004 sobre distintos aspectos, destacando los pronombres sujeto).

(b) Para la transferencia positiva: Una idea ya habitual en la investigación es el 
hecho de que la influencia de la L1 se manifiesta no sólo en forma de “construcciones 
superficialmente calcadas” de la L1, sino en otros fenómenos, como la evitación, el 
sobreuso.... Sin embargo, y de la misma manera que sucedía con la fosilización, la 
transferencia se sigue identificando, de manera involutaria tal vez, con el error, esto es, 
la idea de transferencia es siempre negativa al venir identificada con la interferencia. 
Sin embargo, tenemos que recordar que entre las otras manifestaciones de la influencia 
de la L1 está la interferencia positiva. Y parece indudable que en este caso las lenguas 
afines constituyen un campo óptimo para esta investigación, en cuanto la posibilidad 
de transferencia positiva entre lenguas no afines queda restringida a menos fenómenos 
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concretos, mientras en las lenguas afines tenemos que suponer un comportamiento 
sistemático en los distintos niveles de analisis.
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ALFONSO DE ULLOA: LITERATO, TRADUCTOR Y LEXICÓGRAFO
EN LA VENECIA DEL SIGLO XVI

María Teresa Sanmarco Bande
Universidade de Santiago de Compostela

Durante los reinados de Carlos I y Felipe II se produce en Europa una gran 
expansión de la cultura, la lengua y la literatura españolas. Ya desde finales del siglo XV, 
en Italia, Francia y, especialmente, en los Países Bajos se observa un aumento sostenido 
en la impresión de obras españolas o de argumento hispánico. De manera que, con el 
afianzamiento del Imperio, la difusión del libro español en Europa alcanza su esplendor 
en pleno siglo XVI.

Centrándonos en la Península Itálica, Franco Meregalli señala que en Venecia, 
el centro editorial más importante de Italia (y uno de los más destacados de Europa), se 
aprecia un notable incremento en la difusión de libros españoles, especialmente durante 
el reinado de Felipe II. (Meregalli, 1974: 16-17)

La influencia de la cultura española da lugar también a un creciente interés por 
la lengua castellana.

Già il Castiglione raccomandava, nel Cortegiano, lo studio dello spagnolo e del 
francese; il Della Casa rilevava nel Galateo gli errori in cui cadevano gli italiani che 
parlavano spagnolo, come quelli degli spagnoli che si sforzavano di parlare italiano. 
Nell’epoca di Filippo II questa conoscenza dello spagnolo si approfondì, e poté utilizzare 
tutta una gamma di opere destinate a facilitare l’apprendimento dello spagnolo agli 
italiani. (Meregalli, 1974: 23)

Con el objeto de proporcionar los medios necesarios para el aprendizaje del 
idioma, a lo largo del siglo XVI se imprimen en toda Europa numerosos diccionarios y 
gramáticas del español. Asimismo, las editoriales venecianas de esta época, como indica 
Meregalli, publican (incluso en castellano) un gran número de obras correspondientes 
al ámbito español.

En este contexto destaca Gabriele Giolito de Ferrara, un editor veneciano que, 
junto con Alfonso de Ulloa, emprende la novedosa actividad de publicar obras en lengua 
castellana. Desde 1552 hasta 1558 editan doce libros, entre los que se encuentran Cárcel 
de amor de Diego de San Pedro, La Celestina, la poesía de Boscán, algunas composiciones 
de Garcilaso de la Vega, el Libro áureo de Marco Aurelio de Antonio de Guevara, la 
traducción española de Gonzalo Pérez de la Ilíada o la traducción del Orlando Furioso 
realizada por Jerónimo de Urrea.1

Refiriéndose a esta iniciativa de Gabriele Giolito y Alfonso de Ulloa, Benedetto 
Croce afirma que, si bien en alguna de estas obras se incluyen apéndices para facilitar el 
aprendizaje de la pronunciación española o la comprensión de las voces más complejas 
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para el hablante italiano, los destinatarios de dichas publicaciones no serían los lectores 
italianos interesados por el castellano, sino la numerosa población de origen español 
que en aquella época vivía en Italia, puesto que entre estos libros se encuentran obras 
italianas traducidas al castellano. (Croce, 1949: 165)

Ciertamente no parece común que un italiano desease leer el Orlando furioso 
en castellano, pero el conjunto de los doce libros está integrado, en su mayoría, por 
obras españolas. Esta colección no deja de ser una iniciativa interesante y consideramos 
que su orientación tanto al público italiano como al español es totalmente plausible. 
Desconocemos la fortuna de esta empresa, aunque suponemos que debió reportar 
beneficios, puesto que las publicaciones se sucedieron a lo largo de seis años; con todo, 
la ausencia de reediciones nos hace sospechar que dicho éxito fue discreto.

Alfonso de Ulloa inicia su actividad editorial en 1552, de la mano de Gabriele 
Giolito, con el “programa de difusión” de la literatura española al que hemos hecho 
mención. Respaldado por la pujante imprenta veneciana, emprende una intensa labor: 
editor literario, traductor de textos españoles al italiano y cronista, Ulloa se sirve de 
todos los medios a su alcance para publicar, a lo largo de 18 años, más de medio 
centenar de obras. Esta febril actividad editorial, sin embargo, no le proporciona la 
seguridad de una vida acomodada y, probablemente, la necesidad de obtener recursos 
económicos complementarios será el motivo que lo induzca a cometer el delito que lo 
conducirá a la cárcel en 1568.

Rumeu de Armas lo ha definido como un escritor precoz que se afanó en divulgar 
nuestra historia y nuestras letras en el escenario culto de la Italia post-renacentista:

Hombre de vida aventurera, áspera y conturbada, nadie podrá negarle sus 
muchos méritos intelectuales. Fue en su tiempo el más activo propagandista y destacado 
introductor de la literatura española en Italia. A ello hay que sumar sus indiscutibles 
méritos como historiador (con una concepción moderna, casi periodística, de la pasión 
del público por la noticia y el suceso de actualidad). En un tercer plano [...] su profundo 
conocimiento de la lengua italiana, acreditado en tantas y tan valiosas traducciones que 
se disputaban los impresores con auténtica voracidad. (1973: 81)

2. VIDA DEL AUTOR.
Debido a la profusión de sus publicaciones y a la fama alcanzada por algunas 

de las obras (como la Historia del Almirante2 o una biografía de Carlos I, publicada dos 
años después del fallecimiento del emperador), desde época temprana, el nombre de 
Alfonso de Ulloa figura en los repertorios bibliográficos correspondientes a su tiempo. 
(Cfr. Morel-Fatio, 1913: 123-143; Toda y Güell, 1927: IV)

En cuanto a su vida, las fuentes anteriores a la segunda mitad del siglo XX 
aportan una información muy sucinta, que ha sido ampliada de manera, creemos, 
satisfactoria por Anna Maria Gallina, Othón Arróniz y Antonio Rumeu de Armas, 
intentado arrojar luz sobre los numerosos puntos oscuros de su existencia 3.

A falta de toda indicación por parte del propio Ulloa, existe diversidad de 
opiniones con respecto al lugar y la fecha de su nacimiento. Ciertamente el apellido 
Ulloa procede de Galicia (por lo que Anna Maria Gallina le atribuye un posible origen 
gallego). En tiempos de la Reconquista una rama de la familia se desplaza a la provincia 
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de Zamora y se instala en Toro (donde lo ubica Toda y Güell). Y ya en el siglo XV la 
estirpe de los Ulloa se entronca con las familias nobles de Cáceres. Es probable que 
nuestro autor naciese en esta última ciudad, como señalan Morel-Fatio y Rumeu de 
Armas, considerando además la relación de la familia Ulloa con los también extremeños 
Hernán Cortés y Álvaro de Sande (al que Alfonso de Ulloa denomina tío).

En cuanto a la fecha de su nacimiento, se colige de sus declaraciones que es 
joven en 1561, adolescente en 1558, lector y escritor infatigable desde 1546, por lo que 
Rumeu de Armas deduce que su nacimiento debe fijarse en torno a 1530.

Perteneciente a la hidalguía española, su padre, Francisco de Ulloa (soldado 
al servicio del Imperio, a las órdenes de Hernán Cortés) lo encauza al estudio hasta la 
pubertad. Es probable que se trasladase a Italia en torno a 1546, comenzando a trabajar 
como paje en la embajada española de Venecia, donde entonces se encontraba don 
Diego Hurtado de Mendoza. Rumeu de Armas y Arróniz señalan que el joven Ulloa 
tal vez habría tenido acceso a la vastísima biblioteca del erudito español, ampliando así 
sus conocimientos.

Entre 1550 y 1552 se alista como soldado mercenario en el ejército imperial 
y prueba fortuna junto a su hermano Martín de Ulloa, bajo las órdenes de Ferrante 
Gonzaga, príncipe de Molfetta. Regresa en 1552 a Venecia, como secretario del 
embajador don Juan de Mendoza. Y en ese mismo año, junto con otro español (Juan de 
Rejas) y un italiano (Andrea Ferrares), es acusado de espionaje en favor de Francia por 
parte del capitán Bustos (espía español) y otros cinco declarantes. Aunque en principio 
se pretendió castigar a los traidores, el hecho de que en poco tiempo se hubiese zanjado 
esta cuestión, así como la amistad de más de veinte años que Ulloa mantuvo con el 
cónsul español en Venecia, Tomás de Cernosa, o su estrecha relación con los secretarios 
de Felipe II, hacen sospechar que las delaciones promovidas por el capitán Bustos 
fueron una maquinación carente de fundamento.

Ulloa, expulsado de la embajada en 1552, comienza a trabajar con el impresor 
Gabriele Giolito de Ferrara en el proyecto de publicaciones españolas al que aludimos 
anteriormente. En 1553 da a la imprenta diez de las doce obras castellanas editadas 
junto a Giolito, de modo que podemos imaginar a un Ulloa definitivamente instalado 
en Venecia y totalmente embebido en su trabajo. Se suceden los encargos, de Giolito 
y de otros impresores (en su mayoría venecianos), que le asegurarán dieciocho años de 
actividad editorial incesante, hasta su fallecimiento en 1570.

A principios de 1568 es arrestado y juzgado por haber falsificado un documento 
supuestamente emitido por el Consejo de los Diez en 1564. Las actas del proceso 
no permiten conocer más detalles: Ulloa es condenado a muerte, aunque su pena es 
conmutada por cadena perpetua, al facilitar el nombre del noble veneciano (del cual 
no ha quedado constancia en las declaraciones del juicio) que lo habría ayudado a 
conseguir los timbres necesarios para que su falsificación tuviese efectividad.

Rumeu de Armas ha localizado en el Archivo Histórico de Simancas el borrador 
de la carta de Felipe II en la que se indica que la causa del encarcelamiento fue debida 
a la publicación de un libro judío. Profundizando en el argumento de la censura en la 
Venecia del siglo XVI (que sólo imponía restricciones de tipo religioso), Paul Grendler 
señala dos momentos fundamentales, correspondientes a los años 1553 y 1568, en la 
observancia estricta de la ley por parte de la Serenísima, con la imposición de multas 
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muy severas y la quema de libros en la Plaza de San Marcos. A lo largo de 18 años 
Ulloa trabajó, al menos, con quince impresores venecianos; tres de ellos, Domenico 
Farri, Giovanni Griffo y Niccolò Bevilacqua, son citados por Grendler como impresores 
que, tras haber publicado obras judías carentes del visto y place de los censores, se ven 
obligados a pagar sus multas correspondientes. (Grendler, 1989: 103-130)

El hecho de estar implicado en la publicación de estos libros no suponía una 
falta tan grave como para ser sentenciado a muerte, pero el delito del que Ulloa es 
acusado corresponde al hecho grave (que éste no negó) de haber falsificado una orden 
del Consejo de los Diez.

Probablemente habría sido puesto en libertad, si la carta que Felipe II escribió 
en octubre de 1569 hubiese llegado a manos del Dux. A lo largo de dos años y medio de 
cautiverio, Ulloa dirigió al emperador doce cartas (conservadas en el Archivo Histórico 
de Simancas) solicitando su intercesión. La lentitud de la burocracia y la mala fortuna 
hicieron que la tan aguardada respuesta en favor del prisionero jamás llegase a su 
destino. En ese intervalo de tiempo, Venecia esperaba la llegada del nuevo embajador, 
don Diego Guzmán de Silva, que (por motivos políticos, siguiendo órdenes expresas) 
demoró su toma de posesión hasta febrero de 1571.

Ulloa falleció de fiebres, probablemente producidas por la tuberculosis, el 16 de 
junio de 1570.

3 OBRA DE ALFONSO DE ULLOA.
Siguiendo el orden cronológico, presentamos a continuación la relación de 

obras publicadas por Alfonso de Ulloa desde 1552 hasta 15704, omitiendo la alusión a 
las reediciones impresas con posterioridad a su fallecimiento.
El duello de Mutio Iustinopolitano. Traduzido del vulgar toscano en romance castellano por 
Alfonso de Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1552.
Sentencias y dichos de diversos sabios y antiguos auctores, assí griegos como latinos, recogidos 
por M. Nicolás Liburnio. Agora nuevamente traduzidos en romance castellano por el S. 
Alonso de Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.
La Ulixea de Homero, repartida en XIII libros. Traduzida de griego en romance castellano 
por el señor Gonzalo Perez. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.5

Processo de cartas de amores que entre dos amantes passaron, con una carta del author para 
un amigo suyo pidiéndole consuelo y una quexa y aviso contra amor. Assimesmo hay en este 
libro otras excellentíssimas [...] escriptas en reffranes [...] Y al cabo se hallará un diálogo muy 
sabroso que habla de las mugeres. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.6

Cárcel de amor hecha por Diego de Sanct Pedro, con otras obras suyas. Nuevamente con 
diligentia corregida y enmendada por el Señor Alonso de Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito 
de’ Ferrari, 1553.
Tragicomedia de Calisto y Melibea. Con suma diligentia corregida por el S. Alonso de Ulloa. 
Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.7

Las obras de Boscán, y algunas de Garcilasso de la Vega. Venetia, Gabriele Giolito de’ 
Ferrari, 1553.
Question de amor de dos enamorados. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.8

Libro aureo de Marco Aurelio [Antonio de Guevara9]. Venetia, Gabriele Giolito de’ 
Ferrari, 1553.
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Silva de varia lecion [Pedro Mexía]. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.
Orlando furioso de M. Ludovico Ariosto. Traduzido en romance castellano por el S. Don 
Hierónimo de Urrea. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1553.10

Libro secondo di Marco Aurelio imperatore. Tratto dall’aureo libro detto Horologio de 
Principi. Composto da monsignor il Vescovo de Mondogneto. Venetia, Gabriele Giolito de’ 
Ferrari, 1554.
La prima parte del libro chiamato Monte Calvario nella quale si trattano i sacratissimi 
misteri avvenuti in questo monte di Cristo. Composto per il S. Don Antonio di Guevara. 
Tradotto di lingua spagnuola nell’italiana per il S. Alfonso Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito 
de’ Ferrari, 1555.11

Militia celeste del Pie della Rosa Fragrante, del Sig. Hieronimo San Pietro, nella quale 
si trattano le vite et prodezze degli illustrissimi patriarchi e principi del popolo hebreo. 
Tradotta dalla lingua spagnuola dal S. Alfonso Ulloa. Venetia, Domenico Ferri, 1556.
Cronica generale d’Hispagna et del regno di Valenza [...] Composta dall’eccellente M. Anton 
Beuter, maestro in Sacra Teologia e nuovamente tradotta in lingua italiana dal S. Alfonso 
d’Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1556.
Dialoghi di Pietro Messia. Tradotti nuovamente di spagnuolo in volgare da Alfonso d’Ulloa. 
Venetia, Plinio Pietrasanta, 1557.12

Il terzo libro delle Lettere dell’illustre Signore Don Antonio di Guevara, vescovo di 
Mondogneto... Nel quale oltra la antichità et historie, si legge il trattato della Galea del 
medesimo auttore. Nuovamente di lingua spagnuola in italiano tradotto per Alfonso di 
Ulloa. Venetia, Vincenzo Valgrisi, 1557.13

Della Filosofia naturale di Giovanni Sarava. Libri quattro. Tradotta pur mo’ di spagnuolo 
in volgare da Alfonso di Ulloa. Venetia, Plinio Petrasanta, 1557.14

Somma della natural filosofia di Alfonso di Fonte diuisa in dialoghi sei, nequali, oltra le cose 
fisiche, s’ha piena cognitione delle scienze, astronomia, et astrologia, dell’anima. Venetia, 
Plinio Pietrasanta, 1557.
Diálogo de las Empresas militares y amorosas, compuesto en lengua italiana por el illustre 
y reverendísimo señor Paulo Jovio, obispo de Nucera. Nuovamente traduzido en romance 
castellano pro Alonso de Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1558.15

Istituzione d’un Re Cristiano, raccolta principalmente dalla Sacra Scrittura... per il maestro 
Filippo della Torre. Nuovamente tradotta per Alfonso de Ulloa. Venetia, Gian‘Andrea 
Valvassori detto Guadagnino, 1557.
Libro dell’origine et successione dell’Impero de’ Turchi. Composto da Vasco Dias Tanco. 
Nuovamente tradotto dalla lingua spagnuola nella italiana per Alfonso de Ulloa. Venetia, 
Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1558.
Il Concilio et Consiglieri del Principe. Opera di Federigo Furio Ceriol. Tradotto fedelmente 
di lingua spagnuola, secondo il testo originale dell’autor, per Alfonso d’Ulloa. Venetia, 
Francesco Bindoni, 1560.
Vita dell’invittissimo e sacratissimo Imperator Carlo Quinto, nella quale si comprendono 
le cose più notabili occorse dal MD al MDLX. Descritta dal S. Alfonso de Ulloa. Venetia, 
Vincenzo Valgrisi, 1560.16

Del governo della Corte di Spagna. Venetia, Francesco Sansovino, 1561.17

Rimedio de’ giuocatori. Composto per il R. P. M. Pietro de Cobarrubias. Nuovamente di 
lingua spagnuola tradotto dal S. Alfonso Ulloa. Venetia, Vincenzo Valgrisi, 1561.18



694

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

Institutione de’ Mercanti che tratta del comprare et del vendere, et della usura che può 
occorrere nella mercantia. Composto per il Dottor Sarava. Nuovamente tradotta in lingua 
spagnuola dal S. Alfonso d’Ulloa. Venetia, Bolognino Zaltieri, 1561.
Vite di tutti gli Imperatori [...] cominciando da Giulio Cesare fino a Massimiliano. Composte 
in lingua spagnuola dal nobile cavaliere Pietro Messia. Venetia, Vincezo Valgrisi, 1561.
Delle Lettere dell’illustre Signore Don Antonio di Guevara, vescovo di Mondogneto. Libri 
quattro. Venetia, Antonio Turino, 1561.
L’Asia del S. Giovanni di Barros [...] De’ fatti de’ portoghesi nello scoprimento e conquista 
de mari e terre di Oriente. Nuovamente di lingua portoghese tradotta dal S. Alfonso Ulloa. 
Venetia, Vincenzo Valgrisi, 1562.
Successo de la jornada que se començó para Tripol, año de MDLIX, y se acabó en los Gelves 
el de MDLX. Nuovamente publicado por Alonso de Ulloa. Venetia, Giovanni Griffo, 
1562.19

Le Historie del Sig. Agostino di Zarate. Dello scoprimento et conquista del Perù. Nuovamente 
di lingua castigliana tradotte del S. Alfonso Ulloa. Venetia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 
1563.
Vita del Valorosissimo e Gran Capitano Don Ferrante Gonzaga, Principe di Molfetta. 
Descritta dal Signor Alfonso Ulloa. Venetia, Niccolò Bevilacqua, 1563.
Dialogo della dignità dell’huomo [...] Composto perché l’huomo riconosca i doni et beneficii 
che da Iddio riceve, perché si rimuova da’ suoi peccati et vitii et per doctrinar et ammaestrar 
la sua vita. [Hernán Pérez de Oliva, Francisco Cervantes de Salazar] Dal S. Alfonso 
Ulloa. Venetia, Niccolò Bevilacqua, 1563.20

Libro primo delle Lettere dell’illustre Signore Don Antonio di Guevara, vescovo di 
Mondogneto. Nuovamente di spagnuolo in italiano tradotto dal S. Alfonso Ulloa. Venetia, 
Vincenzo Valgrisi, 1565.
Vita del potentissimo e christianissimo Imperatore Ferdinando Primo. Descritta dal Sig. 
Alfonso Ulloa. Venetia, Camillo e Francesco Franceschini, 1565.
Aviso de’ Gioveni e Riprobatione dell’amor del Mondo. Venetia, Camillo Franceschini, 
1565.21

Diálogo de la verdadera Honrra Militar. Compuesto por don Geronymo de Vrrea. Edición 
de Alfonso de Ulloa. Venetia, Giovanni Griffo, 1566.22

Delle novelle del Bandello novamente corretto et illustrato. Con una aggiunta d’alcuni sensi 
morali del S. Ascanio Centorio a ciascuna novella fatti. Venetia, Camillo Franceschini, 
1566.
Le sei giornate del S. Alfonso di Fonte, Nelle quali oltre le materie di filosofia s’ha plena 
cognitione delle scienze, astronomia et astrologia. Nuovamente di lingua spagnuola tradotte 
dal S. Alfonso Ulloa. Venetia, Domenico Farri, 1567.
De los Sonetos, Canciones, Madrigales y Sextinas del gran Poeta y Orador Francisco Petrarca. 
Traduzidos de toscano por Salusque Lusitano. Edición de Alfonso de Ulloa. Venecia, 
Niccolò Bevilacqua, 1567.
La Diana de Jorge de Montemayor. Nuevamente corregida e revista por Alonso de Ulloa. 
Venecia, Comin de Trino e Monferrato, 1568.
Relatione della Morte et esequie del Serenissimo Principe Carlo, Figliolo del Catolico Re 
Filippo II, Re di Spagna. Composta et ordinata dal R. M. Giovanni Lopez [de Hoyos]. 
Nuovamente di lingua spagnuola tradotto da Alfonso Ulloa. Venetia, Heredi di Marchio 
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Sessa, 1569.
Comentario del S. Alonso de Ulloa de la guerra que el illustrísimo y valerosíssimo príncipe 
Don Hernando Álvarez de Toledo, duque de Alva y capitán general del rey Don Felippe, 
nuestro señor, ha hecho contra Guillermo de Nansau, príncipe de Orange y contra el Conde 
Ludovico su hermano, y otros rebeldes de su majestad Catolica en las tierras baxas, que 
comunmente se llaman Flandes, Venecia, Domenico de Farris, 1569.23

Historia di Zighet, ispugnata da Soliman, Re de’ Turchi, l’anno MDLXVI [Franjo Crnka]. 
Turino, Giovanni Criegher, 1569.24

Dialoghi di Massimo Troiano. Venetia, Bolognino Zaltieri, 1569.25

Le Historie di Europa del Sig. Alfonso Ulloa. Nelle quali principalmente si contiene la 
guerra ultimamente fatta in Ungheria tra Massimiliano, imperatore de’ christiani, et sultan 
Solimano, re de’ Turchi, Et vi s’ha cognitione di molti altri avenimenti occorsi in diverse 
parti del mondo fino all’anno MDLXVIII. Venetia, Bolognino Zaltieri, 1570.
Historie del S. D. Fernando Colombo, nelle quali s’ha particolare relatione della vita e de’ 
fatti dell’Ammiraglio D. Christoforo Colombo, suo padre, et del scoprimento ch’egli fece 
dell’Indie Occidentali. Nuovamente di lingua spagnola tradotte nell’italiana dal S. Alfonso 
Ulloa. Venetia, Francesco de’ Franceschi Senese, 1571.
Historia dell’Indie Orientali scoperte e conquistate da’ portoghesi. Composta dal Sig. 
Fernando Lopes di Castagneda. Nuovamente di lingua portoghese in italiana tradotti dal 
Signor Alfonso Ulloa. Venetia, Giordano Ziletti, 1577.

Los primeros trabajos de Ulloa conciernen a las ediciones de textos castellanos; 
se trata de obras de temática diversa, la mayoría de ellas correspondiente a autores 
contemporáneos. Resultan particularmente interesantes los apéndices incluidos en la 
edición de la Celestina y el Orlando furioso, correspondientes a dos glosarios elaborados 
por Ulloa con sumo rigor filológico, en los que se presenta un compendio de términos 
detallados y traducidos al italiano. Como señala Lidio Nieto, “para fijar significados 
y establecer la equivalencia latina de no pocas voces [...] Ulloa recurre a Nebrija en 
numerosas ocasiones tanto en el glosario del Orlando como en el de la Celestina” (Cfr. 
Nieto Jiménez, 1991: 254). El mérito de estos pequeños vocabularios, su interesante 
aportación, radica en que constituyen los primeros vocabularios que ponen en contacto 
el castellano y el italiano26.

Únicamente encontramos una edición de obras italianas por parte de Ulloa (il 
Bandello), lo cual es lógico, dado que en Venecia habría editores más cualificados para 
llevar a cabo esta actividad. Anna Maria Gallina señala que la tarea editorial desarrollada 
por nuestro autor muestra una exactitud y una fidelidad a los originales ciertamente 
loable. (Gallina, 1955-56: 194-195)

Con posterioridad, Ulloa se tomará algunas licencias en su labor de traducción. 
Tal es el caso del Diálogo de las empresas militares y amorosas de Paulo Jovio (que recoge 
las acciones más notables de hombres célebres de su época), en el que Alfonso de Ulloa 
se permite incluir un pasaje aludiendo con grandilocuencia a su propia persona27. 
Realiza el mismo tipo de interpolación en el Razonamiento de Ludovico Domeniqui, 
con el objeto de ensalzar la figura de su padre, Francisco de Ulloa. (Rumeu de Armas, 
1973: 26-27)

Se observan inexactitudes en las obras de carácter histórico redactadas por Ulloa. 
Claro ejemplo de ello son algunos fragmentos de la biografía de Carlos V, Le Historie di 
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Europa o el Comentario [...] de la guerra que el illustrísimo y valerosíssimo príncipe Don 
Hernando Álvarez de Toledo... Estas obras presentan errores que, en opinión de Rumeu 
de Armas, no corresponden a una deturpación intencionada, sino a la precipitación y a 
la utilización de fuentes poco fidedignas. (Rumeu de Armas, 1973: 85-106)

En cuanto a las Historie del S. D. Fernando Colombo, Manuel Carrera señala que 
Ulloa, ya en la cárcel, recibe el encargo de traducir al italiano un texto cuya autoría se 
atribuía al hijo de Cristóbal Colón y en el que se narraba la biografía del descubridor 
de América. Este manuscrito, redactado por varias plumas (entre éstas tal vez la de 
Hernando Colón, en lo que atañe al relato de las cuatro expediciones de Cristóbal 
Colón a América), fue fielmente traducido por Ulloa, que con toda probabilidad 
falleció antes de poder revisar su trabajo. Con el manuscrito original extraviado y dado 
que la primera edición de la obra corresponde a esta traducción italiana, a lo largo del 
tiempo ha habido quien no ha dudado en achacar a Ulloa las deficiencias que el texto 
traía consigo en el manuscrito original. (Colón, 2003: 9-17)

Las traducciones de obras filosóficas señaladas o de ensayos célebres, como 
los correspondientes a Guevara y Mexía, responden a los gustos y exigencias de los 
lectores de la época. De hecho, en opinión de Rumeu de Armas, Il terzo libro delle 
Lettere dell’illustre Signore Don Antonio di Guevara, publicado en 1557, es el resultado 
de una ampliación, obra de Alfonso de Ulloa, imitando el estilo retórico del autor. 
Del conjunto, sólo cuatro cartas originales y un sermón corresponden a Antonio de 
Guevara, mientras el resto de las cartas denota una falta de erudición, de citas de autores 
clásicos y de humor, que claramente muestran una redacción diferente. (Rumeu de 
Armas, 1973: 117-118)

Además de haber escrito siete libros de temática histórica, Ulloa es también autor 
del ensayo titulado Aviso de’ Gioveni e Riprobatione dell’amor del Mondo, publicado en 
1565. Se trata de una obra moralizante, en la que invita al lector a conducir una vida 
guiada por el amor a Dios.

Como hemos podido comprobar en este breve comentario a la obra de Alfonso 
de Ulloa, el número de publicaciones, su variedad temática, así como el diverso rigor 
con el que el autor afronta sus trabajos, nos muestran aspectos muy diversos de este 
personaje poliédrico, de actividad prodigiosa y viva inteligencia, cuya incesante y 
fructífera labor literaria tendió un puente de cultura entre Italia y España.
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Notas
1 El resto de las obras corresponde a El duello de Mutio Iustinopolitano, Sentencias y dichos de 
diversos sabios y antiguos auctores de Liburnio, Processo de cartas de amores, Question de amor de dos 
enamorados, Silva de varia lección de Pedro Mexía y Diálogo de las empresas militares y amorosas 
de Paolo Jovio.
Señala Othón Arróniz que la idea de editar libros en lengua española o traducciones del español 
en italiano cuenta con un precedente, también en Venecia, en 1534, de la mano de Stefano 
da Sabbio y Domingo de Gaztelu Vid. O. Arróniz, “Alfonso de Ulloa, servidor de Don Juan 
Hurtado de Mendoza”, Bulletin Hispanique, LXX, fasc. 3-4, 1968, p. 451.
2 Una biografía de Cristóbal Colón supuestamente escrita por su hijo Hernando Colón y cuya 
primera edición corresponde a la versión italiana de Ulloa.
3 Vid. el apartado correspondiente a las referencias bibliográficas. Ha sido posible recabar 
algunos datos importantes de su biografía gracias a la información proporcionada por Ulloa 
en las introducciones de sus ediciones, en las interpolaciones realizadas en algunas traducciones 
y en el contenido de sus propias obras. Asimismo las alusiones a su persona por parte de 
personajes coetáneos (Vid. O. Arróniz, “Alfonso de Ulloa...”, op. cit., pp. 454-457. También 
A. Morel-Fatio, “Alfonso de Ulloa et le comte Pierre-Ernest de Mansfelt”, Bulletin Hispanique, 
XV, 1913, pp. 445-450) y la documentación conservada en el Archivo Histórico de Simancas 
(legajos E-1326-126 hasta E-1326-238, correspondientes a 1568 y 1569) han completado la 
información sobre nuestro autor. Sumada a estas fuentes, la sagacidad del historiador Antonio 
Rumeu ha permitido reconstruir algunas partes de su vida, mediante conjeturas que, si bien 
resulta imposible comprobar, parecen totalmente plausibles.
4 Hemos recabado esta información de los repertorios proporcionados por Rumeu de Armas 
(Alfonso de Ulloa..., op. cit., pp. 162-187) y Anna Maria Gallina (Contributi alla storia della 
Lessicografia italo-spagnola dei secoli XVI e XVII, Firenze, Olschki, 1959, pp. 62-65), así como 
a través de nuestras consultas en la Biblioteca Marciana de Venecia. Dado el interés suscitado 
por algunas de estas obras en el momento de su publicación, suponemos que habrán contado 



698

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

con más ediciones e incluso, ya en su época, habrán sido traducidas a otros idiomas. Damos 
cuenta exclusivamente de aquellas que fueron publicadas en Venecia o que hoy se conservan en 
la Biblioteca Marciana.
5 La segunda edición, en Venecia, fue realizada por el impresor Francesco Rampazetto, en 
1562.
6 En la edición de esta obra, realizada por la Sociedad de Bibliófilos Españoles, Joaquín del 
Val señala que la supresión por parte de Ulloa de los nombres de los autores (Juan de Segura, 
Processo de cartas de amores; Blasco de Garay, Cartas de refranes; Cristóbal de Castillejo, Diálogo 
de las mugeres) no deja de ser una acción reprobable, aunque el concepto de autoría no estuviese 
entonces tan perfilado como en nuestros días. Como veremos, Ulloa procederá de igual manera 
en la edición de obras posteriores. Vid. Proceso de Cartas de Amores y quexa y aviso contra amor 
por Juan de Segura. Cartas en Refranes de Blasco de garay. Diálogo de Mujeres por Cristóbal de 
Castillejo. Según la edición de Venecia, 1553. Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1956, 
pp. XXVIII-XXIX.
7 Se añade un texto en apéndice: Introdutione del Signor Alphonso di Uglioa, nella quale s’insegna 
pronunciare la lingua spagnuola. Con una espositione da lui fatta nella italiana di parecchi vocaboli 
hispagnuoli difficili contenuti quasi tutti nella Tragicomedia di Calisto e Melibea o Celestina.
8 Se añade un texto en apéndice: Introductione che mostra il Signor Alfonso de Ulloa a proferire la 
lingua castigliana, semejante al que se incluye en la edición de La Celestina.
9 Indicamos entre corchetes los nombres de los autores de las obras traducidas. Consideramos 
que, en casos como éste, la ausencia de toda indicación corresponde al descuido del editor, puesto 
que se trata de autores y libros sumamente conocidos en su tiempo.
10 El texto es precedido por un apéndice titulado Assimismo se ha añadido una breve introducción 
para saber pronunciar la lengua castellana, con una exposición en la Thoscana de todos los vocablos 
difficultosos contenidos en el presente libro. En 1556 se realizan dos nuevas ediciones, en Lyon, con 
los impresores Mathias Bonhome y Gulielmo Roville, respectivamente. En la edición de Roville 
se incluye el texto de Ludovico Dolce: Breve demuestracion de muchas comparaciones y sentencias 
que por el Ariosto han sido imitadas en diversos autores, y exposicion de todos los lugares difficultosos 
que en el presente libro se contienen.
11 La segunda edición corresponde a 1556, la tercera edición a 1560, la cuarta a 1562 y la quinta 
edición se realizará en 1570, todas ellas con el impresor Gabriele Giolito.
12 En la segunda edición altera el título y la disposición interna de la obra: Ragionamenti del 
magnifico e nobile cavaliere Pietro Messia. Venetia, Andrea Revenoldo, 1565.
13 La segunda edición se realiza en 1559 con el mismo impresor.
14 La segunda edición, también en Venecia, corresponde al impresor Andrea Revenoldo en 
1565.
15 Tras el texto correspondiente a Paolo Jovio, se incluye la traducción de una obra de Lodovico 
Domenichi: Razonamiento de Ludovico Domeniqui, en el qual siguiendo la materia del precedente 
Diálogo se habla de las empresas militares y amorosas.
16 La segunda edición llegará en 1562, la tercera en 1566, ambas con el mismo impresor.
17 Autor Alfonso de Ulloa.
18 La segunda edición en 1568, con el mismo impresor.
19 Esta obra fue traducida al italiano por Ulloa dos años más tarde: La historia dell’impresa di 
Tripoli di Barbaria, fatta per ordine del Serenissimo Re Catolico, l’anno MDLX. Con le cose avenute a 
christiani nell’isola delle Zerbe. Venetia, Marchio Sessa, 1564. La segunda edición de la traducción 
se realizó en 1566, en la imprenta veneciana de Francesco Rampazetto. La tercera edición cuenta 
con una ampliación, ya indicada en el título: ...Alla quale sono state aggiunte [...] le cose fatte in 
Ungheria l’anno MDLXVI da sultan Solimano, con la narratione della morte di esso sotto Seghetto 
et la creatione di Salim, suo figliuolo, Venezia, Marchio Sessa, 1569. Sobre esta última edición se 
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publica en 1569 Historia delle cose avvenute a’ cristiani con gli infedeli all’isola di Zerbe in Africa 
ed a Malta l’anno MDLXV, e di quelle fatte in Ungheria da Sultan Solimano, re de’ Turchi, l’anno 
MDLXVI. Venetia, 1569.
20 La segunda edición en la imprenta de Francesco Rampazetto, Venecia, 1564.
21 Autor Alfonso de Ulloa.
22 Obra traducida por Ulloa tres años más tarde: Dialogo del vero onore militare. Composto 
dall’illustre sig. Don Geronimo di Urrea. Nuovamente tradotto di lingua spagnuola da Alfonso 
Ulloa. Venetia, Heredi di Marchio Sessa, 1569.
23 La traducción de esta obra fue publicada ese mismo año: Commentari del Sig. Alfonso Ulloa della 
guerra che il Sig. Don Fernando Alvarez di Toledo, duca d’Alva et capitano generale del Serenissimo 
Re Cattolico, ha fatto contra Guglielmo di Nansau, principe de Oranges et contra il Conte Ludovico 
suo fratello. Turino, Giovanni Criegher, 1569. La segunda edición (Venecia, Bolognino Zaltieri, 
1570) incluye la Historia di Zighet.
24 La autoría de esta obra, que se colige del contenido y corresponde a Franjo Crnka, ha sido 
atribuida erróneamente a Alfonso de Ulloa. La segunda edición se realiza en Venecia, en la 
imprenta de Bolognino Zaltieri, 1570.
25 Edición bilingüe (italiano y castellano) a cargo de Alfonso de Ulloa.
26 Siguiendo a A. M. Gallina, el vocabulario de Cristoforo Scobar (1512) relaciona el siciliano y el 
español, mientras que el texto de Francesco Alunno (1526) no podría denominarse ‘vocabulario’, 
dado que se trata de listas de términos confrontados. Vid. A. M. Gallina, Contributi alla storia 
della Lessicografia..., op. cit., pp. 17-40.
27 “No quiero dexar de deziros la hermosas empresa que trahe Alfonso de Ulloa, varón nobilíssimo, 
de la ilustre sangre de los invencibles hespañoles y grande amigo nuestro, a quien vos devéis 
conoscer bien por la infinidad de libros, que aun en su adolescente edad ha traduzido y escripto 
con summa felicidad.” Cfr. A. Rumeu de Armas, Alfonso de Ulloa..., op. cit., p. 23.
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ESPACIOS ANTROPOLÓGICOS DE LAS VANGUARDIAS EUROPEAS: 
FUTURISMO, EXPRESIONISMO Y DADAÍSMO.

Isabel Serra Pfennig
Universidad Complutense de Madrid

1. LOS ESPACIOS DEL FUTURISMO.
El concepto de vanguardia como teoría es relativamente moderno. En Italia el 

concepto, proveniente de Francia, se adopta hacia 1890. En Alemania, Walter Benjamin 
(1892-1940) ya lo utilizó refiriéndose al futurismo, dadaísmo y al surrealismo. En su 
artículo Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, (la obra de arte 
en su reproductibidad técnica), describe los cambios esenciales que experimenta el arte 
en el primer cuarto del Siglo XX (Bürger, 1987: 71), artículo que se puede aplicar a la 
teoría del futurismo.

Las primeras incursiones del precursor del futurismo, el italiano Filippo 
Tommaso Marinetti (1876-1944) fueron en lengua francesa, con la publicación del 
poema épico, La conquête des étoiles en 1902 y con su Primer manifiesto del futurismo 
en Le Figaro de París en 1909. Esto se debe a que fue educado en París, adquiriendo 
grandes conocimientos de la cultura francesa, que posteriormente divulgaría en Italia. 
Pero fue Milán la cuna del futurismo italiano cuando Marinetti junto con Paolo Buzzi 
(1874-1956) funda en 1905 la revista prefuturista Poesia.

La fascinación por lo elementos más importantes de la modernidad, como 
la exaltación de la máquina y el movimiento, el amor al peligro y a la temeridad se 
cimentarán en todas las artes desde la literatura pasando por la pintura, la escultura, la 
arquitectura, el teatro, hasta el cine. 

El lema predilecto de Marinetti: Marciare non marcire (avanzar, no pudrirse), 
le creó no solamente admiración y entusiasmo sino también odio. Hay que tener en 
cuenta que Marinetti no sólo ejerció influencia literaria y artística sino también política, 
debido a su intransigente defensa de la guerra y la exaltación radical del patriotismo, 
que más tarde le llevaría al fascismo mussoliniano.

Otro centro neurálgico de difusión del futurismo fue el Palacio Rosa del Corso 
Venezia de Milán, donde a través de folletos, prospectos, cartas, se desarrolló una 
intensa campaña que sobrepasó la frontera italiana, creando escuela en toda Europa, 
principalmente en las grandes metrópolis como París, Londres, Berlín, Madrid, 
Barcelona y Moscú.

En Barcelona el poeta mallorquín Gabriel Alomar (1873-1941) pronunció una 
conferencia en 1904 en el Ateneo Barcelonés sobre el futurismo, a igual que Marinetti 
exaltaba la vida de las ciudades como mito de la modernidad, pero su punto de unión 
con éste era más programático que ideológico.

Además de Milán como espacio antropológico del futurismo italiano y teniendo 
en cuenta que el futurismo abarcaba todas las artes, uno de los centros vinculados 
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al Manifiesto técnico de la pintura futurista, fue en el proscenio del Teatro Chiavella 
de Turín. Donde en 1910 los precursores de la pintura futurista Umberto Boccioni 
(1882-1916), Carlo Carrà (1881-1966), Luigi Russolo (1885-1947), Giacomo Balla 
(1871-1958) y Gino Severini (1883-1966) se pronunciaron contra la vulgaridad, la 
mediocridad, el culto fanático de lo antiguo que sofocaba el concepto del arte vigente.

Para los pintores futuristas, el dinamismo es un elemento fundamental y en 
contraposición con otras vanguardias, el pintor futurista ve siempre el objeto artístico 
en movimiento y es atraído por líneas de fuerza, enaltece las transformaciones 
incesantes de la vida moderna, y se revela contra los formalismos académicos. La nueva 
concepción sobre la pintura futurista fue pronunciada de nuevo por Boccioni en el 
Circolo Internazionale Artistico de Roma en 1911. 

Además de una multitud de manifiestos, el gran impulso del futurismo fue la 
difusión de revistas como Lacerba, Il Leonardo y la Voce, editadas por Giovanni Papini 
(1881-1956) y Giuseppe Prezzolini (1882-1982). 

Las ideas del futurismo llegaron a Rusia a los pocos días de publicarse en Le 
Figaro el Primer Manifiesto futurista. A continuación se crearon tres tendencias, el 
denominado egofuturismo fundado por Severjanin (1877-1941) en 1911 y dirigido a 
partir de 1912 por Ivan Ignatiev; el cubofuturismo que data de 1910 y contaría con la 
participación de Chlebnikov (1885-1922), Maiakovski (1894-1930) y Burliuk (1882-
1967) y el psicofuturismo.

El egofuturismo tuvo corta vida, pasaron a formar parte del cubofuturismo de 
Moscú que se considera el núcleo del futurismo ruso. Según Maiakovski una de las 
premisas fundamentales del futurismo ruso era:

Afirmar el arte verbal como maestría de la palabra, no como estilización estética, 
sino como capacidad para resolver cualquier problema en la palabra.

(González Gómez, 2003: 25)

A diferencia del futurismo italiano, el futurismo ruso se desarrolló hacia la 
izquierda contrariamente a lo que sucedió en Italia. Se propone la democratización del 
arte a través de su presencia en la calle y en los medios de propaganda y agitación.

2. DIFUSIÓN DEL EXPRESIONISMO.
A pesar de la descentralización de la vida cultural alemana de principios de 

siglo XX, se puede considerar Berlín como imagen de la metrópoli expresionista. 
Los principales espacios antropológicos por excelencia del expresionismo berlinés, el 
Café des Westens y el Romanisches Café, se encontraban en la calle Kurfürstendamm, 
frecuentados entre otros por poetas como Gottried Benn (1886-1956) y Elsa Lasker 
Schüler (1869-1945). 

Otro centro neurálgico del expresionismo berlinés es el Neuer Club, lugar de 
encuentro de escritores expresionistas como Jakob van Hoddis (1887-1942), Georg 
Heym (1887-1912), Ernst Blass (890-1939) y Kurt Hiller (1885-1972). 

Desde un primer momento las reuniones en los denominados Künstlercafés se 
convirtieron en espacios culturales de la época al reunirse en ellos artistas, bohemios 
y escritores. Estos cenáculos literarios proliferaron en todas las grandes ciudades, 
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destacando el Café Gisela y el Café Stefanie, puntos de encuentro de la asociación 
académica-literaria, la bohemia y la intelectualidad muniquesa. (Malte Fischer, 2000: 
29)

Otros espacios de difusión cultural fueron los periódicos Tageblatts, el BZ y el 
12-Uhr-Blattes, máximos exponentes del mundo expresionista. Se convirtieron junto 
con las revistas literarias expresionistas en la esencia de la difusión del expresionismo y 
fueron realmente proliferas. En Berlín se publicaron Der Sturm, editada por Herwarth 
Walden (1878-1941) y Die Aktion de Franz Pfemfert (1879-1954).

Tuvieron gran difusión además, las antologías colectivas y almanaques publicados 
entre los años 1919 y 1920, como las de Kurt Pinthus (1886-1975): Symphonie jüngster 
Dichtung (Sinfonía de la joven poesía) y la antología poética Menschheitsdämmerung (El 
ocaso de la humanidad), denominada por su mismo autor no como una antología sino 
la antología: 

Dies Buch nennt sich nicht nur eine Sammlung. Es ist Sammlung!: Sammlung 
der Erschütterungen und Leidenschaften, Sammlung von Sehnsucht, Glück und Qual 
einer Epoche - unserer Epoche. Es ist gesammelte Projektion menschlicher Bewegung 
aus der Zeit in die Zeit. Es soll nicht Skelette von Dichtern zeigen, sondern die 
schäumende, chaotische, berstende Totalität unserer Zeit. (Pinthus, 1961: 22)

La cuna del expresionismo pictórico fue Dresde, donde en 1905 un grupo 
de estudiantes de arquitectura integrados por Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), 
Fritz Bleyl (1880- 1966), Erich Heckel (1883-1970) y Karl Schmidt-Rottluff (1884-
1976), contemporáneos también de los fauves franceses, fundaron die Brücke (el 
puente) influenciados por Van Gogh y Munch, y por el exotismo de los países de 
ultramar. Posteriormente en 1911 Wassily Kandinsky (1866-1944) y Franz Marc 
(1880-1916) crean en Múnich, der Blaue Reiter, (el jinete azul). En sus exposiciones 
pictóricas en la galería Tannhäuser adquirirán la difusión necesaria para darse conocer 
internacionalmente. Un año más tarde en 1912 se publica el Almanach y la famosa obra 
de Kandisky, De lo espiritual en el arte. (Kandinsky, 2003)

3. LOS ORÍGENES DEL DADAÍSMO.
La aversión producida por el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914 

provocó grandes cambios en el ámbito estético de las vanguardias europeas. Estos 
cambios se reflejaran en una nueva corriente que sus creadores la denominan Dadá. 
Como término genérico fue algo confuso y controvertido. Los negros Kru llaman Dadá 
a la cola de una vaca santa. El cubo y la madre en cierta región de Italia: Dada, un 
caballito de madera, la doble afirmación en ruso y en rumano: DADA (De Torre, 1965: 
322). Otros vanguardistas denominaron la palabra Dadá como una especie de arte 
invocando el retorno a un primitivismo infantil.

El dadaísmo refleja el estado del espíritu en el que la desmoralización y la 
negación constante en el ser humano van a ser sus premisas fundamentales. Imbuidos 
por la percepción de que el mundo de los sistemas estaba hecho añicos, así los expresaba 
Hugo Ball y que la cultura burguesa estaba destruyéndose a sí misma, los dadaístas se 
proponían llevar el nihilismo y la anarquía al terreno del arte. (Huelsenbeck, 2000: 8)
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Suiza se convierte en el espacio antropológico por excelencia de los dadaístas. 
En dónde se dan cita los refugiados pacifistas provenientes de toda Europa. Coinciden 
además diversos artistas y poetas de distintas corrientes artísticas, futuristas italianos, 
expresionistas alemanes, etc.

El primer centro importante de esta corriente va a ser el Cabaret Voltaire en 
la Spiegelgasse (calle de los espejos) de Zúrich, una mezcla de cabaret y sala de arte, 
fundada por el emigrante alemán Hugo Ball, donde se reunieron un grupo de artistas, 
destacando además de Hugo Ball (1886-1927), Tristan Tzara (1896-1963), Hans Arp 
(1887-1966), Richard Huelsenbeck (1892-1974) Marcel Janco (1895-1984). Entre 
1916 y 1919 se producen constantes manifestaciones artísticas. Más tarde en 1917 la 
Galeria Dadá tomó el relevo como punto neurálgico del dadaísmo zuriqués.

A pesar de la agitación política, Richard Huelsenbeck, lleva a Berlín el espíritu 
dadaísta radicalizado por su hostilidad hacia el militarismo prusiano, y hacia el 
capitalismo. Sus componentes Ball, Grosz, Hausmann, y Hülsenbeck marcarán el fin 
de los proyectos políticos dadaístas con la instauración de la República de Weimar de 
1919.

Las primeras manifestaciones de estos artistas están impregnadas de cierta 
tradición poética que se inspiran en Baudelaire, Rimbaud y Lautrémont. También 
participan del espíritu agresivo de los futuristas, si bien carecen de un código estético 
concreto ni punto de apoyo moral, elementos que sí tuvieron los futuristas. 

Como espacio dadaísta también se consideró la revista fundada en Zúrich por 
Tzara que llevó sucesivamente el nombre de Dada I, Dada II, Dada III, sin embargo a 
los números 4º y 5º se llamaron Anthologíe Dada. (De Torre, 1965: 330)

Los tres primeros números se publicaron en Zúrich entre 1917 y 1918. Las 
posteriores ediciones, aparecieron publicadas en París en 1920, primero con el nombre 
de Boletín Dada y posteriormente con Dadaphone.

El mérito de los zuriqueses consistiría en expandir el sarcasmo de Dadá al 
corazón de la Europa desgarrada. Suiza representaba para estos artistas un oasis de paz, 
a pesar de su cercanía a los campos de batalla. Pero Suiza alejada de todo sentimiento 
bélico, acogía a los revolucionarios en exilio, a los escritores pacifistas, a los desertores 
y a los objetores de conciencia de todas las nacionalidades. Por ello Dadá se constituyó 
como un movimiento multicultural, en el que se integraron, pacifistas alemanes, 
revolucionarios rusos, y exiliados rumanos como en el caso de Tzara y Janco. Todos 
estaban unidos por su oposición a la guerra, detestando la hipocresía de los estados 
implicados. 

Como es frecuente en todo manifiesto vanguardista siempre hay una oposición al 
movimiento anterior, y aunque componentes del dadaísmo provenían del expresionismo 
eran así sus enemigos principales, los dadaístas abogaban por una nueva racionalidad 
del arte, mientras que los expresionistas querían una innovación de todos los géneros 
del arte. (Huelsenbeck, 2000: 9)

4. ANALOGÍAS CON EL GRUPO DADAÍSTA DE NUEVA YORK
El terror a la guerra, llevó a la ciudad de Nueva York a una gran parte de artistas 

que huían de la incomprensible insensatez europea. Entre ellos hay que destacar al 
pintor francés Marcel Duchamp (1887-1968) que en 1912 realizó su fulminante 
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incursión por el cubismo, muy pronto en 1914 adopto una actitud de ridiculización de 
la actividad artística y muy pronto se reconocería como Dadá. Cansado de la atmósfera 
bélica que reinaba en Francia se traslado a Nueva York y al igual que Picabia se integró 
en las corrientes vanguardistas gestadas en barrios como Harlem o Chinatown.

Por otra parte Francis Picabia (1879-1953), pintor polifacético que participó 
en muchas corrientes artísticas desde impresionista, cubista, órfico...etc. Junto con 
Duchamp y los americanos Man Ray y Morton Schamberg dieron vida a la corriente 
vaguardista Dadá neoyorquina.

Bajo la influencia de Duchamp, su inspiración se volvió mucho más mecanicista, 
las máquinas o fragmentos de máquinas, a veces tratadas en dibujos geométricos y 
con títulos patéticos, constituyen elementos de un nuevo lenguaje pictórico propio de 
dadaísmo, como por ejemplo Paroxismo del dolor.

Como espacio dadaísta, nace en Nueva York la revista “291”, especie de 
publicación esporádica que se distribuye por los espacios vitales dadaístas, Barcelona, 
Zúrich, París... 
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ASIMILACIÓN DE LAS PREPOSICIONES PROPIAS ITALIANAS
POR PARTE DE APRENDICES HISPANOHABLANTES DE ITALIANO/LE: 

ESTRATEGIAS, ERRORES Y POSIBLES CAUSAS

Carmen Solsona
Universidad de Zaragoza)

La preposición es una (si no “la”) categoría gramatical que registra -según 
distintos autores: Katerinov (1975: 37), Arce (1976: 38-9), Carrera (1979-80: 35), 
Schmid (1994: 201)- un saldo más elevado de errores en la producción de aprendices 
hispanohablantes de italiano/LE. La dificultad de estas partículas no es exclusiva del 
italiano, sino que se trata de un hecho presente en muchas lenguas1. 

Estos elementos presentan cierta similitud de forma y uso entre las lenguas 
italiana y española, pero no tanta como pretenden atribuirles los alumnos que -incluso 
en niveles avanzados del aprendizaje- escogen una preposición que resulta equivocada 
o cometen errores de adición u omisión de preposición que pueden llegar a fosilizarse. 
Algunos errores son debidos a interferencia con la L1, otros se deben a generalizaciones 
de reglas de la L2 y otros responden a causas tanto inter como intralingüísticas2. 

Los factores que objetivamente determinan la complejidad de esta categoría 
gramatical son diversos: polisemia de una misma preposición (por ejemplo da, que 
introduce complementos de lugar en donde, a donde, desde donde, por donde, agente o 
causa eficiente, procedencia, modo, tiempo, etc.), parasinonimia de varias preposiciones 
(por ejemplo da, di y per para la expresión de la causa: tremava dal freddo, tremava di 
freddo, tremava per il freddo), reglas aparentemente poco sistemáticas y -a veces- sujetas 
a restricciones idiosincrásicas, alta frecuencia de aparición en la lengua (lo que provoca 
-si no se dominan- una frecuencia de error también elevada), relevancia semántica 
relativamente baja comparada con otras partes de la oración como verbos, sustantivos 
o adjetivos, etc. A estos factores se añaden otros en el caso de lenguas emparentadas 
como el italiano y el español: la particularidad de la contracción de cinco de las ocho 
preposiciones propias italianas con el artículo determinado (lo que da lugar a 35 
posibles articulaciones frente a sólo dos en español), la aparente similitud de forma de 
las preposiciones en las dos lenguas (lo que lleva a los aprendices muchas veces a pensar 
que a la similitud en la forma corresponde también una similitud semántica y de uso: 
a/a, in/en, di/de, per/por: *Vado a Italia, *Abito in Saragozza, *occhiali di sole, *conosciuto 
per tutti), contextos semánticos y sintácticos de aparición distintos (aiuto i miei amici 
/ ayudo a mis amigos, ho molto da fare / tengo mucho que hacer, non riesco a dormire / no 
consigo dormir, ammetto di essermi sbagliata / reconozco que me he equivocado, vasca da 
bagno / bañera, prosciutto e melone / melón con jamón) y, en resumen, la manera especial 
que tiene cada lengua de expresar la realidad, lo cual se refleja también a través del uso 
preposicional.

Para estudiar qué preposiciones y qué valores de cada preposición -de las 



706

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

ocho preposiciones propias italianas- se asimilan antes y mejor y cuáles se incorporan 
más tarde o con mayor dificultad a la interlengua de aprendices hispanohablantes de 
italiano, para abordar el tipo y frecuencia de sus producciones idiosincrásicas3 y las 
estrategias empleadas, diseñamos dos ejercicios complementarios4. El primero consistía 
en escribir libremente dos frases con cada una de las ocho preposiciones propias (a, con, 
da, di, in, per, su, tra/fra). Se les dijo que podían modificar la preposición simple que 
les ofrecíamos y articularla si lo consideraban necesario y que, a ser posible, escogiesen 
valores distintos de cada preposición para construir las frases. El segundo ejercicio, que 
se repartió cuando habían entregado el primero, consistía en construir 15 frases, para 
lo cual tan sólo se ofrecía el verbo -”andare”, “essere”, “arrivare”, “lavorare”, “salire”, 
que podían conjugar libremente- seguido de una preposición concreta que les dimos5. 
Con estos verbos pretendíamos incitar a la creación de determinados complementos 
por parte de los aprendices, principalmente complementos circunstanciales de lugar a 
donde con “andare” y de lugar en donde con “essere” y otros complementos parcialmente 
seleccionados a partir del verbo junto con la preposición (de tiempo con “arrivare tra”, 
“lavorare per”, por ejemplo), los cuales se habían revelado especialmente conflictivos 
en una fase previa (véase nota 7) y cuyo comportamiento iba a quedar explícito con el 
segundo ejercicio6. Para la realización de las dos pruebas se les dijo que construyesen 
frases con un contexto suficientemente amplio para comprender el tipo de complemento 
que habían seleccionado.

2. SUJETOS DE LAS PRUEBAS
Realizaron los ejercicios 43 alumnos universitarios de primer nivel de italiano, 

pertenecientes principalmente a las licenciaturas de Filología Hispánica, Inglesa 
y Francesa, cuando habían recibido un total de 71 horas lectivas. Los ejercicios se 
realizaron en clase durante 40 minutos (20 minutos aproximadamente para cada uno) 
sin ayuda de material adicional. Se les dijo que se recogerían los ejercicios pero que no 
tendrían calificación7.

3. MÉTODO
Para nuestro estudio nos hemos basado en los métodos del Análisis de Errores 

(Corder, 1967, 1973, 1981) y de la Interlengua (Selinker, 1969, 1972, 1992), teniendo 
también en cuenta las observaciones del Análisis Contrastivo (Lado, 1957). 

El tema de las preposiciones se abordó de manera explícita cuatro meses antes 
de la realización de los ejercicios (paradigma, clasificación, cómo y en qué casos la 
preposición se contrae con el artículo formando las preposiciones articuladas, 
presentación de los distintos valores de cada una, aspectos contrastivos español-italiano 
entre los pares de preposiciones que suponíamos más conflictivos) y se habían trabajado 
en clase. Era previsible que las preposiciones y los valores con mayor índice de aparición 
(ejercicio 1) fuesen aquellos que aparecían con mayor frecuencia en clase (y, obviamente 
también, en el italiano medio)8. 

Hemos otorgado un código a cada tipo de error, que pasamos a aclarar a 
continuación. De una parte, siguiendo un criterio de ordenación alfabética, cada 
preposición está representada por un número del 1 al 8 (1=a, 2=con, 3=da, 4=di, 5=in, 
6=per, 7=su, 8=tra/fra). De otro lado, se representa la forma fa por la letra F. Basándonos, 
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en fin, en la clasificación de errores que ya señaló Corder (1973: 277), que clasifica los 
errores según cómo resulte afectada la estructura superficial de la frase, los códigos son 
los siguientes: APY9 representa adición de una preposición no necesaria, OPY omisión 
de preposición necesaria, EEY/Y10 elección errónea de preposición, FE formación 
errónea (y, dentro de esta categoría, AI representa articulación incorrecta, AA adición 
de artículo no necesario, OA omisión de artículo necesario) y OI orden incorrecto. El 
código N indica expresión inexistente, C confusión de estructuras, I incompleto, X 
indescifrable y SC sin contestar. A cada complemento empleado le hemos asignado 
un código para hacer más cómodo el recuento de los complementos más y menos 
utilizados y el porcentaje de error en cada uno de ellos (Dardano y Trifone, 1989): AG 
= agente, AR = argomento, C = compagnia, CA = causa, DI = distanza, F = fine, MA = 
materia, MAL = moto a luogo, MDL = moto da luogo, ME = mezzo o strumento, MO = 
modo, MPL = moto per luogo, O = origine o provenienza, P = perifrasi, PA = paragone, 
PAR = partitivo, PR = prezzo, Q = qualità, RE = relazione, S = specificazione, SIL = stato 
in luogo, T = tempo11, TE = termine, U = unione, VA = vantaggio, X = indecifrabile. 

Todas las producciones se han almacenado utilizando el programa Microsoft 
Access 2000 y, para estudiar los aspectos que nos interesan, se han realizado consultas 
con dicho programa.

4. RESULTADOS
4.1. Las desviaciones recogidas en el primer ejercicio representan un porcentaje 

relativamente bajo de error (20’78%) frente al de acierto (79’22%) en un total de 
688 respuestas (43 alumnos x 16 frases). Hemos de considerar que este resultado se 
corresponde con la formulación libre del ejercicio, ya que el alumno tenía que escribir 
dos frases (a ser posible con valores diferentes) con cada preposición, y es de suponer 
que el aprendiz ha escogido las construcciones en las que está más seguro.

Los complementos más utilizados en respuestas correctas han sido: SIL 
(28’81%), MAL (13’03%), C (12’84%) y F (10’09%). Los más utilizados en respuestas 
incorrectas han sido SIL (14’69%), MAL (9’79%), T (9’09%), MDL (8’39%), O 
(6’29%). El porcentaje de respuestas sin contestar (frases sin hacer) fue de 37’06% si 
tenemos como puntuación base el número de respuestas equivocadas, y de un 7’7% del 
total. Es significativo que las preposiciones más desconocidas (por presentar más frases 
sin contestar) hayan sido su (un 32’08%) y tra/fra (un 28’30%), seguidas de da y per 
(ambas con un 13’21%)12 y las más empleadas con y a (independientemente de que las 
usasen o no con corrección).

Si tomamos en consideración sólo las frases correctas (545), las preposiciones 
mejor usadas han sido con, per y a, y las que han presentado mayor porcentaje de error 
da, su, tra/fra (si consideramos el código SC -sin contestar- como error) y da, di, in y su 
(si descontamos los casos de SC).

El error más frecuente ha sido SC (37%)13, seguido de AI (23’08%; *Abita da 
i suoi genitori, Vengo dall parrucchiere, Questa matita è degli bambini), N (8’39%; *Io 
sono di Italia, *Franco è circa di Paola, *Io prendo sull taxi quando arrivo tardi). El resto 
de los errores está repartido en porcentajes inferiores al 6%: AA: *Nel agosto fa caldo; 
EE3/4: *Io sono da Huesca, *Il Quijote è da Cervantes, *La giacca è da Maria; OA: *Ho 
lezione da dodici all’una, *Vengo di Italia, *Vado da miei; EE4/3: *Partiamo di Saragozza 
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per viaggiare a Milano, *Vengo di Italia; EE5/1: *Sono in cinema, *Io abito in Madrid; 
EE8/3: *Siamo sposati tra due anni; EE8F y OI: *Io ho ascoltato musica tra venti minuti, 
*Ho finito di studiare fra cinque giorni; EE1/5: *Vado alla montagna; EE4/5: *Io non 
vado mai di vacanza; AP6: *Per la mattina studio molto; EE3/5: *Io vado dalla campagna; 
EE4/1: *Sono nata di Madrid; EE5/3: *Lavoro nel tabaccaio.

Veamos qué complementos han seleccionado nuestros alumnos utilizando 
correctamente cada preposición. Si nos fijamos en la preposición a, el valor mejor 
reconocido es el de moto a luogo (44’33%) seguido del stato in luogo (33’33%); en el 
caso de con, el valor principal es el de compañía (81’18%); en da, los valores espaciales 
de moto a luogo (28’30%) y de stato in luogo (20’75%) han predominado sobre los 
temporales (28’30%); en di, los valores más conocidos han sido los de especificación14 
(56’06%) y origen (25’76%); en in, el valor de stato in luogo (47’14%) ha sido empleado 
casi el doble de veces que el de moto a luogo (25’71%); en per, el valor mayoritario 
ha sido el de finalidad (72’37%); en su, el valor de stato in luogo también ha sido 
mayoritario (83’93%) y, en tra / fra, el valor espacial de stato in luogo (62’50%) ha 
doblado en porcentaje al temporal (31’25%).

4.2. El ejercicio 1 nos ha permitido averiguar qué preposiciones y qué valores 
de cada preposición se asimilan antes y mejor y cuáles, por el contrario, no aparecen 
casi nunca. En el ejercicio 2, en cambio, hemos querido comprobar la competencia de 
nuestros alumnos desde otra perspectiva. Sabemos (por la prueba anterior) qué valores 
de a, por ejemplo, son los mejor asimilados porque ellos han construido libremente las 
frases; en el segundo ejercicio se les invita a completar un complemento circunstancial 
que está parcialmente seleccionado por la preposición (con “andare a” pueden seleccionar 
un moto a luogo- Vado a Saragozza, un complemento de medio de locomoción vado a 
piedi, a cavallo, pero no cualquier moto a luogo- vado in discoteca, in Italia ni todos 
los medios de locomoción vado in treno, in nave, in macchina), con lo que pueden 
quedar al descubierto algunos errores que quizás no son evidentes en un discurso libre 
y espontáneo. Así pues, el ejercicio 2 nos va a permitir comprobar qué complementos 
son los más utilizados dentro de las posibilidades que ofrecen los verbos junto con 
sus preposiciones, qué complementos no aparecen, si distinguen un complemento de 
lugar a donde (moto a luogo MAL) con a y con in para el mismo verbo “andare” y un 
complemento de lugar en donde (stato in luogo SIL) con a y con in para el mismo verbo 
“essere”, si reconocen que una misma preposición -por ejemplo da o su- puede indicar 
circunstancial de lugar a donde con el verbo “andare” o “salire” (moto a luogo) y de 
lugar en donde con “essere” (stato in luogo), si en la preposición tra/fra (“essere tra/fra”, 
“arrivare tra/fra”) sigue predominando el valor espacial en detrimento del temporal.

Respecto del segundo ejercicio, el porcentaje de error -como suponíamos- es 
más elevado que en el primero. De un total de 645 respuestas (43 alumnos x 15 frases), 
son correctas el 68’8% y equivocadas el 31’2%. 

Los complementos más seleccionados han sido SIL (stato in luogo 24%), 
MAL (moto a luogo 20’5%) y C (compagnia 13’2%). Si tenemos en cuenta sólo los 
complementos que han sido utilizados correctamente, el orden varía ya que -a pesar 
de haber sido SIL y MAL los más seleccionados- CA (causa), F (fine), PAR (partitivo), 
VA (vantaggio), ME (mezzo) y C (compagnia) han sido los complementos con mayor 
porcentaje de acierto. Los complementos con mayor porcentaje de error son: T (tempo, 
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considerando sus variantes TC, TP, TF y TD), MDL (moto da luogo) y O (origine). 
El porcentaje de frases sin contestar ha sido muy similar al del ejercicio 1 (un 

7’9% del total de respuestas), lo que constituye el tipo de error con porcentaje más alto 
(25’4%)15 y se ha repartido principalmente entre las frases 8 (“essere da”), 5 (“andare di”), 
12 (“salire su”) y 6 (“essere a”)16. El segundo error más numeroso ha sido C (confusión 
de estructuras) con un 17’4% (*Sono di Spagna en vez de Sono spagnola, seguramente 
por analogía con el valor de origen de di -Sono di Madrid- que, sin embargo, no se 
emplea con países; *Vado di saldi stasera resultado del calco de la expresión española 
Voy de rebajas; *Sono da cinque minuti aspettando il bus, error que refleja la confusión 
entre los verbos essere y stare en la construcción de la perífrasis aspectual durativa; *Vado 
da mia casa per mangiare, donde el alumno se ve que reconoce -aunque de manera 
incompleta- el valor de da locativo (a casa di) pero todavía desconoce la excepción de 
la regla para la 1ª p. s.). Los errores tercero, cuarto y octavo por orden de frecuencia 
(con porcentajes del 13’4%, del 10% y del 4% respectivamente) hacen referencia a 
los artículos: contracción incorrecta entre preposición y artículo determinado (bien 
porque no se lleva a cabo la contracción, bien porque el artículo escogido para hacerla 
es erróneo, ambos con el código AI): *Vado dall dentista, *Sono in la lezione, *Salgono 
sul appartamento a mezzanotte, omisión de artículo necesario (OA): *Vado da Italia al 
mio paese in aereo y adición de artículo no necesario (AA): *Vado alla mia casa, *Sono 
alla scuola. Aparte del error que hemos registrado como X (frase indescifrable) que 
representa el 7% del total de los errores, otras desviaciones registradas con porcentajes 
que van del 7 al 3% han sido las siguientes: EE5/1 (elección errónea de in en lugar de 
a: *Sono in Saragozza perché studio qui), EE4/3 (elección errónea de di en lugar de da: 
*Vado di lunedí a mercoledí alla facoltà), EE3/4 (elección errónea de da en lugar de di: 
*Vado da bar in bar cercandoti), EE8F y OI (elección errónea de tra/fra en lugar de fa y 
orden incorrecto: *Sono arrivato fra due minuti), EE8/3 (elección errónea de tra/fra en 
lugar de da: *Sono qui fra tre anni, tra il 2000), AP6 (adición errónea de per: *Lavoro 
per la mattina) y APF (adición errónea de fa: *Sono qui da tre ore fa).

5. CONCLUSIONES
El ejercicio 1 ha puesto de manifiesto varios aspectos respecto de las preposiciones 

y de los complementos que éstas introducen, los cuales se han visto en buena medida 
confirmados -como veremos- por las respuestas dadas en el ejercicio 2: 

• Las preposiciones da, su y tra/fra son las que ofrecen mayor porcentaje de error 
(23%, 21% y 15% respectivamente)17 y las que lo ofrecen más bajo son con y per (1% 
y 7% respectivamente). 

• Las preposiciones su y tra/fra son las más desconocidas (con porcentajes de 
SC del 32% y del 28% respectivamente) y a, in y con son las más utilizadas (con 
porcentajes de SC del 4%, 2% y 0% respectivamente)18.

• Como postula la psicología cognitiva (Parisi y Castelfranchi 1970, Van 
Oosten 1977), la noción espacial es percibida antes que el resto de las nociones (con 
a por ejemplo, un 78% ha construido expresiones de lugar -a donde 45% y en donde 
33%- frente a un 11% que ha escogido expresiones temporales19; con da, un 66% ha 
construido expresiones de lugar -28% a donde, 21% en donde y 17% por donde- y un 
28% expresiones temporales). 
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• Si consideramos los errores por nociones, en la expresión de lugar los errores 
hacen referencia a los pares a/in, a/da, da/in, en los que se ignoran parcialmente las 
reglas que determinan el uso de una u otra según el SN que las siga (ciudad, país, 
persona, lugar público); y al par di/da en la expresión de origen y procedencia en 
cuyo caso se ignora la regla que obliga a “essere” a seleccionar di y a los verbos que 
indican procedencia (“venire”, “partire”, “arrivare”) a seleccionar da. Buena parte de las 
desviaciones registradas se deben a causas interlingüísticas20 (los casos de interferencia 
con el español entre a e in y la extensión semántica de di a casos en los que debería 
aparecer da (Schmid, 1994: 204)), aunque otras responden a causas intralingüísticas, 
como la ignorancia de las restricciones de las reglas de preposiciones que expresan lugar 
(da con personas, in con lugares que terminan en -ia, a o in con determinados lugares 
públicos, etc.). 

• En la expresión temporal, los mayores problemas han sido la confusión entre 
da, tra/fra y fa y la dificultad de distinguir en la expresión de la cantidad de tiempo da, in, 
per y tra. Las causas de los errores han podido ser, en el primer caso, no sólo la similitud 
fonética entre las tres partículas, sino también una clara transferencia morfológica del 
español21 y, en el segundo caso, parece que se entrelazan causas interlingüísticas (los 
casos de adición de preposición per no necesaria delante de las partes del día *Per la 
mattina lavoro) e intralingüísticas (distinguen poco claramente los contextos de uso 
entre una y otra: da para la expresión de un periodo de tiempo que va del pasado al 
momento presente, in para indicar el periodo de tiempo dentro del cual se realiza una 
acción, per para expresar durante cuánto tiempo el sujeto realiza la acción y tra/fra para 
indicar dentro de cuánto tiempo se realiza la acción: *Sono lí in 10 minuti, *Ho lavorato 
da tre ore). 

• Otra conclusión que puede extraerse de los resultados es que, de los valores 
que posee una preposición, el alumno percibe uno como principal y olvida o relega 
a un segundo momento de su aprendizaje los otros (en a sobre todo la indicación de 
lugar y -dentro de ésta- a donde antes que en donde, con en compañía y unión, di en 
el complemento del nombre (especificación), da lugar a donde, in lugar en donde, per 
finalidad, su lugar en donde, tra/fra en la acepción espacial. 

El ejercicio 2 invitaba en buena medida a la producción de complementos 
circunstanciales de lugar a donde (MAL), en donde (SIL), desde donde (MDL), de origen 
(O), compañía (C), finalidad (F) o beneficio (VA) y temporales (TD, TC, TP, TF) y 
ha reflejado los problemas que la expresión de lugar y de tiempo suelen presentar a 
alumnos principiantes de italiano. 

• En el caso de la expresión de lugar, la dificultad apuntada en el primer ejercicio 
se confirma en el segundo y estriba en una diferencia notable entre el español y el italiano 
en cuanto a la elección de la preposición (que se refleja en las frases 1, 2, 3, 6, 7, 8, 11 
y 12 del ejercicio: “andare a”, “andare in”, “andare da”, “sono a”, “sono in”, “sono da”, 
“essere su”, “salire su”). Mientras en español la expresión de lugar (a donde, en donde, 
por donde, desde donde) está básicamente indicada por el verbo que, a su vez, selecciona 
normalmente una preposición concreta (“ir a” indicará lugar a donde, “ir por” lugar por 
donde, “ir desde” o “ir de” lugar desde donde, “estar en” lugar en donde), en italiano la 
expresión de lugar está determinada no sólo por el verbo (andare, essere, passare, venire 
que indicarán respectivamente moto a luogo, stato in luogo, moto per luogo, moto da luogo) 
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sino principalmente por el sintagma nominal que sigue a la preposición22. Comparando 
los siguientes pares de frases (frases 1 “andare a” y 2 “andare in”, frases 6 “essere a” y 7 
“essere in”, frases 3 “andare da” y 8 “essere da”, y 11 y 12 “essere su” y “salire su”), nos 
damos cuenta de que los alumnos perciben mejor el lugar a donde con a (que con in) 
y el lugar en donde con in (mejor que con a)23, que con da reconocen mejor el valor de 
lugar a donde y desde donde que en donde24 y con su, en cambio, mejor en lugar en donde 
que a donde25. 

• Como ocurría en los complementos de lugar MAL y SIL, en los que los 
estudiantes no dominaban todavía los criterios de selección de la preposición según 
el sintagma nominal (que indica el lugar donde se va o donde se está) pospuesto a 
ella, encontramos otro caso de sobregeneralización o de aplicación de una regla en un 
contexto que no la admite. Se trata de MAL y SIL con la preposición da en ejemplos 
como: *vado da casa mia per mangiare, *sono da me tutti i pomeriggi, en los que el 
alumno -basándose en la presuposición de que los circunstanciales de lugar a donde y en 
donde con da seguidos del nombre de la persona, de un pronombre o del oficio de una 
persona indican la casa a la que se va o en la que se está vado da Paola, sono dai miei, 
sono dal medico - no ha tenido en cuenta que la regla no sirve para la primera persona 
del singular (vado a casa mia per mangiare, sono a casa mia tutti i pomeriggi).

• Del mismo modo, la expresión del origen o procedencia escoge preposiciones 
distintas en italiano (di o da), mientras que en español es siempre “de” (essere di Milano, 
venire da Milano/ ser de Milán, venir de Milán). A esta disimetría entre las dos lenguas 
se añade otra y es que la expresión de origen con essere y, por tanto, con di funciona 
sólo con ciudades pero no con países (essere di Milano pero essere italiano y no *essere 
di Italia)26. Se trata de interferencias por bifurcación, que se producen cuando a un 
elemento de la L1 le corresponden dos o más en la L2. 

• En la expresión de tiempo, el problema más llamativo lo representa la 
preposición tra/fra. Reconocen bien el valor espacial (“entre” en español) de esta 
preposición: la pregunta 14 “essere tra/fra” así lo demuestra, con un 70% de alumnos 
que han formado un complemento de lugar en donde (SIL, principalmente la ubicación 
de una persona o cosa entre otras dos: La scuola è tra il supermercato e il bar); mientras 
que en la pregunta 15 “arrivare tra/fra” -que invitaba a la formulación de expresiones de 
tiempo- sólo un 7% ha construido expresiones de tiempo futuro (TF, “dentro de” en 
español: Arrivo tra mezz’ora) y la mayoría (70%) ha construido expresiones de tiempo 
determinado (TD, “entre” en español: Arrivo tra le 9 e le 10). Además, equivocan tra/
fra con fa (quizás por la similitud formal existente entre ambas) como refleja el error 
EE8F: *Sono arrivato fra 5 minuti, error que pone también de manifiesto su causa 
interlingüística (calcando el orden de los elementos en la frase en español He llegado 
hace cinco minutos). El valor temporal de per (en la expresión de TC tiempo continuado 
“durante”: Ho lavorato per cinque ore) es poco percibido por los aprendices (sólo un 
4’7% del total). 

• Teniendo en cuenta que la interlengua de los aprendices de primer nivel se 
nutre en buena medida de la L1 por carecer todavía de muchos recursos en la L2 
(especialmente si se trata de lenguas tipológicamente cercanas entre sí como lo 
son el italiano y el español27), entendemos que muchos errores sean de naturaleza 
interlingüística y se deban a estrategias de transferencias morfológicas y sintácticas 



712

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

de la LM o son resultado de hipótesis creativas que se han demostrado -en algunos 
casos- ineficaces. El código N (inexistente) recogía en su mayoría calcos del español 
inexistentes en italiano (*vado di saldi, *sono di Spagna, *vado di spese). 

• Sin embargo, no todos los errores han sido de naturaleza interlingüística. Las 
dificultades propias de la lengua meta nos lleva a hablar de errores interlingüísticos 
originados principalmente por simplificación del sistema lingüístico de la L2 que se 
está aprendiendo, por sobregeneralización de reglas o confusiones entre elementos 
de la lengua meta; por ejemplo, confusiones entre los verbos “andare” y “venire” que 
han originado errores como EE4/3 (di en lugar de da, *vado di Teruel ogni fine di 
settimana) o EE4/1 (di en lugar de a, *vado di comprare il vestito bianco e rosso), según 
se trate de MDL (y, por tanto, con “venire”) o de MAL (y, entonces, con “andare”), 
y entre “essere” y “stare” al construir perífrasis con gerundio con el primero de ellos 
en vez de con “stare” (*sono da cinque minuti aspettando il bus). Los errores que se 
refieren a la articulación de preposición propia y artículo determinado (AI) son errores 
de desarrollo que se superan con práctica (sin olvidar que, errores que parece que 
conciernen a las preposiciones se deben en realidad a un manejo todavía incierto de los 
artículos determinados). La estrategia de la simplificación se ha revelado en la más lenta 
incorporación de determinados valores de las preposiciones y en el manejo reducido de 
otros, motivado seguramente por una estrategia de aprendizaje del alumno que quiere 
hacer más sencillos una serie de reglas y usos que percibe como disimétricos o poco 
sistemáticos.

Convendría hacer ver a nuestros estudiantes (respecto de los errores que son 
consecuencia de interferencias interlingüísticas) que el italiano y el español son dos 
códigos lingüísticos distintos a pesar de las evidentes coincidencias que perciben en un 
primer acercamiento. Para los valores menos percibidos de una preposición por parte 
de los aprendices, conviene ofrecer un input más rico y abundante de frases en donde 
posean este valor; nos referimos a los casos de per con valor temporal, su en la expresión 
de lugar a donde, tra/fra en la expresión de tiempo futuro, in con valor de lugar a donde, 
a con valor de lugar en donde . El hecho de prever determinados errores y conocer qué 
estrategias ponen en funcionamiento nuestros aprendices cuando carecen de recursos 
suficientes en la lengua meta puede ayudarnos mucho a que la práctica didáctica sea 
más eficiente, enfocando la ejercitación de la lengua a aquellos aspectos del aprendizaje 
que ofrecen más resistencia y a fomentar estrategias de aprendizaje y comunicación más 
productivas.

6. ANEXOS
Nome e cognome:
PROVA 1: Scrivete un paio di frasi con ognuna delle preposizioni proprie 

italiane (possono essere semplici o articolate):
A
CON
DA
DI
IN
PER
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SU
TRA/FRA

Nome e cognome:
PROVA 2: Costruite delle frasi usando le due parole date messe insieme 

(verbo che dovete coniugare alla persona e tempo che volete e preposizione -
semplice o articolata-). Es. (mangiare) con: Oggi mangio con franco alla mensa.

1. (andare) a
2. (andare) in
3. (andare) da
4. (andare) con
5. (andare) di
6. (essere) a
7. (essere) in
8. (essere) da
9. (essere) di
10. (essere) con
11. (essere) su
12. (salire) su
13. (lavorare) per
14. (essere) tra/fra 
15. (arrivare) tra/fra
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Jain (1974: 205), M. Celce-Murcia y D. Larsen Freeman (1983: 250), A. Bueno (1992: 55).
2 Dommerges y Lane señalan que la mayoría de los errores que los estudiantes cometen en la L2 
reflejan las dos procedencias, interferencia y analogía, actuando juntas: “Most of errors students 
make in L2 reflect the two sources, interference and analogy, working together” (1976: 113). 
3 En palabras de Corder ([1971]1981: 14-25): “learner’s idiosyncratic dialect”. 
4 Pueden verse en Anexos.
5 Los verbos seleccionados son de los más usados en un primer nivel de italiano y algunos, a pesar 
de ser irregulares, de los primeros en aprenderse por su altísima frecuencia de aparición.
6 Nos referimos a la estrategia de evitación (avoidance, véase J. Schachter, 1974) que consiste en 
no utilizar elementos o construcciones de los que no se está seguro. En el primer ejercicio, al 
tratarse de una prueba semilibre, el alumno puede escoger los valores de cada preposición que 
conoce mejor y omitir o evitar aquellos que le son todavía inciertos o desconocidos; en cambio, el 
segundo ejercicio, al tratarse de una prueba más cerrada, limita el uso de esta estrategia al someter 
al alumno a esas construcciones que le son particularmente difíciles. 
7 Estos ejercicios constituyen dos pruebas (segunda y tercera) de una investigación más amplia 
llevada a cabo durante el año académico 2002-2003 con un grupo de 57 aprendices españoles de 
italiano como L2. En ella hemos querido analizar la interlengua de los aprendices, centrándonos 
en el modo que tienen de adquirir las preposiciones propias italianas, las estrategias de aprendizaje 
utilizadas, los errores más frecuentes y sus posibles causas. 
8 De la primera de las pruebas a las que sometimos a nuestros alumnos (se trató de una composición 
con el tema “Mi presento” de una extensión de 80-120 palabras cuando se habían impartido 35 
horas de clase y todavía no se había abordado de forma explícita el tema de las preposiciones), 
ya pudimos extraer unas conclusiones de cómo los aprendices asimilan el input que reciben y 
de cómo elaboran -a partir de determinadas estrategias- su gramática transitoria respecto de las 
preposiciones. El orden de las preposiciones propias italianas de mayor a menor frecuencia en las 
composiciones fue el siguiente: a, di, in, con, per y da; su y tra/fra no fueron usadas ni una sola vez; 
las preposiciones que registraron mayor porcentaje de error fueron da, di e in y, las que menos, 
con y per; los errores más comunes consistieron en articulaciones incorrectas, confusiones entre 
a e in (sobre todo en la expresión de lugar en donde (stato in luogo), confusiones entre da y di y 
adición de preposición no necesaria.
9 Donde Y es una preposición representada por un número del 1 al 8 (ej. AP1= adición de 
preposición a no necesaria).
10 Donde la primera Y representa la preposición que ha escogido erróneamente el alumno (indicada 
por un número del 1 al 8) y la segunda Y representa aquella que debería haber seleccionado en su 
lugar (ej. EE1/5= elección errónea de a en lugar de in).
11 En la expresión del tiempo, hemos distinguido TP (tempo passato), TC (tempo continuato), TF 
(tempo futuro) y TD (tempo determinato). 
12 Tomando como puntuación base el número de respuestas sin contestar (SC).
13 Al que se le podría sumar un 4’20% correspondiente al código X (complemento indescifrable): 
*Io prendo sull’autobus, *Ha finito la lezione per lui puoi lavorare, por ejemplo.
14 El complemento de specificazione engloba los valores de: propiedad (macchina di Pietro), materia 
(tavolo di legno), denominación (città di Roma), cualidad (persona di grande valore), autoría (opera 
di Boccaccio).
15 Al que se le podría sumar un 2’6% que corresponde al código X (complemento indescifrable): 
*Vado di Napoli in estate, *Sono dalla facoltà, por ejemplo.
16 Quizás el caso de la frase 5 diese poco juego pues acepta sólo circunstanciales de modo y 
un único tipo de lugar a donde (el que indica un lugar desde el que se origina un movimiento 
hacia un lugar similar en correlación con otro encabezado por in). El caso de la frase 8 pone de 
relieve que, mientras el alumno reconoce fácilmente el SIL cuando se trata de completar la frase 
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con “essere in” y también -aunque con menor frecuencia- con “essere a”, sin embargo no ha 
llegado a asimilar la preposición da como introductora del SIL con un verbo de permanencia o 
estado como es “essere” (sí, curiosamente, la reconoce en el complemento MAL con verbos de 
movimiento como “andare”- frase 3 (“andare da”). Algo similar ocurre con la preposición su de la 
que reconocen mucho mejor el valor de stato in luogo que el de moto a luogo.
17 Puede deberse a la menor transparencia semántica de estas preposiciones para alumnos 
hispanohablantes respecto de, por ejemplo, a, in, per, con o di.
18 El resultado coincide, en cierto modo, con lo que sucede en el uso lingüístico cotidiano; 
según el Lessico di frequenza dell’italiano parlato de Tullio De Mauro et al. (1993), el orden de 
las preposiciones propias italianas -comenzando por la más utilizada y terminando por la menos 
utilizada- es el siguiente: di, a, in, per, da, con, su, tra/fra. 
19 También Bernini (1987: 146) señala que los valores locativos de a e in se aprenden antes que 
los temporales.
20 Seguimos la clasificación de errores de J. C. Richards (1971) en J. C. Richards ed. (1974: 
172-188) que tiene como criterio las causas que los originan y, de este modo, distingue: errores 
interlingüísticos (interlanguage errors) provocados por la interferencia de la LM del aprendiz o 
de otras lenguas conocidas por él; errores intralingüísticos (intralingual errors), que son debidos a 
conflictos internos de reglas de la L2 de distinta naturaleza; y errores de desarrollo (developmental 
errors), que son producto de hipótesis equivocadas por parte del aprendiz sobre las reglas de la 
lengua meta, basadas en una experiencia limitada en la L2 o por el libro de texto.
21 Por ejemplo en *Vivo e lavoro a Saragozza da due anni fa; da por “desde” y fa por “hace”, sin 
tener en cuenta que, en italiano, da recoge tanto los casos de “desde” (Abito a Saragozza dal 2003) 
como “desde hace” (Abito a Saragozza da due anni).
22 Ilustrémoslo con un ejemplo: si queremos indicar un complemento circunstancial de lugar a 
donde en español, seleccionaremos con un verbo de movimiento (por ejemplo “ir”) la preposición 
que indica movimiento a o hacia un lugar (“a”, “hacia”) y un sintagma nominal, en principio, 
bastante libre (“casa”, “campo”, “cine”, “Madrid”, España”, “carnicería”, “Pirineos”). En italiano, 
en cambio, tendríamos en cuenta más cosas, pues seleccionaríamos para construir el moto a 
luogo con un verbo de movimiento (andare por ejemplo) un sintagma nominal (casa, campagna, 
cinema, Madrid, Spagna, macelleria/macellaio, Pirenei) y, en función de cada uno de los sintagmas 
escogidos, seleccionaríamos la preposición (a casa, in campagna, al cinema, a Madrid, in Spagna, 
in macelleria, dal macellaio, sui Pirenei).
23 Los porcentajes son claros a este respecto: con “andare a” un 84% ha construido MAL frente a 
un 53’5% de MAL con “andare in”; del mismo modo, con “essere in” un 91% ha construido SIL 
frente a un 79% de SIL con “essere a”. Puede deberse este hecho a la influencia de la LM, donde 
la preposición a está especializada en el lugar a donde y en en el lugar en donde.
24 Con “andare da” un 74% ha construido MAL y un 19% MDL y SC representa únicamente el 
5%; con “essere da” sólo un 23% ha construido expresión de lugar (SIL) y el porcentaje de SC 
asciende a un 28%.
25 Con “essere su” un 95% ha construido SIL y SC representa el 2%, mientras que con “salire su” 
el porcentaje de construcciones de MAL es del 72% y el de SC del 23%.
26 El error indicado con el código N (construcción inexistente) recogía bastantes casos de 
construcción essere di más país. El error con el código EE3/4 (da en lugar de di) ha tenido lugar 
en la frase con essere da con cuya preposición han creado un complemento de origen que nunca 
puede aparecer con essere.
27 S. Schmid (1994: 109-120) señala como la estrategia de la congruencia (descubrimiento de 
elementos y estructuras parecidos en distintos niveles del sistema) es utilizada sobre todo en los 
primeros estadios de aprendizaje de una L2.
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CINE Y DIDÁCTICA: ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE EL PARLATO 
CINEMATOGRÁFICO. DOS PROPUESTAS DIDÁCTICAS.

Begoña Suárez Moreno 
(EOI Pontevedra)

El texto fílmico permite presentar en clase la complejidad de la situación 
comunicativa, con sus componentes verbales y no verbales a través de modelos 
sociolingüísticos reales y ofrece la posibilidad de utilizar didácticamente material 
auténtico1 perteneciente a distintos géneros con características lingüísticas y textuales 
concretas. Las informaciones sociolingüísticas, culturales, socio-sicológicas, discursivas 
y lingüísticas que una secuencia o una escena ofrecen son fundamentales para la 
comprensión del texto-video. En este sentido es importante crear un contexto educativo 
que contemple las potencialidades de la película o la selección de fragmentos para 
poder desarrollar técnicas y estrategias diferentes que se desarrollarán a través de tareas 
o actividades guiadas por el docente puesto que una simple visión de un continuum 
de imágenes puede inducir a la pasividad en el aprendiz o al aburrimiento ante la 
ausencia de comprensión; asimismo, una única visión no puede producir resultados 
considerables didácticamente hablando.

La relación entre imagen y palabra desencadena la activación completa de los 
dos hemisferios del cerebro cuando se utilizan materiales audiovisuales. En la enseñanza 
de Lenguas Extranjeras o L2 Danesi (1998), defensor de modelos neurolingüísticos 
en el aprendizaje de lenguas, sostiene que es necesario activar los dos hemisferios 
completamente porque el aprendizaje de una lengua es un proceso neurológico 
bilateral. Esta propuesta es interesante aplicarla a la didáctica: es posible un aprendizaje 
lingüístico que parta de la activación de las funciones de reconocimiento (de ambientes, 
de implicaciones en situaciones que globalizan la valorización del momento analógico, 
emocional, intuitivo y creativo) típicas del hemisferio derecho para llegar a las 
funciones de desarrollo lineal lógico y racional (de operaciones de análisis y de sintaxis, 
de capacidad de control, de medición y de clasificación) características del hemisferio 
izquierdo. Danesi (1998:76) distribuye las características verbales en función de los dos 
hemisferios de la siguiente manera:

CARACTERÍSTICAS VERBALES
MODALIDAD IZQUIERDA

CARACTERÍSTICAS VERBALES
MODALIDAD DERECHA

Fonología, morfología y sintaxis Estructura prosódica
Relaciones formales entre las partes de 

una frase
Expresión de la frase (declaración, 

Interrogación, orden...etc)
Significado literal Significado metafórico

Variantes estilísticas Humorismo verbal
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En el proceso enseñanza / aprendizaje sobre todo de adultos el uso integrado 
y bimodal (Danesi, 1991: 131-164) de los medios audiovisuales que activa de manera 
coordinada los dos hemisferios permite superar el desequilibrio a favor del hemisferio 
derecho debido a una exposición demasiado pasiva ante una película o la televisión. 
El requisito fundamental en el uso de los materiales video para ser utilizados en la 
enseñanza de una lengua extranjera es que sean originales y en la lengua objeto de 
estudio. Si tenemos en cuenta que el 83% de las informaciones que llegan a nuestro 
cerebro siguen el canal visivo y el 11% el auditivo, es evidente que la importancia de 
poder disponer de materiales auténticos registrados en video, es decir los textos-video, 
respecto a los textos solamente audio y solamente escritos, resultan más completos 
puesto que además están enriquecidos por otro tipo de lenguajes como es el gestual, 
quinésico, el conceptual, el proxémico..., que forman parte del evento comunicativo. 
La presencia de estos lenguajes permite al aprendiz percibir el sentido global de un 
mensaje y le ayuda a adquirir una competencia pragmático-funcional real de la lengua 
italiana.

Además la enseñanza de las lenguas en el ámbito de un enfoque metodológico 
que sigue las directrices indicadas por el Marco común europeo de referencia para las 
lenguas: aprendizaje, enseñanza, evaluación2, intenta, ante todo, el desarrollo de 
la competencia comunicativa; el uso de materiales audiovisuales auténticos ofrece 
otras ventajas como: presentar situaciones comunicativas complejas con elementos 
del contexto extralingüístico; mejorar con la ayuda de las informaciones visivas la 
comprensión del mensaje verbal; analizar los componentes de la comunicación verbal 
y no verbal y comprender los mecanismos que regulan la interacción comunicativa; 
poner al estudiante, con un control didáctico adecuado, en diferentes situaciones.

Otro punto de gran relevancia es que se pueden experimentar en situaciones 
reales los registros lingüísticos y el acercamiento a la comprensión de las variedades 
diatópicas, diastráticas, diamésicas y diafásicas que en el caso de la situación del italiano 
contemporáneo constituyen elementos a tener muy en cuenta si se considera que el 
objetivo fundamental del aprendizaje de una lengua, en la gran mayoría de los usuarios 
es adquirirla como lengua en uso; es decir, se trata por tanto de un instrumento de 
comunicación.

El texto fílmico constituye una gran fuente de recursos de un buen material 
auténtico para presentar en la clase de italiano como lengua extranjera. Puede ser 
considerado dentro de su dimensión dialógica entre los personajes dejando a una parte 
la relación establecida entre personajes y público o director-público. El modelo de 
“parlato” no conviene olvidar que se considera un “parlato-scritto” (Nencioni, 1976: 
1-56) y que comparte incluso el medio oral y el escrito si tenemos en cuenta el esquema 
propuesto en el año 2000 por Ugo Vignuzzi, no publicado, y que ahora reproduzco 
bajo su autorización, el parlato en general, y en este caso el cinematográfico, comparte 
aspectos y características tanto del medio escrito (que él mismo diferencia del “parlato 
programmato” en una variante como “scritto-parlato”) como del medio hablado (donde 
también distingue la subcategoría del “parlato recitato” respecto al “parlato-escrito”):



719

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

  (ESQUEMA DE UGO VIGNUZZI)

   REALIZZAZIONE 

ORALITÀ      SCRITTURA

          
   ORALITÀ

       
PIANIFICAZIONE
       
  SCRITTURA

PARLATO- 
PARLATO

PARLATO-
SCRITTO

Parlato-Recitato

[Parlato 
“Programmato”]
   o
[Scritto-Parlato]

SCRITTO-
SCRITTO

La expresión “parlato” fílmico o cinematográfico comprende la totalidad del 
texto verbal de una película; es un mensaje verbal cuyas palabras se articulan oralmente 
pero son emitidas a través de un sistema fónico-acústico que se combina de manera 
artística con imágenes cinematográficas; por tanto estamos hablando de un “parlato” 
especial que pertenece a la categoría de lengua transmitida (Sabatini, 1997). Se podría 
optar por otras acepciones como lengua fílmica o lenguaje cinematográfico ya existentes 
pero en esta ocasión se elige este término para acotar mejor el campo de estudio y así 
evitar posibles equivocaciones e interferencias con el ámbito de estudio de la semiología 
que entiende la lengua o el lenguaje fílmico bajo una óptica más compleja: el conjunto 
total del sistema de signos de las películas (imágenes, palabras escritas y orales, ruidos y 
sonidos), no sólo las intervenciones de los actores.

Otorgar la etiqueta de “parlato” a un texto fílmico se justifica en primera 
instancia desde el punto de vista físico puesto que el canal de transmisión de la parte 
verbal de la película es predominantemente el auditivo y en un segundo momento el 
visivo, al contrario de lo que sucedía con el cine mudo; de hecho las primeras películas 
sonoras se denominaban “películas habladas” o “hablantes”. Pero desde el punto de 
vista pragmático de la comunicación, si consideramos hablar desde todos los aspectos 
situacionales como una forma de actuar con las palabras, el texto cinematográfico no 
podría ser llamado con rigor “parlato” (o “parlato-parlato”), porque además del hecho 
de ser una ejecución oral no espontánea pero basada en un texto pre-escrito (el guión), 
no se ciñe a ninguno de los cinco tipos de características de la comunicación hablada 
(Rossi, 1999: 34):

1. Intercambio bidireccional cara a cara con la toma de palabra libre, es decir, la 
conversación en todas sus posibles formas.

2. Intercambio de palabra no cara a cara con la toma de palabra libre, es decir, 
la conversación telefónica.

3. Intercambio bidireccional cara a cara con la toma de palabra condicionada, o 
sea, los debates, las entrevistas, los interrogatorios... etc.
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4. Intercambio unidireccional en presencia de destinatario/os como son las 
clases, conferencias, homilías, campañas electorales... etc.

5. Intercambio unidireccional o bidireccional a distancia como las transmisiones 
radiofónicas o televisivas.

Además de éstas se tendrían que tener en cuenta otras situaciones de comunicación 
como son el “parlato” de una oración en voz alta de un creyente dirigida a Dios, o los 
textos del tipo “scritto-parlato” como las chat-line o la correspondencia electrónica de 
e-mail sujeta a estrategias textuales diferentes respecto a la correspondencia tradicional 
o la lengua de los hipertextos.

Miriam Voghera subraya a este respecto:
Non si può [...] considerare parlato un testo letto ad alta voce o recitato a 

memeoria [...]. Parlare non vuol dire dar voce ad un testo; il testo di un discorso parlato è 
già creato come parlato, cioè prevede al suo interno una distribuzione dell’ informazione 
e una struttura sintattica che sono vincolati alla messa in voce. Nel discorso parlato la 
voce non è un involucro all’ interno del quale vi può essere qualsiasi testo; lo studio del 
versante fonológico è tanto più importante quanto più esso incorpora e dà corpo alla 
peculiare fisonomía del discorso parlato. (1992:93)

A pesar de las afirmaciones de la profesora Voghera, el “parlato fílmico” simula 
las cinco situaciones anteriormente expuestas en las partes verbales de las películas. Se 
establece un doble nivel entre emisor- destinatario propio de una oralidad reproducida, 
es decir, no hay una comunicación directa entre director y público, pero sí la hay en 
la simulación de conversaciones entre los actores de las películas. Por ello podemos 
considerar el “parlato fílmico” dentro del conjunto de textos llamados “simuladores 
del habla” (simulatori del parlato) y considerarlo un tipo de “parlato-recitato” o mejor 
dicho un “parlato reproducido mecánicamente”, incluso considerar esta lengua hablada 
del cine como una “falsa oralidad” como todos aquellos textos escritos previamente.

Es necesario tener en cuenta que a todas estas características hay que añadir 
una peculiaridad más a la producción cinematográfica que es la postsincronización o 
el doblaje, es decir, todos los sonidos de la película (palabras, música, ruidos, etc.). En 
Italia, desde los orígenes del cine sonoro. Siempre se ha practicado el doblaje, no sólo 
en las películas extranjeras sino también en la mayor parte de las italianas. Cuando se 
ha rodado y montado por completo la película se tienen que sincronizar y ajustar los 
diálogos de los actores y esto se realiza a través del doblaje hecho por los propios actores 
de la película o en ocasiones por otros actores que prestan su voz. Tienen que recitar 
de nuevo todas las partes orales concienciándose de que tienen que hacer coincidir 
lo mejor posible sus intervenciones con los movimientos de los labios (la técnica del 
sincronismo labial).

La secuencia o el fragmento de una película utilizada en el aula ofrece modelos 
lingüísticos nuevos que debidamente planteados desde el punto de vista didáctico, 
estimulan al aprendiz y su curiosidad y le permiten poner en práctica su capacidad 
de parafrasear, de dar explicaciones... de responder a las reacciones del hablante en un 
contexto natural, o sea se le facilita la inmersión en escenas de la vida cotidiana, con 
intercambios comunicativos auténticos. 

Pero no todas las películas son válidas a efectos educativos, es imprescindible 
optar por una selección porque el cuadro lingüístico de las primeras manifestaciones 
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de producción italiana de cine sonoro era fundamentalmente italófona; las apariciones 
dialectales eran raras y escasas, quizás más afirmadas en el ámbito teatral, puesto que 
ofrecían débiles recursos expresivos y no ofrecían al público informaciones creíbles 
sobre la Italia dialectal de la época, más bien nuevas competencias lingüísticas, incluso 
pasivas.

Fue solamente con las películas del Neorrealismo (desde Roma città aperta de 
Rossellini en adelante) cuando el cine demostró haber encontrado una propia lengua 
expresiva y funcional: emplear las variedades miméticas de las más disparatadas hablas 
locales, ante la multitud de posibilidades y a la luz de una elección documentaria hecha 
por los propios directores.

El Neorrealismo cinematográfico sin embargo no tuvo demasiado éxito debido 
en parte a la dureza de la realidad social y existencial representada y en otras ocasiones 
porque adoptaba particulares variedades lingüísticas cuya circunscripción geográfica era 
poco accesible y de difícil comprensión para los espectadores (por ejemplo el siciliano 
en La terra trema de Visconti). Las exigencias de mercado, por tanto, llevaron pronto a 
que se renunciase a los dialectos a que disminuyese su producción en la cinematografía 
sucesiva; no obstante en el periodo de los años cincuenta el Neorrealismo Rosa resurge 
como una nueva tendencia que consiguió un mejor destino.

La producción de esta época se inspira en la realidad humilde italiana, rechaza 
por un lado el italiano que no puede ser criticado ni censurado de la producción seria 
y cultural, y por otro lado el dialecto, y opta por códigos dialectales estereotipados 
de muy distinta proveniencia entre los que se impone con gran fuerza un romanesco 
fácilmente inteligible y agradable al público (es el caso de películas como Pane, amore e 
fantasia de Comencini, 1953; Un americano a Roma de Steno, 1954; la serie Poveri ma 
belli de Risi, 1956).

Las trabajosas vicisitudes del “parlato fílmico” parece que empezaron a encarrilarse 
hacia una posible solución sólo a partir de los años sesenta, en un fervoroso momento 
de la producción fílmica (La dolce vita de Fellini, L’ Aventura de Antonioni, Rocco e i 
suoi fratelli de Visconti etc.). Los directores, animados por la concienciación de dirigirse 
a un público siempre mejor preparado desde el punto de vista lingüístico, recurren a 
la creación de una vasta gama de soluciones comunicativas que se reconstruyen según 
los usos contemporáneos. La comedia de costumbres, entonces llamada “ comedia 
all’italiana” - término resultado del calco lingüístico de la película Divorzio all’ italiana 
di Gemi y aplicado a toda una serie de películas cómicas que se engloban dentro de 
la comedia cinematográfica de los años cincuenta y sesenta (Grande, 1986:46) - “che 
instaurò un rapporto tendenzialmente mimético con la lingua reale [...] e che quindi 
andò facendo sempre più propri non tanto i dialetti, ormai in regresso, quanto le 
varietà regionali d’italiano, proprio allora in espansione e consolidamento” (Raffaelli, 
1992:116), es decir acogió desde el punto de vista temático y lingüístico la realidad y 
modeló consecuentemente el “parlato fílmico” sobre una base de la lengua cotidiana, 
apropiándose de los dialectos que ya estaban en una fase de regresión y también de las 
variedades regionales del italiano, y en concreto de la variedad que más tarde fue definida 
como “italiano dell’ uso medio” que coincide casi por completo con la variedad del 
término acuñado posteriormente de italiano neostandard que ya se estaba afirmando y 
consolidando debido a la influencia de la televisión y de los medios de comunicación en 



722

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

general. Las diferencias entre italiano hablado e italiano fílmico paulatinamente estaban 
disminuyendo y en los diálogos de las películas empezaron a aparecer aportaciones muy 
variopintas resultado del reflejo de las variaciones lingüísticas presentes en la sociedad 
contemporánea.

Con la commedia all’ italiana el cine ha difundido después de los años cincuenta 
estereotipos de la variedad romana sobre todo, influenciada en ocasiones por otras 
variedades pero también por otros italianos regionales, o por variedades de italiano 
popular y sobre todo desde el punto de vista del léxico presentado de manera mucho 
más actualizada. (Cresti, 1982: 277-319)

Una observación de especial mención en el proceso lingüístico cinematográfico 
es el del relevante papel desempeñado por la historia del doblaje de películas; el cine 
italiano ha siempre doblado tanto las producciones nacionales como las extranjeras 
y ello ha contribuido a la aportación de datos y testimonios que reflejan o bien las 
tendencias de carácter monolingüista o bien la atención hacia el plurilingüismo y la 
creatividad. (Raffaelli, 1994: 283-285)

Diadori (1992:50) observa que el cine neorrealista ha dejado dos tendencias en 
la filmografía italiana: intentar presentar la realidad lingüística italiana y dar naturalidad 
al diálogo. Se aleja de los diálogos elaborados sobre modelos teatrales y sobre estructuras 
de la lengua escrita para llegar a un italiano “neoestándar” con elementos regionales en 
la pronunciación y en el léxico o a otras variedades de italiano presentes en la realidad 
sociocultural italiana (italiano estándar, italiano popular, italiano dialectal, italiano 
regional....). Permite también presentar una gran variedad de registros dialectales e 
incluso “errores” aceptados por los hablantes nativos.

No obstante, a pesar de compartir simultáneamente varios canales como son 
el fónico, el acústico y el visivo en el cine sonoro (incluso con los valores añadidos de 
códigos como el proxémico y el mímico en la recitación de los actores) se plantea siempre 
la exigencia de ser comprendidos por todos y por tanto de reproducir el mundo y la 
lengua de manera verosímil y mesurada, es decir, una línea media alejada de los excesos 
y que no resulte afectada (a diferencia de lo que ocurre con el “parlato” teatral), las 
características técnicas del medio que deben estar a la altura de retomar el desarrollo de 
los eventos “en tiempo real”, son todos factores que, en el fondo hacen posible “realista” 
el cine. Precisamente la suma de éstas y otras características impulsan el cambio de Pier 
Paolo Pasolini de la producción literaria al cine, (con su exordio Accattone, seguido de 
Mamma Roma) que concibe como un auténtico baño en la realidad, como él mismo 
autor declara con las ya conocidas palabras:

Se il cinema altro no è dunque che la lingua scritta della relata (che si manifesta 
sempre in azioni), significa che no è né arbitrario né simbolico: e rappresenta dunque 
la relata attravaerso la relata. In concreto, attraverso gli oggetti della relata che una 
machina da presa, momento per momento, riproduce [...]. Ecco, a questo punto si può 
individuare il rapporto della mia nozione grammticale del cinema con quella che è, o 
almeno io credo essere, la mia filosofia, o il mio modo di vivere: che non mi sempbra 
altro, poi che un allucinato e pragmático amore per la relata. (Pasolini, 1972: 229)

La lengua de las películas, siguiendo la cita pasoliniana y haciéndola extensiva del 
código icónico al código verbal representado por el cine, es realista; tanto como para ser 
útil como ejemplo de mecanismos de la lengua hablada espontánea y que es justamente 
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lo que también sostiene M. Trifone para el análisis del nuevo romanesco de periferia y 
que también adopta Emmanuela Cresti (1982) en sus estudios de entonación. El cine 
es tan realista en su conjunto que permite inducir al observador a pasar constantemente 
del análisis del medio al análisis de la realidad reproducida como recuerdan siempre las 
observaciones de Pasolini:

Mi è suceso [...] quello che succederebbe a un tale che facesse delle ricerche 
sul funzionamento dello specchio. Egli si mette davanti allo specchio, e lo osserva, lo 
examina, prende appunti: e infine, cosa vede? Se stesso. Di che cosa si accorge? Della 
sua presenza materiale e física. Lo studio dello specchio lo riporta fatalmente allo studio 
di se stesso. Così sucede a chi studia il cinema: siccome il cinema riproduce la realtà, 
finisce col ricondurre allo studio della realtà. Ma in un modo nuovo e speciale, come 
se la realtà foie stata scoperta attraverso la sua riproduzione, e certi suoi meccanismi 
espressivi fossero saltati fuori solo in questa nuova situazione “riflessa”. Il cinema infatti, 
riproducendo la realtà, ne evidencia la sua espressività, che ci poteva essere sfuggita. Ne 
fa, insomma, una semiologia naturale. (Pasolini, 1972:232)

En conclusión el cine representa mucho más que los otros medios de 
comunicación, por su constitución o por su semiología es una medio doble: realista y 
antirrealista al mismo tiempo o dicho de otra forma objetivo y subjetivo a la vez. Las 
películas aunque no sean auténticas, son el equivalente a la comunicación cara a cara.

Las lúcidas consideraciones de Pasolini acerca del entrelazado mundo del 
binomio realista / antirealista, en el caso que nos ocupa se analiza y se tiene presente 
desde una óptica lingüística y no semiológica como ocurre en la mayor parte de los 
estudios sobre lenguaje cinematográfico, ni tampoco estética, ni histórica. Por ello el 
siguiente esquema resume en gran medida las características más relevantes que presenta 
el lenguaje cinematográfico y que serán objeto de estudio (Coveri, 1998: 264):

TIPO DE 
TRANSMISIÓN

VARIEDADES DEL 
REPERTORIO LINGÜÍSTICO

CONSIDERACIONES SOBRE
ASPECTOS LIGÜÍSTICOS 

Películas - Italiano estándar
- Italiano del uso medio o 
neoestándar
- italiano regional
- italiano popular
- italiano sectorial: jerga
- Registro formal
- Registro informal

- pluralismo y pluridialectalismo en 
las producciones neorrealistas.
- variación romana/ “napolitana”
- dialectalismos
- hibridismos

 
1. ACTIVIDADES
Las dos actividades que propongo están fundamentadas en un acercamiento a 

las variedades del repertorio lingüístico que pretenden sensibilizar al alumno al respecto 
y hacerlo consciente de las mismas. Se han practicado en diferentes ocasiones con 
alumnos de cursos correspondientes a 3º y 5º de EEOOII.

Los niveles que se proponen para desarrollar estas tareas están dispuestos siguiendo 
la división establecida por el Marco (A: Usuario Básico, B: Usuario Independiente, C: 
Usuario Competente)3; al tratarse de temas complejos se plantean en niveles medio-
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altos. 
1.1. Actividad 1
LA TRADUZIONE- LA TRADUCCIÓN- LA MEDIACIÓN
 (variantes diatópicas, diastráticas, diamésicas)
Propuesta para niveles B2- C1?(v. Nota 8)
 En Empirismo eretico (1972) Pasolini aborda el tema de las traducciones y 

doblajes de las películas en un breve pero interesante artículo titulado “Il cinema e la 
lingua orale”. Considera que al menos en Italia, en la mayor parte de los doblajes se 
hable mal. Actualizando esta idea con la intención de realizar una reflexión acerca de las 
diferentes versiones de traducción y hasta qué punto se respetan y reflejan las variantes 
lingüísticas, en este caso una combinación de la diatópica principalmente pero también 
la diamésica y diafásica, se plantea la tarea de individuar características dialectales del 
romanesco (fonéticas, morfosintácticas...) y observar si en la traducción se refleja de 
alguna manera. 

  Es necesario subrayar que en este ejercicio se plantea la traducción como mero 
elemento de mediación (Consejo de Europa, 2002: 85) en el proceso de aprendizaje de 
una lengua y como contempla el Marco.

Contrastar dos fragmentos de la película Accattone (1961) de Pasolini: uno es la 
versión italiana y el otro es la versión doblada (es preferible la versión subtitulada):

1. Transcripción del fragmento en italiano siguiendo el método Dilit.
2. Indicar las características dialectales del romano (fónicas, morfosintácticas y 

léxicas). Subrayar en tres colores, por ejemplo. Trabajo en pareja.
3. Confrontar los resultados con otra pareja y modificar, si es necesario.
4. Puesta es común en clase de éstas características.
5. Visionar la versión española subtitulada.
6. Comentar en grupo las diferencias con la traducción española.
7. Otras propuestas de la versión española que reflejen, al menos, alguna 

característica de colorido coloquial o dialectal.

1.2. Actividad 2
Proposta di lavoro: dal livello B1 a C
VARIABILE DIAFASICA : cambio di registro
Esercizio: Prendendo come punto di partenza un frammento testo-video del 

film di Totò: Totò Pepino.. e la mala femmina.
1º Realizzare un’attività di puzzle linguistico (tecnica Dilit) per ricostruire il 

testo di una lettera che Totò detta a Peppino. Si lavora individualmentete ed a coppia.
(trascrizione del testo della lettera4)
/ Signorina//
veniamo... noi... con questa mia/ addirvi/ una parola// Che!// shcusate se sono 

poche// Ma settecentomila lire/; /noi... ci fanno/ shpecie che quest’anno/ una parola/ 
c’è stato/ una grande moria delle vacche// come voi/ ben sapete//.// :// (Ma sì! Fai a 
vedé che abbobdiamo! “Abbondandis adbondandum”//)

<Questa> moneta/ servono/ a che voi / vi consolate... dai <dispiacere>... <che 
avreta> perché // dovete lasciare/ nostro nipote// Che gli zii/ che siamo noi/ medessimo/ 



725

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

di persona.../ vi mandano questo// Perché il giovanotto/ è studente che studia/ che si 
deve prendere una laura //<che deve tenere la testa>/ al solito posto// Cioè// Sul collo// 
. ; . ;

Salutandovi indisdindamende/
I fratelli caponi //(che siamo noi)//
2º Trasformare il testo in una lettera dovendo fare le pertinenti trasformazioni 

adoperando un italiano standard e non un italiano con una realizzazione fonética 
d’influsso napoletano e di un livello popolare o proprio dei semicolti che sarebbe il 
modello proposto. Si lavora in piccoli gruppi

3º Proposte di lettere attaccate sul muro, tutti leggono le lettere degli altri e la 
classe valuta qual’è la migliore lettera.

4º Scrivere lettere di contenuto simile i cui mittenti siano altri personaggi del 
film (la mamma di Gianni, l’ amico, la ragazzina strabica.. ecc.)
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Notas
1 ¿Qué se entiende por material auténtico? Una comunidad, para comunicarse internamente, 
produce distintos textos, entendiendo por éstos todo aquello que transmita un mensaje claro y 
completo en el panorama cultural en el que se produce y se propone, ya se trata de un slogan, un 
discurso, una foto publicitaria, una vigneta, una película...etc. Un texto “qualquiera” es incluso 
siguiendo un concepto psicolingüístico de mensaje un componente de la comunicación; es el 
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receptor quien decide considerarlo como un mensaje “cerrado” integrándose en un “continuum” 
contextual que le otorga una inexorable “apertura”. Para el concepto de “material auténtico”, cfr. 
Vedovelli, 2000:79. 
2 De ahora en adelante por razones de simplificación y comodidad se nombrará como Marco.
3 A su vez estos niveles se subdividen en: A1: Acceso, A2: Plataforma, B1: Umbral, B2: Avanzado, 
C1: Dominio Operativo Eficaz, C2: Maestría. En la actualidad los diseños curriculares de 
las entidades de enseñanza de idiomas tanto públicas como privadas se están modificando y 
adaptando al Marco siguiendo las indicaciones del Consejo de Europa pero las correspondencias 
de niveles, por ejemplo de las EEOOII, en los cursos avanzados aún están por definir.
4 Para la trascripción he preferido presentar en la clase solamente el contenido del texto de la 
carta y no la trascripción de las intervenciones de la película. Acerca del sistema de trascripción 
crf. Rossi (1999: 23-32).
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TRADUCCIÓN ANASÉMICA, IMITATIO Y PARÁFRASIS
EN VIAJE DEL PARNASO

Juan de Dios Torralbo Caballero
Universidad de Córdoba

1.INTRODUCCIÓN.
En 1582, Cesar Caporali di Perugia (1531-1601) da a la estampa su Viaggio di 

Parnaso. En 1608 ve la luz la segunda edición. Seis años después de la segunda; treinta 
y dos respecto a la primera publica Cervantes su Viaje del Parnaso.

El Viaje del Parnaso hunde sus raíces en los periplos oníricos medievales, presentes 
en la Divina comedia. Con ésta comparte también la figura de guía e interlocutor para 
el héroe: el testigo de Virgilio lo retoma Mercurio en el Viaje del Parnaso. Resulta 
que Mercurio es el mensajero (paraninfo) de Apolo y le pide ayuda a Cervantes para 
socorrer a Apolo, porque el Parnaso está en peligro a causa de los poetas malos. Pero 
este viaje que emprende Cervantes en una nave poética alegórica fabricada de versos 
contiene más significado que deseamos espigar en este trabajo.

Don Quijote parodia el espíritu caballeresco, The Rape of the Lock (Alexander 
Pope) censura las hazañas heroicas, Viaje del Parnaso desmitifica las hazañas navales 
homéricas. A esta vertiente desmitificadora y zahiriente podríamos adscribir el texto.

Gil Polo en la Diana enamorada (1564) tiene el “Canto de Turia”; Juan de 
la Cueva, el Viaje de Sannio (1585); Lope de Vega la Jerusalén Conquistada (1609); 
Diego Mejía el “Discurso en loor de la poesía” en su Parnaso autártico (1608), incluso 
Cervantes elabora su “Canto de Calíope” en La Galatea. A esta vertiente encomiástica 
y canónica también podemos sumar el texto.

2.VIAGGIO DI PARNASO.
Un quídam Caporal italïano,
de patria perusino, a lo que entiendo,
de ingenio griego y de valor romano,
llevado de un capricho reverendo,
le vino en voluntad de ir a Parnaso,
por huir de la Corte el vario estruendo. (I, 1-6, 19)1

En el primer verso del capítulo inicial, Cervantes deja claro que ha leído la obra 
italiana de Cesar, quien coincide con Cervantes en el servicio a la familia Acquaviva, 
aunque no se conocen. El italiano huye de la corte, camino de Grecia, hacia un palacio 
construido de material versal y estrófico. El palacio es una historia de la poesía que 
abarca desde David a Homero. En su huerta está Dante, Petrarca, Boccaccio y Pietro 
Bembo, entre otros italianos. Pegaso intenta copular con la mula de Caporali, tras lo 
que el poeta abandona el Parnaso, dando fin al capítulo segundo. El último, “Avissi 
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del Parnaso” cuenta las noticias de Apolo respecto a la batalla contra los malos poetas. 
Bembo dirige la batalla. El material que se dispara son las obras poéticas. Por tanto, 
la obra italiana emplea el ‘yo’ autorrepresentacional en los dos primeros capítulos y 
muestra la batalla en el tercero.

La materia prima de los versos y estrofas, el viaje alegórico-burlesco, la instancia 
autobiográfica, incluso los avisos que se leen a posteriori en la obra italiana se concitan 
en Cervantes. Otras fuentes que parecen darse cita en la obra cervantina son la sátira 
menipea. El sueño o El gallo de Luciano, Diálogo de la transformaciones y el Crotalón, 
los dos últimos transtextualidades lucianescas españolas, incluso el Elogio de la locura 
de Erasmo. Cervantes emula también el ingenio de Teófilo Folengo, su textura 
multigenérica, su heterogeneidad caleidoscópica en los ropajes satíricos, ya presentes 
en Horacio y Lucano.

Este poema cervantino que consta de 3.284 versos en tercetos endecasílabos 
parece sobrepasar cualitativamente al italiano, o, al menos, así lo afirma B. Croce en 
“Die illustrazioni al Viaje del Parnaso” (Croce, 1899: 161-193). La obra que nos ocupa, 
empero, suele ser descuidada por la crítica en comparación con El laurel de Apolo 
(1630) de Lope. La fluidez lopesca lo supera, la sátira de Quevedo también. Pero su 
monotonía, su aparente plan indeciso, siguiendo la brecha de Blecua, es más honda y 
seria que una simple loa a los poetas. A esta barca hermenéutica se suben Vicente Gaos, 
Elías L. Rivers, Jean Canavaggio, Jordi Gracia, Riley, entre otros exegetas.

3.MÁS CONTENIDO ITALIANO DIRECTO.
Las intenciones y los objetivos que cubren los ocho capítulos, antecedidos de 

una “Dedicatoria”, “Prólogo” y el “Soneto” de “El autor a su pluma”; rematados por la 
“Adjunta” en prosa, van más allá de un mero catálogo de 130 poetas. El arte compositivo 
cervantino aclimata otros recursos de hábitat italiano. A nivel de la palabra registramos 
algunos ejemplos: el primer cuarteto del “Soneto” acaba así:

Pues veis que no me han dado algún soneto
que ilustre deste libro la portada,
venid vos, pluma mía mal cortada,
y hacedle, aunque carezca de discreto. (“Preliminares”, 17)

‘De discreto’, o ‘del discreto’, en cuyo caso es un italianismo. El verso 53 del 
capítulo quinto dice ‘sienten tu rabia, ¡oh vengativo nume!’ (V, 53, 105), es decir, ‘¡oh 
vengativo numen o deidad! Se refiere a la rabia que sienten las ninfas. Otro italianismo, 
en el capítulo octavo, verso 148: ‘Era del bel trotón todo el herraje’, ‘bel’ por ‘bello’. Un 
último ejemplo en boca del extremeño doctor y canónigo Alonso de Acevedo (Plasencia, 
Cáceres), progenitor De la creación del mundo (1615) :

Y desde lejos me quitó el sombrero
El famoso ACEVEDO, y dijo: “A Dio,
voi siate il ben venuto, cavaliero.
So parlar zenoese, & tusco anch’io”.
Y respondí: “La vostra signoria
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sia la ben trovata, patron mio”. (VIII, 388-393, 158)

En otro orden cabe incluir ejemplos literarios como se aprehende en el capítulo 
segundo, cuando se refiere anafóricamente a Antonio de Paredes, como ‘(...) caballero 
de presencia / agradable y que tiene de Torcato / el alma sin alguna diferencia’ (II, 133-
135, 43). Es Torquato Tasso, gran poeta épico italiano (Sorrento, 1544 - Roma, 1595), 
autor de la Gerusalemme liberata, texto base de la Jerusalén conquistada (1592-1593), 
romance del citado autor extremeño de Trujillo (1590, Toledo - 1622 ?). En el capítulo 
quinto también late el escritor de Sorrento, antes de su invocación a las musas (V, 88-
90, 106): ‘En esto (¡oh nuevo y milagroso caso, / digno de que se cuente poco a poco / 
y con los versos de Torcato Taso!’ (V, 85-87, 106).

En el nivel circunstancial de lugar, se vislumbran algunas ilustraciones como 
‘huyen la isla infame, y solicita / el süave poniente así el viaje, / que lo acorta, lo allana 
y facilita’ (III, 142-144, 66). Se refiere a Capri, a la entrada del Golfo de Nápoles. O ‘en 
esto descubrióse el corto estrecho / que Scila y que Caribdis espantosas / tan temeroso 
con su furia han hecho’ (III, 229-231, 70), es decir, el estrecho de Mesina, entre Italia y 
Sicilia donde se localiza el escollo (Scila) y el remolino (Caribdis) mitológicos (Odisea, 
XII y XXIII). Simboliza estar entre dos peligros próximos e inevitables.

Mercurio, al principio, se sienta junto a Cervantes y le cuenta en estilo directo 
su venida a España, pasando por Francia e Italia: ‘de Italia las riveras he barrido’ (I, 319, 
35). Otra referencia es ésta:

Verás cómo le prestan las florestas
sus sombras, y sus cantos los pastores,
el mal sus lutos y el placer sus fiestas,
perlas el Sur, Sabea sus olores,
el oro Tíbar, Hibla su dulzura,
galas Milán y Lusitania amores. (IV, 202-207, 88-89)

La inclusión topográfica italiana más extensa, empero, es la escala en Nápoles a 
la vuelta, tras la ida que pasa por Valencia, Narbona y Génova; cuando despierta: ‘Por 
cierto, estraña y nunca vista cosa: / despabilé la vista y parecióme / verme en medio de 
una ciudad famosa’ (VIII, 247-249, 153-154). Y tres versos después: ‘No me engaño; 
/ esta ciudad es Nápoles la ilustre / que yo pisé sus rúas más de un año’ (VIII, 253-
255, 154). En efecto que las pisó, pues allí pudo engendrar un hijo, precisamente en 
la estancia que refiere. Un hijo, Promontorio, nombre frecuente en el sur de Italia, 
con el que se encuentra: ‘Llegóse en esto a mí disimulado / un mi amigo, llamado 
Promontorio, mancebo en días, pero gran soldado’ (VIII, 271-273, 154). Su pasión por 
el país Italiano es patente también en: ‘volví la vista al son, vi los mayores / aparatos de 
fiesta que vio Roma / en sus felices tiempos y mejores’ (VIII, 294-296, 155).

4.CONTENIDO ITALIANO DE SOSLAYO.
La predilección y la información respecto a Italia que el autor de Don Quijote 

tiene es amplia. En el capítulo tercero cuando Cervantes le dice a Mercurio lo pletórica 
que llega la galera, éste le contesta: ‘”Ninguno”, dijo, “me hable dese modo, que si me 
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desembarco y los embisto, / voto a Dios, que me traiga al Conde y todo.’ (III, 193-195, 
68). El conde es Pedro Fernández Ruiz de Castro y Osorio (1576-1622), séptimo conde 
de Lemos y virrey de Nápoles (1610-1616), protector y amigo de escritores, entre ellos 
Cervantes. También lo refiere en el capítulo final (VIII, 337, 156).

Otro destello del acervo cultural cervantino está en el capítulo cuarto: ‘Por vida 
de Lanfusa la discreta / que si no se me dice quién son estos / togados de bonete y de 
mucera’ (IV, 265-267, 91). Se trata de un juramento presente en Orlando furioso. Y 
más adelante, en el mismo capítulo: ‘”Bien sé”, le respondí, “que es el famoso / gran 
don SANCHO DE LEIVA, cuya espada / y pluma harán a Delio venturoso’ (IV, 358-
360, 94). Sancho Martínez de Leiva es conde de Baños, maestre de campo en Flandes 
y capitán general de la flota en Nápoles; literariamente, según Herrero, sólo compuso 
algún poema suelto. Cervantes ensalza a ingenios relacionados con Italia. 

Tres capítulos después, ‘Clarísimo esplendor de Andalucía / y de la Mancha, 
el sin igual GALINDO / llegó con majestad y bizarría ‘ (VII, 70-73, 132), que puede 
responder a Gregorio Galindo, preceptor de gramática; o a Martín Galindo, criado 
en Nápoles de Filiberto de Saboya, sobrino de Felipe II. En el mismo capítulo: ‘Es 
GREGORIO DE ANGULO el que sepulta / la canalla, y con él PEDRO DE SOTO, / 
de prodigioso ingenio y vena culta’ (VII, 208-210, 137). Pedro, granadino y Gregorio, 
toledano, doctor en Derecho, corregidor de Toledo y regente en Nápoles. Gregorio 
mantiene buenas relaciones con Lope, y otros poetas de principios del XVII, y es 
mencionado en el Laurel de Apolo.

Y para no hacer interminable la nómina, el último: Juan de Oquina, tesorero del 
virrey de Nápoles, redactor (publicación madrileña, Cosme Delgado, 1612: Relación de 
las fiestas que el Excelentísimo señor Conde de Lemos virrey, y Capitán general del Reyno de 
Nápoles ordenó se hiciesen a los felices casamientos de los sereníssimos Príncipes de España, 
con el Rey e Infanta de Francia, en treze de Mayo de mil y seiscientos y doze años. En las 
quales ayudó a mantener su Excelencia el Conde de Villamediana, como adelante se dirá) 
de las bodas reales hispano-francesas entre Ana de Austria y Luis XIII: ‘el curioso Don 
Juan de Oquina en prosa / la puso y dio a la estampa para gloria / de nuestra edad, por 
esto venturosa’ (VIII, 370-372, 157-158).

5.EL SALTAREL DE LA IMITATIO.
Y, en medio deste gran desasosiego,
llovían nubes de poetas llenas
sobre el bajel, que se anegara luego,
si no acudieran más de mil sirenas
a dar de azotes a la gran borrasca,
que hacía el saltarel por las entenas. (II, 337-342, 53)

El saltarelo, baile italiano, los poetas –no que van en la nave, sino- que llueven 
sobre el bajel que se hunde, a saber, los malos poetas, los poetastros. Nombres expulsados, 
nombres tachados, nombres elididos. La nave cuya chusma son romances, sonetos 
la popa, tercetos los espalderes, elegía la crujía, una canción el árbol, estrambotes la 
entena, seguidillas las jarcias. El hecho de que Cervantes en el centro del poema se 
quede sin asiento en el monte Parnaso, la recapitulación misma de sus méritos literarios, 
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la doncella Vanagloria que ve en sueños, las dos ninfas que la acompañan (Adulación 
y Mentira) la batalla entre los malos (cuervo) y buenos poetas (cisne), la liberación del 
Parnaso de los malos poetas, o los excrementos de Pegaso que come ‘algún poeta de 
cerebro flaco’ (VIII, 168, 151) nos hace pensar en la última intención del trabajo. La 
marginalidad de un Miguel de Cervantes Saavedra en el panorama literario y la deseada 
reivindicación del autor como poeta.

El hecho de seguir un modelo establecido y no inventarlo todo ex nihilo tiene 
dos lecturas: una, equipararse con un poeta, de segunda fila, pero poeta, es decir, que no 
es capaz sólo de mover los hilos de su Alonso Quijano. Otra, la formación humanista, 
que torna los ojos hacia Italia, de donde emerge su obra para la imitatio.

6. AUCTORITAS E INVENTIO.
La imitatio, sustento del edificio conceptual, de una parte niega la individualidad 

autorial en aras de la repetición, a partir del texto marcado por la auctoritas, por el 
tópico, lo clásico, lo establecido, la clasis. A esta contigüidad, le acompaña la propia 
reivindicación del sujeto poético, el realce del autor (Ruiz, 2003: 165-171), el orgullo, 
la autorrepresentación del escritor.

El baluarte de la auctoritas se esconde mermado tras el recurso que pone en boca 
de Mercurio, ‘dios parlero’ (una caricatura), un enjuiciamiento. Es eslabón y remedo 
de Apolo. Se trata de un distanciamiento. Dicho espacio lo exonera de culpa, le otorga 
veracidad, credibilidad y objetividad a la inmanencia autorrepresentacional. Este recurso 
se antoja tan necesario cuando el autor está reivindicando su cometido como poeta, a 
partir del desdoblamiento de un yo que se reclama y que le lleva a emplear tonos 
laudatorios, incluso con (Lupercio Leonardo de Argensola, VII, 280-285, 139-140) 
quien le había excluido de la corte literaria con el conde de Lemos a Nápoles, con su 
acérrimo enemigo Lope (II, 288-390, 51), quien a pesar de ser llovido del cielo con la 
‘poetambre’, disfruta de su justo lugar de primacía, ‘cómico mejor de nuestra Hesperia’ 
(VII, 317, 141). También Góngora, el poeta más odiado del círculo madrileño, sale 
muy bien parado (II, 49-60; 256-258), y Quevedo (II, 304-306, 52), Villamediana, 
Vélez de Guevara, Espiel, Soto de Rojas, etc. Es que si quiere justicia poética, el insigne 
escritor comienza muy éticamente llevándola a la praxis él mismo.

Los cantos propios de la épica, burlada, resultan en capítulos novelescos (los 
‘capitoli’ italianos); las octavas, tercetos semiprosísticos encadenados, más reflexivos para 
el propósito reivindicativo; las afrentas beligerantes épico-heroicas, batalla incruenta de 
poetas; el material arrojadizo, libros. Todo en una ‘jornada’ (VIII, 457, 161).

7.DEL ‘POETA NASCITUR’ AL ‘ADÁN DE LOS POETAS’.
La división capitular elude el ancestro dantesco-petrarquista y entronca con 

la poesía burlesca de Berni, muy acorde con la confrontación entre armas y letras 
que Cervantes parece postular. Con todo, es tangible que el autor se presenta como 
‘socarrón’, ‘ya viejo’ (VIII, 409, 159), o ‘Adán de los poetas’ (I, 202, 29). En Persiles (I, 
18) es el ‘poeta nascitur’. 

A Cesar Caporali lo presenta como ‘poetón valiente’ (I, 19, 20). Estas 
afirmaciones del yo, puer senex, colman su intención, que en la “Adjunta” remacha 
y desde la “Dedicatoria” se aprecian: ‘si vuesa merced le hace el acogimiento que yo 
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espero de su condición ilustre, [este viaje] quedará famoso en el mundo y mis deseos 
premiados’ (“Dedicatoria”, 14).

Además, para concluir, se aprecia una captura de la inspiración, una llamada y 
una naturaleza dicotómica, en oposición antitética, entre gracia y trabajo o desvelo, y 
una realidad dual entre naturaleza y artificio, o la dialéctica entre inspiración (del cielo) 
y el arte (del poeta):

Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.
(...)
pues, descubriendo desde allí la bella
corriente de Aganipe, en un saltico
pudiera el labio remojar en ella,
y quedar del licor süave y rico
el pancho lleno, y ser de allí adelante
poeta ilustre, o al menos magnifico. (I, 25-27; 31-36, pp. 20-21)

Otros recursos coadyuvan a forjar esta imagen deseada. Por ejemplo, la misma 
carta que Apolo le envía a la dirección de la Calle Huertas, en Madrid, a través de 
Pancracio de Roncesvalles, cuando hablan sobre la ‘menestra poética’ (“Adjunta”, 165) o 
Cervantes justifica la posición de sus comedias y las reseña. Carta cuyo encabezamiento 
enuncia ‘Apolo Délfico a Miguel de Cervantes Saavedra. Salud’ (“Adjunta, 169). Apolo 
exonera a Cervantes de la culpabilidad de manera tajante: 

(...) se quejaron algunos de que no iban en la lista de los que Mercurio llevó 
a España, y que así, vuesa merced no los había puesto en su Viaje. Yo les dije que la 
culpa era mía y no de vuesa merced; pero que el remedio deste daño estaba en que 
procurasen ellos ser famosos por sus obras, que ellas por sí mismas les darían fama y 
claro renombre, sin andar mendigando ajenas alabanzas. (“Adjunta”, 170)

Luego, ve Cervantes un papel anejo a la carta intitulado ‘Privilegios, ordenanzas 
y advertencias que Apolo envía a los poetas españoles’ (“Adjunta”, 171), donde defiende 
el mérito propio: 

(...) se advierte que si algún poeta quisiere dar a la estampa algún libro que él 
hubiere compuesto, no se dé a entender que por dirigirle a algún monarca el tal libro ha 
de ser estimado, porque si él no es bueno, no le adobará la dirección, aunque sea hecha 
al prior de Guadalupe’. (“Adjunta”, 172) 

Si defiende la calidad, ahora predica el orgullo del poeta esgrimiendo estas 
razones: ‘(...) Que todo poeta a quien sus versos le hubieren dado a entender que lo es, 
se estime y tenga mucho, ateniéndose a aquel refrán: “Ruin sea el que por ruin se tiene”’ 
(“Adjunta”, 173). 

El libro es una imagen deseada cuyo mejor vehículo es el Viaggio de Caporali y 
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su mejor asidero es el distanciamiento que proporciona la ‘imitatio’, alineada a un poeta, 
cuyo mejor paisaje está en Italia y cuyo puerto de llegada es la autoría reivindicada y el 
reconocimiento autorreferencial. Una travesía contravenida por los malos poetas, por 
unos jueces inquisidores del canon, por unos ‘discretos’ (“Adjunta”, 165) que lo tratan 
con desdén.

En efecto, es evidente que el sujeto poético desea y necesita llenar el pancho, 
comulgar con las musas, sumerjirse en la fuente de Aganipe, o en la de Hipocrene, 
mojar sus labios, impregnarlos de licor. Ser escritor de versos, o magnificarse para ser 
reconocido ilustre poeta.
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UNA GRAMÁTICA BILINGÜE EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX:
EXAMEN TEÓRICO DE LOS ELEMENTOS DEL DISCURSO

Mª Dolores Valencia
Universidad de Granada

Es de sobra conocido y aceptado como tal que la lingüística es, como ciencia, 
reciente. De hecho, en muchos manuales escritos en la segunda mitad del siglo XIX y 
en la segunda del XX, se asume como punto de partida de la historia de la lingüística 
‘científica’ los primeros años del siglo XIX. Sin embargo, es evidente que el interés, 
descriptivo o filosófico, por el lenguaje existía desde antiguo (Morpurgo Davies 1994, 
III, pp. 11- 399). Conviene, por tanto, no olvidar que cada época ha tenido su propia 
idea de lo que es la ciencia y de lo que son los científicos, y que los estudios lingüísticos 
actuales se hallan inevitablemente cimentados en las doctrinas de la tradición, cuyos 
presupuestos teóricos siempre han sido tenidos en cuenta, ratificándolos o rebatiéndolos, 
para establecer nuevos principios que dieran una mayor consistencia científica a los 
modernos estudios gramaticales. A pesar de ello, hasta la segunda mitad del siglo XX 
no se empieza a prestar la debida atención a nuestra historiografía lingüística y todavía 
hoy los estudios en este campo no son tan abundantes como sería de desear, sobre todo 
en lo referente a autores y textos de gramática del siglo XIX. Sirva como ejemplo de lo 
que decimos la obra que será objeto del presente estudio, escrita en una época a caballo 
entre la Lingüística más o menos tradicional y la nueva Lingüística: el Examen teórico 
de los elementos del discurso para servir de estudio preliminar a los ejercicios prácticos de la 
lengua italiana, escrito en italiano y español por Pascual Cataldi y Rafael García Tapia 
(1850; cfr. Hidalgo, 1968 (reed. 1973), III, p. 113).

Es indudable que a comienzos del siglo XIX existía en Europa un notable 
interés por las lenguas y por la lingüística, pero no es fácil separar las distintas escuelas 
o corrientes. Se pueden distinguir dos tendencias opuestas: por una parte la lingüística 
que concede una importancia capital a los datos y por otra la tradición de la gramática 
universal o filosófica tal como fue concebida por el sensualismo o empirismo psicológico 
de sus máximos representantes, Condillac y Destutt de Tracy, y que habría de tener una 
sensible influencia en los lingüistas filósofos españoles del ochocientos, como veremos a 
continuación. La introducción de las ideas sensualistas de Jhon Locke en el pensamiento 
español del siglo de las luces, ha sido considerado como una causa remota del interés 
mostrado en las primeras décadas del siglo XIX por la filosofía del lenguaje (Rodríguez 
Aranda, 1962). La teoría lockeana de que las ideas y los conocimientos proceden de 
la sensación y de la reflexión, expuesta en su Ensayo sobre el entendimiento humano 
(1690), influirá decisivamente en el nuevo giro que se le dará en España al estudio del 
lenguaje; la aplicación de un examen sobrio y experimental al mundo del conocimiento, 
supondrá, naturalmente, el abandono de la concepción aristotélico–escolástica. Acabada 
la primacía de Locke, su influencia continuará a través de su discípulo Condillac, sobre 
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todo a partir de la traducción de su Lógica, en cuya segunda parte expone su teoría del 
lenguaje (Condillac, 1788), muy en consonancia con su línea ideológica: las palabras no 
son más que sensaciones o rastros de sensaciones más o menos complicadas. Condillac 
seguirá presente en el pensamiento español a través de uno de sus seguidores, el conde 
Destutt de Tracy, que será el escritor extranjero más traducido en España en la primera 
mitad del siglo XIX. Su obra Eléments d’Idéologie (Idéologie, Grammaire, Logique) fue 
acogida con bastante oposición por parte de los escolásticos, pero su influencia fue 
considerable en el campo social y en el de la economía política, por no hablar de la 
aportación de su Gramática General5 a los tratados de lingüística de la primera mitad 
del ochocientos. 

Ya a finales del siglo anterior se registran tentativas de trasladar a España las ideas 
de las gramáticas filosóficas procedentes de Francia. Lázaro Carreter ha señalado que 
González Valdés y Jovellanos marcan el comienzo de la Gramática general, sobre todo 
los Rudimentos de gramática general (1795) de este último vienen a ser “el primer intento 
formal de incorporar estas enseñanzas a nuestra Patria” (Carreter, 1949: 191). Pero será 
en el siglo XIX cuando empiecen a proliferar las gramáticas lógicas o generales por el 
influjo tardío -al que ya nos hemos referido– de las gramáticas francesas posteriores a 
Port-Royal. A través de la lógica se formularán una serie de leyes que estarán presentes 
en todas las lenguas, o al menos ésa era la pretensión de los gramáticos filósofos (Cfr. 
Mourelle-Lema, 1968). La misma que guiará a los autores en su obra Examen teórico de 
los elementos del discurso, que en la introducción afirman que son pocos los que “poseen 
de antemano los principios constitutivos de todas las lenguas posibles”, por el contrario 
“los más, descuidando la suya nativa, se contentan con adquirir cierto baño gramatical 
de la que han hablado Dante, Molière o Milton, sin penetrar en el fondo de la ciencia” 
(p. IX). 

Los autores se muestran convencidos de la importancia que tiene el 
conocimiento de la Gramática en el estudio de las lenguas extranjeras. Pero también 
afirman que la experiencia les ha enseñado que “los métodos prácticos dan resultados 
más rápidos y satisfactorios que los antiguos sistemas doctrinarios ” (p. VII). De igual 
modo advierten de que el aprendizaje de memoria y la repetición sin conocimiento 
de causa de un número mayor o menor de frases, no llevará al alumno a conocer la 
estructura y la filosofía de la lengua, y que la dificultad se incrementa si se estudian 
como algo secundario los principios gramaticales de ésta; como consecuencia de ello 
“no transcurren muchos días sin que el alumno se retraiga aburrido de su empresa, 
después de haber sacrificado dinero y tiempo” (p. XI). Precisamente para solventar 
en lo posible los inconvenientes que surgen de los sistemas puramente prácticos, así 
como la confusión “que naturalmente resulta al hacer aplicaciones de lo que se ignora 
o se conoce muy someramente”, creen los autores útil la publicación de su obra, en la 
que recogen “todas aquellas noticias generales de gramática, que en nuestro sentir debe 
saber el principiante antes de ejercitarse en la práctica de la lengua italiana, para poder 
comprender al menos las observaciones oportunas y las explicaciones necesarias que en 
el curso de las lecciones ha de hacer el profesor” (p. XI). 

Como podemos comprobar, la obra presenta, entre otras características 
interesantes, la de ser reflejo directo y, a la vez, material de apoyo de una concreta 
experiencia didáctica. Antes de adentrarnos en el análisis de esta gramática, creo que 
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vale la pena detenerse en la metodología que la sustenta, poniéndola en relación con 
la didáctica y el aprendizaje de las lenguas extranjeras del momento. Los españoles que 
quisieran aprender la lengua italiana en el siglo XIX podían disponer de gramáticas 
italianas escritas en latín, de gramáticas multilingües, de libros de diálogos, manuales 
de conversación, diccionarios, tratados epistolares o de las gramáticas italianas escritas 
para hispanohablantes. Por lo que respecta a estas últimas, hay que señalar que en líneas 
generales, su estructura y finalidad son bastante semejantes. Suelen estar estructuradas en 
dos partes: una teórica con reglas y nociones gramaticales y otra práctica con ejemplos, 
conversaciones o ejercicios diversos, variando naturalmente su valor científico a tenor 
de la formación de sus autores.

Cataldi y García Tapia anuncian en su introducción que “como continuación 
de este opúsculo preliminar publicaremos por separado una parte práctica, a fin de que 
el alumno recurra en caso necesario a consultar las lecciones correlativas” (p. XIII). 
Este libro habría de tener el mismo orden de materias que el teórico; se señala, por 
tanto, una clara interdependencia entre la parte teórica y la práctica. Sin embargo, 
nada sabemos de su publicación, o puede que quedara en un proyecto no realizado 
desgraciadamente, aunque por las indicaciones que los autores van dando a lo largo del 
texto podemos saber de su composición. Los ejercicios de los casos difíciles, e incluso la 
exposición teórica de las reglas complicadas, quedan para la parte práctica, remitiéndose 
a menudo a ésta y a la ayuda del profesor. Este hecho confirma nuestra idea de que el 
Examen se escribió como instrumento de apoyo y no solamente como un texto para el 
aprendizaje autónomo de la lengua.

Dos son las tendencias más interesantes que ocupan la práctica didáctica en la 
época en que se escribe nuestra obra, la didáctica llamada “tradicional”, que se apoya 
en la gramática en el sentido más clásico del término, y la que se basa en los métodos 
“directos” o “naturales”. Los estudiosos de la glotodidáctica parecen tener claro que 
la contraposición entre ambos métodos no surge en este siglo, sino que se remonta a 
épocas pasadas: 

Si possono individuare due correnti opposte nell’insegnamento linguistico tra 
il Rinascimento e l’Ottocento. La miglior pratica pedagogica in questi secoli seguiva 
il buon senso e non era ancora stata infettata dal virus del ‘grammaticalismo’ formale: 
in altre parole, era ancora abitudine comune insegnare le lingue tramite il contatto dal 
vivo, sia nel versante scritto che in quello orale. La seconda tendenza nell’insegnamento 
linguistico post-rinascimentale aveva già incominciato ad essere formalizzata in un 
insegnamento sistematico della grammatica, basato su paradigmi, tabelle, declinazioni 
e coniugazioni (Titone, 1980: 59).

De acuerdo con esto, el texto que estamos analizando no escaparía a este último 
planteamiento, al igual que la mayoría de las gramáticas y métodos destinados a la 
enseñanza de la lengua italiana que se publicaron en la España del siglo XIX (Arce, 1988: 
7-15; Silvestri, 2001) no obstante, creemos que ambos métodos no se contraponen tan 
rígidamente como podría parecer ni en ésta ni en muchas de las otras obras que se 
publicaron en España tras la introducción del estudio de las lenguas extranjeras en los 
programas escolares, hecho que se debió fundamentalmente al decisivo apoyo prestado 
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por Jovellanos, como queda reflejado en sus Bases para la formación de un plan general 
de Instrucción Pública (1809).  

Cuando las lenguas “modernas” empezaron a incluirse en el curriculum de las 
escuelas europeas en el siglo XVIII, se enseñaban usando los mismos procedimientos 
básicos que en la enseñanza del latín. Los libros de texto consistían en enunciados de 
reglas abstractas de gramática, listas de vocabulario y oraciones para traducir. Hablar 
la lengua extranjera no era el objetivo primordial, y la práctica oral se limitaba a que 
los alumnos leyesen en voz alta las oraciones que habían traducido. En el siglo XIX, 
este enfoque basado en el latín se consideraba el camino normal para el estudio de las 
lenguas extranjeras en las escuelas; se le conoce como el método gramática – traducción 
y dominó en la enseñanza hasta mediados del siglo XX. Los defensores a ultranza de 
los métodos “directos” o “naturales” fueron sus principales detractores y le colocaron 
la etiqueta negativa de método “tradicional”. Debido a un cierto eclecticismo, en estos 
últimos años se habla de “vuelta” a la gramática, de “reflexión gramatical” (Colombo, 
1982: 12-70); naturalmente para la adquisición de la primera lengua se propone una 
gramática intuitiva y analítica, mientras que para el aprendizaje de una segunda lengua 
es muy importante la gramática didáctica, destinada a la enseñanza de conceptos y 
a la formación de habilidades, al no tener ningún conocimiento previo de la lengua 
extranjera, el estudio gramatical no puede basarse en un saber intuitivo sino en el 
conocimiento científico de la gramática (Titone, 1992). Esta perspectiva actual nos 
permite una mejor comprensión del texto que nos ocupa, que a pesar de que fuera 
concebido, como señalamos anteriormente, para ser utilizado como material de apoyo 
al trabajo del docente en el ámbito de una concreta práctica didáctica, no por ello carece 
de una interesante reflexión gramatical.  

La traducción entendida como instrumento o actividad didáctica, compañera 
de camino de este método, está presente en toda la obra ya que se trata de una edición 
bilingüe12: 

Con el objeto de que los alumnos no muy orientados en los rudimentos 
gramaticales, puedan sacar un doble fruto de las primeras versiones, hemos creído 
conveniente escribir este Examen en italiano y español, para que les sirva de primer 
texto, y a la vez que se familiaricen con los giros correspondientes en ambos idiomas, 
se penetren más y más de la naturaleza y del oficio de los elementos del discurso (p. 
XIII).

A nuestro parecer es interesante que los autores hablen de “versiones” como paso 
anterior a la traducción propiamente dicha. La versión entendida como una traducción 
literal que debe respetar rigurosamente tanto el fondo como la forma del texto, y para 
cuya realización parece ser suficiente el dominio de las nociones contenidas en el análisis, 
mientras que para una traducción más libre son imprescindibles las reglas sintácticas, en 
este caso aún no conocidas por el alumno.

La mayoría de los autores que publican sus obras de gramática en la segunda 
mitad del siglo XIX, definen, a veces con algunas variantes, la gramática conforme a la 
tradición, es decir como el arte de hablar y escribir correctamente una lengua o idioma. 
Obsérvese que la presencia en esta definición del adverbio “correctamente”, que a veces 
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se sustituye en otras con el término “bien”, hace referencia directa a la gramática de tipo 
normativo y prescriptivo, cuya presencia en este período es superior a la de la gramática 
descriptiva (Hjelmslev, 1976: 243-254). El objeto de estudio del Examen teórico es 
naturalmente la gramática de la que los autores dicen lo siguiente: 

Que la gramática se defina la ciencia de los signos, o que según el conde de Tracy, 
deba considerarse como la continuación de la ciencia de las ideas, es para nosotros un 
objeto de orden secundario, en atención a que uno y otro parecer contienen verdades, 
que naturalmente nos llevan al conocimiento y al enlace de los elementos que entran en 
la forma de expresión de nuestros pensamientos, fin de toda gramática (p. XVII). 

Vemos cómo la mención explícita al término “ciencia” y el deseo de los autores 
de que quien estudie una lengua posea los “principios constitutivos de todas las lenguas 
posibles”, como señalamos anteriormente, nos permite considerar a este texto como 
una gramática general y filosófica (Gómez Asencio, 1981: 30; Calero Vaquera, 1986: 
34–35)14, nada prescriptiva, por cierto; sus autores, conscientes de que las publicaciones 
lingüísticas de todo orden se suceden rápidamente, de la dificultad que entraña abordar 
ciertos temas y de la opción lingüística elegida, advierten que no pretenden haber resuelto 
cuestiones de suyo bastante espinosas, aunque, al menos, se muestran convencidos de 
que sus opiniones no influirán negativamente en los jóvenes alumnos, quienes podrán 
rectificar con el tiempo “en vista de razones para ellos más convincentes” (p. XV).     

La gramática racionalista o general empieza a dar sus frutos en España sobre 
todo cuando en 1822 Caamaño traduce la Grammaire de Destutt de Trac (1822); como 
hasta el momento las gramáticas que se venían publicando tenían como arquetipo 
las gramáticas latinas y se movían, por tanto, dentro de las normas tradicionales, el 
traductor señala en el prólogo que se trabajaba muy poco en España sobre la gramática 
universal, es decir sobre los principios comunes y fundamentales de la ciencia. A partir 
de esta fecha comienzan a proliferar las gramáticas filosóficas o generales en España, 
entre las que destacan la de Gómez Hermosilla (1835), la de Balmes (1874), y la de 
Arbolí (1844) (Mourelle-Lema, Op. cit., pp. 273-349). En Italia la situación es bastante 
diferente, puesto que la historia de su gramática se vio condicionada por la tradicional 
“questione della lingua”, pero, a pesar del dominio del normativismo propuesto 
por Bembo y la Crusca, se produjeron algunos intentos de apertura en el panorama 
gramatical del momento con las obras de Giovanni Romani y Mariano Gigli17.

Tras la definición, alejada de la más pura línea tradicional y académica, que 
Cataldi y García Tapia nos dan de la gramática, nos aclaran que la ideología “nos enseña 
el origen y la generación de las ideas. Cuando percibimos una idea contenida en otra, 
o sea la diferencia existente entre dos ideas, decimos que formamos un juicio. El juicio 
escrito toma la forma de proposición, la cual se compone de dos o de tres partes, a 
saber: de sujeto y verbo, o de sujeto, verbo y término ” (p. XV). Esta teoría gramatical es 
la misma de Destutt, que en la introducción a su Gramática escribe estas significativas 
palabras: “La Gramática es, según se dice, la ciencia de los signos; convengo en ello, 
pero me gustaría, más que se dijese, y en especial que siempre se hubiera dicho, que es 
la continuación de la ciencia de las ideas” (Op. cit, p. 63). 

La inclusión de la gramática general o lógica en la enseñanza española se debió al 
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hecho de que se consideraba muy importante, incluso para la enseñanza de los idiomas, 
en una época en la que las oportunidades de comunicación entre los europeos eran 
cada vez mayores y en la que aumentaba la demanda en torno a la capacidad de hablar 
lenguas extranjeras. A este respecto, decía el traductor de la Gramática de Destutt de 
Tracy, Caamaño: 

Su estudio es, pues, no sólo utilísimo, sino indispensable para componer o 
estudiar la gramática particular de cualquier lengua; y si por fortuna se introdujese en las 
escuelas públicas, prepararían a los jóvenes para aprender todos los idiomas, y reduciría 
la enseñanza, ahora tan larga y cansada, a un corto número de reglas particulares a cada 
uno; ventaja inapreciable hoy día en que puede decirse que nada sabe quien no sabe 
lenguas (Destutt de Tracy, Presentación de la Gramática General, cit.)

Pero una clara muestra de que ya en 1845 las ideas gramaticales racionalistas 
francesas habían penetrado en el terreno de la enseñanza lo constituye el hecho de que 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid se explicaba Ideología junto 
con Lógica. 

Lo primero que nos llama la atención en la definición de Gramática que ofrecen 
nuestros autores, es que en ella no se alude explícitamente a las reglas como elementos 
constituyentes o como finalidad de la gramática general, lo que hace presuponer que 
la conciben como una ciencia puramente descriptiva y especulativa, fundamentada en 
principios a priori. Idea que hay que poner en conexión con las tareas encomendadas 
a esta gramática: “Expresar todas las modificaciones y accidentes de las partes de la 
proposición, y el enlace de unas proposiciones con otras en el discurso” (p. XIX)20 . 
Para llevar a cabo estas funciones se valen los autores de ocho elementos gramaticales 
denominados: nombre, adjetivo, pronombre personal, verbo, adverbio, preposición, 
conjunción e interjección, cuya “índole y naturaleza” se proponen exponer y analizar 
en el presente Examen21. 

Pero dejemos a un lado las declaraciones programáticas contenidas en la 
introducción y pasemos a analizar el contenido de la gramática y a comprobar si existe 
adecuación entre la definición y la división que los autores hacen de la gramática o 
entre la definición y los contenidos del texto, dado que no son pocas las gramáticas de 
la época en las que aparece esta contradicción.  

Por lo que respecta a la división de la gramática, el único autor de este período que 
es consciente de los problemas que plantea una división tajante en “partes”, alejándose 
decididamente de la tradición, es A. Bello (1847), precisamente porque esa repartición 
no se da de hecho en el decurso hablado o escrito; todos los demás se muestran de 
acuerdo en que la gramática ha de dividirse en partes. Por ello, Gómez Asencio señala 
que “la huella indeleble de la tradición gramatical de Occidente es fácilmente reconocible 
en cualquiera de las divisiones propuestas en la época; la innovación y la originalidad a 
este respecto son, si existentes, mínimas” (Asencio, Op. cit., p. 33; Llorente, 1967: 215-
370). Atendiendo a la terminología gramatical empleada, los contenidos que se abordan 
en nuestro texto conformarían la Analogía, antes llamada Etimología (denominada 
también por algunos autores Elementos o Rudimentos), entendida como el estudio 
total, es decir, en todos sus aspectos, de las palabras, partes de la oración o partes del 
discurso23 tomadas separadamente, prestando más atención a sus propiedades formales 
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que a las funcionales, aunque éstas no están totalmente ausentes del texto. De todos 
modos queda claro que los autores no pretendían exponer los aspectos sintácticos de 
las lenguas analizadas; este mismo hecho no es ajeno a otras gramáticas de italiano para 
hispanohablantes de la época como por ejemplo las de Vergani y Costanzo (Silvestri, 
Op. cit., pp. 81 y 105).

Cataldi y García Tapia describen las partes del discurso de forma autónoma 
y detallada, con un planteamiento argumentativo rígido y racional. Toda categoría 
gramatical es definida de forma clara, apoyándose, como veremos, no en ejemplos 
literarios sino construidos ad hoc, si bien es cierto que en contadas ocasiones se apela 
a la lectura reflexiva de los buenos autores como modelo y punto de referencia, no 
parecen hacerlo con mucha convicción, y se propone con una mayor frecuencia el uso 
del diccionario y la práctica de la lengua. 

Como hemos señalado anteriormente, nuestros autores adoptan un sistema de 
clasificación de ocho clases de palabras25, lo que denota un esfuerzo por alejarse de la 
tradición26 y por introducir ciertas “innovaciones” en el estudio de la gramática. A 
primera vista es interesante señalar, como veremos más detalladamente en el estudio 
de estas categorías, que en este sistema el adjetivo y el sustantivo ya no se consideran 
subclases del nombre, se elimina, además, el participio de la nómina de las categorías 
verbales; y no se considera el artículo como clase independiente incluyéndolo en la 
categoría del adjetivo. 

Por lo que respecta al nombre, siguiendo en esto a los gramáticos griegos, es 
para nuestros autores una clase primaria de palabras que es dividida fundamentalmente 
de dos modos: nombre propio y apelativo, frente a otra división, nombre sustantivo y 
adjetivo, propugnada por la tradición escolástica medieval y que fue asimilada por la 
mayor parte de los gramáticos de la primera mitad del siglo XIX. A la hora de definir esta 
parte del discurso, Cataldi y García Tapia utilizan indistintamente los términos nombre 
y sustantivo para designar una cosa existente en la naturaleza o en nuestra imaginación. 
El nombre es una categoría semántica o lógico–objetiva, independiente del adjetivo. Si 
en esta definición resulta evidente que la lengua es un reflejo inmediato de la realidad, 
por lo que esta relación entre la cosa y la palabra se inscribe en la línea de la más pura 
tradición, no obstante debido a la influencia de la gramática filosófica francesa, entre 
la sustancia real y la palabra se insertan las ideas (= las ideas de los objetos); ya no son, 
pues, las palabras la expresión directa de la realidad, sino la expresión de las ideas que 
de esa realidad tenemos. Este parece ser el punto de vista que adoptan nuestros autores 
cuando afirman que los nombres metafísicos, a través de una serie de transformaciones 
del lenguaje, pasan “a tener existencia sustantiva en nuestra mente cuando en su origen 
eran meras calificaciones” (p. 23) y que hay “una serie de nombres a los cuales da 
nuestra imaginación una existencia propia que no tienen en el mundo” (p. 25). Por 
otra parte siguen también un criterio sintáctico colocacional al considerar que el nombre 
sustantivo subsiste por sí solo en la oración, representa a una idea que no necesita de otra 
para subsistir. Estos dos criterios, semántico y sintáctico, se ven apoyados por el criterio 
formal, que tiene en cuenta la forma y la estructura material de la palabra, en este caso 
se habla de género, número y caso. Quizás lo más novedoso sea la utilización del criterio 
sintáctico funcional cuando consideran que el sustantivo es el primer elemento de la 
proposición, pudiendo ser sujeto de ésta, “o sea la persona o cosa a la que se refieren 
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todas las otras partes que la componen” (p. 29); este criterio en las dos modalidades 
empleadas por Cataldi y García Tapia, es el menos utilizado por los gramáticos de esta 
época, a pesar de que Bello ya lo había adoptado como el único válido en la clasificación 
de las distintas categorías verbales (Calero Vaquera, Op. cit., p. 53).

El adjetivo es considerado en el Examen como una clase de palabras autónoma, 
absolutamente distinta de todas las demás y optando en su definición por el criterio 
semántico, se dice que: “es el signo que representa una cualidad, un atributo del nombre” 
modificándolo o determinándolo, en líneas generales es “todo signo que expresa una idea 
la cual no puede existir sino contenida en otra” (p. 32). Son varias las denominaciones 
del adjetivo, tantas como modificaciones distintas pueda tener el nombre: indicativo, 
calificativo, determinativo, numeral, conjuntivo e incierto o indeterminado. A nuestro 
parecer, uno de los aspectos más interesantes es que nuestros autores, basándose en 
el criterio funcional, reconocen el carácter adjetivo del artículo y considerando que 
es en la categoría adjetiva donde éste debe insertarse, lo llaman adjetivo indicativo 
“porque de ellos se desprende tan sólo una mera indicación” y “por la analogía que 
tiene el significado de esta voz con el oficio que desempeña en la proposición” (p. 43). 
Aducen, en su razonamiento, que esta voz no es precisa en la estructura de las lenguas, 
como lo demuestra la latina que carece de ella, y que “filosóficamente hablando, como 
signo de indicación, debiera ser invariable y común a todo género y número; pero la 
lengua italiana y la española, por ley de concordancia, le dan formas distintas para 
expresar el singular y el plural, el masculino y el femenino” (p. 45). Por este motivo 
muestran su extrañeza ante el hecho de que una gramática reciente, demostrando un 
claro apego a la tradición, define erróneamente, a decir de nuestros autores, el artículo 
como una partícula que “antepuesta y acompañada con el nombre, nos da a conocer su 
género, número y caso ” (p. 45) (Gómez Asencio, Op. cit., pp.155-157). Como hacen 
en otras ocasiones poniendo la lengua inglesa como ejemplo de la teoría que sustentan, 
recomiendan: “consúltese ésta y se verá que the, su único indicativo lo mismo que 
los demás adjetivos, es invariable y sirve para todos los géneros y números” (p. 47). 
Vemos, por tanto, que nuestros autores definen el artículo semánticamente por su valor 
deíctico, porque son, en definitiva, palabras que no nos suministran ninguna idea de los 
objetos, sino que se limitan a indicarlos o señalarlos. Estas palabras, siguiendo las ideas 
de Coseriu, nos vienen a decir que el artículo es el actualizador mínimo del nombre 
(Coseriu, 1967: 282-323). 

 La mayoría de los autores del periodo al que pertenece la obra que comentamos, 
consideran el pronombre como una categoría autónoma. Para Cataldi y García Tapia 
todos entran a formar parte de la clasificación del adjetivo que hemos dado más arriba, 
salvo el pronombre personal, que es el único que reconocen como tal. Definen el 
pronombre como “la palabra que sustituye al nombre para evitar su repetición”, de 
manera que pronombre equivale a decir “por o en vez de un nombre” (p. 83). Este 
criterio de caracterización del pronombre entra en la línea más pura de la tradición 
grecolatina y pocos autores del momento se replantearon esta definición; se apela, pues, 
a un criterio intraoracional (sintáctico colocacional) para definir el pronombre. Pero 
más adelante, señalan que “rigurosamente hablando, estos signos son compuestos y no 
elementales, porque cada uno de ellos contiene dos ideas, una sustantiva que reproduce 
la de un nombre, y otra adjetiva, la cual indica si éste pertenece a la primera, segunda 
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o tercera persona” (p. 87). Por tanto, a los rasgos de sustituir al nombre y evitar su 
repetición, se añade un tercero consistente en señalar las personas gramaticales de los 
actos de habla. Para nuestros autores, persona ha de ser entendido no como “la expresión 
de una entidad racional, sino como signo referente a los sujetos o seres personificados 
que intervienen en el discurso” (p. 83). Los únicos pronombres en que concurren estos 
tres rasgos son los personales, como señalan los propios autores, y envían a las lecciones 
prácticas para establecer las reglas de aplicación de los mismos. 

La categoría preposición es definida con los siguientes criterios. En primer lugar 
con el criterio formal, al describirla como una voz de forma “invariable”, para pasar 
a continuación a utilizar criterios de índole semántica y sintáctica para completar su 
caracterización. Dicho signo “denota relación” no entre cosas u objetos sino entre 
“palabras”. Teniendo en cuenta fundamentalmente que la preposición se antepone en 
italiano y en español a otra palabra, se utiliza este hecho como criterio básico: “el puesto 
que ocupa en la oración es siempre delante de un sustantivo expreso o tácito” (p. 197). 
Por lo que respecta a su clasificación, los autores tienen en cuenta los casos que ésta 
puede regir, lo que recuerda el primer valor funcional asignado a las preposiciones; 
no obstante, ha perdido ya parte de su carácter formal como palabra que rige un caso, 
para anunciarlo simplemente, la preposición expresa en italiano y español la misma 
circunstancia que su correspondiente caso latino. Veámoslo con un ejemplo tomado 
del ablativo: 

denota un punto de partida material o ideal, procedencia, o causa, y se expresa 
con la preposición italiana da, correspondiente a las españolas de, por: 

En italiano: Vengo da Firenze.        
Questo lavoro è stato fatto da tua figlia.
En español: Vengo de Florencia. 
Este trabajo ha sido hecho por tu hija (p. 209). 
Por lo que respecta a la conjunción “es un signo que sirve para enlazar un periodo 

a otro en una misma frase ” (p. 211), por tanto, señalan los autores, “jamás funciona 
como parte integrante de la oración”. Vemos aquí una teoría bastante acertada, desde 
la perspectiva de la lingüística actual, porque si la conjunción sólo une oraciones y, por 
tanto, se encuentra fuera de ellas, es lícito dudar sobre la conveniencia de que la categoría 
conjuntiva sea una parte de la oración. En aquellos casos en los que la conjunción 
empieza la frase o sólo une palabras, los autores los resuelven mediante el recurso de la 
elipsis; y concluyen diciendo que “cualquiera que sea el lugar que la conjunción ocupe 
en el discurso, siempre se refiere a un antecedente y a un consiguiente ” (p. 217). 

En su definición de la interjección, Cataldi y García Tapia coinciden con un 
grupo de gramáticos de la época, influenciados por las teorías lingüísticas de Destutt 
de Tracy, en considerar que las interjecciones son el modelo primario de la actividad 
lingüística: “son los signos naturales y primitivos del lenguaje articulado ” (p. 217). Es, 
por tanto, independiente del contexto sintáctico: “en fuerza de su sentido absoluto es 
independiente, no tiene designado un sitio fijo ” (p. 219). 

La parte dedicada al verbo es, aunque incompleta, la más amplia de la obra 
(ocupa desde la página 89 a la 188). Señalan los autores que son muchas las teorías, 
algunas opuestas entre sí, que se han formulado para descubrir el origen de este elemento 
gramatical, hecho que dificulta enormemente su estudio, lo que hubiera podido evitarse 
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investigando filosóficamente su naturaleza. Pero en contra de lo que cabría esperarse no 
se muestran totalmente de acuerdo con la llamada “ teoría del verbo único” del verbo 
sustantivo, cuyos antecedentes pudieran encontrarse en Aristóteles, pero que adquirió 
verdadera importancia en la gramática francesa del siglo XVIII. Dicha teoría consiste, 
según explican los mismos autores, en que sólo el verbo ser merece tal nombre, porque 
afirma la existencia de los seres; las restantes palabras llamadas verbos no son tales, 
son “signos de ideas compuestas de ser y un modificativo; por cuyo supuesto toman la 
denominación de verbos adjetivos” (p. 93); los partidarios de esta doctrina, continúan 
los autores, en la frase: “’Tu hermana canta’, el signo canta puede descomponerse dando 
esta nueva forma a la oración: ‘Tu hermano es cantando’” y como quiera que esta forma 
verbal presenta a los seres en el ejercicio de sus funciones “tanto la índole de la lengua 
italiana como la de la española piden el verbo estar y no ser” (p. 95). No obstante 
admiten la calificación de “adjetivos” para los verbos activos, sin que ello conlleve 
aceptar que “sean un compuesto de un modificativo y del verbo ser” (p. 97); y, tras una 
amplia argumentación de tipo filosófico, concluyen señalando que admitir este hecho 
sería un contrasentido: “pues tanto valdría decir que un compuesto puede existir antes 
que las partes componentes” (p. 105). Al verbo ser lo denominan afirmativo porque 
expresa siempre la afirmación. Al definirse el verbo desde este punto de vista ya no se 
toma aisladamente en la oración, sino que, por el contrario, se valora el marco de la 
proposición - juicio en que se inserta. No es difícil ver en este punto, como en otros 
de esta obra, la influencia de la gramática general, que, como se sabe, hace coincidir 
las categorías lógicas con las gramaticales. Estaríamos ante una propuesta de análisis 
intradiscursivo del verbo también cuando Cataldi y García Tapia postulan que “verbo 
equivale a palabra esencial, porque en verdad es de absoluta necesidad para poder emitir 
nuestros conceptos” (p. 91). 

Por lo que se refiere a la clasificación de los modos verbales, no había en la época 
un modelo único, si bien es cierto que la mayoría de las gramáticas de entonces se 
acogen al modelo propuesto por la Gramática de la Academia en sus ediciones de 1854 
y 1870, que propugnaba cuatro modos: indicativo, imperativo, subjuntivo e infinitivo. 
En el Examen esta clasificación se modifica con la inserción de un nuevo modo, el 
condicional, que ya se ofrecía en las gramáticas francesas, pero todavía no en las 
españolas. En cuanto a los tiempos verbales sólo queremos señalar la falta de acuerdo de 
los gramáticos para asignarles una denominación adecuada, hecho que, según nuestros 
autores, se debe a la imposibilidad material de “encontrar voces que marquen propia, 
clara y distintamente, todas las aplicaciones que nosotros damos a los tiempos en los 
giros de nuestros pensamientos” (p. 1 29). A propósito de los verbos intransitivos se 
oponen a que formen una clase distinta de los activos con el nombre de “neutros”, tal 
como viene ocurriendo en algunas gramáticas antiguas y modernas, porque “sostener 
que correr, subir, bajar y otros, no designan acciones, es negar la evidencia. Nosotros no 
podemos dejar de atribuirles tanta actividad como a los transitivos, sin otra diferencia 
que la de no comunicar las acciones a otros objetos, y de aquí, el llamarlos intransitivos” 
(p. 163).   

A lo largo de la obra se ofrecen algunas consideraciones de tipo contrastivo, que 
inciden más bien en las disimetrías de los dos sistemas lingüísticos; como en el caso de 
los verbos de estado, que exponemos brevemente: 
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Si queremos indicar un estado accidental, esto es: las alternativas que 
experimentan los seres durante su existencia, la índole de una y otra lengua varía. Los 
españoles emplean siempre el verbo estar para designar los estados transitorios, y sería 
una falta imperdonable valerse en semejantes locuciones del verbo ser. Los italianos por 
el contrario, fuera de algunos casos en que el sentido se altera según que una misma 
frase lleva uno u otro verbo, usan indistintamente de ser o de estar (p. 157)

O bien cuando hacen referencia a los tiempos compuestos de los verbos “que se 
forman en italiano con los tiempos de los verbos avere, essere, y en español con los de 
haber, seguidos de un adjetivo llamado pasivo derivado de los verbos” (p. 145). 

Nos encontramos, por tanto, ante un texto cuyo modelo gramatical más sólido 
es el propugnado por la escuela racionalista francesa. El denominador común de las 
gramáticas del siglo XIX es el recurso a la tradición más o menos cercana; unos autores se 
inscriben en la línea de la tradición grecolatina, que en el Renacimiento había encontrado 
su máximo exponente en Nebrija, y otros lo hacen en la de los gramáticos racionalistas 
franceses (Condillac, Destutt de Tracy, Beauzée, etc.); la inmensa mayoría de estas obras 
carecen de un método coherente y sistemático que ayude a una caracterización uniforme 
de los conceptos gramaticales. Por tanto, atendiendo a estas consideraciones, debemos 
juzgar esta obra situándola en su contexto gramatical, sin extrapolar al momento actual 
las posibles aportaciones que en ella hubieren. Quizás de este modo, podamos entender 
que los autores en su Examen pretendan ser originales y que nos adviertan de que 
“las innovaciones introducidas en las ideas comúnmente adoptadas, son el resultado 
de nuestras convicciones propias” (p. XV), sin que por ello abriguen la más mínima 
esperanza de haber resuelto los múltiples problemas que los hechos gramaticales 
presentan. En su obra gramatical se advierte la influencia de las nociones lógicas en 
los presupuestos teóricos que la sustentan y en la mayoría de sus aplicaciones prácticas. 
Por ejemplo, admiten parte de la “teoría del verbo único”, recurren a la teoría de la 
elipsis, como en el caso de la conjunción, con el fin de dar explicación a determinadas 
“anomalías sintácticas”, algunas nociones gramaticales se hacen coincidir con conceptos 
lógicos: idea - palabra, juicio - oración, etc. Sin embargo, son mínimas las reminiscencia 
de la gramática latina, así mientras que mantienen el esquema de la declinación en el 
caso de la preposición, pero sólo para hablar de equivalencia, rechazan la existencia de 
verbos neutros. Además, Cataldi y García Tapia se desligan de los moldes tradicionales 
cuando, basándose en criterios funcionales, reconocen el carácter adjetivo del artículo 
y lo consideran una categoría adjetiva, y al señalar que puesto que la conjunción une 
oraciones y, por tanto, se encuentra fuera de ellas, afirman que debe formar parte del 
período. 

Por último, cabría destacar que en esta gramática de mediados del siglo XIX 
encontramos una serie de avances respecto a la tradición y que hoy pueden pasar 
desapercibidos porque se encuentran plenamente integrados en la gramática moderna. 
Nos referimos a la consideración del sustantivo y del adjetivo como dos categorías 
independientes, al carácter deíctico del pronombre personal, a la consideración de un 
nuevo modo, a imitación de la gramática francesa, el condicional, que habría de recoger 
las formas verbales en –ría que estaban agrupadas en el subjuntivo y, por último, a que 
el participio deja de ser categoría independiente y se trata en el capítulo del verbo.
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Notas
5 La traducción fue realizada en 1822 por Juan Caamaño, Madrid, Imprenta de José del Collado. 
12 El bilingüismo de esta gramática es bastante original e interesante entre otros motivos porque 
las otras gramáticas y métodos de la época presentan la traducción fundamentalmente en la parte 
práctica en ejercicios de retrotraducción, traducción directa, inversa o interlineal.
14 En todos los textos de la época, que ambos autores estudian, la gramática general es definida 
como ciencia y la gramática particular como arte y como conjunto de principios (o reglas, o leyes, o 
preceptos); nunca como ciencia.   
17 C. Trabalza,1963, dedida un capítulo entero a las gramáticas “ragionate” italianas que, en líneas 
generales valoradas negativamente, inundaron las escuelas italianas en la primera mitad del siglo 
XIX. Para un intento de revalorización de algunas de estas gramáticas filosóficas, cfr. B. Mortara 
Garavelli, 1975, pp. 247-59; Id., 1976, pp. 204-16.
20Encontramos aquí de nuevo la huella de Destutt de Tracy, quien propone estudiar el lenguaje, 
o mejor dicho, el discurso, primeramente según un método analítico, que sirva de base para la 
posterior reconstrucción del mismo mediante un método sintético, que sea reflejo de lo conseguido 
por el análisis. 
21 En un claro intento por alejarse de la tradición heredada, los gramáticos de este periodo, que 
admiten la posibilidad de clasificar los vocablos, y conocen hasta un total de catorce sistemas 
diferentes, cfr. al respecto M. L. Calero Vaquera, Op. cit., pp. 54-66.
23 Sobre los sistemas de clasificación llevados a cabo por la gramática tradicional, hay una extensa 
bibliografía; cfr. especialmente, V. Bröndal, 1948 y E. Coseriu, 1978: 50-79. 
25 Hasta catorce sistemas diferentes encuentra M. L. Calero Vaquera en las gramáticas publicadas 
entre 1847 y 1920; la clasificación adoptada por nuestros autores sólo la ha podido documentar 
en la obra de D. De Miguel, Introducción a la gramática para el uso de la infancia de ambos sexos. 1ª 
parte. Estudio de las palabras habladas y escritas, consideradas como signos representativos de nuestras 
ideas sueltas y aisladas, Barcelona, Imprenta de Francisco Granell, 1885; Señala, además, la autora 
que esta clasificación aparece por primera vez en la tradición inglesa en 1735; cfr. Op. Cit., p. 59. 
26 Recordemos que el sistema de nueve palabras, heredado, a su vez, de la tradición latina, 
estaba muy arraigado en las gramáticas inglesa y francesa (e incluso los autores de Port-Royal lo 
defendieron).
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DE DANTE AL BOSCO: LA IMAGEN DE LOS PECADOS CAPITALES

Marisol Villarrubia Zúñiga
Universidad de Alcalá

1. PLANTEAMIENTO Y OBJETIVOS.
Existe una gran diferencia entre los dos conceptos sobre el hombre que circulan 

a principios del Renacimiento. Una tendencia refleja el optimismo sobre el potencial 
del hombre como atestigua el humanista florentino Pico della Mirandola, que celebra 
la excelencia del género humano a la vez que el libre albedrío para determinar su 
naturaleza y destino, como por otra parte, ya había explicado Dante en boca de Virgilio 
en el Purgatorio. Junto con este pensamiento convive la idea medieval de la naturaleza 
humana: el hombre, corrupto por el pecado de Adán, que lucha contra sus pasiones 
e inclinaciones perversas. Esta actitud, reflejo de la Edad Media, es la que inspiró al 
Bosco (Bosch, Jerónimo van Aken, 1474-1516) en algunas de sus obras. En este estudio 
se intentará comprobar las similitudes y diferencias entre el concepto de los pecados 
capitales que nos ofrece el ilustrador medieval del manuscrito Riccardiano 1.005 de la 
Divina Commedia y las sugerentes imágenes ofrecidas por el Bosco en el Tablero de los 
Siete Pecados Capitales y las Cuatro Postrimerías, que presenta la condición pecaminosa 
del hombre en una serie de imágenes circulares. El objetivo es, por otra parte, demostrar 
como generaciones posteriores a Dante no sólo estuvieron familiarizados con la idea 
de los pecados capitales - probablemente con la misma obra dantiana, aunque esto sea 
difícilmente demostrable- y utilizaron la imagen de los vicios con un fin moralizante 
y didáctico a través de determinadas expresiones y otros elementos, no sólo como un 
simple ornamento decorativo, sino para transmitir de forma inequívoca la gravedad 
del pecado y la condición moral del hombre. Con el análisis y la confrontación de 
ambas obras se descubre como las artes evolucionan y se adaptan a las necesidades 
de su tiempo, pero en muchas ocasiones se observa como en ellas pervive el mismo 
significado, la misma intención pedagógica que se halla oculta - como el significado de 
la letra en la alegoría- detrás de cada detalle, de cada rostro, de cada gesto. Multitud de 
trabajos filológicos confirman el valor simbólico de los versos de la Divina Commedia 
a través de los personajes, símiles, metáforas..., sin embargo, son escasos los estudios 
que se plantean el mismo valor estructural, cualitativo e interpretativo para dos campos 
de gran valor en la Edad Media: los gestos y las imágenes susceptibles de ser analizadas 
tanto simbólica como moralmente y que poseen, en definitiva, unos valores semánticos 
que los convierten en verdaderas fuentes de información. 

2. ¿DECORACIÓN O MOTIVOS INTERPRETABLES?
Si partimos de las propuestas ya planteadas por la semiótica de Peirce y Saussure 

hasta llegar a Umberto Eco, para quienes el signo no es algo que está en lugar de otra 
cosa, sino que nos hace conocer algo más, la semiótica aporta a las investigaciones 
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filológicas la idea de que la imagen y el gesto pueden representar, expresar o aludir 
a algo, ser una metáfora o constituir un tipo de signo directo o indirecto. Bajo esta 
idea del signo, precisamente, es donde conectamos con otro de los principios básicos 
que originan la hipótesis de nuestro trabajo, y más concretamente la idea lotmaniana 
de la semiótica de la cultura que propone la cultura como mecanismo que crea un 
conjunto de textos u obras de arte y estos como realización de dicha cultura. La Divina 
Commedia es un poema medieval que cuenta literalmente el viaje de Dante por el 
más allá; alegóricamente y moralmente es el camino de la razón y el alma hacia la 
perfección, pero es también el modo de realización de la cultura medieval, en nuestro 
caso, centrada en los vicios y virtudes que rigen un sistema de reglas morales que han 
establecido, por otra parte, la creación del propio texto. Los Siete Pecados Capitales son, 
a su vez, la expresión del vicio mediante pequeñas escenas tomadas de la vida cotidiana, 
del ambiente en el que creció y vivió el Bosco, en las postrimerías de la Edad Media. 
Es así como el material lingüístico e ilustrativo se vuelven elementos de la cultura, 
tomando forma bajo unas imágenes precisas y preciosas, como veremos, por su valor 
artístico. La semiótica nos ha permitido completar y asentar el valor de la gestualidad 
y su aportación significativa para la lectura de la Commedia, basándonos en las teorías 
de Paul Zumthor que evidencia como la Edad Media fue la cultura del gesto, y explica 
como éste es un generador de significados.

Numerosos estudios, desde hace unos veinte años, analizan la gestualidad en la 
medida en que genera sentido y diferentes artes han formalizado sus efectos. El gesto 
es a un tiempo imagen y símbolo. Así la Edad Media, al menos desde el siglo IX, fue 
una civilización del gesto. Este rasgo es uno de los que contribuyen mejor a definir su 
unidad; arraiga en el corazón de la fe cristiana y en el rito de la Eucaristía. Desborda 
además sobre la existencia toda, condiciona la expresión individual, establece y confirma 
las relaciones sociales. 

No menos interesantes son las teorías de Meyer Schapiro en sus estudios 
semióticos donde relaciona el texto y la imagen y sostiene como, 

El pintor y el escultor tenían la misión de traducir la palabra –religiosa, artística 
o poética– en imágenes visuales. Es cierto que muchos artistas no consultaban el 
texto, sino que copiaban una ilustración anterior fielmente o con algunos cambios. La 
representación pictórica, suponemos, se corresponde con el concepto o con la imagen 
asociada a las palabras.

3. PROCEDIMIENTO DE TRABAJO: IDENTIFICACIÓN DE LOS 
PECADOS Y OTROS ELEMENTOS.
Dicho esto, sólo nos queda exponer el método de trabajo que aquí presentamos, 

basado en primer lugar, en la observación de las pautas de funcionamiento del gesto y 
otros motivos en algunas ilustraciones del manuscrito dantiano Riccardiano 1.005 en 
la segunda Cántica, en la que se representan alegóricamente los pecados capitales para 
contrastarlo, finalmente, con la imagen del mismo vicio en el Tablero del Bosco. Así, 
a través del estudio iconográfico identificamos el elemento figural con los versos de la 
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Commedia. La iconología nos sirve como herramienta para interpretar el significado 
intrínseco de la imagen que transmite ideas morales a través de ciertas figuras o 
representaciones del pecado, sin olvidar los gestos específicos del mismo.

3.1 El primer paso: la identificación de la estructura circular
La disposición circular del Purgatorio de Dante y del Tablero de los Siete Pecados 

Capitales del Bosco se corresponde con el esquema tradicional del círculo que alegoriza 
la perfección, homogeneidad e inmutabilidad que, en el caso del Bosco, se refiere a 
la propagación del vicio por el mundo o a la propia condición humana. La imagen 
central formada por anillos concéntricos, representa el “ojo de Dios” en cuya pupila se 
halla Jesucristo, que saliendo de su sarcófago, muestra las heridas de la cruz. No menos 
sugerente es la inscripción que el Bosco graba bajo esta imagen: “Atención, atención, 
Dios ve”; y lo que éste ve es justamente el círculo exterior donde se representan los siete 
pecados capitales con la designación latina para cada uno, ambientadas en escenas de 
la vida cotidiana.

No olvidemos que también son circulares las siete cornisas que Dante debe 
recorrer con su maestro en el purgatorio, en un camino de perfeccionamiento, 
conocimiento y superación antes de alcanzar el paraíso terrenal. En ambos casos, Dios 
funciona como elemento disuasivo del pecado –juzga y castiga– pero es a la vez el fin 
que el hombre justo y limpio de pecado puede conquistar. De hecho, en las filacterias 
que se despliegan a ambos lados de la imagen del Tablero se enuncia que “quienes 
abandonaron a Dios tienen razones suficientes para temer su mirada”. La superior 
dice textualmente: “Ya que es un pueblo desprovisto de propósito y que no tiene 
ninguna comprensión. Ojalá fueran sabios, entendieran esto y pudieran considerar sus 
postrimerías”. En la inferior reza así: “Esconderé mi rostro de ellos y consideraré sus 
postrimerías” (Deuteronimo 32, 28-32, 20). El fin se define y concluye en los cuatro 
ángulos de la obra, también circunscritos en círculos más pequeños: la Muerte, el Juicio 
Final, el Cielo y el Infierno.

Tanto para el ilustrador del manuscrito dantiano como para el Bosco, los 
pecados se convierten en un espejo en el que el espectador puede ver el reflejo de su 
propia alma desfigurada por las pasiones e, inversamente, el camino de la salvación: en 
la imagen central de Jesucristo en el Tablero y en el Paraíso Terrenal, al que Dante aspira 
en el Purgatorio, y que el hombre perdió por el pecado original.

3.2 Los pecados capitales: imagen y significado
Muchos han intentado interpretar al Bosco en términos modernos –como 

psicoanálisis o surrealismo– sin embargo, estas teorías hubieran sido incomprensibles en 
la Edad Media. Al igual que la literatura debe interpretarse en los límites de su tiempo 
–como nos recuerda Umberto Eco en Los límites de la interpretación– las imágenes 
debemos concebirlas dentro de su cultura como afirman los semiólogos, en nuestro 
caso, en un mundo con fuertes concepciones morales entendidas según los dictados 
de Dios. Ambos autores pretendían transmitir ciertas verdades espirituales y, por ello, 
sus imágenes tenían un significado preciso. Los teólogos, antes que Dante, ya habían 
discutido profusamente sobre los pecados capitales (su número, los pecados exactos 
que los componían, la categoría y posición que ocupaban según su gravedad); con la 
Divina Commedia queda establecido el vínculo entre dichos pecados y la geografía del 
purgatorio inventada por el poeta italiano, donde los pecadores quedan convertidos 
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en “sombras vanas”, “cuerpos ficticios” o “cuerpos mortales” (ombre vane, corpo fittizio, 
mortal corpo), de lo que se desprende que el alma una vez separada de su recinto no 
tiene, en realidad, ningún lugar en el poema dantiano. Los ilustradores de la Divina 
Commedia plasman el castigo del pecador con increíble precisión, a través de imágenes 
alegóricas extendidas en el imaginario medieval o, por el contrario, con ilustraciones 
concretas de lo descrito en los versos. De igual modo, el Bosco no pretendía evocar el 
inconsciente del espectador, sino transmitirle ciertas verdades morales y espirituales a 
través de imágenes especificas y premeditadas, a veces impactantes, pertenecientes al 
imaginario de finales del siglo XV (1485) en Holanda. En ambos casos, nos hallamos 
ante la trascripción figural de ideas y conceptos, metáforas y símbolos del pecado y 
la virtud que formaban parte del cotidiano medieval, y que eran decodificados sin 
problemas dentro de su cultura.

En el Purgatorio los espíritus están condenados según la mayor o menor gravedad 
de los pecados, situándose sobre la base de la montaña –donde se hallan los negligentes– 
hasta su cima. Descubriremos que el ilustrador del Riccardiano 1.005, como Dante, 
representa a través de imágenes y gestos concretos la pena que sufren los condenados 
del Purgatorio. Cada una de las visiones y los encuentros con los condenados es descrito 
con suma precisión por el poeta e ilustrado con el mismo cuidado por los miniaturistas, 
cuya misión era transmitir en imágenes toda la fuerza de los versos dantianos. En el 
caso del Riccardiano 1.005 veremos como el ilustrador se complace en ofrecernos una 
imagen alegórica del vicio en lugar de la situación especifica descrita en los tercetos; 
imágenes alegóricas que en el Bosco se traducen en secuencias costumbristas.

Recordaremos brevemente la estructura de la montaña que se corresponde con 
las culpas que se limpian en la segunda Cántica: en las tres primeras cornisas hallamos 
a aquellos que amaron directamente el mal; después, están los perezosos que sintieron 
un amor poco vigoroso del bien y, por último, los tres círculos donde se encuentran 
los que pecaron por excesivo apego a los bienes terrenales. El poeta imagina una 
montaña compuesta por círculos o terrazas donde los espíritus condenados limpian 
la falta cometida: los soberbios caminan doblegados bajo peso de enormes moles de 
piedra equiparables al exceso de su falta. Los envidiosos oyen como ciegos las voces 
recordándoles su pecado y lloran verdaderas lágrimas bajos sus párpados cosidos. En 
el círculo de los iracundos un humo denso y espeso envuelve e hiere los ojos de los 
condenados y sirve de pantalla sobre la que se proyectan visiones fantásticas relativas a 
su pecado. En el cuarto círculo, la premura hace correr incesantemente a los perezosos 
en contrapartida a la vagancia que les caracterizó durante sus vidas. En la quinta terraza, 
la avaricia sentida en su existencia obliga ahora a estos condenados a estar tendidos de 
bruces con los ojos mirando hacia abajo, inmersos en las cosas terrenales. Los golosos 
padecen una extremada delgadez, mientras intentan, en vano, alcanzar el fruto de 
un árbol que sacie su hambre y sed. Por último, las llamas envuelven y abrasan a los 
lujuriosos en la séptima cornisa –homosexuales y heterosexuales– que sintieron un 
amor irracional.

4. CONTRASTE, ANALOGÍA Y SIGNIFICADO.
Comencemos por la base de la montaña. En la primera terraza del purgatorio 

(Canto X-XII) Dante y Virgilio contemplan mientras caminan los ejemplos de humildad 
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en el pavimento (v. 28-96) y, es a partir del verso 97, cuando contemplan la llegada de 
los soberbios doblegados como cariátides bajo el peso de enormes piedras equiparables 
a su culpa. Contemplar esta imagen produce, dice el poeta, verdadera aflicción en quien 
los mira. 

El manuscrito Riccardiano 1.005, folio 130 verso, presenta fielmente la imagen 
de estos condenados, cuya postura inclinada alegoriza un alma torcida por el pecado. 
San Buenaventura nos recuerda en El itinerario del alma a Dios como el hombre se 
encorvó por la propia culpa perdiendo la derechura hacia lo alto en que Dios la creo. Por 
tanto, la inclinación corporal alegoriza el comportamiento arrogante del que desprecia 
y humilla a los demás. De aquí se derivó la posición litúrgica que lleva implícito el 
reconocimiento de las faltas cometidas como recuerda Jean-Claude Schmitt en su libro 
El gesto en el medioevo y la humildad con la que el pecador se dirige a Dios.

En el Tablero de los Siete Pecados Capitales la soberbia está simbolizada por una 
dama de gesto vanidoso que se siente superior, a saber, por su belleza, riqueza o posición 
social: ésta toca con ambas manos su sombrero mientras se admira presuntuosamente, 
sin darse cuenta que el que sostiene su espejo es un demonio con bonete extravagante. 
Para entender esta postura nos remontamos al origen de la palabra capital: palabra que 
deriva de caput, capitis (cabeza). Tomamos el término capital metafóricamente, como 
principio y director de otros. Así, “capital” es por una cierta derivación y participación 
de la función de la cabeza como poseedora y origen del vicio o pecado (ST. II-I, c. 84, 
a.3). El espejo y el demonio (ser que ha traicionado su naturaleza angelical, como nos 
explica el Pseudo Dionisio Aeropagita), son dos instrumentos que se relacionan con 
el vicio. Determinados seres y objetos tienen un significado simbólico concreto, en 
función del uso que se hace de estos y del contexto. El espejo por lo general, refleja el 
contenido del corazón y de la conciencia, el reflejo del alma (Chevalier 1988: 474). En 
la representación del Bosco el espejo es la manifestación de la identidad diabólica; es la 
imagen de la pasión humana irracional y desmedida, la imagen de la soberbia que en 
cierta manera se esconde tras la belleza corporal.

En la segunda terraza Virgilio y su discípulo contemplan a los envidiosos 
(Canto XIII-XIV) cubiertos por un manto del color de la piedra, de un ropaje llamado 
cilicio (vestido de la penitencia tejido a base de estola de caballo anudada que hiere 
continuamente la carne). Cada envidioso sostiene la espalda de otro y todas están a 
su vez apoyadas en la roca. Además, tienen los párpados atravesados y cosidos por 
un alambre como se hacía en el pasado con los gavilanes salvajes para domesticarlos. 
El dolor se hace patente en las lágrimas que bañan sus mejillas y que brotan a través 
de la horrible costura. Para hablar con los poetas levantan la barbilla como hacen 
habitualmente los ciegos. Observemos la miniatura del manuscrito Riccardiano 1.005, 
folio 135 recto, como alegoría de este vicio. 

El personaje que se halla dentro de la capitular apoya sus manos sobre el regazo, 
exactamente la izquierda sobre la derecha - símbolo de un intenso dolor como explica 
Garnier (1982: 102)- inclinando la cabeza hacia el lado izquierdo aunque el sujeto 
mira hacia la derecha donde se encuentra la otra figura, lo que manifiesta la solicitud o 
los celos hacia terceros. Todo el gesto alegoriza el acto de amar o desear algo que otros 
poseen como nos explica Bonifaccio (1616: 46). La miniatura aquí representada de 
ninguna forma es fruto de la casualidad, sino de una labor premeditada y previamente 
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concebida.
Para el Bosco la envidia está simbolizada en la figura de un joven pretendiente 

que ha sido derrotado, y que contempla celosamente a su rival. La imagen de nuevo 
recoge escenas de la vida cortesana, como se contempla en todo el conjunto y en la 
escena principal donde se halla la mujer deseada. El joven rechazado vuelve la cabeza 
y dirige su mirada hacia el amante afortunado que sujeta una flor en la mano derecha, 
mientras corteja a la dama en la ventana ante la presencia de los progenitores. Como 
vemos, el contexto es diverso pero el gesto nos revela de nuevo el pecado de la envidia 
(el pesar por la fortuna o el bien ajeno). Un detalle significativo es que el envidioso 
sujete un ave (gavilán o halcón) sobre el puño que fue en otro tiempo signo evidente 
de nobleza y distinción (Chevalier 1988: 525) pero es al mismo tiempo alegoría de 
la rapacidad, del ansia y la apetencia de lo ajeno. Recordemos como los envidiosos 
descritos por Dante tienen, precisamente, los “ojos cosidos como los gavilanes”.

En el siguiente círculo, los peregrinos ven a los iracundos dentro del humo 
denso y espeso que hiere y envuelve sus ojos (Canto XV-XVI) y que sirve, a su vez, de 
pantalla sobre la que se proyectan visiones fantásticas relativas a su pecado. Veamos la 
imagen simbólica del Riccardiano 1.005, folio 137 recto.

El personaje principal está de pie y golpea con una clava a un sujeto que se 
halla bocabajo, postura que alegoriza el sometimiento, mientras la sangre brota de su 
cabeza. De hecho, la posición de cubito-prono simboliza al vencido (Garnier 1982: 
117), a saber, desmayado por el intenso dolor. La violencia e intemperancia de la ira 
está perfectamente representada en la actitud agresiva del personaje, que confirma la 
tesis de Santo Tomás cuando une la ira con los excesivos y externos signos de la cólera 
(ST. II-II, c. 158)

En el Bosco esta alegoría de la ira toma forma bajo la representación de dos 
hombres que pelean frente a una taberna, de nuevo como símbolo de una actitud 
iracunda y violenta puesta de manifiesto a través de una visión cotidiana del hombre 
y del mundo basada más en la experiencia directa que en convenciones artísticas o 
morales.

En la Commedia, una vez que se supera el círculo donde se castiga el amor 
directo del mal, entre los que se hallan soberbios, envidiosos e iracundos, los poetas 
se encuentran a los perezosos en el cuarto círculo (Canto XVII-XVIII); aquellos que 
amaron poco vigorosamente el bien. La subida se acompaña de la explicación del maestro 
Virgilio sobre la ordenación del monte del Purgatorio y la doctrina del amor que lo rige. 
Por fin, tras una larga disquisición, Dante ve a los perezosos que al igual que una turba, 
corren gritando ejemplos de celeridad, virtud opuesta al vicio aquí purgado. Dante 
describe este pecado capital con la técnica del “contrapunto” (contrapasso), es decir, 
representa a los perezosos corriendo incesantemente, de forma opuesta a su actitud en 
vida. Como se contempla en el Riccardiano 1.005, folio 142 recto, el ilustrador presenta 
una miniatura que evidencia sin duda el pecado de pereza. Un hombre viejo tiene la 
cabeza inclinada mientras apoya ambas manos en su regazo; o el folio 144 recto con una 
variante, ya que el anciano apoya la cabeza en ambas manos. El tener la cabeza agachada 
es símbolo de una actitud ociosa y perezosa, tal como nos advierte Bonifaccio (1616: 
19). Este análisis confirma, de nuevo, la hipótesis de que las ilustraciones eran una clara 
fuente de información para el lector.
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En el caso del Tablero de los Siete Pecados Capitales, el Bosco –al igual que el 
miniaturista del Riccardiano– presenta una imagen alegórica de la pereza: un caballero 
bien alimentado que dormita junto al fuego. El pintor holandés, además, utiliza la 
imagen de una religiosa que entra al dormitorio desde la izquierda enseñando un 
rosario. Este gesto expresa el reproche por el abandono de las disciplinas espirituales, en 
este caso la diligencia (virtud opuesta a la pereza), alegorizada en dicho personaje. 

Como se observa, las artes plásticas medievales plasmaban y advertían al igual 
que las artes poéticas y la Iglesia en sus sermones, el vicio derivado de una razón y un 
alma desviada del recto camino e iluminaban hacia la verdad y la fe.

En el Purgatorio de Dante, la sexta cornisa está ocupada por los avaros (Canto 
XIX-XXI). La avaricia sentida por los pecadores durante su existencia obliga ahora a 
estos condenados a estar tendidos de bruces con los ojos mirando hacia abajo, inmersos 
en las cosas terrenales. En el Riccardiano 1.005, folio 149 recto, descubrimos la típica 
imagen que alegoriza la codicia: un mendigo harapiento extiende ambas manos 
pidiendo ayuda, mientras otro, el avaro, sostiene un saco de monedas entre sus manos 
y vuelve el rostro hacia el pobre que solicita caridad. Este gesto manifiesta el un carácter 
contradictorio, incoherente e irracional, como lo es, en esencia, el propio pecado.

Para el Bosco la avaricia está simbolizada en la figura de un juez que acepta 
sobornos. De hecho, a la imagen de un juez deshonesto frecuentemente se le atribuía 
este pecado en particular. El gesto del juez que alarga la mano para recibir el dinero del 
personaje que se halla inmediatamente detrás, y que le entrega unas monedas, simboliza 
el pecado de avaricia en un marco real y frecuente, con un paisaje y unos personajes 
contemporáneos al pintor.

Por último, para concluir este pequeño periplo por los pecados capitales, hemos 
elegido dos imágenes correspondientes a los últimos Cantos del Purgatorio, referidos a 
la pasión desmedida por los placeres terrenales: la gula y la lujuria. Los condenados por 
el pecado de gula (Canto XXII-XXIV) están castigados, por la ley del “contrapasso”, 
a padecer sed y hambre sin poder alcanzar los jugosos frutos del árbol prohibido 
(“parvermi i rami gravidi e vivaci/ d’un altro pomo, e non molto lontani/ per esser 
pur allora volto in laci./ Vidi gente sott’esso alzar le mani/ e gridar non so che verso le 
fronde/quasi bramosi fantolini e vani”) lo que les provoca una horrible delgadez (“ne 
li occhi era ciascuna oscura e cava,/ palida ne la faccia, e tanto scema, che d l’ossa la 
pelle s’informava:”). El artista del manuscrito Riccardiano 1.005, folio 158 recto elige, de 
nuevo, una imagen simbólica del pecado de gula bastante frecuente en las represtaciones 
medievales, en las que se contempla a una persona comiendo copiosamente en una 
mesa repleta de alimentos.

No es casualidad que el Bosco represente a unos personajes que consumen 
vorazmente todo lo que un ama de casa lleva a la mesa para alegorizar el mismo 
vicio. Ambas imágenes evocan el apetito desordenado del comer y beber, aunque los 
personajes del holandés sean más expresivos, eligiendo, como siempre, un marco más 
cotidiano y rutinario.

El Canto XXV concluye con la llegada de los poetas al círculo de los lujuriosos 
(Canto XXV- XXVI) donde los condenados caminan –como era esperable en relación 
con su pasión y ardor terrenal– dentro del fuego. Lo hacen en dos filas y direcciones 
opuestas: una fila representa, según la Iglesia, la lujuria natural y otra, el deseo sexual 
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contra la propia naturaleza, es decir, la homosexualidad, llorando y alternando su canto 
sacro con gritos sobre los ejemplos de castidad y lujuria. Tampoco es casual que ambas 
filas, como nos describe Dante, se saluden con afectuosos besos y abrazos (“venne gente 
col viso incontro a questa/ la qual mi fece a rimirar sospeso. / Líveggio d’ogne parte farsi 
presta/ cian’ombra e baciarsi una con una/ sanza restar, conente a brieve festa”), gestos 
que alegorizan el pecado de lujuria exaltado, mientras se queman en las llamas, símbolo 
de su amor desmedido.

Advertimos nuevamente, como el artista del Riccardiano 1.005, folio 163 
recto, realiza una composición siguiendo la tónica general de este manuscrito, es decir, 
presentar una imagen alegórica de los pecados, en este caso de la lujuria, en los que 
utiliza dos elementos unidos frecuentemente al mismo: las llamas (alegoría de la pasión) 
y el espejo que refleja, en este caso, la voluntad irracional que se oculta tras la atracción 
y la seducción. 

En el caso del Bosco, la lujuria es representada mediante dos parejas de amantes 
dentro de una tienda en un ambiente campestre. El personaje que aparece junto a los 
amantes y que va a ser golpeado por otro, sugiere la naturaleza licenciosa del conjunto. 
Este bufón o necio, satiriza la moral y las costumbres de la sociedad, y en tal calidad 
aparece en los grabados y pinturas a partir de mediados del siglo XV. Se le distingue 
por la caperuza adornada con orejas de burro y por el cetro que sostiene que termina 
en una pequeña réplica de sus propios rasgos. Este bufón se sitúa entre juerguistas y 
amantes, recordándoles la locura de su comportamiento lascivo. Esta imagen se repite 
también en La nave de los locos. No podemos olvidar que entre los vicios monásticos 
desde la Edad Media, la lujuria y la gula tenían preeminencia. Durante el siglo XV las 
acusaciones sobre estos dos pecados carnales eran dirigidas con frecuencia hacia las 
órdenes religiosas como atestigua la literatura y la pintura.

8. CONCLUSIÓN
Como se ha evidenciado, tanto para entender la Divina Commedia como La Tabla 

de los Siete Pecados Capitales del Bosco es necesario desligarse de nuestra mentalidad de 
hombres del siglo XXI y, por supuesto, de nuestra visión moderna del mundo. Debemos 
abordar la obra de arte -literaria o pictórica– no sólo con objetividad, sino bajo la óptica 
social, cultural y política, en el caso que aquí nos ocupa del Medioevo, aunque el Bosco 
se halla a caballo entre la Edad Media y el Renacimiento. Por ello, estamos obligados a 
mirar estas obras con los ojos de un lector que se halla inmerso en un sistema de fuertes 
convicciones religiosas, con una proyección idílica sobre la vida y la muerte, en un 
ambiente de estrictas jerarquías sociales y eclesiásticas. En el caso de la Commedia es una 
manifestación de la belleza y del sentimiento estético por medio del verso, como vehículo 
de conocimiento expresado a través de fantasías simbólicas, con una sensibilidad estética 
resuelta con la palabra pero también, en los manuscritos, a través de las miniaturas. En 
el caso del Bosco, pequeñas historias de la vida cotidiana ambientadas en la campiña 
holandesa o dentro de interiores bien definidos y construidos (según los críticos de arte 
pintada entre 1485-1500), se convierten en el marco del pecado. Figuras fornidas, de 
poca estatura y a veces, algo extrañas alegorizan los pecados capitales. De hecho, en 
otros cuadros el Bosco se desarrolló también la crítica a determinadas clases sociales a 
través de uno o más vicios. Castigaba a charlatanes, curanderos, monjes o religiosas de 
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vida libertina o al rico que se preocupa más por sus propiedades que por su alma, como 
algunos negligentes que Dante condena en el Antepurgatorio.

Hemos intentado demostrar a través de este breve contraste y análisis sobre 
las imágenes del Riccardiano 1.005 y el Tablero de los Pecados Capitales, el sentido 
alegórico y moral de ciertas figuras y sus gestos, comprobando el valor significativo de 
los elementos iconográficos e iconológicos que perduran de una a otra obra a través del 
tiempo aunque, a veces, se ven brevemente modificados por necesidades contextuales. 
En ambos casos, comprobamos que tanto el ilustrador del manuscrito de la Commedia 
como el Bosco, tenían conciencia del significado moral de los vicios que asolan el mundo 
y que eran denunciados habitualmente desde el púlpito. En el caso del miniaturista, es 
difícil precisar si su conocimiento del texto de Dante procedía del mismo o de la glosa; 
si lo conocía a través de las descripciones de otros o, simplemente, porque se había 
inspirado en las ilustraciones de otros manuscritos de reconocido prestigio. También es 
difícil determinar las fuentes Bosco, pero no es del todo imprudente pensar que quizás 
conoció algún manuscrito de la Commedia, ya que sabemos que este circulaba por la 
Europa del tiempo. Lo que es un hecho irrefutable es que el estudio de las imágenes del 
manuscrito Riccardiano 1.005 y otros manuscritos dantianos ponen al descubierto un 
laborioso programa iconográfico, en el que se elegían los elementos alegóricos precisos 
como alusión al pecado que se purgaba en cada círculo. Esta idea es extrapolable al Bosco, 
que refleja escrupulosamente cada uno de los siete pecados, eligiendo con sumo cuidado 
y exactitud cada personaje, cada contexto. No es menos cierto que en ambos casos, los 
artitas se ayudaron de gestos concretos, posturas o actitudes que evidencian, sin lugar 
a dudas, la falta que se reprocha en cada caso. Estas reflexiones finales sólo pretenden 
que nos cuestionemos si las imágenes elegidas por los ilustradores o por los pintores 
- en muchos casos por requerimiento de algún noble o rey- sólo pretenden adornar, 
ser un simple elemento decorativo que prestigiaba el manuscrito o que engalanaba 
alguna sala de un palacio o, por el contrario, debemos plantearnos el objetivo concreto 
del artista que las diseñaba o la persona que las encargaba. Nosotros filólogos debemos 
plantearnos, como se hacía antaño –y no hago otra cosa que repetir la idea que tantas 
veces me ha trasmitido mi maestro, Joaquín Rubio Tovar– la necesidad de contar con 
otras artes para descifrar los textos sobre los que trabajamos, sobre todo si se trata de 
épocas tan desconocidas, distantes y controvertidas como lo es la propia Edad Media. 
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SUONO, IMMAGINE, PAROLA: CONTRIBUCIÓN ITALIANA
A LA TEORÍA CINEMATOGRÁFICA DE VANGUARDIA 

Jara Yáñez Rancho
Universidad Autónoma de Madrid

Partiendo de la idea de una reivindicación artística del recién estrenado medio 
cinematográfico, vivida como necesaria, en diversos ámbitos, ya desde inicios del 
siglo XX, la Vanguardia Histórica en Italia ocupa un lugar fundamental en lo que a 
desarrollo teórico (parola) se refiere. Rescatar su aportación, centrados en la reflexión 
generada en torno a las relaciones audio-visivas (suono, immagine), se convierte en el 
objetivo esencial del presente estudio. Analizando la vanguardia italiana (el Futurismo 
fundamentalmente, pero no sólo) como apertura de nuevas vías creativas e inauguración 
de líneas de reflexión inéditas, resulta especialmente revelador trasladar y aplicar 
algunas de estas ideas a la teoría estética actual. Se descubre así una vigencia renovada 
de la vanguardia italiana, que aporta aún hoy conceptos y líneas de desarrollo para la 
comprensión del cada vez más amplio terreno presente de “lo audiovisual”. Entendido 
éste como generalización de la fusión entre imagen y sonido, es posible percibirlo 
además, y destacando de un modo particular su relevancia, como discurso dominante y 
modo generalizado de relación actual del hombre con el mundo.

SE INSTAURAN LOS CIMIENTOS…: MANIFIESTO DE LAS SIETE 
ARTES DE RICCIOTTO CANUDO
La búsqueda de una especificidad del cinematógrafo y de una formulación del 

mismo, en tanto que expresión artística, como preocupación ontológica, determinó, 
ya desde los primeros años, gran parte de la sistematización teórica desarrollada 
en torno al medio fílmico. No sería, sin embargo, hasta la década de los diez, que 
este esfuerzo teórico percibiera un impulso significativo, y será precisamente Italia 
quien concentre uno de los más importantes, fructíferos y elocuentes espacios en lo 
que a teoría cinematográfica se refiere. Así, textos como los del pensador Tommaso 
Marinetti, el ensayo “Filosofía del cine” de Giovanni Papini, publicado en La Stampa 
ya en mayo de 1907, o “Cinematógrafo cerebrale” de Edmondo de Amicis, aparecido 
en L’Illustrazione Italiana en diciembre de ese mismo año, anticiparon el que acabará 
convirtiéndose en el texto de mayor repercusión y alcance en este sentido. Se trata 
del Manifesto delle sette arti de Ricciotto Canudo, aparecido en 1911 y considerado, 
desde entonces, texto fundacional, no sólo en lo que a reflexión estética se refiere sino 
también, y fundamentalmente, como aportación esencial para el desarrollo de una 
disciplina teórico-crítica propia del medio cinematográfico. 

Partía Canudo de la célebre enunciación de cine en tanto que “séptimo arte” 
y, en consecuencia, síntesis de las expresiones artísticas y cierre final del “círculo en 
movimiento” de la estética. Si la arquitectura y la música primero y la escultura, pintura, 
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danza y poesía después, habían concretado el “sueño de inmortalidad en el espacio y en 
el tiempo”, el cine se justificaba ahora como epicentro y culminación de este proceso de 
fusión hacia el que tendían desde siempre el resto de las artes. 

La idea del cinematógrafo como primer arte plástico desarrollado según leyes 
rítmicas, por otro lado, como base y eje del movimiento de la imagen en su relación con 
el sonido, capaz de fundir formas y tiempos en una concepción absoluta, combinación 
de las artes móviles e inmóviles, plásticas y rítmicas, temporales y espaciales, terminaba 
por demarcar un terreno teórico en el que esa relación (“suono, immagine, parola”) se 
sitúa ya en el centro de cualquier reflexión ontológica sobre el nuevo medio. 

Más allá de la categorización necesaria del nuevo medio fílmico, estas ideas 
inauguraban una redefinición del concepto de fenómeno artístico que, partiendo 
precisamente de la noción del cine como integración de las artes y sinestesia privilegiada 
de la fruición, tomaba la imagen y el sonido como elementos de naturaleza representativa, 
inherentes al medio, sobre los que basar nuevas líneas de experimentación y desarrollo 
estético-creativo. Al mismo tiempo, introducía Canudo también una serie de principios 
esenciales para la sistematización de un lenguaje propio de la imagen en movimiento. 
Fundamental en este sentido, por la repercusión que de ello se deriva, es la consideración 
del ritmo como “juego de planos”, anticipador, entre otras, de la teoría del montaje 
(esencial para el posterior desarrollo del cine de vanguardia, en particular y del lenguaje 
fílmico, en general). Al mismo tiempo, y prestando atención diferenciada al tratamiento 
teórico que presenta el manifesto a la música, se deduce una esencialidad inédita de la 
misma, en lo que a repercusión artística del cine se refiere. Considerada generalmente 
como arte menor, la música es ahora elemento esencial sin el que la configuración 
completa del nuevo arte se hace incomprensible. Pasa a representar así una forma 
artística primitiva que cubriendo, ya desde sus orígenes, la necesidad espiritual en 
el hombre de fijar y retener el ritmo efímero de la vida, introduce la métrica como 
elemento inherente y central para el desarrollo expresivo del cine. Esta consideración 
supone, en último término, una substancialidad del componente temporal, que prepara 
la valoración del ritmo como base y eje del movimiento de la imagen y tema recurrente 
en el desarrollo del cine de vanguardia. En definitiva, una relación indisoluble entre 
música e imagen que, en tanto que elementos de naturaleza ontológica, abogan por su 
fusión para la valoración del hecho fílmico como forma artística autónoma. Aplicando 
en este sentido conceptos desarrollados por C. Colón, F. Infante y M. Lombardo, es 
posible hablar del modelo que, con carácter deductivo, describe la aportación musical 
al filme en tanto que hecho pre-cinematográfico. Se trata de una relación descrita en 
términos de: 

“una inherencia básica (consustancialidad), un proceso de reacción química 
(alquimia), una influencia mutua y una simbiosis (reciprocidad), y una acotación del 
film como objeto por parte de la música (demarcación)” Perales et alii, 1997: 207).

Una idea que implica, no sólo la necesidad del elemento musical, al mismo nivel 
de otros como la luz o el ritmo sino, y fundamentalmente, un giro valorativo hacia la 
consideración del movimiento como auténtica esencia del cinematógrafo, inmanente al 
hecho fílmico, y ulterior equiparación del elemento sonoro al visual. 
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De equiparable trascendencia sería por último, la atención prestada al elemento 
de tecnificación propio del cine. Tan polémico en el debate teórico, e interpretado 
mayoritariamente como rasgo de imposibilidad y contradicción artística, es asumido 
por Canudo como componente más de fusión. Una asociación representada ahora por 
la síntesis perfecta y definitiva entre máquina y sentimiento, técnica y arte, reflejo de la 
revolución industrial y puente directo con debates posteriores, como el protagonizado 
por Walter Benjamín (1973) a partir del problema de la reproducibilidad técnica. 

VELOCIDAD, DISTANCIA, DISCONTINUIDAD Y MOVIMIENTO: 
APORTACIÓN FUTURISTA
“…esa alegría delirante de la velocidad que aventaja el infinito de los sueños”. 
(Marinetti)

La aportación italiana al periodo de la Vanguardia Histórica, en terreno teórico, 
no se limita sin embargo al trabajo de Ricciotto Canudo. En paralelo a él, el Futurismo, 
presentado como estética inaugural para algunos de los más importantes rasgos 
distintivos de la modernidad, representa uno de los primeros intentos sistemáticos de 
experimentación práctica en torno al nuevo medio cinematográfico. Partiendo de la ya 
conocida defensa a ultranza del progreso técnico y la velocidad, encontró, precisamente 
en el cine, el instrumento ideal y más avanzado para la materialización de una unión 
perfecta entre tiempo, movimiento, imagen, luz y sonido como conjunto dinámico, 
libre e ilimitado (en correspondencia básica con el propio paradigma futurista). En 
la línea abierta por Canudo, la sistematización teórica del Futurismo a propósito del 
alcance concreto de la música en el establecimiento del nuevo lenguaje cinematográfico, 
contribuirá de un modo determinante a la inauguración del examen en torno a la 
importancia del movimiento y su representación en las artes plásticas. 

Así, el Manifiesto del Futurismo (publicado ya en 1909), en tanto que texto 
precursor, original y pionero, y partiendo de la fascinación futurista por la máquina, 
extiende una iconografía de lo mecánico como nuevo símbolo del mundo moderno 
en sus rasgos dinámicos y artificiales. El cine, técnica y máquina en si mismo, es 
interpretado y asumido como máxima expresión de esta presencia técnica y símbolo 
de una ruptura necesaria con el modo tradicional de entender el arte en relación con 
el mundo. En conjunción con esta idea, el dinamismo, vendrá a determinar una de las 
líneas esenciales y características para el desarrollo teórico del futurismo en su relación 
particular con el medio fílmico. Informaban ya: “Sabed que el esplendor del mundo se ha 
enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad”.

Sin embargo, no será hasta la aparición del manifiesto La Cinematografía 
Futurista (Marinetti,1916; Romanguera, 1998: 20) que se profundice de un modo 
definitivo sobre la búsqueda de una iconografía propia al medio fílmico, según 
principios artísticos específicos del futurismo. Ideas como el dinamismo, la velocidad, 
la innovación o el progreso, son retomadas aquí y aplicadas al cine para convertirlo 
en el único medio que: “nacido hace pocos años (…), desprovisto de pasado y libre 
de tradiciones”, es capaz de renovar y remplazar el campo artístico tradicional. Será 
precisamente esta idea, de renovación y cambio, en la base de cualquier preocupación 
estética, que justifique el interés futurista hacia la desintegración de la forma como base 
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para un nuevo arte “contemporáneo”. Preconizador del cine de la no-representación, 
anunciaba así la importancia de la expresión abstracta como búsqueda esencial hacia el 
desarrollo de nuevos modos de manifestación artística. 

Retomando para terminar, y en la línea abierta por Canudo, las nociones de 
fusión y síntesis global de las artes, en tanto que formas de expresión estética necesarias 
para una renovación substancial de las artes, introducen en este sentido el término 
sinfonía poliexpresiva. Aplicada como ruptura de los límites estéticos y expresivos, en 
una concepción dinámica de interacción entre las artes, resume algunos de los más 
importantes valores e intereses de la época en general y del arte de vanguardia en 
particular. Sobre el cine afirman:

“Estamos convencidos de que, sólo a través de él, podremos alcanzar aquella 
poliexpresividad hacia la cual tienden todas las investigaciones artísticas más modernas” 
(Ibid., p.21).

DE LA ATMÓSFERA CROMÁTICA MUSICAL A LA SINESTESIA. 
SUCESIONES POR ESCALAS:
“La luz, la oscuridad, representan en el cine la función que
 representan el ritmo y la cadencia en la música”.
(Paul Wegener, 1974: 16)

Siguiendo la línea de una necesaria síntesis de las artes para la configuración 
del nuevo campo creativo, se introduce, también desde Italia, en su papel de pionera, 
la reflexión teórica en torno a la aportación expresiva del color en el nuevo arte de 
vanguardia. Un camino cuyas raíces son perceptibles también hoy.

 Divididos entre el campo teórico y el práctico, Bruno Corra y Arnaldo Ginna, 
i fratelli Ginanni Corradini, en su artículo “Musica Cromática” (Bertetto, 1983:221) 
reformulación de un texto anterior (“Arte dell’avvenire”), y a partir de la recuperación 
de planteamientos teóricos establecidos, ya en ámbito extracinematográfico, por 
artistas como Wassili Kandinsky o Franz Marc, relacionaban, de un modo sistemático, 
pintura, música y cine, con la intención de localizar una ley común entre ellas (como 
ya probara Canudo). Un texto, cuya novedad mayor se encontraba, precisamente, en el 
establecimiento de una nueva correspondencia entre pintura y música, relacionados, esta 
vez, a través del concepto de acorde. Entendido éste como forma de armonización tonal, 
aplicable a los sonidos de la misma forma que a los colores, suponía una concomitancia 
estructural que posibilitaba la formulación del denominado “acorde cromático” como 
nuevo modelo de desarrollo estético. 

Encontramos de nuevo aquí, una consideración básica del factor temporal, a 
partir del modelo musical y como aplicación cinematográfica, como nuevo intento de 
avance teórico y creativo. En este caso, la superación del factor estrictamente espacial, 
vivido por los artistas de vanguardia como limitación, propia de la expresión pictórica 
y, en definitiva, encorsetamiento formal, quedaba superada a través del movimiento en 
tanto que fusión audiovisual (de imagen y sonido). 

La organización del color según una escala cromática que, igual que la musical, 
funciona por octavas perceptibles para el ojo en forma de distancias graduales, por 
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otra parte, fue llevada a la práctica, por los hermanos Corradini, a través del “órgano 
de color”. En él, la sucesión de los siete tonos del espectro solar producía mezclas y 
combinaciones equivalentes a las tonalidades musicales. Sin embargo, muy pronto 
descubrieron el cine como formato de traslado para este modelo pictórico, en busca 
de la definitiva representación de aquella ansiada sinfonía cromática. No obstante 
la desaparición total de sus producciones fílmicas, realizadas entre 1910 y 1912, 
y consideradas por numerosos autores como las primeras películas abstractas, es 
posible reconstruir, a través de sus textos, la aportación esencial de su trabajo práctico. 
Precisamente el empleo de la técnica del coloreado directo sobre la película, según 
descripciones escritas, permite establecer un claro paralelismo entre lo que debieron ser 
estas películas y trabajos sucesivos de Len Lye o Norman McLaren mientras, en lo que 
a empleo de formas abstractas en movimiento se refiere, es también posible determinar 
esa relación con los filmes de Richter o Ruttmann.

La mayor repercusión de este tipo de relaciones es, precisamente, la aplicación, 
en la teoría cinematográfica, del concepto de sinestesia, a partir del cual se desarrollará 
desde entonces todo un amplio campo teórico para la música de cine. Entendida como 
fundamento de la visión fílmica, la sinestesia, así establecida, justifica precisamente la 
característica “estereoperceptiva” del cine. Se trata así, una vez más, del reconocimiento 
de una convergencia significativa, en un código común unitario, como definitiva esencia 
del lenguaje fílmico en tanto que conjunción de imagen, música y palabra. Una capacidad 
de percepción sinestésica que permite además el desarrollo de potencialidades expresivas, 
simbólico-psicológicas, basadas precisamente en la vinculación entre impresiones que 
van de lo visual a lo táctil, pasando por lo térmico, olfativo, espacial o cinético, y 
donde la música ocupa un papel protagonista, como ámbito inconmensurable para la 
expresión sensitiva en conexión directa con el espectador y su capacidad perceptiva. 

“In definitiva il contenuto audiovisuale ci appare come un contenuto biforcante, 
che apre orizzonti di differenziazione tra strutture filmiche e musicali e ad un tempo di 
intensa e insospettata vicinanza. É proprio a questo livello del contenuto audiovisuale 
che si situa la realizzazione di effetti di congruenza sinestesica” (Bertetto, op. cit., p. 
11).

EN CONCLUSIÓN
Este rápido vistazo a algunas de las ideas generales surgidas en Italia durante el 

periodo de las Vanguardias Históricas, a propósito de la relación audiovisual propia del 
medio cinematográfico, ilustra de un modo particular algunos de los más interesantes e 
importantes rasgos de desarrollo teórico para el establecimiento de un lenguaje del cine 
propio y específico. Se trata, en esencia, y como ha podido verse, de la inauguración y 
apertura de nuevas líneas interpretativas y prácticas diversas, a propósito de esa relación 
sonido-imagen, que mantienen aún hoy una actualidad inusual.

La importancia capital del sonido (de la música en particular, de la palabra 
más tarde) en esa búsqueda de un lenguaje propio para el cinematógrafo, permite 
además el establecimiento definitivo de una fusión permanente entre óptica y acústica, 
tradicionalmente diferenciados entre pintura y música y resuelta a partir de principios 
fisiológicos de percepción espacial. El establecimiento de la sinestesia justifica, en 
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definitiva, esa calidad múltiple del medio cinematográfico como combinación de las 
artes, percibidas a través de él como conjunto y explicitado ya por Canudo en su célebre 
axioma: “séptimo arte”. Apreciaciones de este tipo acreditan, en definitiva, una ruptura 
esencial de fronteras para el ámbito artístico (no sin producir todo un debate teórico 
complejo y pleno de ambigüedades) dentro del cual, la asunción del cine como arte de 
síntesis fundamenta un giro extensivo de gran calado. La proliferación actual de líneas 
de investigación en torno a la enunciación visual en relación con la temporalidad, el 
movimiento o el ritmo, suponen, para terminar, el reflejo fundamental de un desarrollo 
teórico-práctico que tuvo su punto de arranque, precisamente, en la Vanguardia 
Histórica en general y en la italiana en particular. De este modo, aportaciones teóricas 
como las de Bettetini G. o Vittadini N., siempre en ámbito italiano, parten ahora de 
una especial consideración de “l’audiovisivo” como eje central para el estudio de la 
cultura contemporánea. Definido éste como “prodotto significante, finalizzato a scambi 
comunicativi, che é normalmente definido dai sensi dell’uomo implicati directamente 
nella sua fruizione (l’udito e la vista), anziché dalle sue caratteristiche segniche e dagli 
elemento che lo costituiscono” (Betettini, 1996:11) y entroncado con los actuales 
New Media, Mass Media, nuevas tecnologías de la comunicación, o como se les quiera 
llamar, se hace evidente una sugestiva influencia y coherencia de base con la Vanguardia 
Histórica en lo que a relaciones imagen y sonido (música, palabra, silencio y ruidos) 
se refiere.

La época de la reproductibilidad técnica anunciada por Benjamín a su vez, hace 
volar en mil pedazos la idea tradicional de “aura”, requerida como garantía de calidad 
y sustituida ahora por una nueva representación fragmentada de la realidad, invadida 
por la técnica y la industria, donde el cine ocupa un lugar esencial. Una diversificación 
de puntos de vista en la imagen, según principios que ya se habían desarrollado a través 
de técnicas como el collage pictórico o el fotomontaje, que sigue protagonizando, quizá 
ahora más que nunca, el lenguaje visual. En este sentido, y para la Vanguardia Histórica, 
la máquina cinematográfica posibilitó nuevos puntos de vista que aumentaron de un 
modo radical nuestra experiencia de lo real en “un ámbito de acción insospechado, 
enorme”, polimórfico, que rompía definitivamente la tradición artística al tiempo 
que permitía una liberación y ruptura estética esenciales para la historia general del 
audiovisual. El interés hacia conceptos rítmicos y dinámicos, en concreto, y en relación 
con el modelo musical, introdujo por su parte una evolución fundamental del medio 
fílmico hacia la calidad no narrativa de la imagen, hacia la posibilidad de expresión 
abstracta del mismo que supuso, entre otras, el rescate valorativo del instante como 
estímulo en si mismo, por encima de cualquier discurrir temático. 

La vanguardia introduce así, en definitiva, y gracias a la reflexión desarrollada en 
torno al cine, la posibilidad de un nuevo régimen visual sobre el que aún hoy es posible 
percibir esfuerzos evolutivos (que es posible relacionar además con teorías actuales sobre 
lo que algunos han dado en llamar “post-cinema”, en relación con una idea perceptiva 
“post-moderna”, contemporánea y centro de buena parte del debate teórico-cultural). 
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LUIGI E STEFANO PIRANDELLO NEL TEMPO DELLA LONTANANZA

Sarah Zappulla Muscarà
Università di Catania

Un legame affettivo e un sodalizio culturale, quello di Stefano (Cfr. Pirandello, 
2004, 3: 1500) con il padre Luigi, che ha i caratteri dell’eccezionalità. Una singolare 
simbiosi parentale e letteraria, avvolta da una coltre di silenzio, ora sollevata per essere 
illuminata dal fitto dialogo, necessario e ineludibile, restituitoci dal carteggio fra loro 
intercorso nel tempo della lontananza. Quello che copre gli anni dolorosi della guerra 
1915-1918, gli anni della dura prigionia a Mauthausen e poi a Plan e poi di nuovo 
a Mauthausen, ha visto la luce, in un volume dal titolo Il figlio prigioniero, a cura del 
figlio primogenito di Stefano, Andrea Pirandello, per i tipi di Mondadori. Quello che 
copre il restante arco temporale, quasi un ventennio, dal 15 aprile 1919 al 30 settembre 
1936, vale a dire dalla prima stagione teatrale di Luigi e dal ritorno a casa di Stefano alla 
scomparsa, avvenuta a Roma il 10 dicembre 1936, del celebre scrittore, è in corso di 
stampa a mia cura.

Archivio di emozioni, esperienze, accadimenti, le lettere costituiscono, 
con Wolfgang Goethe, “il ricordo più importante che l’uomo possa lasciare di sé”, 
consentendo di tracciare un profilo psicologico e culturale nitido e famigliare per quel 
tanto di umanamente fragile che traspare dalla scrittura privata in presa diretta sul 
vissuto, diversamente percorsa dagli entusiasmi e dai crucci quotidiani. “Nell’intimità 
della lettera, nel calore della convivenza, quando l’idea del pubblico, dell’effetto, della 
posa è più lontana, il mondo dell’indole, i tratti del carattere d’uno scrittore si rivelano 
nella loro integrità, tutto il vario, e mutabile, e misterioso dietroscena della vita è messo 
a nudo, senza finzione, com’è; e l’umile cronaca appresta i materiale alla storia maestosa; 
il motto e l’aneddoto dipingono un uomo ed un’epoca”, annota Federico De Roberto, 
appassionato studioso di epistolari ed egli stesso epistolografo di eccezionale intensità. 
Eppure, quando si tratta di scrittori dello spessore di Luigi e di Stefano, anche le lettere 
famigliari, come la scrittura creativa, esibiscono quasi naturalmente iterate strategie 
retoriche esprimendo in vero una realtà costruita. È pressoché impossibile pertanto 
tracciare una linea di demarcazione netta tra funzione referenziale, conativa, emotiva del 
messaggio epistolare e funzione poetica. I due ambiti tematici dell’amoroso duello padre-
figlio s’alternano e s’intrecciano senza posa: l’intensa, ininterrotta attività letteraria, il 
mestiere, l’avventura dello scrivere ed insieme la quotidianità ingrata, in primo luogo 
gli assillanti problemi economici. E se il giovane subisce, com’è inevitabile, il sortilegio 
d’una presenza affettiva e culturale invasiva, alla quale non può non soggiacere, non 
mancano gli scatti di ribellione dell’invaso fortemente teso alla rivendicazione e alla 
conquista di uno spazio e di una luce propri. Per non restare “un figlio, sempre figlio…”. 
“Figlio da sempre, io” liricamente si definì Stefano. Un caso di vampirismo intellettuale 
naturale l’abbeverarsi tenace del figlio nel sangue del padre, più sconcertante ma non 
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meno vero il contrario. Sicché il loro corpus di lettere merita d’esser attraversato come 
una histoire extraordinaire che contiene i verbali d’uno stregamento ma pure quelli della 
conquista della propria identità d’uno scrittore raffinato, schivo, fortemente segnato 
dall’orma paterna eppure fin dagli esordi autonomo ed originale, tra i più significativi 
della letteratura del suo tempo, ingiustamente obliato. Una miniera preziosa cui attingere 
che ha il fascino di un genere letterario, ‘le carte messaggiere’, ormai definitivamente in 
via d’estinzione, contrattosi e dissoltosi in rapidi biglietti, messaggini telefonici, e-mail.

Per il padre Stefano ricopre i ruoli insieme diversi e complementari di testimone, 
segretario, procuratore, amministratore, collaboratore, tenendo le fila di un incessante 
turbinio di relazioni personali ed epistolari con giornalisti, critici, agenti, editori, 
impresari. Dal carteggio affiorano molteplici informazioni, fra l’altro, sul “Teatro d’Arte”, 
sul “Teatro dei Giovani”, sulla nomina di Luigi ad Accademico d’Italia, sull’assegnazione 
del premio Nobel. E su progetti non realizzati quali un “Teatro di Stato” o una rivista 
letteraria. Il loro stretto rapporto è destinato ad intensificarsi sempre più via via che 
il ritmo dell’esistenza di Luigi diverrà frenetico, l’attività scrittoria febbrile, convulsa, 
con lunghi periodi lontano dall’Italia, le contrattazioni economiche affannose. Ma è 
negli anni in cui Luigi è coinvolto nell’avventura cinematografica che prezioso diverrà 
Stefano, intermediario fra case cinematografiche, produttori, registi, in un’epoca in cui 
il cinema, affamato di soggetti, ha un atteggiamento ancillare, di stretta dipendenza nei 
riguardi della letteratura (Cfr. Zappulla Muscarà, 2003: 167-189). Scrittore ormai di 
statura internazionale, Luigi non può non essere fra gli autori più ambiti dal cinema, nei 
cui confronti ha nutrito un’iniziale diffidenza, ma di cui ha pure intuito le straordinarie 
possibilità espressive ed artistiche. Insistente pertanto la richiesta di soggetti originali o 
di trasposizioni di opere sue. Nessuna meraviglia quindi che sia Stefano a sostituirsi al 
padre in un’attività che ha il carattere della provvisorietà, quella della stesura di soggetti 
o scenari, vale a dire testi non del tutto compiuti, definitivi, ma di servizio, semplici 
schemi, tracce, appunti, pre-testi destinati alla transcodificazione filmica. Anche per 
consentirgli di lavorare con quell’”energia tranquilla e inesorabile” che era “il più vivo 
desiderio” di Stefano, come scrive a Corrado Alvaro il 22 agosto 1932. E soprattutto 
per favorirne il ritorno alla narrativa, a quelle opere di vasto respiro che Luigi definiva 
“conclusive”, le Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla Terra e il romanzo 
“tra mitico e umoristico” Adamo ed Eva. Alla realizzazione di questo “lavoro enorme”, 
concepito da quasi un ventennio, il figlio lo sollecitava amorevolmente, invitandolo ad 
uscire dal “vicolo cieco”, ad abbandonare l’inevitabile dispersione dell’attività teatrale ed 
ancor più di quella cinematografica. 

“Il rapporto di Stefano col padre era del tutto fisiologico: Stefano aveva un 
cervello simile, ma critico, e Pirandello se ne serviva come di un proprio organo”, scrive 
Valentino Bompiani che gli fu amico, oltre che editore. È perciò che il loro sodalizio, per 
complessità e ricchezza, non può essere raggelato in formule, meglio in quelle “forme” di 
cui Luigi ha deprecato la spaventevole “fissità”. Piuttosto paragonato, nella sua fluidità, 
ad uno zampillante ruscello che ora si svela ora si nega attingendo insieme dall’uno e 
dall’altro.

Avvertendo a torto la propria inadeguatezza, sin dall’esordio Stefano accoglie la 
sfida lanciatagli dal padre. Sa di esserne il primo lettore, il confidente, l’amico ma non 
il delfino destinato a succedergli. Sceglie pertanto di essere Stefano Landi. Tuttavia lo 
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pseudonimo, segno linguistico fra i più motivati, con cui il giovane scrittore intende 
prendere le distanze dal padre, finisce col rafforzarne il legame, non già sul piano biologico 
quanto su quello dell’affinità elettiva. “Si firma Stefano Landi per non mettere nella 
letteratura il guajo di un altro Pirandello. Ma ha un suo modo parti[co]lare di vedere e di 
rappresentare la vita, che non ha niente da vedere col mio” scrive Luigi a Ugo Ojetti il 10 
ottobre 1921 (Pirandello, 1980: 82). Ma perché Landi? Illuminante il viaggio semantico 
cui il nome invita. Landi scaturisce, più che dalla memoria dell’omonimo musicista 
romano secentesco autore de La morte di Orfeo, o da quella del pittore piacentino 
neoclassico Gaspare Landi o, come suggerisce Alberto Savinio, da quella dell’ultimo boia 
del granduca di Toscana, dalla suggestione di Lando Laurentano de I vecchi e i giovani, 
intellettuale principe-socialista. Non può, quindi, né sa sfuggire Stefano allo strabiliante 
“giogo letterario che si chiama Pirandello”, all’implicito jeu subtil d’identità, e nello stesso 
tempo sentirsi “persona viva”. Autore di due romanzi (Il muro di casa, Timor sacro), un 
volume di poesie (Le Forme), diciannove testi teatrali, Stefano è uno dei drammaturghi 
italiani più interessanti del Novecento. Le sue commedie furono messe in scena da 
autorevoli compagnie: Dario Niccodemi, Sergio Tofano, Memo Benassi-Laura Carli, 
Renato Simoni, Teatro Eliseo, Piccolo Teatro di Milano; da registi della statura di Anton 
Giulio Bragaglia, Ottavio Spadaro, Giorgio Strehler; da attori famosi: Salvo Randone, 
Bella Starace-Sainati, Giulia Masina, Paolo Stoppa, Sergio Tofano, Eva Magni, Rina 
Morelli, Evi Maltagliati, Gino Cervi, Paola Borboni, Lina Volonghi, Renato De Carmine, 
Duilio Del Prete, Ennio Balbo, Tino Carraro, Giancarlo Sbragia, Luigi Almirante, Elisa 
Albani, Tino Buazzelli, Romolo Valli, Ferruccio De Ceresa, Albero Lupo.

 L’epistolario si apre con una lettera di Luigi, da Torino, datata 15 aprile 1919, 
indirizzata ai “Miei cari figli”. Di non ampio respiro, vi si coglie tanto suo universo: 
le faticose prove della messa in scena de L’uomo, la bestia, e la virtù, le accorte note di 
regia, il severo giudizio critico sugli autori contemporanei – La fiaba dei tre maghi di 
Luigi Antonelli, “d’un gusto così sguajato che fa cadere il fiato e le braccia”, è scoperto 
plagio di Così è (se vi pare) –, sulla stampa chiassosa e impostora, i problemi economici, 
la speranza di ottenere dal regista Augusto Genina il compenso di £ 4.000 per il film 
Lo scaldino, tratto dalla novella omonima, il vizio del fumo. Gesto d’amore in funzione 
vicaria, la lettera è insostituibile medium d’affettività: “Vi bacio, figli miei, con tutto 
tutto il cuore. Vi raccomando vostra Madre. E pensate a papà vostro che soffre tanto a 
star lontano da voi”. Richiesta d’attenzione, ma, soprattutto, dichiarazione d’esistenza: 
Scrivo dunque sono. Non molto diversa nei moduli narrativi la prima lettera di Stefano 
inviata da Macerata ai famigliari il 17 settembre 1919. Minuti ed eloquenti frammenti 
d’autobiografia, aristocratica consapevolezza di sé e del proprio valore, insofferenza 
per lavori inutili e miserandi di manovalanza, disistima per chi è “povero di spirito” e 
“scialacquatore delle energie altrui” e, nella forzosa solitudine (“Non c’è un cane con 
cui scambiare una parola”), le disparate letture, ancora il vizio del fumo, comune ad 
entrambi. Quindi il congedo rapido, scherzoso e la perentoria richiesta: “Scrivetemi”. Il 
legame tra i corrispondenti fondandosi sulla condivisione del privilegio della scrittura. 
Sul godimento che scaturisce dall’atto rituale dello scrivere o ricevere lettere, già sulla 
soglia del testo pregne di significanza in virtù del profumo, del colore, dello spessore, 
della tramatura della carta.

Ne L’impero dei segni Roland Barthes celebra quel cerimoniale del regalo di ben 
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poca cosa, privo di pregio, “imballato con altrettanta sontuosità di un gioiello”, che si 
scambiano i giapponesi. Solo una scatola, un involucro “rigorosamente disegnato” che 
può anche non racchiudere nulla, la cui funzione non è “tanto quella di proteggere nello 
spazio quanto di rimandare nel tempo”. Ampliando lo sguardo della mente, qualcosa 
di ben diverso da un oggetto, qualcosa di profondamente ‘animato’, grazie a quella 
scrupolosa cura, a quell’”arte estrema” con cui si avvolge “il vuoto”. Così per la lettera, 
che si chiude, si affranca, s’imbuca perché inizi il suo laborioso percorso d’avvicinamento 
all’altro. Loquace dono in sé, a prescindere dal contenuto. Tante le lettere nell’itinerario 
esistenziale privato e letterario di Luigi e Stefano. Per avviare o confermare un rapporto 
amicale, scambiare affettività, fare chiarezza, rettificare un giudizio, consigliare, esigere, 
rimproverare, lamentarsi. Un moto irrinunciabile nonostante l’avvento del telefono. Per 
chi è malato di letteratura è più facile scrivere che parlare. Eppure: “Vi scrivo a tempesta, 
perché ho un tumulto di cose dentro; sapete che non so scrivere lettere”. Così, il 24 
dicembre 1923, Luigi da New York ai figli. E appena due anni prima, il 10 ottobre 1921, 
a Ojetti: “La vita o si vive o si scrive. Io non l’ho vissuta, se non scrivendola”. (Pirandello, 
1980: 82)

Nell’insistito aforisma, di matrice capuaniana (prelevato di peso da quel romanzo 
Rassegnazione dall’agrigentino non generosamente recensito), l’ulteriore conferma 
dell’impossibilità di esprimere a parole il pieno della vita che nella scrittura vige solo in 
virtù d’inestricabili nodi di realtà e fantasia. “Non so scrivere lettere” e tuttavia nessun’altra 
forma di scrittura è stata ed ancora potrebbe essere più illuminante. Quasi un esercizio 
etico, un riordino della sintassi emotiva. Vi è inoltre un piacere fisico della scrittura che si 
esprime nella distensione grafica. Corrado Alvaro ricorda che Luigi “lavorava con la sua 
calligrafia onesta, precisa, ottocentesca, di cui amava certe maiuscole belle ed ariose come 
la P del suo cognome” e Orio Vergani che «continuava a scrivere rapido, senza sosta, 
senza pentimento […] con la mano leggera che stendeva un carattere sottile come un 
capello biondo». Minuta, ordinata, la grafia di Luigi s’increspa leggermente nei momenti 
di maggiore tensione; indocile, vibrante, quella di Stefano lievita per poi ricomporsi. 
Con gli anni l’una sembra ritrovare una giovanile baldanza, l’altra guadagna ordine e 
razionalità nell’uso dello spazio epistolare. Spesso la lettera funziona come terapia delle 
lacerazioni, mettendo all’aria i sentimenti come vestiti smessi da sottrarre al tanfo d’una 
chiusa miseria. Sono anni cruciali per entrambi i corrispondenti, scanditi tanto da tappe 
dolorose quanto da esaltanti conquiste. Tutto il carteggio n’è disseminato. La chiusura in 
manicomio di Antonietta, afflitta da irredimibile follia, avvenuta con lo straziato consenso 
di Stefano, al quale la madre chiede insistentemente di condurla con sé: “Vedemmo 
quel giorno avvicinarsi come il condannato a morte vede il giorno dell’esecuzione, 
restammo, dopo il ‘tradimento’ con cui si poté condurla e lasciarla in quella prigione, 
come una famiglia devastata dal lutto e dalla colpa”. Le trepidanti prove narrative e 
drammaturgiche d’esordio – “Avrai saputo del mio primo successo teatrale con I bambini 
– tra poco si darà anche La casa a due piani” (alla madre, da Roma, il 23 maggio 1921) 
–, l’impervio itinerario verso il successo, i lusinghieri consensi, il premio “Viareggio” per 
il romanzo Il muro di casa, edito da Bompiani nel 1935, il forte sodalizio col padre. In 
preda ad indomabile inquietudine, in continuo peregrinare da una città all’altra in cerca 
di radicamento, “esacerbato” l’animo e “senza pace, gonfio di disperatissima vita” Luigi. 
Orlando e Cartesio insieme, natura d’accesa passionalità e lucida ragione.
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 Nel tempo sempre più pressante l’assillo finanziario. Insistito il resoconto di 
debiti e di crediti nel difficile bilancio famigliare di “una casa senza avvenire”, come dirà 
Stefano nella commedia Un padre ci vuole, su cui grava “il peso vivo” degli assegni da 
Luigi a tutti generosamente elargiti. Calcoli risicati del dare e dell’avere che affliggono 
l’animo. Alla minuzia informativa, quasi di stampo notarile, Stefano associa una perfetta 
regia d’effetti emotivi, un gusto musicale della pausa e della variazione, reinventando, 
di volta in volta, il formulario dei saluti: “Basta, caro Papà, spero di ricevere un tuo 
cenno, un saluto, che mi accenda il desiderio di scriverti subito a lungo di nuovo”; 
“Caro Papà mio, Olinda e i nostri ben tre figlioli si fanno avanti in ordine per salutarti 
e abbracciarti affettuosamente”; “Ecco per oggi: Il lavoro mi incalza, e debbo sempre 
scappare. Ti abbracci[am]o forte forte tutti e cinque (mi pare di avere rifatto casa nostra, 
come avrebbe potuto essere!), io ti bacio e ti voglio bene”. Talora lo spirito ludico investe 
il lessico famigliare. Tenere memorie domestiche si alternano a fastidiose incombenze 
quotidiane. Al fine di placare le irascibili, immotivate ansie del padre, Stefano rinnova 
attestati di stima, ammirazione, riconoscenza. E non si tratta di captatio benevolentiae 
per ottenerne necessari e meritati aiuti economici. Piuttosto disinteressata disponibilità 
e filiale abnegazione. 

A proposito delle nomine alla Società degli Autori, ritenute scandalose, “un 
gioco di bussolotti”, e della decisione di Paolo Giordani di sciogliere Luigi dal contratto, 
infiammato Stefano propone soluzioni estreme – tra l’altro dimissioni collettive e ritiro 
del repertorio degli scrittori aderenti –, dichiarandosi pronto a giocare la sua vita a 
fianco del padre: “Caro papà, io sono con te, disposto a tutto fare, a seguirti con ogni 
sacrificio su ogni via” (Roma, 18 dicembre 1925). Vulcanico immaginatore, Luigi affolla 
il suo pensare di progetti, programmi, percorsi originali, inconsueti, quale l’idea della 
cinemelografia, l’arte che associando alle immagini non parole, come nel film parlante, 
ma musiche, precorre il capolavoro disneyano Fantasia. E ne parla con entusiasmo al 
figlio, di cui lamenta talora i “sordi” silenzi, ma al quale non lesina affetto né appoggio 
(“Non credere, mio caro Stefano che non abbia cercato di farti entrare al Corriere della 
Sera”, Torino, 6 maggio 1926). Esultante per “la notizia, pur prevista, del primo premio 
Viareggio” assegnato a Stefano che non meritava però di essere messo accanto “a pari 
merito con quel cicalone sperduto del Massa”; orgoglioso per i successi professionali 
di Fausto (“Ho goduto mio caro Fausto leggere il tuo nome tra quelli degli artisti alla 
Biennale veneziana”); inasprito per la difficoltosa vendita del villino, “mausoleo”, “tomba” 
di tutti i suoi risparmi destinati ai figli e “resi vani dalla pazzia” di Lietta, dal cui ricavato 
spera ottenere quanto basta a por fine alle vicissitudini finanziarie, non ultima quella di 
onorare la promessa dotale alla figlia. 

Non mancano certo da parte di entrambi divergenze d’opinioni, richiami, 
irritazioni, scatti polemici, risentimenti psicologici ed esistenziali che presto si spengono 
in virtù del tenace, saldo legame. Se dure sono state le parole si avverte nei corrispondenti 
una sorta di rincrescimento, quasi un rimpianto, o un sospetto: forse sarebbe stato meglio 
non infierire. Allora all’asprezza d’esordio segue una ritrovata gentilezza nel congedo. 
Giacché grande è sempre l’affetto reciproco anche se talora affiora una certa “contrarietà 
d’animo” di Luigi nei confronti di Stefano, specie durante la convivenza dopo le nozze 
con Olinda, avvenute nel 1922, o in seguito, negli anni Trenta, quando si ripropone la 
coabitazione. Risentimenti paterni, per altro momentanei e sporadici, che il figlio giudica 
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“pura manifestazione della sua vita segreta e incontrollata”, un fatto “inaccettabile”, una 
volta entrato nella sfera della coscienza. 

Costante l’affettuosità per i nipotini, la nuora, i famigliari, gli amici. Costante 
l’attenzione per le date anniversarie di ciascuno. Costante il pensiero della moglie, “l’unica 
donna che lo abbia ‘preso’, tanto da divenire fonte di una delle componenti del suo spirito 
‘responsabile’”. Tra i genitori, dichiara Stefano, confermando il motivo autobiografico 
ispiratore della commedia La casa a due piani, “fu passione, ardore, abnegazione eroica, 
fino al sacrificio. Vedevamo quasi sgomenti che nullità diventassimo noi, di punto in 
bianco, per quei furenti amanti, quei due evasi in un loro cielo, dove un poeta non 
finiva più di trovare modi inauditi di glorificare la sua Dea”. Accorato l’appello di Luigi 
ai figli perché vadano a trovare Antonietta, in quanto egli non può per non turbarne il 
precario equilibrio. “Già forse da un pezzo ti sarà arrivata agli orecchi la notizia delle mie 
immeritamente sciagurate condizioni familiari. Non è vero? Ho la moglie, caro Ugo, da 
cinque anni pazza. E la pazzia di mia moglie sono io – il che ti dimostra senz’altro che è 
una vera pazzia – io, io che ho sempre vissuto per la mia famiglia, esclusivamente, e per 
il mio lavoro, esiliato del tutto dal consorzio umano, per non dare a lei, alla sua pazzia, il 
minimo pretesto d’adombrarsi”, scrive ad Ojetti da Roma il 10 aprile 1914 con dolorosa 
consapevolezza. (Pirandello, 1980: 78)

Toni rassicuranti, sincera sollecitudine, profonda nostalgia in Stefano: “Se sapessi 
quanto mi manca il poter parlare con te! come vorrei che tornassero un po’ i tempi che la 
sera si dava l’aire alle considerazioni massime, e aria alla mente, aria ai polmoni e pietose 
comodità al corpo! Io credo sempre che torneranno. Adesso abbiamo preso l’abitudine di 
confortarci così io e Fausto, quasi tutte le sere. Ma tu manchi troppo, benché di te – del 
tuo spirito – si parli continuamente” (Roma, 10 giugno 1926). E Luigi: “Tu hai, Stenù 
mio, il gran conforto della tua bella famigliuola, con codesta gioia di Ninnì e l’amore dei 
due maschietti e la compagnia sicura, la divina ‘due-tudine’, come dice il poeta Dehmel, 
con la tua Olinda. Se le cose del teatro ti vanno ancora male, ti puoi in qualche modo 
consolare. Verrà certo il tuo momento, perché scrivi belle cose, e Un gradino più giù è cosa 
bellissima. Ma che puoi sperare dalle compagnie italiane, come sono ridotte? Un lavoro 
come il tuo è fatto per un pubblico speciale preparato ed educato in un teatro adatto. 
Il pubblico dei soliti teatri non credo che possa sopportare tale spasimo d’umanità”. 
(Berlino, 24 marzo 1930)

Dall’epistolario affiorano minute notizie sulle vicende letterarie, teatrali e culturali 
dell’epoca. Insistite le richieste dei testi verghiani per redigere il discorso celebrativo sullo 
scrittore, pronunciato al “Teatro Bellini” di Catania il 2 settembre 1920, in occasione 
dell’ottantesimo compleanno: “Mi bisognerebbero i libri del Verga, specialmente i 
Malavoglia, Vita dei Campi, Novelle rusticane per finire la preparazione per il discorso 
di Catania, non che il Saggio del Croce sul Verga, che si trova nel I° volume dei suoi 
Studi sulla Letteratura contemporanea della seconda metà del sec. XIX” (Francavilla al Mare, 
26 luglio 1920); e ancora: “Non mi restano che una ventina di giorni per preparare il 
discorso per Verga. Ma non so come fare, perché mi mancano tutti i libri! Da domani 
mi metterò a improvvisare. Già il pupo del discorso ce l’ho in mente. (Sarà quel che 
sarà)” (Francavilla al Mare, 7 agosto 1920); “Non ricevo ancora i libri del Verga, e son 
disperato. Il tempo stringe e non mi son messo ancora a preparare il discorso” (Francavilla 
al Mare, 8 agosto 1920); “I libri di Verga che mi bisognavano non mi sono arrivati, e ho 
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dovuto farne senza. Sto per finire il discorso” (Francavilla al Mare, 12 agosto 1920); “il 
discorso per Verga (finalmente!) è quasi finito, ma non ho un momento da perdere. […]. 
Torno alle ultime battute del discorso per Verga” (Francavilla al Mare, 26 agosto 1920). 
E undici anni dopo, in occasione della “commemorazione solenne” dell’Accademia 
d’Italia per il cinquantenario de I Malavoglia: “Mi preme annunziarvi che ho ricevuto 
dal Presidente Marconi il seguente telegramma: ‘Accademia ha deciso commemorazione 
solenne Giovanni Verga entro corrente anno. Classe lettere unanime designa vostra 
eccellenza oratore celebrazione grande Siciliano cui per vostra parola anche governo 
nazionale gradirebbe tributare degne onoranze entro quindici dicembre. Prego vostra 
eccellenza accettare designazione e indicarmi telegraficamente data da lei prescelta. Con 
particolare Osservanza. Marconi’. Tegola sul capo. Mi son sentito obbligato a rispondere 
così: ‘Accetto, ringrazia[n]do Vostra Eccellenza e colleghi classe lettere designazione. 
Occupatissimo prove due mie commedie Parigi prego Vostra Eccellenza fissare data 
subito dopo adunanza elezioni novembre. Con particolare ossequio. Pirandello’. Questo, 
per non fare due volte il viaggio. Le commedie che ho in prova a Parigi sono: L’uomo, 
la bestia e la virtù al teatro Saint-Georges, e Come tu mi vuoi al teatro Montparnasse. È 
per me veramente un enorme sacrificio muovermi in questo momento e attendere ad 
altro lavoro. Non avrei potuto accettare, se a trattare di Giovanni Verga non fossi già 
preparato. Ma tu dovresti farmi il piacere, Stenù mio, di rintracciare tra le mie carte 
una copia d’una vecchia rivista L’Eloquenza, dove fu riprodotta l’orazione da me letta a 
Catania al Teatro Massimo nell’occasione dell’ottantesimo compleanno del Verga. Mi 
par d’avere inteso che questa mia orazione fu poi ripub[b]licata negli Studi verghiani 
pubblicati da una donna studiosa del Verga, di cui non ricordo più il nome. Tu mi 
dovresti insomma, Stenù mio, far riavere a tutti i costi questa mia orazione, senza la quale 
sarei ora perduto e non potre[i] assolvere al compito che mi sono assunto. Dovresti anche 
rintracciarmi una copia delle vecchie “Cronache d’attualità” del Bragaglia, dove apparve 
un mi[o] scritto intitolato Dialettalità, nel quale parlavo del Verga. Mi raccomando a te, 
Stenù mio” (Parigi, 16 ottobre 1931). Preziose inoltre le informazioni sull’infaticabile 
attività di Luigi in giro per il mondo con la Compagnia del “Teatro d’Arte” (“Io lavoro, a 
61 anni, dalla mattina alla sera, senza darmi un momento di tregua”) che, se determinata 
in parte, come per Luigi Capuana, da motivi economici, non per questo perde di vista 
le finalità etiche ed estetiche da cui scaturisce. Non meno impegnativa e dura l’attività di 
Stefano (“Io lavoro dalla mattina alla sera come sotto le frustate”).

Il carteggio apre inoltre, come accennato, ampi e significativi squarci sul mondo 
del cinema in fermento. Richiesto dalle case cinematografiche internazionali della 
trasposizione filmica dei suoi capolavori o della creazione di soggetti originali, Luigi 
intravede nel nuovo mezzo espressivo grandi possibilità di guadagno e di notorietà. Ma 
pressato da innumerevoli impegni, spesso all’estero, si avvale della collaborazione di 
Stefano per la stesura delle sceneggiature, non ancora testi autonomi, costituendo soltanto 
il canovaccio di un film da realizzare. Chiamato a sbrogliare intricate vicende contrattuali 
e al fine di evitare inutile lavoro, Stefano aveva provato ad inviare ai produttori per 
una prima visione l’opera narrativa o teatrale da cui ricavare il film. Senza fortuna. La 
Goldwin Mayer “desidera vivamente esaminare altri soggetti singoli. È evidente, perciò, 
che quelli già mandati in esame sono stati scartati. E allora, che fare? S’è visto che, a 
mandare i volumi, essi non sono capaci di ‘vederci’ il film. Non c’è altro che rimettersi 
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a fare i soggetti: ma allora è una cosa che va per le lunghe” (Roma, 18 dicembre 1934). 
Scritta appositamente per il cinema ed unica pubblicata, a firma Luigi Pirandello, è 
la sceneggiatura Giuoca, Pietro! (da cui Acciaio, il film diretto da Walter Ruttman), di 
pugno di Stefano, come documenta il Memoriale da lui redatto nel 1937, in occasione 
della controversia legale con Giulio Manenti circa la paternità del “soggetto originale” Il 
figlio dell’uomo cattivo. È Stefano l’autorevole cronista della prima di Acciaio: “Applausi 
con qualche contrasto, pubblico inverosimilmente affollato, impressione diffusa d’una 
bella cosa mancata, si sentiva dire ‘peccato che…’ Tutto sommato, un mezzo successo, 
che però veniva dopo un’attesa enorme – e anche di questo bisogna tener conto”. La 
progressiva massificazione del cinema incute però nei produttori il terrore delle “superiori 
qualità dell’arte di Pirandello, assolutamente inadatte” ad un pubblico eterogeneo e di 
media cultura. Lunghe e complesse le trattative per la realizzazione, sempre auspicata ma 
mai concretata, del film da I sei personaggi. Acre il sapore della disillusione di Luigi: “Non 
vedere un affare nel film dei Sei personaggi, non vedere un affare nelle mie ‘cinemelografie’ 
come le ho definite ed esposte in un bellissimo memoriale dato al Wreede, è proprio da 
stupidi”. Di fertile immaginazione e di sincero entusiasmo, Stefano prospetta al padre, 
su idea di Umberto Mauri, il disegno di produrre egli stesso i propri film col sostegno 
di validi finanziatori. I guadagni potrebbero divenire consistenti e regolari senza bisogno 
del grosso colpo americano, “fino al giorno che, coi nostri mezzi, qui in Italia, potessimo 
permetterci il lusso di buttar fuori il film dei Sei personaggi”, scrive da Castiglioncello il 
23 ottobre 1933.

Lo spettro d’una tragica solitudine, d’un oscuro male di vivere aleggia talora nelle 
lettere di Luigi, sempre chiamato a misurarsi con l’arte sua: “L’idea di chiudermi in 
una vita sedentaria mi fa orrore. E terrore la compagnia di me stesso. Sono pieno di 
nausea e d’amarezza”; “Il mio animo è agitatissimo; sono pieno di sdegno, nauseato di 
tutto”; “Sono, figlioli miei, in tali condizioni di spirito, che la vita non mi è più quasi 
sopportabile”; “La verità è che ci vendichiamo scrivendo d’esser nati”. E Stefano? Spirito 
ottimista, non dell’ottimismo sciocco e miope che ignora il male, fatalmente ineludibile, 
ma di quello pieno d’equilibrio e di misura, che scaturisce dalla salda fede nei valori di 
libertà, verità e giustizia e dall’indomita certezza in una sempre possibile rigenerazione 
morale, Stefano invita il padre a togliersi “il gusto dell’amaro”, il “senso atroce” della 
vita: “Perché devi avere, Papà mio, questo senso atroce della tua vita e di noi che ne 
siamo le creature? Io vedo che sei sempre arrivato ad approfittarti di ogni sciagura, di 
ogni contrarietà, per la tua arte – sei sempre riuscito ad astrarle dalle determinazioni dei 
tuoi casi e a poterci lavorar sopra. Tu hai sempre dominato te stesso e la tua sorte. Se tu 
avessi avuto una sorte più facile a che ti sarebbe servito possedere tanta energia? Forse 
non l’avresti avuta. Saresti stato più piccolo e più povero, ma non credere più felice e 
meno disgraziato!” E ancora: “ Essere infelice come tu sei, Papà mio, val bene la pena di 
esserlo!” (Roma, 10 giugno 1926).

In una nobile, toccante pagina autobiografica del romanzo Timor sacro (nel 
carteggio citato con il titolo provvisorio Livia Luppia, città spettacolo di cose possibili ma 
inverosimili), comparando l’angoscia per la partenza dei propri figli Andrea e Giorgio 
per il fronte con quella simile provata dal padre per la sua di molti anni prima – si era 
arruolato volontario durante il primo conflitto mondiale –, Stefano scrive: «Sapeva ora che 
quell’umiltà e passione con cui il padre lo supplicava di restargli vivo, così commovente 
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e ingenua, così tutta di cuore, di povero padre tutto padre, era soltanto il modo di non 
aver orrore del suo sentimento vero, vitale, dov’egli certo era oscuramente consapevole 
che, dopo aver dato e quasi imposto al figlio quella fiducia ch’egli potesse aver vita solo 
nell’ambito della loro comunione, se lui gli fosse morto, non soltanto la sua grande 
forza l’avrebbe lasciato vivo, da solo, ma si sarebbe perfino rinutrito prodigiosamente di 
questa sventura come una pianta di una potatura, amandola come egli non poteva far a 
meno d’amare tutte le sue prove, le più crudeli, tutte utili, tutte necessarie alla faticosa e 
gloriosa liberazione del suo spirito. Dalla morte del figlio sarebbe forse nata la sua opera 
più bella: “E pover uomo non voleva”.

A distanza di quasi un decennio, in una lunga e intensa lettera di risposta al 
padre visibilmente affranto, Stefano addita, quale rimedio migliore al suo persistente 
male di vivere, il rientro in Italia dal volontario esilio, il ritorno all’arte che conta: “Tu hai 
bisogno della tua Patria (come la tua Patria ha bisogno di te), hai bisogno dei tuoi figli, 
come essi di te, e dei tuoi nipoti, come essi di te: e sopratutto della tua arte: l’arte tua di 
prima, quella a cui davi tutto disinteressatamente, quella che non rende (e che poi t’ha 
reso milioni), il lavoro fatto solo per la soddisfazione di farlo: e a uno spirito così ormai 
dilatato, così disperso, smanioso, enorme, libero, onnipotente come il tuo solo il lavoro 
enorme che può impegnarlo davvero, solo il romanzo di Adamo ed Eva; perché tutto il 
resto è diventato press’a poco giuoco per te, e tu, per te, non ne ricavi nulla di sostanzioso. 
E allora abbandonalo! Pensa a te solo. Pensa cioè a darti tutto. Dà un calcio a tutte le vanità 
che ti levano l’aria ai polmoni e la terra sotto i piedi: non pensare ai guadagni […] Guaj 
per te a ingannarti: con la strapotenza del tuo spirito a ogni impuntatura deve seguire 
un ingorgo spaventoso. La vita è stata anche troppo longanime a non stringerti prima 
nel cerchio in cui cominci a soffocare. Tu non puoi fare niente di inutile, o il tuo spirito si 
vendica su te stesso. E tutto è inutile se non ciò che te lo può impegnare interamente per 
una lotta grande e degna. Tu non puoi più stare ai mezzi termini. O tu coroni la tua vita 
con la vittoria più grande, e lasci il grande libro, che stia contro il don Chisciotte, contro 
Guerra e Pace, o tutta Italia, più o meno coscientemente, te ne vorrà: perché t’ha amato 
e s’è gloriata di te (naturalmente, per ora, nei suoi spiriti migliori soltanto) presentendo 
le vette a cui tu avresti fatto arrivare la nostra arte, e ora aspetta, ma comincia a guardare 
l’orologio: il teatro che tu le hai dato è già per i posteri” (Roma, 24 febbraio 1932).

Ritorni in Italia, dunque, da cui sdegnato Luigi era partito: “Fuori, fuori di 
questo porco paese che non sa dare altro che amarezze e in cui un uomo del mio stile non 
può essere considerato altrimenti che un nemico”, scriveva da Venezia l’11 novembre 
1926. Tra quelle amarezze certamente si annoverano le maldicenze, i pettegolezzi, le 
chiacchiere intorno al ambiguo legame con Marta Abba. di cui subiva il sortilegio. 
Comprensibile il disappunto di Stefano che riferisce con molto tatto al padre del vespaio 
suscitato dal cartellone della compagnia con “a grandissimi caratteri” il nome dell’attrice, 
“in piccolo” il titolo La donna del mare, sotto, “in caratteri invisibili”, quello dell’autore. 
E ciò, prosegue, “significa la negazione dei criterii per cui tu hai fondato il Teatro d’Arte, 
cioè, via gli attori dal palcoscenico che è dei personaggi, e l’annullamento degli attori in 
essi” (Roma, 28 ottobre 1926). Luigi, di rimando: “Il pettegolezzo del nome di Marta 
Abba in grande, è uno dei soliti, messo in giro dalla solita masnada (leggi sig.na Aillaud 
e compagnia). Si trattava della serata d’onore, invece di usare quest’espressione volgare, 
si pensò di mettere semplicemente: M.A. nella Donna del mare di Enrico Ibsen, per 
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esprimere il particolare impegno che avrebbe messo l’attrice nell’interpretare quella parte. 
E questo è tutto. Ma ormai tanto io quanto questa povera figliuola siamo in mezzo alla 
vita teatrale italiana come il famoso asino al mercato. Il mio sdegno è arrivato al colmo” 
(Venezia, 3 novembre 1926). Luigi, che si segnala per il signorile riserbo sulla natura del 
loro rapporto, per la castità di linguaggio, per il pudore delle parole (“la Signorina Marta 
Abba”), non cela al figlio, che sembra prestare ascolto ad accuse giudicate infamanti, 
malevoli, la propria amarezza: “Parliamoci chiaro, Stenù. A che vuoi alludere? Vuoi 
alludere alla mia relazione con la Signorina Marta Abba? Io ti dissi una volta di che 
natura è questa relazione; e tu, non ostanti tutte le infamie con cui s’è voluto insudiciarla, 
mostrasti di comprenderla e di credere a quanto io ti dissi. Dimmi ora francamente: 
non lo credi più? Hai torto, Stenù. Io sento per la signorina Abba un affetto purissimo e 
vivissimo, per le cure filiali che ha avuto per me, per il conforto che m’ha dato della sua 
compagnia in tre anni di vita raminga, per l’amore fervidissimo e l’intelligenza che ha 
dimostrato sempre d’avere per la mia arte, la difesa che n’ha sempre fatta, le lotte al mio 
fianco combattute, per la superiorità vera di spirito e l’abnegazione con cui, sfidando il 
vilipendio, m’è durata accanto, paga soltanto della sua coscienza pura e onesta” (Berlino, 
19 marzo 1929). 

Già alcuni anni prima, nel novembre 1925, a proposito della “fucina di 
pettegolezzi”, qual era l’ambiente teatrale, Guido Salvini a Stefano scriveva: “Da che 
cosa sia nata quella strana forma di amitié amoureuse che si sviluppò violentissima nelle 
forme esteriori, io non lo so. Certo i sensi non hanno parlato, né con sentimentalismo 
romantico né con bisogno di affetto. Fu una furia improvvisa che però si manifestava 
solo nelle attenzioni esteriori ch’egli le usava, e che non erano e non furono mai insozzate 
dal benché minimo sprazzo di sensualità. […] Tuo Padre non si convincerà mai di avere 
avuto un giorno una passione per questa donna che gli è stata affidata (e che egli guarda 
dai possibili… ronzoni con occhi siciliani), è stato un po’ il paladino di questa giovine 
attrice che è una creatura sua, che studia seriamente, che recita con devozione e dedizione 
assoluta e che gli prepara le uova all’ostrica come una buona figliuola. Che egli abbia 
esagerato in queste attenzioni è giustissimo, ma tu sai come è tuo Padre: è schiavo delle 
abitudini e gli sembra che se non dovesse aiutare la sig.na Abba a mettersi la pelliccia o se 
non si precipitasse ad aprirle la porta quando entra ed esce da una stanza, ella dovrebbe 
morire di freddo o restar chiusa tutta la vita nella stanza medesima. Concludendo, per 
un osservatore esterno, la passione c’è stata e l’amitié amoureuse persiste ed è logico che 
siano sorti i pettegolezzi, ma non c’è alcun pericolo vero e proprio, poiché tuo Padre oltre 
ad essere l’uomo che è, ha la testa così solidamente piantata sulle spalle che in confronto 
tutti noi facciamo ridere. E l’Abba? In principio questo fenomeno, che non ha capito, 
la ha interessata, quasi inorgoglita. Poi deve averne intuito la gravità e ne è stata forse 
spaventata, in ultimo ha pensato che a lei non poteva che giovare. Ma ella stessa, che ha 
intuito, ma che manca di profondità, non deve avere percepito la verità delle sensazioni. 
Ed è un po’ sperduta. Ecco quanto dovevo dirti. Come vedi si tratta di cose pulite ed 
il ricamo del pubblico, se è logico per la massa, è grottesco per le persone che dicono 
di conoscere tuo Padre”. Dal 28 marzo 1933 in poi nelle lettere di Stefano Marta sarà 
sempre presente nel formulario finale dei saluti.

Tra i disinganni che spinsero Luigi in volontario esilio (dura protesta contro 
l’ambiente culturale e teatrale italiano che ostacolava i suoi progetti e le sue iniziative), 
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in Germania prima, e in Francia poi, dal 1928 al 1933, il non congruo caldeggiato 
appoggio del regime alla Compagnia del “Teatro d’Arte”, costituitasi a Roma il 6 
ottobre 1924, venti giorni dopo la sua adesione al fascismo, che in verità aveva mostrato 
benevolenza nei confronti del progetto al suo nascere con l’elargizione di una cospicua 
somma (nell’impresa erano intervenuti inoltre il ministero della pubblica istruzione, il 
comune e la provincia di Roma e in misura minore alcuni privati) ma che poi era venuto 
meno nel sostenere la Compagnia, soprattutto quando si trovava in gravi difficoltà 
economiche in Argentina alle prese con gli attacchi dell’antifascismo. Insistenti le 
richieste d’aiuto per il tramite di Stefano: “Raccomanda a Telesio Interlandi che si dia 
da fare per l’assegnazione del premio alla Compagnia da parte del Ministro Belluzzi” 
(Buenos Aires, 17 giugno 1927); “Bisogna insistere e star dietro per avere il premio: è 
necessario, più che necessario, imprescindibile, o saranno guai grossi e serii” (Milano, 12 
aprile 1928) e appena quattro giorni dopo: “Inutile ogni recriminazione. Bisognano [le 
banconote], e dunque si debbono prendere, frenando la voglia di buttarle in faccia con 
tutto lo sdegno che provocano”. Ma Stefano informa il padre che “il premio è di sole 
trentamila, purtroppo: e mi mandano da Erode a Pilato per la riscossione” (Roma, 10 
maggio 1928).

Altro motivo di acredine nei confronti del regime, il non intervento di Mussolini 
a sostegno della candidatura al Nobel (Zappulla Muscarà e Zappulla, 2002: 257-316) 
cui Luigi già aspirava: “Non è proprio possibile che Interlandi parli a M.[ussolini] circa 
al premio Nobel?” (Pesaro, 17 ottobre 1926); “né si riesce per l’assoluta noncuranza 
del Governo a farmi almeno entrare in candidatura per il premio Nobel” (Padova, 25 
ottobre 1926). E Stefano: “Interlandi ha già parlato col Duce per il premio Nobel, 
avendo assicurazione che avrebbe agito. Appena Mussolini torna in Romagna, gliene 
riparlerà, cercando di fargli concretare i passi verso il rappresentante svedese” (Roma, 28 
ottobre 1926). Luigi insistendo: “Hai visto sull’ultimo numero della Fiera Letteraria un 
telegramma da Berlino, che dice attendibilissima la voce che il premio Nobel di quest’anno 
sarà assegnato a me? Ne informerò l’Interlandi che mi ha scritto” (Venezia, 3 novembre 
1926); “Torno a ripeterti che bisognerebbe seguitare a battere per il conferimento a me 
del premio Nobel, prima che ci arrivi altri” (Venezia, 9 novembre 1926). Il premio Nobel 
per la letteratura nel 1926 verrà assegnato a Grazia Deledda. Dovranno trascorrere ancora 
otto anni perché la Reale Accademia di Svezia consegni, il 10 dicembre 1934, esattamente 
due anni prima della scomparsa, l’ambito riconoscimento a Luigi Pirandello.

Mentre si prepara “per la lunghissima partenza, che forse sarà […] senza ritorno”, 
pur confermando la propria stima nei confronti di Mussolini, al quale rimarrà sempre 
legato da un contraddittorio rapporto, Luigi manifesta agrume per taluni esponenti del 
regime: “Ciò che si vuole è che nessuno predomini, nessuno alzi la testa. Attorno a Lui, 
un livello di teste che gli arrivino appena appena al ginocchio e non un dito più su. 
Tutto, così, resta in basso, per forza, e confuso; e non c’è altro veramente che bassezza e 
confusione” (a Marta Abba, 22 settembre 1928) (Pirandello, 1995: 49-50). E alcuni anni 
prima, a proposito della prima di Diana e la Tuda in programma per il 19 novembre 1926 
a Zurigo, a Stefano scrive: “Bisognerebbe prevenire un po’ la stampa per l’imminente 
andata in iscena di Diana e la Tuda e su ciò che importa e significa ch’essa sarà prima 
rappresentata e pubblicata all’estero, anziché in Italia. Possibile che Mussolini seguiti a 
occuparsi di tutto, tranne che del teatro e della letteratura e lasci fare ancora man bassa di 
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tutto ai farabutti e ai ciarlatani? Io ne sono più che mai sdegnato” (Venezia, 9 novembre 
1926). Maturata l’idea della creazione dell’Accademia d’Italia, sollecita notizie intorno 
ad una sua eventuale nomina: “Se a marzo si farà l’Accademia e io vi sarò compreso, avrò 
almeno un piccolo sostegno fisso. Ne sa qualcosa Interlandi? Domandaglielo” (Berlino, 
20 gennaio 1929); “Sai nulla dell’Accademia? Ojetti mi ha scritto, e in fine della sua 
lettera c’era questa domanda: ‘Quando ritornerai in Italia? Per l’Accademia?’. Mi è parso 
segno che sapesse ch’io sono tra i compresi. Ma forse se lo immagina. Tutto ormai è 
possibile, anche che io ne resti escluso. Non mi aspetto più nulla da nessuno” (Berlino, 
3 marzo 1929).

Dopo l’agognata nomina ad Accademico, esultante per il successo, a proposito 
dei nemici che gli hanno fatto la guerra, a Marta Abba può scrivere: “Non vederli una 
volta prevalere, rivedermi in piedi e vivo, fatto segno d’un attestato di simpatia e di 
considerazione da parte del Duce, ha valso a far subito abbassar la cresta ai nemici, 
e rifiatare i tanti e tanti, che, credendomi in disgrazia e finito, non osavano più dir 
nulla in mio favore” (Berlino, 26 marzo 1929) (Pirandello, 1995: 91). Ricevuta tramite 
ambasciata la comunicazione diretta da Mussolini, Luigi fa seguire il telegramma 
“Soprattutto orgoglioso Suo alto riconoscimento, ringrazio Eccellenza Vostra onore e 
torno a esprimerle mia intera profonda devozione”. Ma ne svilisce tosto il valore: “Non 
voglio affatto negare che la mia nomina sia importantissima, ma solo per ciò che tu 
dici, per ciò che significa politicamente, contro i miei nemici; non già come attestato 
di considerazione e distinzione, ché l’esser considerato pari a Beltramelli, a Marinetti 
e mescolato con Trombetti e Formichi e Romagnoli, è segno evidente di disistima 
letteraria; con questo di più, che l’esclusione di tanti più meritevoli, che non può non 
saltare agli occhi di tutti, e segnatamente l’inclusione di quei primi due, abbassa fin dalla 
fondazione il livello artistico e morale dell’Accademia, le toglie prestigio e autorità, fino 
al punto che, essendoci quei due, il non esserci diventa quasi segno di distinzione. E ti 
par poco il ridicolo che rovescia su tutto l’elenco dei nomi la nomina di Marinetti che 
per tutta la vita ha sparato le sue fragorose e innocue cannonate contro tutte le accademie 
e le biblioteche e i musei e le scuole? Forse perché un’accademia fondata dal Fascismo 
dev’esser diversa da tutte le altre? Ma grazie tante, diversa così? Una diversità come quella 
che potrà imprimerle Marinetti, non potendo esser presa da nessuno sul serio, le toglie 
per forza serietà e la rende ridicola. Sono sicuro che la penseranno come me tanto il Di 
Giacomo quanto il Panzini” (Berlino, 28 marzo 1929). Mai soddisfatto, né contento, 
né grato. Pirandello ha “brutto carattere” sostiene il Duce. E Pirandello indignato, il 
6 febbraio 1932, a Marta Abba da Parigi scrive: “‘brutto’ perché, chiamato a onorare 
Giovanni Verga, ha il coraggio di denunziare pubblicamente la persona e la ragione che 
per tanto tempo impedirono che Giovanni Verga fosse onorato, come meritava, dagli 
Italiani. Pirandello ha ‘un brutto carattere’ perché trattato come è stato dal suo paese, ha 
avuto resi, come egli dice, ‘tutti gli onori’ (io vorrei sapere quali, forse l’Accademia insieme 
con Marinetti, Formichi, Angiolo Silvio Novaro e compagnia bella?); ma poi escluso da 
ogni rappresentanza attiva, escluso dal teatro, escluso dalla Società degli Autori, bersaglio 
d’una lotta accanita d’un malfattore che ha distrutto il teatro italiano, ha dovuto riparare 
all’estero per guadagnarsi da vivere. ‘Brutto carattere’ veramente questo Pirandello, che 
seguita intanto a dir bene di Lui, a esaltarlo come salvatore del suo paese, come un genio 
costruttore a cui l’Italia deve tutto mentre l’Italia a Pirandello taglia i viveri, e lo vessa di 
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tasse, e rischia di farlo morir di fame. – Lasciamo andare! Io ho per me bisogno di levare 
in alto il suo mito; anche se lui mi dice che ho ‘un brutto carattere’” (Pirandello, 1995: 
921-922). Un mito alimentato dalla fiducia (alla quale contribuiva di certo l’ancor vivo 
sentimento patriottico di stampo risorgimentale) nella capacità del Duce a realizzare la 
grandezza del paese. Ma pure dalla mai sopita speranza di riforma del teatro italiano.

Nel 1935 l’Italia è pronta per l’avventura coloniale in Etiopia. Cresce la tensione 
con l’Inghilterra. Pirandello si reca da luglio ad ottobre a New York, “impigliato fino a 
soffocarne in una rete di trattative” teatrali e cinematografiche “di cui non si vede ancora 
la fine”. Preoccupato per “i richiami di milizia” nell’imminenza del conflitto, il 15 agosto 
a Stefano scrive: “Avrai saputo del mio contegno di fronte alla stampa americana al mio 
arrivo. Ora gli umori sono un po’ cambiati in meglio; ma in Italia non si suppone quale 
idea qui si abbia generalmente del nostro Paese, l’ignoranza incredibile delle cose nostre; 
e non supporlo è un gran guaio, toglie ogni efficacia alla pro[pa]ganda che si vuol fare. 
Sto arricchendo di tante esperienze le Informazioni del mio involontario soggiorno sulla 
Terra. Gli inglesi sono impagabili. Sarebbe tempo che facessero la fine di Golia. Ho 
visto una recente fotografia del Duce nell’atto di parlare a Eboli: m’è parso il Davide del 
Bernini”. Quale differenza, dunque, tra il gigante Golia da abbattere e la perfida Albione? 
Forse nessuna se, come sostiene Stefano, “Pirandello non faceva il vate, questa parte la 
lasciava al Carducci e al d’Annunzio: ma negli incisi, specie nei Vecchi e i giovani, ma 
anche in tanti e tanti altri luoghi, i suoi risentimenti politici trovano espressione”.

Nella viva immediatezza dello sfogo epistolare – ogni scritto, annota ancora 
Goethe, è una confessione –, tra esaltazione e sconforto, si esprime in termini liberatori 
lo straordinario percorso esistenziale di Luigi e Stefano: Dedalo e Icaro, Antigone e 
Ismene, Eurialo e Niso, Amleto e Fortebraccio. Amici-nemici solidali e irriducibili, 
che s’incontrano e si scontrano, con ciò che di ludico e di drammatico vi è talora 
nella sfida, in quell’appassionato arengo di idee che l’arte richiede e l’amoroso, tenace 
legame comporta. E si anima, attraverso il tracciato sicuro della dialettica epistolare, 
un’affascinante storia, mentre sfilano, con i componenti della difficile e tormentata 
famiglia Pirandello, personaggi tra i più autorevoli della storia del Novecento.
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IL TEATRO SICILIANO IN SPAGNA

Enzo Zappulla
Istituto di Storia dello Spettacolo Siciliano di Catania

Figlio di don Angelo Grasso e di donna Ciccia Tudisco, Giovanni Grasso 
nasce il 19 dicembre 1873 a Catania, in via dell’Ogninella, angolo piazza degli Studi, 
nell’abitazione annessa al “Teatro Machiavelli”, fondato nel 1868 da don Angelo, il quale 
aveva ereditato il mestiere di puparo dal padre don Giovanni. Al “Teatro Machiavelli” 
l’originario repertorio dell’Opera dei pupi - che comprendeva le avventure di Orlando e 
dei Paladini di Francia -, ben presto vide l’introduzione di Cavalleria rusticana di Giovanni 
Verga, gradita dal pubblico perché i protagonisti, seppur pupi di “pezza”, cioè borghesi 
e non guerrieri, si battevano con il coltello, arma molto simile alla spada. In seguito don 
Angelo “volle sostituire i personaggi viventi ai burattini di legno; ed egli fu il primo a 
darne l’esempio rappresentando da Carlomagno. Erano attori, giovani barbieri, marinai, 
braccianti d’ogni genere” (Pitré, 1889/1978).1

Don Angelo muore il 26 maggio 1888. Una grave perdita per gli appassionati 
frequentatori del teatro di piazza degli Studi che, per un certo tempo, rimane chiuso: 
tacciono gli altisonanti discorsi dei paladini, cessano i cruenti combattimenti di Orlando e 
Rinaldo. La necessità di procurarsi i mezzi di sussistenza (il teatro è l’unica fonte di reddito 
lasciatale dal marito) costringe donna Ciccia a riaprire i battenti del “Teatro Machiavelli”. 
L’Opera dei pupi deve far luogo al varietà, genere divenuto alla moda grazie a belle e giovani 
canzonettiste che richiamano gran folla di spettatori “impalati ad ammirare ed ascoltare 
la sciantosa col vestito luccicante di lustrini” (Fazio, 1929), e a piccole compagnie della 
provincia che rappresentano drammi a tinte forti. Ma, un po’ per la naturale tendenza degli 
artisti al nomadismo, un po’ per l’insofferenza alla fatica della doppia rappresentazione 
giornaliera, le compagnie sospendono anzitempo le messe in scena, costringendo donna 
Ciccia all’allestimento di spettacoli di ripiego, con attori d’occasione, per evitare che 
una lunga inattività disperda il pubblico. La ricerca di attori improvvisati non è facile e 
bisogna ricorrere a giovani operai. Poiché l’esiguità dei compensi non consente loro di 
abbandonare il proprio mestiere e il rilevante analfabetismo di distribuire parti scritte, è 
necessario abolire le prove e recitare a soggetto.

Nel corso degli anni intere famiglie d’arte - gli Aguglia, gli Anselmi, i Bragaglia, i 
Balistrieri, i Colombo, i Libassi, i Campagna, gli Spadaro - affluiscono, via via, al “Teatro 
Machiavelli” che diviene così la prima officina di una magnifica schiera d’attori che per 
oltre un quarantennio darà vita a quella che giustamente è stata definita “la stagione eroica 
del teatro siciliano”. (Resta, 1990) 

Agli improvvisati attori adunati sul palcoscenico si racconta il fattaccio di sangue 
letto al mattino sul Corriere di Catania, si assegnano le parti, si accenna alla sceneggiatura 
dei punti salienti della vicenda, si suggeriscono spunti e battute. Si concerta in tal modo 
il canovaccio, in una rinnovata atmosfera da commedia dell’arte, avendo cura di condurre 
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l’azione in maniera che la giustizia trionfi, l’innocenza sia riconosciuta, l’onestà premiata, 
la malvagità punita. 

Se è stato possibile, sia pure con difficoltà, reperire gli attori, l’impresa appare 
disperata, in questa prima fase, per quanto riguarda le attrici. Poiché radicati pregiudizi 
non consentono alle donne siciliane di calcare le scene, alcune vengono reclutate tra le 
canzonettiste, altre tra le componenti il Coro o il Corpo di ballo del “Teatro Bellini”. Non 
sono tuttavia sufficienti a soddisfare le richieste; è pertanto necessario ricorrere a uomini 
truccati da donne.

Appassionato di pupi come don Angelo, il giovane Giovanni Grasso, rispolvera 
al “Teatro Machiavelli” i vecchi eroi di legno ai quali presta la sua voce rivelando un 
esuberante temperamento d’artista e divenendo il più acclamato puparo della città.

Rinverdendo le glorie degli avi, le vicende dei paladini da lui narrate ritornano 
a suscitare negli spettatori, di volta in volta, sentimenti di amore, odio, vendetta, 
commozione.

Già affermato poeta dialettale, fondatore e direttore del giornale umoristico 
D’Artagnan, affascinato dal giovane marionettista e dalle reazioni degli spettatori, Nino 
Martoglio prende a frequentare il teatrino di via dell’Ogninella e scrive al poeta romano 
Cesare Pascarella una lettera, pubblicata sui giornali della capitale, che, magnificando il 
teatro di Grasso, lo rivela fuori dall’ambiente catanese. Al “Teatro Machiavelli” Martoglio 
conduce, con la nobiltà catanese, gli amici intellettuali che transitano per la città etnea, 
quali il direttore della Comédie française Jules Clarétie, venuto a Catania in occasione di 
un convegno della Stampa e, nell’aprile del 1894, l’attore Ernesto Rossi che sarebbe stato 
determinante nella definitiva scelta teatrale di Grasso: 

L’illustre tragico riposava, quella sera, ed eravamo nel suo appartamento dell’Hotel 
Orientale. C’era Maria Nencione, allora un fiore di bellezza, e c’era pure la simpatica Mimì 
Casilini, sposa del collega Sciuto. Due povere morte, purtroppo! Di lì a un momento 
sopraggiunse la Cesira Borelli, con quell’amore di bimba che era allora la sua Alda, oggi 
signora De Sanctis. Si fecero delle chiacchiere, si giocò a carte, poscia mi fecero dire dei 
versi, e dissi pure una collana di sonetti2 sul teatrino delle marionette di don Giovanni, 
figlio di don Angelo. Piacquero, e parlai molto e con entusiasmo del teatrino, e del puparo 
Grasso. Le donne proposero di recarsi alla seconda rappresentazione del Machiavelli, 
Ernesto Rossi aderì. Per l’occasione Giovanni Grasso recita dapprima le perigliose gesta 
del Guerin Meschino e quindi, in onore del grande attore, Cavalleria rusticana e una farsa, 
La fanatica per ambizione. Finita la rappresentazione, Rossi si congratula con il giovane 
puparo invitandolo a lasciare i pupi per fare l’attore. Grasso, che in cuor suo ha sempre 
sognato, come del resto i pupari che lo hanno preceduto, di fare spettacoli in personaggi, 
confortato dall’autorevole sollecitazione, decide di abbandonare definitivamente i pupi 
e con attori improvvisati mette in scena i soliti drammi concertati su un recente fatto di 
cronaca. (Martoglio, 1903) 

Agli occasionali attori si sostituiscono progressivamente artisti di varietà, in 
prevalenza giovani donne belle ed eleganti, capaci di richiamare un pubblico socialmente 
più elevato ed esigente; si provvede a ripulire la sala, si ricorre ad un diverso repertorio, 
utilizzando non soltanto drammi tratti da episodi della cronaca nera ma anche testi 
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appositamente scritti per il teatro che, tuttavia, Grasso e i suoi attori trattano con la 
medesima disinvoltura con la quale trattavano le vicende da loro stessi elaborate; gli 
attori, a poco a poco, memorizzano la parte e la recitano con il sostegno del suggeritore, 
personaggio che, sapendo leggere e scrivere, assume un ruolo sempre più importante, 
quasi depositario di cultura. Il favore del pubblico è costante: 

Che diremo del valente Giovanni Grasso? Diremo che egli è sempre l’artista nato, 
per il quale è superflua qualunque lode. E nel suo teatro le rappresentazioni si succedono 
alle rappresentazioni con grande soddisfazione del numeroso pubblico che vi assiste. 
(Ricciardetto, 1901)

Il vecchio e glorioso “Teatro Machiavelli” è ormai troppo angusto per le potenzialità 
artistiche che racchiude: attori e attrici in possesso di qualità interpretative nuove rispetto 
ai tradizionali canoni recitativi imperanti, anche se non disciplinati; un repertorio tutto in 
dialetto siciliano, quantitativamente modesto ma qualitativamente di buon livello, come 
I Mafiusi di la Vicaria di Palermo di Gaspare Mosca e Giuseppe Rizzotto, La zolfara di 
Giuseppe Giusti Sinopoli, Cavalleria rusticana di Giovanni Verga, nella traduzione di 
Nino Martoglio.

Nel 1901 il successo spinge Giovanni Grasso a formare, con Carmelina Tria 
primattrice e Angelo Musco brillante, la “Compagnia Città di Catania” che in giugno tiene 
una serie di rappresentazioni al “Teatro Varietà” di Acireale. Così il cronista commenta: 

Grasso si immedesima nelle parti che rappresenta con tale arte che trascina e che 
ti fa applaudire o fremere a seconda delle circostanze. Francamente, nel Grasso abbiamo 
ammirato l’anima vera dell’artista che sente ancor lui le gioie e i dolori delle produzioni di 
cui è grande e sincero interprete. (Ricciardetto, 1901) 

Quindi, per iniziativa di un vecchio capocomico di compagnie di operetta, Mimì 
de Cesare, la nuova formazione tenta una sortita oltre lo stretto debuttando il 2 luglio 
1901 al «Politeama» di Salerno con La zolfara:

L’esecuzione fu ottima sotto ogni riguardo. Tutti gli artisti gareggiarono di zelo e 
di buona volontà per ottenere una fusione esemplare. E la fusione ci fu da non desiderarsi 
migliore. [...] posso affermare che i componenti questa compagnia dialettale siciliana sono 
tutti accurati e di valore. Dovendo citare dei nomi dirò che oltre il direttore signor Grasso, 
ottimo sotto tutti i rapporti, mostrarono buone doti e furono applauditissimi i signori 
Domenico Quartarone, Angelo Musco, Giuseppe Bianchi, Fortunato Tria, Pezzino 
Salvatore e le signore Carmelina Tria e Argia Zacconi. (Niccolaini, 1901)

La permanenza della compagnia siciliana, giudicata “l’unica forse che, per 
l’affiatamento e per l’abilità personale di ciascun componente, possa darsi il lusso di 
uscire dal suo pubblico abituale, ed esporsi alle critiche serene dei pubblici continentali” 
(Niccolaini, 1901), si protrae per oltre quindici giorni. La tournée prosegue ad Avellino per 
poi concludersi al “Teatro Rossini” di Napoli. Presto l’eco dei lusinghieri giudizi raccolti 
- Roberto Bracco aveva definito Grasso “il più grande attore tragico del mondo” - giunge 



780

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

a Catania; l’attore ed i suoi compagni, contesi dai maggiori teatri cittadini, escono dagli 
spazi popolari ove fino ad ora sono stati confinati. 

Coinvolti dai comitati di soccorso sorti per i senzatetto dell’alluvione di Modica 
del 26 settembre 1902, gli attori del “Teatro Machiavelli” allestiscono delle recite di 
beneficenza al “Teatro Argentina” di Roma, ove debuttano il 30 novembre con Cavalleria 
rusticana e I Mafiusi di la Vicaria di Palermo. La Compagnia è composta, oltre che da 
Giovanni Grasso e Marinella Bragaglia, da Angelo Musco, Rosalia e Rocco Spadaro, 
Pietro Sapuppo, Giovannina Carrara, Domenico Quartarone. Pochi gli spettatori e i 
critici della capitale che 

avevano sdegnato di recarsi ad udire gli ignoti comici, ed avevano preferito di 
assistere al “Valle” alla inutile resurrezione dei Faux Bonshommes di Barrière. Ma dopo 
la misteriosa recita dell’”Argentina”, una voce di donna intelligente si propagò ovunque, 
tingendosi di tutti i colori dell’entusiasmo. (Manca, 1903/1912) 

Gli elogi della cronista romana coinvolgeranno, il giorno successivo, un folto 
pubblico. Tra questi, Stanis Manca, autorevole critico teatrale de La Tribuna, il quale, 
colpito dal temperamento drammatico di Grasso, “che si affida unicamente alla natura”, 
ne scrive con accenti stupiti ed ammirati - “Chi sono? da dove sono venuti? Come si sono 
rivelati artisti tanto vigorosi ed originali?” (Manca, 1902) - e chiede più dettagliate notizie 
a Nino Martoglio che il 10 dicembre gli risponde:

Questo ragazzo si è coltivato da sé - tutto quello che sa non gli è stato insegnato 
da alcun maestro. Oggi, benché tuttavia poco colto, parla discretamente e scrive senza 
infamia...: Io stesso, che pure gli sono amico e consigliere - ve lo garantisco - non ho 
contribuito affatto alla sua educazione e mai gli ho fatto un appunto, gli ho dato un 
ammonimento per la recitazione. Né d’altro canto si può dire ch’egli abbia inteso e visti 
soverchiamente i più grandi attori delle nostre scene di prosa, perché - povero ragazzo 
- qui lavora come un cane, con due recite serali, per dar da mangiare ad una famiglia 
numerosissima e non ha tempo - né l’ha mai avuto - d’andare a sentire i grandi, nei teatri 
maggiori. Il suo specchio è la natura. Ecco spiegato il fenomeno. Egli studia, analizza e 
assimila meravigliosamente; ha una grande potenza d’intuito e uno spirito d’imitazione 
straordinario. Recitando i miei sonetti sulla maffia egli ha saputo trovarvi accenti che io 
non credevo di aver creati, e nelle controscene è talvolta sorprendente a tale segno da 
impaurire me stesso che ho creati i piccoli truci quadri. Abbandonate le marionette sì è 
dato alla rappresentazione in personaggi e ha fatto di tutto: il mamo, il Pasquino, il maffioso, 
il primo attor giovane, il caratterista, il generico e il primo attore assoluto. Quando lo 
intesi, per la prima volta, in una produzione sua, La festa di Paternò, un dramma popolare 
alquanto sconnesso ma ove erano tuttavia delle scene potenti e vibranti di passione, ne 
restai impressionatissimo, e da allora lo incoraggiai, parlandogli, scrivendone sui giornali 
di qui, segnalandolo all’atten zione degli intelligenti, a proseguire in quest’arte che era 
per lui così promettente. Pur non di meno, per le condizioni speciali della sua famiglia 
e per il gusto poco fine del pubblico che suol frequentare il suo teatro (pubblico grosso, 
grossissi mo) e che gli dà vita, è tuttavia costretto a recitare dei drammoni di brigantaggio 
senza impronta d’arte, a far ridere spesso con lazzi osceni, indossando la coda di rondine 



781

XI Congreso internacional de la sociedad española de italianistas

e il treppizzi di Pasquino e ballando talvolta la tarantella di chiusura di tutti gli spettacoli, 
annunziati sempre, sui cartelloni, con la chiusa sacramen tale: indi farsa e ballo. Questo 
è Giovanni Grasso, che oggi, costassù, tanto si eleva nel concetto degli intelligenti, e del 
quale io ho voluto e voglio fortemente, e a tutti i costi, fare vibrare la bell’anima d’artista in 
ambiente più adatto e più rispondente alle sue eccezionali attitudini. (Zappulla Muscarà 
e Zappulla, 1982/1985)

E Catulle Mendès anni dopo avrebbe annotato che gli attori siciliani erano sì 
gesticolanti, eccessivi, pieni di foga, superbi, ma non per istinto bensì in virtù di un’arte 
volontaria, non casuale, dove nulla era lasciato all’improvvisazione, tutto era regolato fin 
al più piccolo particolare così nel gesto, nel gioco degli occhi, nei capelli arruffati, nelle 
dita contratte (Mendès, 1908). La naturalezza e la veridicità della loro interpretazione 
insieme all’intensità della mimica consentivano di anticipare con la prossemica le battute. 
L’affiatamento di tutti gli attori, la viva attenzione alla concatenazione e al significato delle 
parole e dei gesti, il movimento scenico prodigioso, l’omogeneità dell’insieme catturavano 
a tal punto l’interesse da oscurare gli scarni, poveri e oleografici fondali. 

Il successo del puparo-attore a Roma sorprende anche Luigi Capuana che, 
inizialmente ostile al teatro dialettale, ritenuto forma d’arte inferiore ed elemento di 
separatismo culturale, offre subito a Giovanni Grasso il testo in siciliano di Malia, che 
aveva avuto esito deludente nella versione in lingua. 

Da tempo sostenitore e ammiratore dell’attore, Nino Martoglio convince Grasso 
a costituire insieme la “Compagnia Drammatica Dialettale Siciliana” di cui fanno parte, 
inoltre, Angelo Musco, Marinella Bragaglia, Salvatore Lo Turco, Totò Majorana. Insieme 
ai testi di repertorio, vengono inseriti Malia di Capuana, Nica, I civitoti in pretura di 
Martoglio, Caccia al lupo di Verga. Dopo alcune rappresentazioni a Catania, la Compagnia 
intraprende una tournée al Nord. Il debutto avviene il 16 aprile 1903 al “Teatro Manzoni” 
di Milano: 

Quello che vivamente ha sorpreso e ha incatenata e soggiogata ieri sera l’attenzione 
dell’uditorio è stata la forza, il calore e la sincerità dell’interpretazione data al dramma da 
alcuni artisti della Compagnia. Giovanni Grasso specialmente, nella parte del protagonista, 
si rivelò attore così fine e penetrante, così spontaneo e sincero, così vibrante ed efficace 
da comunicare al pubblico la commozione più intensa. [...] Nella parola, nel gesto, nella 
mobilissima espressione degli occhi e del viso e in tutti gli atteggiamenti plastici di questo 
attore è una coscienza vera e grande di artista, uno studio paziente e sapiente di ogni 
più riposta sensazione, d’ogni più fuggevole atteggiamento dello spirito umano. Esso 
ricorda in qualche modo lo spagnuolo Mendoza che applaudimmo due anni or sono al 
Filodrammatici, ma lo supera forse per efficacia e spontaneità. (Bon, 1903)

Da Milano la Compagnia si sposta a Firenze, poi a Roma, quindi a Napoli. Rientrata 
infine in Sicilia, prosegue la tournée a Palermo e Messina. In agosto, di ritorno a Catania, 
i contrasti tra Grasso e Musco e la cattiva gestione finanziaria di Martoglio impongono lo 
scioglimento della Compagnia che si ricostituirà l’anno successivo con primattrice Mimì 
Aguglia (nata a Palermo, in una famiglia d’attori, il 21 dicembre 1884). “Scovata” da 
Martoglio a Roma, al “Teatro Jovinelli” di piazza Guglielmo Pepe dove si esibisce come 
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canzonettista in un baraccone adattato a caffè-concerto, l’Aguglia debutta il 2 aprile 1904 
al “Teatro Biondo” di Palermo, con Malia di Capuana. La nuova Compagnia prosegue, 
quindi, in molti altri teatri siciliani prima di approdare nuovamente in ‘continente’, 
rinnovando il successo della precedente esperienza. Il repertorio si arricchisce del Juan 
José del catalano Joaquín Dicenta, nella riduzione di Carmelo Gangi, e de ’A figghia di 
Ioriu di Gabriele d’Annunzio, il quale aveva scritto di getto la tragedia pastorale, sotto 
la suggestione di Giovanni Grasso, “strumento d’arte meraviglioso”, dopo aver assistito 
a La zolfara, invitando poi Giuseppe Antonio Borgese a tradurla in siciliano. (Zappulla 
Muscarà e Zappulla, 1998)

Nei due anni successivi Grasso percorre l’Italia in lungo e largo, recitando in 
piccoli e grandi centri e ampliando il repertorio con Lu cavaleri Pidagna di Capuana - il 
quale riduce in dialetto per la Compagnia anche Morte civile di Giacometti -, ’A vilanza, 
scritta a quattro mani da Pirandello e Martoglio, e La Lupa di Verga. 

Prima tappa della tournée internazionale della Compagnia Siciliana è Barcellona 
dove debutta al “Teatro Novedades” l’8 gennaio 1907 con Malia. La stampa sottolinea la 
novità dell’interpretazione di Grasso, attore dal temperamento ardente ed appassionato a 
cui il pubblico tributa un’”ovazione delirante”:

No hay que buscar en Grasso los detalles psicológicos de Zacconi, ni el estudio 
de Novelli, ni los atildamientos de Garavaglia, sino la fuerza espontánea del sentimiento 
sincero que surge por todos los poros, en palabras, en gestos, en movimientos, en 
exclamaciones y en miradas. Es el actor más real que hemos apludido, que conquista 
al público por la simplicidad de los procedimientos y le arrebata y encadena sin que el 
espectador pueda librarse de su influencia durante el curso de la representación. (Periquin, 
1907)

Durante il soggiorno a Barcellona, che si conclude il 28 gennaio, la Compagnia di 
Grasso mette in scena un nutrito numero di lavori, alcuni dei quali non più riproposti nelle 
tournées successive, secondo il seguente calendario: 8 gennaio Malia di Capuana seguita 
da E mia moglie!; 9 gennaio Feudalesimo di Guimerá seguito da Duello a morte; 10 gennaio 
Maruzza di Broggi e Cavalleria rusticana di Verga seguite da Per una lettera; 11 gennaio La 
zolfara di Giusti Sinopoli; 12 gennaio Juan José di Dicenta seguito da Una casa in comune; 
13 gennaio Maruzza di Broggi e Cavalleria rusticana di Verga seguite da Per una lettera 
(pomeridiana); Feudalesimo di Guimerá seguito da Duello a morte (serale); 14 gennaio 
Rusidda di Fejani e La Lupa di Verga seguite da La carrozza n° 22; 15 gennaio Malia di 
Capuana seguita da E mia moglie!; 16 gennaio Morte civile di Giacometti seguita da Voglio 
morire; 17 gennaio Nica di Martoglio; 18 gennaio La figlia di Iorio di d’Annunzio; 19 
gennaio Il diritto di vivere di Bracco seguito da Un carissimo equivoco; 20 gennaio Malia di 
Capuana seguita da Un regalo (pomeridiana); Juan José di Dicenta seguito da Voglio morire 
(serale); 21 gennaio Pietra fra pietre di Sudermann; 22 gennaio Il garofano di Ojetti e Bona 
genti di Capuana seguite da I due Nicolini; 23 gennaio Ultimi Barbari di Oriani e Rusidda 
di Fejani seguite da Lettera perduta; 24 gennaio I Mafiusi di la Vicaria di Palermo di Mosca 
e Rizzotto; 25 gennaio La figlia di Iorio di d’Annunzio; 26 gennaio Il palio di Martoglio; 
27 gennaio La figlia di Iorio di d’Annunzio (pomeridiana); Pietra fra pietre di Sudermann 
(serale); 28 gennaio Morte civile di Giacometti (serata d’onore di Grasso).
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Il pubblico muove severe critiche a taluni testi del repertorio di Grasso, come La 
zolfara e Ultimi barbari:

Divorciado el autor por completo de la realidad, rebelde á toda disciplina artistica, 
extravíado en absoluto por un sistema falso y á todas luces pernicioso y condenable, ha dado 
á su obra el nombre de “drama”, siendo así que no es otra cosa que un horrible melodrama 
de la calidad de los de tumba y hachero, donde nada surge que sea verdaderamente 
humano. (Juñer, 1907a)

La tragedia en dos actos de Oriani, así titulada, que se representó anoche en el 
teatro de Novedades, es una de esas produciones escénicas que reflejan en el ánimo del 
espectador una honda impresión de desconsuelo. ¡Qué horrible es eso! ¡Que poco laudable 
resulta que un país tan hermosamente fecundo en el desenvolvimiento de la literatura 
dramática contemporánea, como Italia, produzca tales aberraciones! (Juñer, 1907b)

Ma è soprattutto la traduzione siciliana ad opera di Angelo Campagna di Terra 
Baixa del catalano Guimerá a irritare la critica che la giudica eccessivamente libera e 
fuorviante, fin dal titolo, Feudalesimo:

Todo lo que es poesia en la obra del señor Guimerá, pasa por una parte á ser 
brutalidad, por la otra resignada y excesiva sumisión. Hay alli como una sombra de lo 
exterior del original; pero no un espiritu. (M.R.C., 1907)

El Sr. Campagna, escritor ciertamente poco escrupoloso, se permitió hacer de 
Terra baixa un drama horriblemente malo, con vistas á la pendiente melodramática que 
convierte el teatro en immundo burdel. ¡Qué horrible es eso! (Juñer, 1907c)

Sempre incondizionato invece l’apprezzamento dell’esecuzione di tutti i 
componenti della Compagnia, in particolare di Grasso e dell’Aguglia (che recita in 
castigliano il monologo Marinera appositamente scritto per la sua serata d’onore da 
Joaquín Dicenta):

Pocas veces habrá tenido ocasión el público de Barcelona de aplaudir á un actor 
tan original y tan espontáneo [...]. Tiene de los hechos humanos una sensación original, 
suya, personalísma, que llega al alma del espectad or con todo el fulgor y la pureza que 
hace sentir la verdad experim ental. (Juñer, 1907d) 

Es imposible que nunca se haya visto mejor interpretada aquella concepción 
maravillosa. [...]. Giovanni Grasso hizo un Alfio soberbio. Vivió en el rudo personaje 
con tal intensidad, exteriorizó el sentimiento de aquel tosco y á la vez altivo y digno 
carrettero con tal fuerza de expresión, que su labor, al igual que la de su compañera 
Aguglia, constituía otro drama que se alzaba majestuosamente junto al de Verga. ¡Có 
embellechan la escena á su paso esos artistas geniales! (Juñer, 1907e)

Es grand actor en Grasso, com ho va demostrar en el paper del promés, fentlo y 
dientlo ab natur alitat encisadora, passant de le situacions tendres a les trági ques en un 
prodigi de ductilitat. (M. y G., 1907a)



784

“Italia-España-Europa”: literaturas comparadas, tradiciones y traducciones

La obra magistral de nuestro querido compañero Joaquín Dicenta no pudo tener 
mejores intépretes. Tanto Grasso, como la Ferraù, los dos meritisimos artistas que actúan 
en Novedades, así como sus compañeros Majorana, Viscuso y las Sras. Viscuso y Spadaro, 
rayaron á sublima altura. (M. y G., 1907b)

La Sra, Ferraù y el señor Grasso son dos artistas eminentes, de los más eminentes 
en la gloriosa estirpe de los Talma y los Booth. [...]. En todas las obras representadas 
demuestran, no sólo su concienzudo estudio, sino la posesión de ese difícíl arte de dirigir 
la escena y hacer que concurran todas las partes de la compañía, hasta las más secundarias, 
á formar un conjunto armónico, donde palpita ese matiz vibrante que tiene la vida. (H. 
C., 1907)

La representación resultó perfecta: aquello no era ficción, era la vida... algo más 
bello que la vida con ser la vida misma, y que flotaba ante nostros como espejisimo 
fascinante. [...]. Grasso, con un gesto, con un ademán, con un grito, que son siempre 
rápidos en él y justos, como centelles de los estados de ánimo, se impone y absorbe todo 
el interés del drama: es la figura del monumento literario. (Durand y Bernard, 1907a)

Grasso sostuvo el personaje “Aligi” como un coloso, sin desmayar ni un momento. 
(Durand y Bernard, 1907b)

Aguglia y Grasso, esos dos actores eminentes cuyos nombres en los anales del arte 
escénico barceloneses quedarán grabados como immortales, interpretaron los personajes 
Lucia y Pietro de modo magistral. (Durand y Bernard, 1907c)

[Grasso] pasa de lo sencillo á lo sublime con una facilidad pasmosa: nos causa el 
efecto de un arpa bohemia, inundando de armonias el espacio, cuando interpreta un tipo 
rudo, y da este grande y peligroso salto. (Durnand y Bernard, 1907d)

Grasso si congeda dal pubblico di Barcellona con Morte civile di Giacometti:
Pocas veces, á través del tempo y de la istoria del arte escénico, se habrá interpretado 

un personaje con tanta grandeza como interpretó anoche Giovanni Grasso el Conrado de 
la tragedia italiana. (Juñer, 1907f)

La Compagnia si trasferisce quindi a Madrid dove, al «Teatro Princesa», mette 
in scena lo stesso repertorio di Barcellona arricchito dei seguenti testi: Scarparu mastru 
sinnacu di Giusti Sinopoli, Mararosa di Guimerá, Tresa di Broggi, Nibio di Basso, Dal tuo 
al mio di Verga, Lu cavaleri Pidagna di Capuana.

La critica, come a Barcellona, esprime riserve su alcuni testi:

Malia drama que si no consiguió emocionarnos, en cambio nos puso los nervios 
de punta [...] la ejecución fué excelente; algunas escenas fueron la verdad misma, y los 
aplausos, muy nutridos al final de todos actos. (Zeda, 1907)

Maruzza es un drama que no puede salvarse, aunque le interpreten artistas tan 
eminentes como los que ahora actúan en el teatro de la Princesa. (Alsina, 1907a)

No gustó Pietra fra pietre. Gustó si, el arte de que hicie ronalarde los dos grandes 
artistas sicilianos. El drama de Sudermann, que es de una notoria inferioridad artística, 
sin unos intérpretes de talento, es obra al foso. (Guerra, 1907a)

Lo stesso entusiasmo suscitato a Barcellona si registra per l’interpretazione 
fortemente realistica degli attori siciliani, definiti “i migliori” fra quanti hanno recitato a 
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Madrid, “indimenticabili”, “di straordinario talento”, le stesse lodi per l’affiatamento della 
Compagnia, lo stesso rituale delle serate d’onore riservate ai due protagonisti.

Ma non sempre l’affluenza del pubblico è quale il livello degli spettacoli 
richiederebbe, anche se gli stessi Reali non mancano l’appuntamento con i teatranti 
siciliani assistendo, fra l’altro, il 5 febbraio, alla messa in scena di Maruzza e di Cavalleria 
rusticana:

El primer actor, señor Grasso, a nuestro juicio, es de lo mejor que se estila por 
Europa, al menos de lo que por aquí hemos visto. (F.L., 1907)

Y cuánto podrían aprender de esos artistas sicilianos, los enfatuados actores de los 
teatros aludidos! (Alsina, 1907b)

Mas á pesar de las excepcionales condiciones de las obras y de los actores, nuestro 
público no asiste á la Princesa. ¿Por qué causa? Muy expicable. ¿Qué van á ver las señoras? 
Trajecillos de percal las comediantas, y trajes de corte rural los actores. (Guerra, 1907b)

En los dos dramas que han vivido en la escena los illustres artistas sicilianos Mimì 
Aguglia Ferraù, gran trágica que no admite par con ninguna actriz española, y que sólo es 
comparable á Sada Yacco, y el actor de condiciones extraordinarias Grasso, á quien solo 
iguala entre nosotros Borrás, nos han dejado una impresión artística imborrable. (Guerra, 
1907b)

Grasso interpretó admirablemente su papel. No se pueda pedir mayor entusiasmo 
y mayor cariño en la interpretación del personaje que representaba. (Armenta, 1907)

La vida de aquel país, pasional y trágica, la reflejan muy bien en la escena y con 
arte admirable sus dramaturgos. Cuenta, por añadidura, con la interpretación insuperable 
que le da la Compañía, al frente de la que figuran Mimì Aguglia Ferraù y Grasso. (Guerra, 
1907c) 

Grasso interpretó admirablemente el papel del protagonista. [...] Fué un triunfo, 
al que contribuyeron mucho los dos demás intérpretes del drama. (Movis, 1907)

El éxito culminante de la representación correspondió al Sr. Grasso, que en 
toda la obra, y especialmente en la relacion del crimen, en el acto tercero, y en la escena 
última del mismo, estuvo colosal, poniendo al servicio del arte, sus grandes y poderosos 
aliento trágicos, todo el brio y fogosidad de su alma siciliana. El público lo aclamó 
entusiásticamente, como pocas veces hemos visto con ningún actor extranjero. (Floridor, 
1907)

Fué la obra elegida para su beneficio La morte civile, y en ella rayó á gran altura el 
caballero Grasso, que estuvo inspiradisimo en su papel. (Un abonado, 1907)

Dopo una breve sosta a Valencia, ritornata a Barcellona, sempre al “Teatro 
Novedades”, per una serie di dodici rappresentazioni, la Compagnia Siciliana ripropone, 
ancora una volta con successo, il già noto repertorio a cui aggiunge la tragedia Mar y cel 
di Guimerá, il monologo Paura di D. Victor Rahola, tradotto in italiano da D. Francisco 
Xavier Godó, e il dramma Alfiu facci ’i sceccu di Amilcare Caterini.

Quindi rientra a Valencia da dove, dopo un breve ciclo di cinque spettacoli al 
“Teatro Principal”, Grasso e i suoi compagni, che si erano esibiti anche in Portogallo, 
s’imbarcano per l’America del Sud:
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La maravellosa forca trágica de Mimì Aguglia Ferraù y de Giovanni Grasso 
s’imposen soberanamente, impresiona al público de tal modo, que plé de entusiasme 
per la veritat y la vida exuberant del seu treball, romp en llargu es y delirants ovacións. 
(Drac-Al At, 1907)

Molti anni dopo, Bohigas Tarragó così ricorderà l’importante novità a cui il 
pubblico di Barcellona aveva assistito nel 1907:

El ano empezó con otra importante novedad: la presentación de la Compañía 
siciliana de Giovanni Grasso, en la que figuraba, como primera actriz, Mimì Aguglia 
Ferraù. Fué realmente algo excepcional en la tónica a que nos tenían acostumbrados las 
Compañías italianas. Éstas, y más especialmente que la dramática de moda exigía, y la 
elevación de tono en la tragedia o el drama apasionado no pasaba nunca de los límites 
debidos. Grasso, en cambio, haciendo honor al genio de la región italiana que adjetivaba 
su Compañía, se había provisto de un repertorio en el que dominaban las grandes pasiones 
y hasta las más truculentas violencias, que el fogoso actor reproducía, o tal vez aumentaba 
sobre la escena, con el eficaz auxilio de su temperamento verdaderamente siciliano. Y lo 
notable del caso es que, a pesar de ello, el trabajo de Grasso y de todos los actores de la 
Compañía nunca pudo tacharse de inferior ni estuvo jamás faltado de verdaderos valores 
artisticos. (Bohigas Tarragó, 1946)

Secondo il programma già fissato, la Compagnia debutta al “Teatro Odéon” 
di Buenos Aires iniziando una fortunata tournée nel corso della quale incontra Lugné-
Poe, direttore del “Théâtre de l’Œuvre” di Parigi, da lui fondato nel 1893, manager di 
Eleonora Duse, che scrittura la Compagnia per condurla a Parigi. Il 3 gennaio 1908 
Grasso e i suoi partono per la Francia dove la stampa ne annuncia con entusiasmo l’arrivo. 
La lingua, come dimostra il successo ottenuto in Spagna e a Buenos Aires, non sarà un 
ostacolo giacché, scrive Jean Dornis, la passione è un linguaggio comune e Édouard Rod, 
traduttore di Verga, loda il repertorio, in cui figurano, fra l’altro, Cavalleria rusticana e 
La Lupa.

Da Parigi la Compagnia si sposta a Londra dove si è propagata l’eco del clamore 
suscitato nella capitale francese.

Rientrati a Catania, nel marzo 1908, per un periodo di riposo, al termine della 
lunga tournée internazionale, Mimì Aguglia interrompe il sodalizio con Giovanni Grasso 
che durava dal 1904 e forma una propria Compagnia con primo attore Totò Majorana.

Dopo una serie di recite in Sicilia e in Italia, la nuova Compagnia intraprende 
una tournée europea che la porta ad incrociare l’itinerario di quella di Grasso che, nel 
frattempo, sostituita l’Aguglia con Marinella Bragaglia, ha ripreso a ripercorrere l’Europa 
con una serie di recite a Berlino, Budapest, Odessa, Leningrado, San Pietroburgo. 
Avvenimento certo assai singolare ma oltremodo significativo dell’interesse che in Europa 
riscuote il teatro siciliano, nell’ottobre 1908 a Berlino, le due compagnie si esibiscono 
contemporaneamente, quella di Grasso al “Gastspiel-Theater” e quella dell’Aguglia al 
“Neus-Theater”. 

Nell’ottobre 1909, dopo una tournée nell’America del Nord, la Compagnia 
dell’Aguglia approda in Spagna, al “Teatro Novedades” di Barcellona ove debutta 
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il 16 ottobre con Malia, il forte dramma di Capuana che ha fornito all’ex subrette del 
“Teatro Varietà” la possibilità di estrinsecare le sue straordinarie qualità interpretative nel 
ruolo dell’isterica Jana, riscuotendo l’ammirazione del pubblico e della critica di mezza 
Europa.

La stampa spagnola è ancora una volta unanime nell’incondizionato elogio:

Mimì Aguglia, la celebrada primiera actriz de la compañía que actuó hace algun 
tiempo en esta corte logrando éxitos extraordinarios y que con el mismo resultado 
halagüeño ha recorrido las principales capitales europeas, encuétrase en Barcelona donde 
ha representado recientemente el drama de costumbres sicilianas Malia, original de Luis 
Capuana. Los revisteros bercelonés, al dar cuenta de la función, manifiéstanse unánimos 
en elogio á la exceptional artista. Hubo en los aplausos del auditorio cada vez más calor. 
Al final de la rapresentación el tributó á la artista italiana una manifestación entusiasta, 
la cual compartió con el Sr. Majorana, que ya era conocido de nuestro público. (Bohigas 
Tarragó, 1909a)

La genial actriu Mimì Aguglia continúa en la plena possessió del seu art. El bon 
recort que d’ella ’n guardavam feu que ’l teatre ’a vejés animadíssim el día de l’inauguració; 
y no ’n vulguin d’aplausos y ovacións á la creadora del difícil personatge de Malia, la 
magistral concepció di Capuana. (Bohigas Tarragó, 1909b)

La stagione prevede dieci recite. Nel repertorio, che fondamentalmente è quello 
della Compagnia Grasso, (Malia di Capuana, Cavalleria rusticana e La Lupa di Verga, 
La figlia di Iorio di d’Annunzio, Scongiuro di Di Giovanni, I Carbunara di Oriani, 
Santarellina nella traduzione della Nitouche, e ancora Zazà di Berton e La signora delle 
camelie di Dumas jr.), l’Aguglia ha inserito il dramma catalano la Pecadora di Angel 
Guimerá, omaggio agli autori catalani, che va in scena il 23 ottobre e in cui “la signora 
Aguglia ottenne uno dei suoi grandi trionfi”. (Bohigas Tarragó, 1910-11)

Scrive il critico dell’Illustració Catalana:

[Mimì Aguglia] ha mostrat les matexes rellevantes dots que quan va venir ab en 
Grasso. Y potser aumentades y tot pel mayor gran d’experencia. Y si aquest cop non ham 
pogut apreciare l’art espres d’aquell autor genial, hem tingut al sen lloch en Majorana, que 
prou se ne fer estimare quan va venir de segon ab ell. (Bohigas Tarragó, 1909c)

Non manca tuttavia qualche riserva:

Y en moments, si en actitut eleganta se dressa la seva figura, sembla, extrany efecte, 
venir del trajo elegantíssim, naixer o suscitarse en ell, no més en ell, la bella posa - qui te 
a voltes regust de imitació d’altres actrius - mentres en el cos cenyit, violentat, uns nervis 
revoltats anguleigen y’s denuncien per la descomposició en gestes inelegants, per la emisió 
gens musicalment modulada, d’una veu aspra y, cal dirho, ingrata. A voltes, fugitiva, 
rara, una harmonía de linies dins lo nou d’una actitut, ilumina en nosaltres la esperança 
d’un art futur en aquesta actriu, personal, propi - devinguda amb el temps curvilinia 
l’angulositat dels seus nervis, allunyada per temps d’aquesta dramaturgia de clinica y de 
fait divers - un art en que, la repercusió de les emocions trágiques en un temperament 
hiperestéssic, s’embellix en la expressió plástica, per tota una gamma originalíssima de 
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serpentines contorsions, dressant devant l’espectador artista la bellesa d’uns armoniosos 
arabescos humans. (Complexus, 1909a)

Né viene taciuta la goffaggine con cui si muove l’Aguglia negli ampi vestiti di 
Margherita Gautier: 

La preocupació del vestit, de que parlavem en el passat numero, es tan visibile que 
acaba per fernos penós efecte. Continuament la vegeu en poses inoriginals, devegades 
franques imitacions d’altres artistes. A voltes la falta d’agilitat dins le robes llargues y 
cenyidores - habitut perniciosa de les robes curtes del teatre siciliá - l’obliga a fer gestos 
verament disgraciosos. (Complexus, 1909b)

Apprezzata in particolare l’interpretazione di Zazà:

L’ànima de Zazà, gamine, adorable bestiola, plena d’inconsciencia y d’apassionat 
vibrar, s’encarnà perfectament en el cos da l’admirable actriu. L’Aguglia s’hi llensa tota y 
ab totes les seves forces: serveixi de exemple aquell plor sostingut, intensíssim, del quart 
acte, may per cap més actriu igualat, y aquell riure foll, trepignant, del segon. Després 
de veure a la Aguglia en aquest paper, vàrem adonarnos de que fins aleshores no havíem 
coneguda la veritable Zazà. Quina vida, quina vibració!... En els actes tercer y quint, que 
requereixen ja certs matiços, monotonía, pérdua d’intensitat... (Complexus, 1909b)

Al veure representar Zazà á una gran artista sembla que vinguin obligadas las 
comparacións. Nosaltres en som enemichs, y per xó deixarém de banda el grat recort de 
la Mariani, de la Rejane, de la Tina y de la Etc. La portentosa actriu Aguglia fa, realment, 
una gran figura de Zazà, pero, en nostre concepte, presenta el tipo desfigurat del original, 
desproporcionat dintre la mateixa creació originalíssima. Al nostre entendre, ahont está 
veritablement genial l’eminent artista es en el quart acte, qu’ es hont se desborda més 
intensament la passió; lo demés, las causeries de dona de món, el flirt del primer acte, 
las escenas del segon y tercer, tot aixó ho traballa molt afiligranat, ho fa molt bé, peró 
no arriba al tipo. Y que ’ns perdonin la franquesa ’ls catedrátichs. Diumenge, á la nit, 
va fernos la gracia de deixarnos assaborir altre cop las bellesas de La figlia di Iorio, de ’n 
d’Annunzio. Ella, l’Aguglia, va estarhi, com de costum, admirable d’expressió fisionómica 
y de dicció. Ah,... Hi varem trobar á faltar en Grasso. (Complexus, 1909c)

La stampa barcellonese nel dare il benvenuto all’attrice si rammarica della scissione 
con Grasso perché 

eran dos artistas que se completaban, y los cánones del arte habíen hecho 
indisoluble una union que ellos quebrantaron. Todos hacen lo mismo y así anda el arte. 
(J. B. y J., 1909)

e sottolinea che 

Mimì Aguglia es muy querida en Barcelona, y ella quiere á Cataluña. (J. B. y J., 
1909)
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Biogas Tarragó, nel ricordato volume Las Compañías dramáticas extranjeras en 
Barcelona, annota che l’Aguglia, separatasi da Grasso con cui nel 1907 era stata a Barcellona, 
Madrid e Valencia, non solo vi fece ritorno nel 1909 con una propria Compagnia che 
aveva come primo attore Totò Majorana, ma 

inició su adaptación a España, y andando el tempo verificóse ésta de tal modo, 
que llegó a ingresar definitivamente en la escena española. Muchos años más tarde de 
la fecha que fija el límite de este trabajo, la vimos actuar en una temporada de teatro 
español, que tuvo lugar en el Goya, de Barcelona. No olvidamos la impresión estupenda 
que entonces nos causó en el drama La cabeza del Bautista, con el que Valle Inclán hizo 
una especie de trasplantación de Salomé... El repertorio pertenecía, en general, al mismo 
género que había cultivado Grasso, e incluso, para seguir su ejemplo, incluyó en él una 
obra de Guimerá, La pecadora, que fué en la función del dia 23. En la de despedida recitó, 
en español, un monologo de Dicenta, titulado Marinera. (Bohigas Tarragó, 1946)

A conclusione della breve serie di rappresentazioni, la stampa barcellonese 
ribadisce l’apprezzamento per il repertorio e per le prestazioni artistiche dell’Aguglia e dei 
suoi compagni:

Anoche se despidió del público barcelonese la compañía italiana de Mimì Aguglia. 
En el corto número de representación dadas en el Teatro de Novedades, la eximia actriz 
ha manifestado posser un repertorio mas complejo que cuando se presentó por primera 
vez en compañía de Grasso; lo que le ha servido para poner de relieve la variedad de sus 
aptitudes y la ductilidad de su talento, que le permiten triunfar no solo en el drama, sino 
en el género cómico y aún en el bufo, como lo dejó demostrado en la representación 
de la insubstancialísima Santarellina. La señora Aguglia declamó á la continuación, en 
castellano, el monólogo de Dicenta Marinera, venciendo hábilmente las dificultades que 
le ofrecia un lenguaje que no le es familiar y dando al pérsonaje que rapresentaba una 
interpretación admirable, sobre todo en el agudo proceso del trágico desenlace. Mimì 
Aguglia fué largamente ovacionada. (Bohigas Tarragó, 1909d) 

Singolare l’attitudine per le lingue dell’attrice palermitana. Durante la permanenza 
a Barcellona un impresario nordamericano le offre un ricco contratto per cinque anni 
(due milioni di franchi) a condizione che reciti in inglese. L’Aguglia accetta e, finita la 
stagione spagnola, rientra a Catania per completare lo studio della lingua.

Trasferitasi, quindi, oltre oceano, dopo una serie di tournées in Argentina, Brasile, 
Messico, si stabilisce in America, a Los Angeles, ove intraprende un’apprezzata carriera 
cinematografica (è partner dei più importanti attori hollywoodiani dell’epoca) e teatrale 
(memorabile l’interpretazione di Salomè di Oscar Wilde) recitando in inglese (come pure 
in francese, in portoghese, in spagnolo).

Si spegnerà a Los Angeles, ove era vissuta per oltre un trentennio, il 30 luglio 
1970.

Grasso, dal canto suo, continua a mietere successi in Europa. Nel 1910 ritorna a 
Londra dove è ancora vivissima la suggestione delle sue straordinarie interpretazioni. La 
novità di maggior rilievo è costituita dalla messa in scena dell’Otello di Shakespeare. La 
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scelta di Grasso, che poteva suonare temeraria e rischiosa, si rivela ancora una volta vincente. 
A detta della critica inglese il suo “Moro di Venezia” oscurò molte celebri interpretazioni 
precedenti. E Laurence Sidney Irving, il maggior attore shakesperiano del momento, gli 
donò il suo costume d’Otello affermando che non avrebbe più interpretato quel ruolo. 
Non è stato, naturalmente, così ma l’episodio, riportato dalla stampa, è significativo.

Trionfatore sui maggiori palcoscenici italiani ed esteri, Grasso approda il 4 
settembre 1921 a New York dove, a lungo atteso e osannato, tiene una lunga serie di 
spettacoli. Sempre caldissime le accoglienze e unanimi i consensi della critica, ma la 
tonante voce dell’attore, anche per le estenuanti fatiche a cui la sottopone, comincia a 
velarsi e a divenire roca. 

Anche il cinema, in un’epoca in cui muove i primi ancora incerti passi non può 
non ambire a coinvolgere un attore della forza espressiva e della fama di Grasso. Fra i 
tanti film tre titoli di rilievo: Capitan Blanco, dal dramma di Martoglio, Sperduti nel buio, 
dal dramma di Bracco, antesignano del neorealismo (in posizione antitetica e polemica 
al contemporaneo genere storico-spettacolare-kolossal o decadentista-dannunziano-
simbolista o alle sperimentazioni d’avanguardia), e Teresa Raquin dal romanzo di Zola. 
(Cfr. Zappulla Muscarà e Zappulla, 1995a)

Tormentato negli ultimi anni da una grave infezione alle corde vocali che gli 
provoca una quasi completa afasia, il grande tragico acrobata, l’”atleta del cuore”, come 
lo definì Antonin Artaud, che aveva dato vita al ritmo prodigioso in cui attori e spettatori 
si uniscono realizzando quel “tempo incantato” di cui parla Vsevolod Meyerhold, è 
costretto a ridurre progressivamente le sue apparizioni. Il 14 ottobre 1930 è colpito da un 
colpo apoplettico. Si spegne così, secondo la lirica immagine di Gabriele d’Annunzio, il 
suono dello “strumento più bello dell’orchestra dell’arte”. (Zappulla Muscarà e Zappulla, 
1995b)
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Notas
1A tal proposito, anche Luigi Capuana ricorda: “Quando don Angelo fece la grande innovazione di 
metter da banda i suoi giganteschi burattini e sostituirli con attori racimolati tra i giovani barbieri 
e i lustrascarpe immancabili frequentatori delle rapppresentazioni di opera di pupi a filo, il suo 
repertorio rimase quello marionettista. Tutta la materia della storia di Guerino il Meschino e dei 
poemi cavallereschi si svolgeva, per mesi e mesi, in meravigliose gesta; e i cavalieri della Tavola 
Rotonda e i re e i cavalieri mori, e Carlo Magno, e Gano di Maganza, e Angelica, e Rinaldo, si 
affollavano sul minuscolo palcoscenico, urlando le parti in italiano-siculo di cui si ricordano ancora 
gli strani equivoci, che provocavano risate fin tra il rozzo pubblico di barcaiuoli, di lustrascarpe, di 
tagliaborse e di mafiosi in erba” (CAPUANA, Luigi, “La dinastia dei Grasso”, L’Ora, Palermo, 3 
aprile 1907).
2 Upiranti (contiene i sonetti Vigilia ammucciata, ’U ’mmulnirabuli, A la nisciùta di l’òpira, ’A 
cavalleria rusticana, Strurusia palermitana), in MARTOGLIO, 1907 (1996).


