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Las Voces de las Diosas

LA CONSTRUCCION O ELAMOR
LA IMAGEN FEMENINA EN LA VITA NUOVA
Y EL CANZONIERE

José Abad
Universidad de Granada

<« . . »
No, no existes y existes.
(Vicente Aleixandre, La destruccién o el amor)

Entre finales del siglo XIII y mediados del siglo XIV, en
una encrucijada decisiva para la sociedad europea occidental,
un par de autores florentinos firmaron sendas obras, muy
diferentes entre si, dedicadas a dos figuras femeninas también
distintas. La Vita nuova y el Canzoniere son, cada una a su
manera, dos de las declaraciones de amor mds apasionadas (y
por momentos, apasionantes) de la Historia de la Literatura. En
la Vita nuova, Dante Alighieri erigié un monumento poético
a su amada Beatrice; en el Canzoniere, Petrarca alzé otro a la
suya, Laura. El amor es, junto a los poetas y sus musas, el gran
protagonista de ambos textos y, sin embargo, bastaria con
escarbar un poco en esa arcilla blanda para descubrir -quizds
para sorpresa o espanto de mds de uno- que el «Amor» no
basta al amante. Pero no adelantemos las conclusiones tltimas
de estas pdginas.

DE COMO DANTE CONOCIO A BEATRICE

Estamos en Italia, a finales del siglo XIII, un tiempo
de mudanza. Las ciudades, que se han independizado de la
jerarquia y la autoridad feudales, estdn organizindose en torno
al Comune, el espacio especifico de la nueva clase emergente:
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la burguesia'. En este paso de una cultura clerical a una
laica, que tardard aiin mucho en consumarse, los médximos
representantes de la cultura -poetas, intelectuales, profesores-
estdn privilegiando el abrazo del cuerpo fisico en detrimento
del abrazo del alma (En fin, el primero, tan prosaico, es
infinitamente m4s satisfactorio que el segundo, tan escurridizo).
El amor y el deseo se convierten en los grandes temas de la
nueva poesia: secular, burguesa y urbana. La Vita nuova,
escrita entre 1291 y 1295, aparece en una zona de trdnsito
en la que el ayer (lo que llamaron Medievo) ha comenzado
a apagarse, pero mantiene su ascendiente, y el manana (lo
que llamardn Renacimiento) ya arde, pero atn estd lejos de
convertirse en incendio. No debiera sorprendernos que la obra
siga interpretdndose sea en clave religiosa, sea en clave terrenal;
y no debe sorprendernos pues la Viza nuova es una cosa y otra,
irremediablemente, aunque lo primero domine ampliamente
sobre lo segundo.

En Beatrice, la amada de Dante, cohabitan la mujer de
carne y hueso y el espiritu redentor pero, ;cé6mo explicarlo?, en
la Vida nueva la mistica prevalece sobre el erotismo. Beatrice,
el objeto de deseo del poeta, se presenta como la sublimacién
religiosa de dicho deseo seglin unas pautas medievales ain
vigentes en las que, si acaso, se acentua el aspecto subjetivo
como una primera reafirmacién de la individualidad?. Beatrice,

1) Juan Carlos Rodriguez recuerda que “No se trata ya de esas ciudades de la Baja
Edad Media que simplemente sirven (por su «mercado», por su estructura gremial,
por su ideologia) como contraposicién al poder digamos «agrario» de la noble-
za; no se trata sélo de esto. La idea de ciudad, tal como aparece en el siglo XIV
en Italia [...], significa mucho mds; significa el intento de gobierno (auténomo y
transparente de alguna manera) por parte de las burguesias urbanas; el intento de
consecucion de un dominio politico directo, no sélo de un reconocimiento de las
nuevas relaciones sociales y mercantiles establecidas” (1990: 135-36).

2) Segun Erich Auerbach: “lo Sti/ Nuovo ha questa particolarita, che la sua ispira-
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que hubiera sido la perdicién del creyente, se transmuta en
vehiculo de salvacién mediante un eficacisimo ejercicio de
conciliacién de contrarios con una larguisima tradicién
literaria a sus espaldas. Hay quienes ensalzan que esta labor
redentora recaiga en una simple mujer florentina (me refiero
a quienes privilegian la exégesis laica), y no es un detalle sin
importancia, en absoluto, pero estas lecturas obvian a menudo
lo mds evidente: el cardcter imperativo de la idea de redencién,
de la necesidad de redencién, de su urgencia. En la Vita
nuova, Dante supedita sus deseos a sus deberes, y ese amor
suyo (también carnal, también fisico) se eleva en un plano
espiritual merced a un sinfin de argucias sancionadas por la
cultura medieval. Dada la inmensa cantidad de ejemplos a
propésito, nos centraremos en el momento en que Dante y
Beatrice se conocen:

Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo
cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, quanto a
la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve
prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu
chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si
chiamare. Ella era in questa vita gia stata tanto, che ne
lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d’oriente de le dodici parti 'una d’un grado, si che quasi
dal principio del suo anno nono apparve a me, ed io la
vidi quasi da la fine del mio nono. [Nueve veces después
de mi nacimiento habia ya dado la vuelta el cielo de la
luz casi a un mismo punto, en lo que respecta a su propio

zione religiosa non ¢ solo mistica, ma soggettiva in sommo grado: i suoi caratteri
sono la potenza d’Amore quale mediatore della sapienza divina, il legame imme-
diato della Donna col regno di Dio, la sua virtd di concedere all'amante fede,
conoscenza e intimo rinnovamento” (2005: 26).
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giro, cuando ante mis ojos aparecié por vez primera la
gloriosa duena de mi mente, que fue llamada Beatriz por
muchos que no sabian que asi se llamase. Habia estado
ya ella en esta vida tanto, que en su tiempo el cielo
estrellado se habia movido hacia la zona del oriente una
parte de las doce de un grado, tal que casi al principio
de su noveno afio se aparecié ante mi, y yo la vi casi al
final de mi noveno]. (II, 1-2)

En primer lugar llama la atencién la dependencia de
la numerologia, una disciplina derivada del pitagorismo
y llevada a su mdximo esplendor durante el Medievo (Una
disciplina tipica de las sociedades iletradas: se cifra en nimeros
el valor simbélico de las cosas). Dante confiesa haber conocido
a Beatrice cuando ambos contaban s6lo nueve afos; asi pues,
si Dante nacié en 1265, el encuentro habria tenido lugar en
1274. Nueve anos, hemos dicho: nueve. El dato no es inocente,
pues el nimero 9 tiene un valor teolégico importantisimo en
tanto es 3 veces 3, el ndmero de la Trinidad. Dante recurrird a
menudo al 3 y a diversos multiplos suyos a lo largo de la obra
(Por ejemplo, tres son los géneros literarios presentes: poesia,
prosa y critica literaria). En este pasaje apela de nuevo a él y
lo que hubiera podido ser una tierna estampa entre dos nifios
(algo completamente ajeno a la sensibilidad de la época), acaba
arrimdndose a las ascuas de lo milagroso (infinitamente mds
pujante en el imaginario de entonces)’.

3) El propio Dante hace cuentas en un capitulo posterior: Lo numero del tre ¢ la
radice del nove, pero che, sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, si come
vedemo manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se lo tre é fattore per se medesi-
mo del nove, e lo fartore per se medesimo de li miracoli é tre, cioé Padre e Figlio e Spirito
Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue accompagnara da questo numero del
nove a dare ad intendere chella era uno nove, cioé uno miracolo, la cui radice, cioé del
miracolo, ¢ solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per piil sottile persona si ve-
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Hay mds: en el momento de decir la edad de cada
uno, Dante se sirve de pardmetros distintos. Para informar
sobre la propia edad, Dante cuenta las revoluciones del sol
en el cielo, colocindose de esta manera bajo su influencia;
se retrata a si mismo, pues, como héroe solar. Para sefialar
la de Beatrice, sin embargo, recurre a las revoluciones de las
estrellas, los puntos de referencia durante la noche, cuando las
sombras han caido sobre el mundo: Beatrice es una guia en la
oscuridad... Con estos detalles (de nulo valor histérico, pero
indudable autenticidad poética*), Dante estd convirtiendo a
la mujer, entonces una nifa, en un artificio con una funcién
salvifica. Beatrice es presentada con el fisico y los atributos
de un enviado divino, un dngel: una “angiola giovanissima” la
llamard. Alin mds: sirviéndose de una autoridad del mundo
cldsico, Homero, Dante llega al extremo de mostrarla como

“hija de Dios™

Elli mi comandava molte volte che io cercasse per vedere
questa angiola giovanissima; onde io ne la mia puerizia
molte volte 'andai cercando, e vedeala di si nobili e

derebbe in cio piil sottile ragione; ma questa é quella chio ne veggio, e che pin mi piace.
[El ndmero tres es la raiz del nueve, porque, sin otro nimero alguno, por si mismo
hace nueve, tal como vemos de forma manifiesta que tres veces tres hacen nueve.
De este modo, si el tres es autor por sf mismo del nueve, y el autor por si mismo de
los milagros es tres, es decir, Padre, Hijo y Espiritu Santo, que son tres en uno, esta
mujer estuvo acompafiada de este nimero nueve para dar a entender que ella era
un nueve, es decir, un milagro; la raiz del cual, es decir del milagro, es inicamente
la maravillosa Trinidad. Tal vez por persona mds sutil se viera en esto ain mds sutil
razén; pero es ésta la que yo veo, y la que mds me agrada]” (XXIX, 3-4).

4) E. Auerbach: “la poesia della Vita Nuova non ¢ utilizzabile come materiale bio-
grafico in senso pragmatico: gli avvenimenti che vi succedono, gli incontri, i viaggi,
i discorsi possono non aver avuto luogo nel modo che vi si dice, e non consentono
neppure conclusioni che possano essere messe a profitto per la biografia. Ma per la
biografia interiore di Dante, l'opera ¢ decisiva” (2005: 55).
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laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella
parola del poeta Omero: «Ella non parea figliuola d'uomo
mortale, ma di deo». [Muchas veces me mandaba él
que procurase ver a este dngel jovencisimo; por lo que
yo en mi puericia muchas veces la iba buscando, y de
tan nobles y loables actitudes la vefa, que con certeza
podia decirse de ella aquella frase del poeta Homero:
«No parecia ella hija de hombre mortal, sino de Dios»]

(II, 8)

En este punto, no podemos sino aplaudir el felicisimo
hallazgo del nombre de la amada, y digo “hallazgo” pues no
estd claro que tal mujer existiera o, de haber existido, que se
llamara asi (Si realmente existid, cabe la posibilidad de que,
en el proceso de literaturizarla, Dante le cambiara el nombre).
Beatrice es un nombre propio, el de un personaje literario, y
es asimismo un adjetivo, lo que se corresponde perfectamente
con su doble naturaleza, humana y divina. Con esta estrategia,
Dante presenta a una mujer llamada “Beatrice” que, de acuerdo
con la etimologia del nombre, “da beatitud”, “hace feliz”, etc.
De ahi el comentario previo: la quale fu chiamata da molti
Beatrice li quali non sapeano che si chiamare (11, 1), es decir,
muchos la consideraban fuente de “beatitud” ignorantes de
que su nombre era precisamente Beatrice.

Hoy diriamos que Dante adecenta su pulsién amorosa.
En realidad, el ardid tiene mucho m4ds alcance. Al trascender
el objeto deseado se trasciende también el sujeto deseante.
No se trata sélo de que el amante se perfeccione a través del
amor, no; mediante la divinizacién de Beatrice, Dante esta
promoviéndose para un ascenso en el escalafén jerdrquico.
No le basta el papel del enamorado. Al divinizar a la amada,
el amante es ungido por ella, aunque la categoria de profeta
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que Dante reclamé para si solamente se hard explicita en una
obra posterior, un poema que quiere ser “una nueva Biblia”
para la cristiandad, La Divina Commedia®, en donde el amor
de Beatrice serd el salvoconducto que permitird a un simple
mortal, él, recorrer los mundos ultraterrenos del Infierno,
Purgatorio y Paraiso. Para recoger esta cosecha, el poeta tuvo
que sembrar previamente aquellas semillas.

Hoy, siete siglos después de su redaccién, ese paseo por
el M4s All4 se ve como una hermosisima “ficcién poética” -lo
es, sin discusién-, pero en su momento la cuestién era bastante
mds espinosa, pues la mayoria de la gente crefa en la existencia
real en los mundos descritos por el poema. Si La Divina
Commedia se entendié como una especie de visién mistica®,
a Dante debieron verlo como un elegido. Y al poeta no podia
escapdrsele el peso de esa ficcién suya.

DE COMO PETRARCA CONOCIO A LAURA

La situacién es andloga en el caso de Petrarca, al menos
en sus primeros compases. Por ejemplo, sabemos que Petrarca
tuvo dos hijos con dos mujeres diferentes, pero ignoramos

5) Giorgio Petrocchi: “Naturalmente & soprattutto sulla Bibbia che si svolge I'expli-
catio dantesca, e in essa emerge, per profondita di annunci e di riferimenti simbo-
lici, U'Apocalisse di san Giovanni. Alla luce di questa interpretazione tutti i simboli
della Commedia trovano la loro collocazione esatta nel contesto di quel grande
messaggio profetico e visionario che il poema sacro vuol essere, vera e propria nuova
Bibbia per gli uomini della presente e della futura generazione” (2004: 125)

6) Segtin Bruno Nardi, La Divina Comedia se entendié como una “vera visione
profetica, apparsa dopo le accese meditazioni sull’ Eneide e sulle visioni profetiche e
apocalittiche della Bibbia [...] E se visioni e rivelazioni ebbero S. Francesco ¢ i suoi
compagni, perché non poteva averne Dante? N¢ d’altra parte, ¢ necessario che il
lettore moderno pensi e creda quel che Dante ha pensato e creduto della sua vicen-
da, bensi che egli intenda e giustifichi storicamente quel modo di pensare, senza
ritenetlo demenza”, citado por Petrocchi (2004: 128).
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todo de ambas, pues el poeta no le hizo un hueco a ninguna
en sus escritos. En cambio, parece que supiéramos algo mds o
lo suficiente de Laura, la mujer ideal que canté en numerosos
versos; se dice que era de Avindn, que estaba casada. .. Laverdad
es que nadie ha demostrado convincentemente la existencia de
Beatrice o Laura. De ellas lo tinico que sabemos es cuanto nos
dijeron sus cantores, y en Dante y Petrarca todo es demasiado
perfecto; sospechosamente, demasiado literario. En el caso de
Petrarca, ademis, las dudas son legitimas, pues contamos con
la sospecha previa de un contempordneo y amigo intimo suyo,
Giacomo Colonna, que reconocia que el poeta habia creado
un intrincado artificio en torno a Laura’.

Centrémonos, una vez mds, en el momento del encuentro
entre él y ella. En varios textos, Petrarca dice haber conocido a
Laura el 6 de abril de 1327 y que ésta murié otro 6 de abril, el
afio 1348; en dos sonetos del Cancionero dice ast:

Mille trecento ventisette, a punto

su l'ora prima, il di sesto d’aprile,

nel laberinto intrai, né veggio ond’esca.

[En mil trescientos veintisiete, el dia

sexto de Abril, en la primera hora,

entré en el laberinto sin salida]. (CCXI, vv. 12-14)

Sai che ‘n mille trecento quarantotto,
il di sesto d’aprile, in l'ora prima,

7) Tenemos noticia indirecta de estas criticas por la epistola que Petrarca escribirfa a
Colonna afios después, ahora en las Familiares (11, 9): ;Qué dices ahora? Que inventé
el hermoso nombre de Laura para poder hablar de ella, para que por ella muchos habla-
ran de mi; y que, en realidad, Laura nada es en mi dnimo, sino quizd el lauro poético al
que suspiro, segiin atestigua mi estudio prolongado e infatigable; y que, por el contrario,
acerca de la verdadera Laura, cuya belleza parece cautivarme, todo es un producto de
mi arte, los poemas son fingidos y simulados los suspiros. (Petrarca 1978: 252)
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del corpo uscio quell’anima beata.-

[Sabes que en mil trescientos cuarenta y ocho

el dia seis de abril, y a la hora prima,

dejé su cuerpo aquel alma bendita] (CCCXXXVI, vv.
12-14)

Se diria hecho a propésito, ;no? En realidad, a propésito
se hizo.

En un ensayo ahora clésico, Carlo Calcaterra desvel6 el
valor simbdlico de ambas fechas. Segun el Libro del Génesis,
Dios habria creado a Addn el sexto dia del primer mes de la
creacién (en la tradicién biblica, abril); segtn los evangelios,
Jesucristo habria muerto en la cruz, cerrando idealmente el
plan divino, el 6 de abril del ano 0 de nuestra era. Si nos
atenemos a una interpretaciéon no tendenciosa, cabria entender
que, para Petrarca, el encuentro con Laura equivale a su
nacimiento a la vida (Petrarca se ve a si mismo como el primer
hombre), mientras la muerte de ella, al ser paragonada a la de
Cristo, presupone la transfiguracién de un mortal en un ser
divino: la bondad de Laura le garantizaba un lugar en el Cielo
(Por amor, se cometen insensateces atin mayores). En vez del
valor histérico -insustancial, si no inexistente-, a Petrarca le
interesaba la dimensién moral de tales fechas®.

Sigamos aun en el campo de la numerologia. En su
obra poética, por influencia esta vez de San Agustin, Petrarca
dio un relieve especial al nimero 7 (todavia hoy, el 7 es

8) “Le notazioni cronologiche, aggiunge Calcaterra, non avevano per Petrarca solo
un valore storico-temporale per se stesse, ma stimolavano a una parallela ricerca e
conquista di significati altamente morali. I numeri, riguardati in rapporto con lo
svolgimento dei fatti umani, perdevano pertanto il loro rigido aspetto cronologico
per diventare simboli e indizi di una realtd nascosta ma eticamente significativa”
(Dotti 2001: 13).
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considerado el niimero de la buena suerte)’. Entre los muchos
ejemplos a disposicién, podria citarse el poema nimero XXX
del Cancionero; dice alli:

che sal contar non erro, oggi a sett’anni

che sospirando vo di riva in riva

[que si al contar no yerro, hace siete afios

que suspirando voy de cumbre en cumbre] (vv. 28-29)'°

Asi pues, tenemos un niimero singular: el 7, y tenemos
el nimero teolégico por excelencia: el 3. Pues bien, el tercer
multiplo de 7 es 21. Y entre 1327, el afo en que dijo haber
conocido a Laura, y 1348, afo de su muerte, hay veintiin
aflos que le permiten escanciar idealmente su historia de amor.
Como hemos dicho en lineas anteriores, todo es demasiado
literario, demasiado perfecto. Sin embargo, aunque una
primera impresion sea la de estar asistiendo a un simple calco
de la estratagema dantesca, no es exactamente asi. Beatrice y
Laura no son intercambiables. ;Qué las diferencia? El nombre,
el significado depositado en cada nombre.

Petrarcajuega poéticamente con palabras derivadas como
“Aura” o “Aurora”, pero Laura (derivada del latin laurum) es
sobre todo el “Laurel”, la planta consagrada a Apolo, simbolo
de la sabiduria y de la gloria, y que en la tradicién romana
-reivindicada por Petrarca en tanto apasionado humanista-, en
laantigua Roma laureaba (“coronaba”) al poetaaqui, enlatierra,

9) “Egli aveva letto in Agostino che «omnem volubilitatem huis temporis» veniva
indicata con il numero sette, e cio lo spinse a foggiarsi, mediante Laura, un'imma-
gine emblematica della propria vita” (Dotti 2004: 56).

10) La importancia del niimero 7 se ve en la misma concepcién de este poema:
se trata de una sextina, una composicién de origen provenzal que consta de seis
estrofas de seis versos mds un remate final de tres versos, la contera, que serfa curio-
samente una séptima estrofa para la pieza.
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no luego, en el cielo. Se dirfa que somos, Giacomo Colonna y
nosotros, unos mal pensados. En absoluto. Contamos con la
confesion del propio Petrarca; en el Bucolicum carmen, dice
asi:

Laurea cognomen tribuit michi, laurea famam, laurea
divitias...
[Laura me dio un nombre, Laura me dio fama, Laura

me dio riquezas...] (X, 376-377).

Se refiere a riquezas espirituales, por supuesto, pero
no despreciemos alegremente una lectura laica en la que nos
gustaria insistir. Para Petrarca, Laura es antes una mujer que un
espiritu redentor. Incluso cuando, tras su muerte, se le presente
como tal, serd una presencia amistosa, no una enviada celestial,
y aqui nos servimos de las palabras de Kenelm Foster:

Cuando Laura revisita al amante en la tierra, no va
precedida de «Virgilio», ni acompanada de alegorias, ni
de pompa ni de ceremonia, ni de séquito de Virtudes, ni
de ninguna carroza, ni cancién, grito o trueno [...]. No
le alecciona, ni le regafia, tampoco declama. Pero a pesar
de la dignidad de su porte, su compania es muy dulce,
incluso familiar, en el sentido que es comunicativa, hasta
un grado inimaginable en Beatriz” (1989: 67-68).

BEATRICE Y LAURA, FRENTE A FRENTE
Dante y Petrarca coinciden en lo general. En lo concreto,

sin embargo, la postura del segundo es decididamente mds
terrenal. El medio siglo que media entre la Viza nuova y el
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Canzoniere'' ha servido para consolidar un nuevo régimen
social, el burgués, que prefiere obtener beneficios y premios
(laureles) aqui y ahora, a obtenerlos luego, Mds Alld. A Dante
Alighieri es mds fécil colocarlo en la estela de San Francisco de
Asis que junto a Francesco Petrarca, mientras éste debe verse
como un abanderado de los tiempos modernos y precursor de
figuras decisivas en la edad moderna; pienso concretamente
en Nicolds Maquiavelo (Vid. Abad 2008: 67-83). Algo se ha
roto, irremediablemente, en los pocos afios que median entre
uno y otro. El escolasticismo ya no tiene cabida en Petrarca.
Asi pues, en una hipotética Historia de la literatura amorosa,
Dante nos permitirfa cerrar un capitulo, en tanto Petrarca
abriria el siguiente.

En el retrato de la amada se refleja también el amante.
Al presentarse en las vestes de enamorado, el poeta se retrata
a si mismo como es o, preferiblemente, como le gustaria ser.
El poeta se retrata como se ve o, preferentemente, como le
gustarfa ser visto. Y el amor es la argamasa que le permite
erigir una imagen propicia. Esto ha sido asi desde mucho antes
de Dante y Petrarca, y lo serd hasta el fin de los tiempos. Al
escribir, construimos. Dante se presenta como el elegido que
recibird su premio en el Mds All4; Petrarca, como el mayor
poeta de su tiempo y su obsesion serd recibir el laurel poético
en Roma, segtin la usanza cldsica. Este suefio se haria realidad
en 1341: Petrarca entré en la Ciudad eterna -c6mo no- un 6
de abril, y serfa coronado dos dias después (Vid. Dotti 2004:
86-89).

La influencia de ambos modelos, el de Dante y el de
Petrarca, se ha perpetuado a lo largo de los siglos. En una

11) La Vida nueva, como se dijo, estaba acabada en el afio 1295. La redaccién del
Cancionero, que se inicié en 1342, se prolongaria hasta la muerte del poeta, en

1374.
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de las mejores novelas escritas en el siglo XX (una novela de
amor precisamente, pero en clave perversa) nos encontramos
con este parrafo:

Dante se enamoré perdidamente de su Beatriz cuando
éstatenfa nueve anosy eraunachiquilla rutilante, pintada
y encantadora, enjoyada, con un vestido carmesi... y
eso ocurria en 1274, en Florencia, durante una fiesta
privada en el alegre mes de mayo. Y cuando Petrarca
se enamord locamente de su Laura, ésta era una rubia
ninfula de doce afios que corria con el viento, el polen
y el polvo, una esquiva flor de la hermosa planicie que
se extiende al pie de las colinas de Vaucluse. (Nabokov

2006: 449).

Quien asi habla es Humbert-Humbert, un hombre
que intenta justificar la atraccidn fisica que siente por una
nina llamada Lolita, protagonista de la novela homénima de
Vladimir Nabokov. Nabokov sabia que nunca faltan anagazas
para respaldar los deseos mds ocultos. “Literaturizar” el mundo
es, en definitiva, instrumentalizarlo, de modo mds o menos
consciente.

En literatura, el amor existe... posiblemente.

La inocencia, no.
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LAS VOCES FEMENINAS DEL SEICENTO
ITALIANO

Juan Aguilar Gonzdlez

Universidad de Sevilla

El siglo XVII en Italia, desangelado en literatura segtin
algunos criticos, destac6 en materia musical. En comparacién
con el equilibrio cldsico, la musica barroca fue considerada por
algunos como demasiado exuberante, casi grotesca, aunque
tales acusaciones cedieron pronto ante la evidencia de que la
musica barroca supuso una verdadera revolucién: fue el siglo
de la épera (y la épera buffa en el siguiente), de la sonata da
chiesa y sonata da camera, asi como del perfeccionamiento
de los instrumentos ya existentes a cargo de las importantes
familias italianas de los Stradivarius (o Stradivari), Amati y
Guarnerius (0 Guarneri). Es necesario decir que la musica
barroca sobrepasa la ficticia frontera que es el cambio de
siglo, extendiendo su influencia mds notable hasta 1750,
fecha marcada por los expertos como punto de referencia para
identificar el final del llamado Ultimo Barroco (1700-1750),
y el paso al clasicismo por coincidir con la muerte del genio
barroco por excelencia, Johann Sebastian Bach (1685-1750);
antes estuvieron el Barroco Temprano o Primitivo (1600-
1660) y el Barroco Medio (1650-1700).

El siglo XVII marcé el comienzo de la dpera moderna
con la que es la primera 6pera completa conocida, Euridice,
del compositor Jacopo Peri, con musica adicional de Giulio
Caccini y libreto de Ottavio Rinuccini. No obstante, el
personaje de mayor relieve de la época fue Claudio Giovanni
Antonio Monteverdi (1567-1643), considerado el punto clave
de la transicién musical del Renacimiento al Barroco y autor
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de las éperas Orfeo (1607), Arianna (1608) e 1/ ritorno d’Ulisse
in patria (1642) entre otras; también fue el creador del stile
concitato, una poderosa declamacién dramadtica duplicada por
efectos orquestales.

Hubo otros tantos nombres ilustres: Vivaldi, Scarlatti,
Torelli, Pergolessi, y nombres de sobra conocidos; sin embargo,
en un trabajo sobre la importancia de las mujeres como es éste,
me gustaria citar los nombres de algunas artistas que fueron
igualmente capaces de poner musica al siglo, a pesar de que la
historia las relegue en la mayoria de ocasiones al olvido.

Algunas de las prime donne del especticulo no fueron
mds que bufones de corte. Ellas, junto a gigantes, enanos y
extravagancias varias se ocuparon del entretenimiento de corte
cuando el gusto por lo refinado ain no se habia impuesto.
Con la llegada de los siglos XVI y XVII el entretenimiento se
volvié més culto y recatado, lo que dio a las jévenes virtuosas la
oportunidad de demostrar su talento. Lo que en un principio
era una diversién algo espontdnea, con el paso del tiempo se
fue profesionalizando.

A pesar de que hoy en dia las mujeres musicas-
compositoras nos resulten casi desconocidas, fueron muchas
las que practicaron este arte con fortuna: la docta Hildegard
von Bingen (1090-1179) participé brillantemente en la cultura
del siglo XII, componiendo musica y textos de cardcter
teoldgico, ascético, médico, etc; Sulpitia Lodovia Cessis
(1567-1619), Anna Magdalena Wilcken (1701-1760), segunda
esposa del excelente musico alemdn Johann Sebastian Bach y
gran soprano; Clara Schumann (1819-1896), la pianista mds
importante del siglo XIX; Elisabeth-Claude Jacquet de la
Guerre (1665-1729), célebre compositora del reinado de Luis
XIV y Luis XV.
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Centrdndonos en Italia, las voces de las mujeres en el
canto comenzaron a ser tenidas en cuenta por primera vez
en la corte de Ferrara, donde estas demostraron que con una
instruccién adecuada la voz femenina podia suponer una
extraordinaria novedad. El primer grupo que se creo no fue
el conocido como Concerto delle donne, el mas conocido, sino
las mujeres de la muisica secreta de Alfonso 11 d’Este. Dentro
de ese mismo grupo intervinieron también artistas del Balletto
delle donne y viceversa.

Las mujeres que a la postre darian lugar al Concerto delle
donne dieron sus primeros pasos como miembros de la miisica
secreta del duque Alfonso II de Ferrara. Este fue el nombre
con el que se conocié a la musica de cdmara con la que el
duque se deleitaba en privado. En un principio conté con
cuatro mujeres, las hermanas Lucrezia e Isabella Bendidio,
Leonora Sanvitale y Vittoria Bentivoglio, acompanadas del
napolitano Giulio Cesare Brancaccio (1515-1586), conocido
en gran parte de Italia por su trabajo como actor, escritor y
cantante. Brancaccio, debido a una disputa con Alfonso II, se
vio obligado a dejar el grupo en 1583.

Escasisimaeslainformacién que tenemosdelascantantes:
Lucrezia Bendidio (1547-?) era una mujer bastante conocida en
el ambiente ferrarés. Ademds de ser durante bastante tiempo
dama de compania de Isabel d’Este, su excelente voz le valié el
reconocimiento de artistas de la talla de Torquato Tasso, que se
inspiré en ella para crear el personaje de Licori en el Aminta, y
le dedicé numerosos poemas. Destacamos el siguiente, donde
Tasso elogia la maravillosa voz de la joven, capaz de infundir
amor:

Avean gli atti soavi e 'l vago aspetto
gia rotto il gelo ond’armo sdegno il core;
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e le vestigia de I'antico ardore

io conoscea dentro al cangiato petto;

e di nudrire il mal prendea diletto

con l’esca dolce d’un soave errore:

si mi sforzava il lusinghiero Amore,

che s'avea ne’ begli occhi albergo eletto.
Quando ecco un novo canto il cor percosse,
e spird nel suo foco, e pit cocenti

fece le fiamme placide e tranquille;

né crescer mai né sfavillar a’ venti

cosi vidi giammai faci commosse,

come ’'incendio crebbe e le faville. (Tasso 1994: 6)

Isabella (1546-?), hermana de Lucrezia, gozaba también
de una magnifica voz, por lo que no le fue dificil acompafar
a su hermana en el grupo original del Concerto delle donne;
Leonora Sanvitale (1558-1582), adquirié también fama notable
incluso antes de formar parte del pequeno grupo de mujeres
debido a que su madrastra era la hermosa Barbara Sanvitale
(1550-1612). Se convirtié en condesa de Scandiano al casarse
con Giulio Tiene.

Por ultimo, Vittoria Bentivoglio es, de todas las cantantes
de la “musica secreta”, la que nos resulta mds desconocida.
Sabemos que naci6 en Ferrara y que pertenecié a la noble
familia Cybo. Bentivoglio formé parte también del grupo de
mujeres que dieron vida al Balletto delle donne.

Aunque no formé parte del Concerto delle donne como
artista, hemos de resefar la importancia de Margherita
Gonzaga para entender los inicios y el posterior desarrollo del
mismo. Dejando claro que el creador del grupo fue el propio
duque de Ferrara, la insistencia y el patrocinio de su joven
esposa fueron determinantes para el devenir de un grupo
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de mujeres que fue creado expresamente por su marido para
entretenerla.

Margherita Gonzaga d’Este, duquesa de Ferrara tras
casarse con Alfonso II en 1579, nacié en 1564 de la unién
entre el duque de Mantua Guglielmo Gonzaga y Eleonora de
Austria, hija del emperador del Sacro Imperio Fernando I de
Habsburgo. El matrimonio con Alfonso II fue de conveniencia,
buscando la casa Gonzaga una alianza con la poderosa familia
ferraresa y el duque un heredero que nunca llegé.

La duquesa fue la principal valedora del Balletto delle
donne, donde su rol era de mayor importancia que en el
grupo creado por su marido. Este era un grupo de mujeres no
profesionales que se dedicaban al baile, canto y recitaciéon. Al
igual que sucedié con el Concerro, que podria ser visto como
su “hermano mayor”, en un principio todas las mujeres que lo
compusieron fueron simples aficionadas y no fue hasta 1579
cuando se transformé en algo mds elaborado.

Margherita se involucré en este grupo, que sentia como
verdaderamente suyo, e incluso bailé en algunas ocasiones.
Ademdsdeella, el Balletto estaba compuesto por Laura Peverara
(o Peperara) (1550-1601), a quien la duquesa tenia en alta
estima por su calidad como cantante y bailarina. Formé parte
también del primer grupo de mujeres del Concerro delle donne,
que no abandonaria hasta la disolucién del mismo. Muestra
de la importancia de esta artista fueron la enorme cantidad
de poesfas compuestas en su honor por Vittorio Baldini y
Giovanni Gabrieli entre otros. Especialmente interesante
nos resulta el poema que se reproduce a continuacién, donde
Torquato Tasso compara el canto de la joven con el armonioso
sonido de la naturaleza:
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Non fonte o fiume od aura

odo in pid dolce suon di quel di Laura;

né 'n lauro o 'n pino o 'n mirto

mormorar sudi mai pit dolce spirto.

O felice a cui spira,

e quel beato che per lei sospira!

Ché se gl’inspira il core,

puote al cielo aspirar col suo valore. (Tasso 1994: 152)

Junto a Peverara, Anna Guarini, Livia d’Arco y Vittoria
Bentivoglio también formaron parte del Balletro delle donne.

Anna Guarini (1563-1598) era hija del famoso Giovanni
Battista Guarini, autor del Pastor fido. No se conservan apenas
datos de su infancia, aunque si que entr6 a formar parte de la
corte de Ferrara a los diecisiete anos gracias a su voz. Alli pasé a
formar parte del Balletto y del segundo grupo de cantantes del
Concerto, si bien casi no se conservan documentos de su paso
por ellos pues, de entre todas las componentes, Guarini es de
lejos la menos celebrada. El motivo podria ser la reticencia de
otros poetas a halagar a la hija del mejor poeta de la corte.

La carrera de la joven cantante se vio truncada por
motivos que nada tenfan que ver con el talento. Tras su
matrimonio con el conde Ercole Trotti todo fueron problemas.
Su marido, tremendamente celoso, no vefa con buenos ojos
el puesto que ocupaba su mujer y es un hecho que a partir
del matrimonio las apariciones de Guarini fueron cada vez
mds escasas. Para mayor desgracia, llegé a oidos de Trotti un
rumor acerca de una supuesta infidelidad de su mujer con el
capitdn de caballeria del duque. Temiendo por la incolumidad
de la joven, el duque Alfonso II ordend expresamente que no se
tocara a Guarini, ya que la historia jamds pudo ser probada.
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Desafortunadamente, Alfonso II murié en 1597 y la
cantante se quedd sin su principal defensor. La reaccién no
se hizo esperar: Trotti, un cémplice, y Girolamo, hermano de
Guarini, irrumpieron en la villa de Zenzalino donde Anna se
recuperaba de una fiebre y la descuartizaron salvajemente con
hachas y cuchillos. El nuevo duque, Cesare d’Este, consideré
que Trotti habia actuado legitimamente para recuperar su
honor y le concedié el indulto.

Otra de las mujeres que participé en el Balletto fue Livia
d’Arco (1563?2-1611), que llegd a la corte ferraresa por expreso
deseo de la duquesa. Margherita Gonzaga ya conocia a la
joven, pues habia sido parte de su cortejo, y deseaba contar
con ella para su grupo. Livia tuvo la enorme fortuna de ser
instruida en el violin por Luzzasco Luzzaschi y por el maestro
del canto a cappella Ippolito Fiorino. Aunque en un principio
no formé parte del Concerto delle donne, no tard6 mucho en
entrar a formar parte del mismo junto a Peverara y Guarini. A
ellas se unirian més tarde mujeres llegadas de todo el norte de
Italia para goce del duque, que disfrutaba tanto escuchando a
su coro como exhibiéndolas ante las visitas. Entre las nuevas
adhesiones destacaria la talentosa Tarquinia Molza, excelente
poetisa emparentada con Francesco Molza.

El Concerto delle donne fue creciendo paulatinamente
y en poco tiempo empezaron a ser consideradas una de las
atracciones mds prestigiosas de la corte, prueba de ello eran
los emolumentos que recibian (unos 300 escudos, mientras
que el maestro de canto recibia 135). En el siglo XVII las
cantantes ya viajaban por toda Italia exhibiéndose y, lo que es
mds importante, sirvieron de modelo a las nuevos grupos de
artistas que se formaron no solo en Italia.

El gusto por la musica de corte se extendié rédpidamente

por Europa: en Francia, Caterina de’ Medici (1519-1589)
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instauré en Francia el gusto por la musica; la reina Ana de
Habsburgo (1601-1666) tuvo a su disposicién una maestra
de musica con la que aprendié a tocar un instrumento;
Maria Antonieta de Austria (1755-1793) fue una mecenas
de la musica. Fueron muchas las artistas que deleitaron los
selectos conciertos de la nobleza: Angélique-Dorothée-Lucie
Grétry, conocida por sus divertissement; Anne de la Barre, la
artista preferida por el cardenal Mazzarino; Elisabeth-Claude
Jacquette de la Guerre, famosa compositora y musica en la
corte de Luis XIV.

Precisamente Luis XIV fue el artifice de que en Francia
se desarrollara la danza de manera profesional. Muestra de la
importancia de la danza en aquel tiempo es el hecho de que el
primer mandato real fuera la creacién de la Academia Real de
Danza en 1661, pionera en la ensenanza del ballet. Un dato
clave para entender su pasiéon por la danza que normalmente
se olvida es que el propio Luis XIV era, antes incluso de su
ascenso al poder, primer bailarin del reino, y que recibié el
apodo de Rey Sol tras interpretar a Apolo en Le ballet de la nuit
en 1653, papel que seria suyo en exclusividad. Posteriormente,
en 1672, se fundé la Academia Real de la Musica, futura
Opera de Paris. Su misién fue la de difundir la épera francesa
y tuvo en el ministro Jean-Baptiste Colbert (1619-1683) a su
principal artifice.

El virtuosismo de las voces femeninas dio lugar a una
evolucién dentro del propio género musical. Tradicionalmente
los madrigales eran compuestos para varias voces, pero la
espectacularidad de las voces de las sopranos en los solos hizo
que se comenzaran a componer obras para una sola voz, género
que se conoce como monodia 'y que es una de las principales
diferencias del paso de la musica renacentista a la mdsica
barroca.

34



Las Voces de las Diosas

De esta manera, las mujeres empezaron a cobrar
importancia en el mundo de la musica, y fue entonces
cuando comenzaron a despuntar nombres como el de Anna
Renzi, que interpreté el papel de Deidamia en La finta pazza
(1641), con texto de Giulio Strozzi y musica del compositor
Francesco Sacrati. La espectacular interpretaciéon le vali6 el
reconocimiento de la critica y su presencia se convirtié en
garantia de éxito. Fue una de las pocas mujeres que consiguié
alcanzar unos honorarios desorbitados para la época, 500
ducados por actuacién.

La primera mujer realmente conocida dentro del mundo
de la musica fue Francesca Caccini (1587-1640?), hija del
ilustre miembro de la Camerata Giulio Caccini, que sigui6
los primeros pasos de su hija. Francesca mostré por primera
vez su talento en Euridice (1600) con tan solo trece afos en
la boda del rey Enrique IV de Francia con Maria de Medici.
Cuatro afos después, el Concerto Caccini (nombre con el que
era conocida la familia de artistas) repetirfa actuacién ante
Enrique IV, quedando éste tan impresionado que le ofreci6
un puesto en la corte de Francia. En 1623 Francesca Caccini
era la estrella absoluta de la corte medicea y sus ingresos, 240
escudos al ano, eran sélo superados por el secretario personal
del duque.

Poco después comenzé una fulgurante carrera en la que
desarrollé también su talento como compositora, llegando a
escribir incluso para la corte de los Medici. La acompanaron
su hermana Settimia y la ejecutante Vittoria Archilei, junto a
la inestimable ayuda del libretista Michelangelo Buonarroti
“el Joven”. La Cecchina, sobrenombre con el que fue conocida,
tuvo a su disposicién un grupo de cantantes propio que
instruyé personalmente.
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Francesca Caccini aprendié a tocar con destreza arpa,
guitarra y piano, aunque por lo que es realmente recordada es
por ser la primera mujer que compuso una 6pera. En realidad
fueron cinco las éperas que escribid, pero cuatro de ellas
siguen perdidas, asi como gran parte de su obra. La tinica que
ha sobrevivido es La liberazione di Ruggiero dall’isola d Alsina,
que fue estrenada el 2 de febrero de 1625 con gran éxito.
También fue la primera épera que se representd fuera de las
fronteras italianas, concretamente en Varsovia 1628, e incluso
sigue siendo representada hoy dia.

La Cecchina compuso ademds obras religiosas,
seculares, vocales e instrumentales. En 1618 publicé // primo
libro delle musiche a una e due voci dedicado al cardenal Carlo
Medici. Exceptuando esta Gltima, todas las demds obras se
han perdido.

Otro compositor ilustre, Giulio Strozzi, fue quien
educé musicalmente a su hija Barbara Strozzi (1619-1677).
Con su padre aprendié los fundamentos de la composicién
y el canto, y muy pronto se deshicieron en halagos los que
albergaban dudas respecto a su talento. No obstante, siempre
recibié criticas por un supuesto favoritismo del padre, cosa que
desmintié publicando arias, madrigales, duetos y ocho libros
de cantatas, mds que ningn artista de la época. Al igual que
otras mujeres artistas, fue atacada por su condicién de mujer
bajo el falso pretexto de un juicio critico sobre su obra, como
las maliciosas dedicatorias del escritor Giovanni Francesco
Loredano (1606-1661), que mds que hacer referencia a su obra
aludian a una supuesta condicién de cortesana.

El convento fue otro de los lugares donde las mujeres
pudieron ejercer la musica. De la vida de la bolofiesa Chiara
Marchesini se sabe poco: fue hija de un barbero cuyas deudas
le obligaron a recluirla en un convento. Lo que podria parecer
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un contrasentido, debido a la gran cantidad de dinero que
costaba mantener una hija en un monasterio, se entiende solo
con la calidad musical que destilaba Chiara. La joven fue
admitida en el convento sin dote alguna, a cambio de trabajar
como organista para el mismo. Hecho adn mds insélito fue
que la Sagrada Congregacién le concediera un permiso para
estudiar musica en casa, a fin de que pudiera perfeccionar sus
habilidades y fuera asi de mds provecho al convento.

Laura Bovia fue también un caso excepcional, aunque
por desgracia tampoco se sabe demasiado de ella. Bovia fue
monja en el convento de San Lorenzo en Bolona, aunque su
valfa como cantante le permitié cambiar el monacato por
la corte de los Medici. Segiin Monson (2000), la cantante
empezd a ser conocida a partir de una carta del noble te6logo
Federico Pendaso, en la que decia que se deshacia en halagos
ante el talento de la joven.

A pesar del éxito de Bovia, las artistas que ejercieron
en convento no vieron salir su musica mds alld de los muros,
lo que resulta coherente si tenemos en cuenta que la mayoria
de los conventos eran de clausura. Pocos casos notables se
conocen como el de Marchesini o Lucrezia Orsina Vizzana
(1590-1662), otra monja de gran talento. Sélo en los dltimos
tiempos y gracias a los trabajos de Robert Kendrick, Colleen
Reardon, Kimberlyn Montford y Craig Monson (2000),
quien dedica un interesante articulo a las hermanas mausicas
de Bolona, podemos saber algo sobre estas artistas olvidadas.
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MODA, LENGUAJE Y CUERPO: UN
ANALISIS DE LA IDENTIDAD FEMENINA
EN LOS ALBORES DEL XIX

Elena Almeda Molina
Universidad de Granada

INTRODUCCION

La historia del traje es la historia de la civilizacién.
Durante gran parte de la Historia las sociedades primitivas
han funcionado ajenas al juego de la moda; no obstante, se
hace necesario establecer todas las relaciones y motivaciones
posibles que construyen nuestra historia y narrarla, en tltima
instancia, con la imagen, la forma, las texturas, el color, la
palabra. Al acercarnos al estudio de este fenémeno tenemos
la obligacién no sélo de conocer la historia y evolucién del
mismo, sino que también se nos impone una capacitacion
para comprenderlo y reinterpretarlo. Nos interesa la evolucién
histérica de la indumentaria con sus propias implicaciones de
tipo social, ideoldgico, moral, estético y lingiiistico. Vestirse,
adornarse, transformarse, en definitiva.

Dicha evolucién incluye aspectos geopoliticos,
econémicos e incluso religiosos -en efecto, para hablar de
moda necesitarfamos realizar un trabajo interdisciplinar que
abarcara la antropologia, sociologia, psicologia, economia
e historia. Por tanto, si se excluyera el andlisis de ésta en si
misma, de cada vestido, de cada prenda, de cada pieza, de
los complementos y de las modificaciones y transformaciones
que en ella se han ido produciendo a lo largo del tiempo,
obtendriamos una visiéon mermada y parcial de este fenémeno
global. Esto es tanto como decir que la interpretacién de la
historia del vestido y de la moda es tan importante como la
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historia misma. Y de igual modo, resulta imprescindible la
advertencia de que hay una historia de la moda propiamente
dicha, desde que comienza la revolucién industrial y aparece la
sociedad de consumo, y otra que es la historia del precedente
de la moda, que comienza con la transformacién del Viejo
mundo.

La moda pues constituye una actitud ante la vida ligada
indiscutiblemente al concepto de cultura, comportay configura
actitudes sociales (bases de las grandes transformaciones)
y rasgos actitudinales de la humanidad; implica continuos
cambiosy en el seno del realce que establece entre lo individual y
lo efimero ensalza su propio poder de seduccién. Precisamente
uno de sus principales rasgos definitorios es el concepto de
cambio regular y sistemdtico, eje del sistema de la moda (Diaz
Marcos 2006: 18).

La moda es una invencién dieciochesca. Surge en el
XVIII en la corte versallesca de Luis XIV (Gnico personaje
que podia mantener el estilo de vida que él mismo instauré
y que estaba intimamente relacionado con el lujo exquisito y
excesivo y la ociosidad de hombres y mujeres) en el seno de
una sociedad, la francesa, con un grado minimo de movilidad,
asociada a la etiqueta de la Corte (Diaz Marcos 2006: 19). En
este preciso momento asistimos al nacimiento del gusto y de
la conciencia estética. Y si fue antes Espana lugar de referencia
para toda Europa, ahora serd Francia, pues como dice J.
Laver, “el enorme prestigio de la Corte de Versalles produjo
en toda Europa una predisposicién a aceptar el dominio de
Francia tanto en materia de moda como de otra indole” (Laver
2008: 129). El pais francés, filén de magisterios, dominard
entonces los dmbitos de la moda. Y es sintomdtico que en
Espana se inicie el siglo de la razén con la subida al trono del
nieto de Luis XIV, Felipe V, que propicia la introduccién de
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las modas y costumbres de Francia de uno modo absoluto.
Lo que no alcanzaban a imaginar los hombres y mujeres del
XVIII es que unos afos més tarde y como fruto de los nefastos
acontecimientos politico-sociales que acaecieron, se produciria
una reaccién a esta invasion francesa tan desmedida que tuvo
sus protagonistas en los majos y majas pintados por Goya y
que también con la vestimenta reivindicaban el modo de ser
genuinamente espafol —si bien esta consabida oposicién no
estd tan clara en los documentos. De hecho, la guerra contra
Francia brindé la oportunidad de ensalzar unos valores
nacionales en nombre de la gritada libertad que se aceptaron
como identitarios en lo que se refiere a indumentaria y que
recafan en especial en la figura de la mujer.

Los Borbones comienzan un proceso de racionalizacién
del comportamiento como parte de su proyecto ilustrado en
el que el concepto de “civilizacién” se intenta colar por todos
los dmbitos de la sociedad, aunque en aquellas ciudades mds
abiertas a las novedades —Sevilla, Madrid, Barcelona, C4diz-
surgieron conflictos como resultado del intento de reforma de
las costumbres, acogida de todo lo francés y pervivencia de lo
castizo. Principios imprescindibles de esta nueva forma de vida
civilizada eran las férmulas galantes y la cortesia, las tertulias
y los cafés, el teatro y los bailes de mdscaras. En todos estos
lugares brillaba la imagen femenina con luz propia, pues era
la principal protagonista, y tras todas estas nuevas actitudes y
comportamientos habia una importante carga ideoldgica, una
postura adoptada voluntariamente y una légica apariencial
fundamentada en la opinién publica y en el deseo de novedad.
Poco a poco, a lo largo del siglo la figura femenina alcanza un
mayor poder social afirmdndose en los campos de las artes, la
politica, la literatura (Leira Sdnchez 1997: 160); se convierte
en la reina indiscutible de los salones —con la reina de Francia
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a la cabeza- y selecciona cuidadosamente su vestuario, para
desgracia de la economia de su hogar.

Eldisfrazlo proporcionabalamodaimportadade Francia.
Y con la apariencia externa la mujer traslucia sus condiciones
de vida, pues la indumentaria se consideraba un signo externo
de distincién social. Lo esencial era la imagen proyectada, que
durante un periodo del XVIII, el correspondiente al rococd,
llegé a todo su apogeo y extravagancia, con profusién de
peinados que se levantaban indecentemente, ornamentos que
rozaban lo grotesco y tejidos refinados y suntuosos. Y cuando
hablamos de indumentaria, las relaciones existentes entre el
cuerpo, la mujer y la sexualidad se exacerban, pues las nuevas
siluetas perfiladas con los cambios acaecidos en la época
completaban esta apariencia de sofisticacién y elegancia que
tanto criticaron los intelectuales e ilustrados.

Junto a esta hegemonia cultural francesa, Inglaterra,
donde florecia el poder de la burguesia y de la libertad, fue
construyendo paulatinamente su apogeo maritimo y colonial,
lo cual tuvo sus repercusiones en la moda (Leira Sdnchez
1997:161). La revolucién industrial dio al traste con las
diferencias estamentales del Antiguo Régimen y comenzaron
a importarse desde Inglaterra nuevos tejidos (algoddn,
muselina, lindn, batista) que hardn las delicias de Francia, que
rapidamente comenzé a imitar el estilo sencillo y prictico de
la burguesia inglesa. Para fines de siglo, dicha moda ha sido
adoptada y transformada por Francia y desde aqui se importa
al resto de Europa. Espafa, en donde para entonces todavia
el traje nacional estaba en boga, aunque también sometido a
algunas modificaciones, no quedard ajena a esta evolucién. Y
asi llegamos a final de siglo, cuando suben al trono de Espana
Carlos IV y M2 Luisa de Parma, en cuyo reinado tienen lugar
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los principales cambios que nos interesan para el objetivo de
esta comunicacion.

LA MODA FEMENINA DURANTE EL REINADO
DE CARLOS IVY M* LUISA DE PARMA
(1788-1808): CAMBIOS Y EVOLUCION

Carlos IV y su esposa M2 Luisa de Parma, hasta
entonces principes de Asturias, subieron al trono de Espana a
la muerte del rey Carlos III, un 13 de diciembre de 1788. No
obstante, la sombra del que fuera el mejor alcalde de Madrid,
unido a la politica anticortesana que se habia instaurado desde
los dltimos tiempos y los acontecimientos revolucionarios
del pais vecino, hicieron de la corte de Carlos IV una corte
empobrecida y castigada, que se ahogaria definitivamente con
la guerra contra los franceses.

Antes de realizar un breve recorrido por la evolucién
histérica de la indumentaria femenina durante el reinado de
Carlos IV, a caballo entre los tltimos anos del XVIII y los
primeros del XIX, hemos de hacer una aclaracién importante.
Como afirma Amalia Descalzo y ya hemos adelantado,
durante todo el siglo XVIII la moda es francesa, atin cuando
la influencia inglesa haga notar su presencia. El caso de Espana
es del todo singular, con la convivencia, por un lado, de la
moda tipicamente espafola —que acentuaba las tonalidades
negras y pardas y se constituyé en un baluarte en contra de
la intromisién de modas extranjeras- y por otro, de la moda
internacional dictada por Francia. Al margen de ello, los
reyes se afanaron por revelar los c6digos internos de la corte a
través de su indumentaria, componente esencial en la puesta
en escena de la monarquia. La reina M2 Luisa era cliente de
Rose Bertin, modista de Marfa Antonieta, desde su etapa
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como princesa de Asturias. El vestido era el mejor cédigo de
comunicacién al alcance, la forma visible del estatus social
y para la mayor parte de los eventos acaecidos a lo largo de
1789 era indispensable la imagen de los recién proclamados
monarcas (Descalzo Lorenzo 2009: 384).

Las mujeres espafiolas se paseaban con basquinia negra,
una saya larga colocada sobre el resto de la ropa —incluso sobre
el traje francés- y mantilla negra o blanca desde los tltimos
treinta afos del XVIII hasta 1810 aproximadamente, cuando
ya no era imprescindible llevar basquina, si bien la mantilla
segufa resultando indispensable. Hasta ese momento, como
constatan los viajeros extranjeros (Alexander Laborde, Henri
Swimburne, Lady Holland), estas prendas formaban parte de
la moda exclusivamente nacional, conviviendo por supuesto
con las modas francesas (Plaza Orellana 2009: 33). Merece
la pena escuchar las palabras del clérigo Joseph Townsend en
1787 a propésito del atavio de estas mujeres (citado en Plaza

Orellana 2009: 33-34):

Algunas tienen la suficiente habilidad como para
mantener el cortejo en secreto, lo que no resulta dificil
en Espana, donde las seforas van a misa tan tapadas
que no se las reconoce con facilidad. Todas usan para
esta tarea el vestido caracteristico del pais, que incluye
la basquifia, o refajo de seda negra, y la mantilla, que
hace las veces de manto y velo, permitiéndolas ocultar
la cara por completo. De esta guisa tienen total libertad
para ir a donde les apetezca. Si la sigue un criado debe
gandrselo para evitar molestias. Por otra parte, como la
casa entera estd a disposicion de las visitas durante todo el
dia y al marido, que ocupa un lugar casi completamente
insignificante en el hogar, apenas se le ve, y cuando
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aparece se muestra perfectamente extrafio para todas
las visitas, el amante pueda pasar completamente
desapercibido. ..

Enopinién de Amelia Leira, todas las mujeres madrilenas
usaban basquifia y mantilla en algunas ocasiones, sobre todo
para ir a la iglesia y aparecen en todas las dotes, pero llega un
momento en que las grandes damas quieren también retratarse
con ellas. Por ejemplo, la propia reina Maria Luisa es retratada
por Goya en 1799 de esta guisa, pero con la adaptacion segin
las novedades francesas postrevolucionarias, esto es, con talle
alto bajo el pecho y manga corta. Y se pone de moda adornar
esta indumentaria con madronios, redes y flecos (Leira Sdnchez
1997: 228). En efecto, esta vestimenta, que era tipica de las
majas y con la que estas quisieron reivindicar su ser espanol
ante la invasién francesa, evolucioné también en la medida
en que iban llegando los grandes cambios en la moda, pero
se hizo muy popular y frecuente entre las clases altas —el
ultimo retrato de Goya de una noble con este atuendo es de la
marquesa de Santiago en 1804 (Leira Sinchez 2008: 224).

Uno de estos cambios, por ejemplo, fue el confeccionar
basquifas y mantillas con un nuevo tejido, la muselina, a
partir de 1770. Esta tela es la protagonista de los dltimos anos
del XVIII y se importaba de la India a través de Inglaterra,
que la habia introducido también en sus colonias americanas.
Era una tela hecha de algodén y por tanto muy ligera, que
fue usada desde este momento y durante los primeros afos
del XIX por todas las mujeres europeas de todas las edades y
para todas las ocasiones y tanto, que se llegé incluso a hablar
de la “enfermedad de la muselina”. También las camisas se
empezaron a confeccionar con este tejido. La camisa era
una prenda interior tradicional que se llevaba debajo de los
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vestidos, pero estuvo sujeta a las nuevas modificaciones que se
introdujeron en la Francia posterior a la Revolucién Francesa,
a imitacién de las estatuas cldsicas, como si las mujeres fueran
nuevas vestales o musas. Por tanto, a mediados de los 90 aparece
el vestido camisa —ya habia sido usado por Maria Antonieta
para sentirse en armonia con la naturaleza mientras ordenaba
las vacas en su petit hameaun y asi se hizo retratar en 1783 por
Mdme. Vigée-Lebrun- , que se metia por la cabeza o por los
pies y a imitacién de las inglesas se empezé a llevar con talle
alto desde 1794. En Espana fue la reina Maria Luisa quien de
inmediato se hizo eco de la nueva moda y asi se le impuso a
Goya como nuevo retrato de recepcién. En efecto, en el retrato
de 1800 “La familia de Carlos IV” aparece la reina con vestido
camisa al estilo de la corte, es decir, adornado de manera rica
y ostentosa, de una forma natural, sin peluca ni postizos o
armazones (Leira Sdnchez 2008: 222). Junto a la muselina se
empezaron a usar también otros tejidos como el #u/y la franela
y se abri6 la gama del color para dar entrada a los blancos,
celestes, rosas y amarillos (Plaza Orellana 2009: 59).

Durante la primera década del nuevo siglo se conservé
en Espana el uso del fichi, a pesar de que para este momento
ya habia sido sustituido en Francia. Se conocia alli como un
trompeur dieciochesco y venia a ser una especie de pafuelo
con el que las mujeres cubrian el escote y la parte superior
del cuerpo. De igual modo, a partir de 1794 y hasta 1814 se
puso de moda un nuevo complemento, el chal, una especie de
manteleta que ademds de servir como prenda de abrigo dejaba
traslucir las formas del cuerpo. En Espafia acabé colocdndose
sobre otra prenda llamada caraco o jaquette (jaqueta en
definitiva), chaquetilla independiente cuyos adornos eran
diferentes a los de los vestidos. Explica Rocio Plaza Orellana
(2009: 111) que este nuevo complemento se impuso casi
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simultdineamente en Londres y Paris, era de precio elevado
por proceder de Cachemira en un primer momento —aunque
imitado por las clases inferiores en algodén- y terminé por
incorporarse a la escena como prenda de baile. Ya hacia 1812,
al subir el escote, los chales convivirian con otras prendas,
como el spencer, llamado en Espafa jubén o juboncito y que
era una chaqueta corta combinada con el color del vestido. Mds
o menos hacia los mismos afos se sirvieron de otra prenda que
en Francia comenzd a usarse hacia 1770 por influencia oriental
y era conocida como la pelisse, que no tuvo demasiado apego
en nuestro pais pero que era parecida al cabriolé, que también
servia para protegerse del frio —estaba forrado de pieles- pero
no tenfa mangas.

En cuanto alos peinados, de todos los modelos adaptados
por las espanolas destaca la llamada dormileuse, adaptado a la
fonética espanola como la dormilona; consistia en un tocado
—que también fue adaptado para el baile- parecido a un gorro
para dormir y gustaba especialmente a la condesa de Chinchén
(que en 1800 es retratada por Goya con wvestido camisa y
dormilona). Otro adorno a modo de tocado, muy tipico de la
escena espafola, era la caramba, también llamada rascamonos,
cuyo uso se extendié durante el XIX para ser usado en ferias y
romerias y cuyo nombre hace honor a Maria Antonia Vallejo
Fernindez, alias “La Caramba”, llamada asi en honor a una
tonadilla que inmortalizé (Plaza Orellana 2009: 67).

Particularmente destacable es el caso de las mallas,
inventadas por el francés Maillot, modisto de la ()pera parisina
en tiempos de la Revolucién. Su implantacién culminé el suefio
de Noverre —profesor de baile de Maria Antonieta en su etapa
como archiduquesa austriaca- de lograr la maxima elasticidad,
y asi fueron usadas para los bailes espafoles desde las primeras

décadas del XIX (Plaza Orellana 2009: 75). Finalmente,
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no queremos pasar por alto la mencién de un complemento
indispensable, ya usado desde antes pero que ahora se
convierte en verdadera joya en posesién de ricas y pobres: el
abanico. El XVIII fue el siglo de la implantacién definitiva de
este complemento; en los tiempos de la Revolucién Francesa
fue prohibido por la Inquisicién con simbolos alusivos a la
misma y ya en 1808 se anunciaban con retratos del nuevo
monarca Fernando VII (Leira Sdnchez 2008: 225). Junto a
este, el parasol fue también muy usado entre las madamitas
y se extendié a partir de 1789 para protegerse del sol —en el
cuadro de Goya titulado precisamente “El Quitasol” podemos
constatar su uso y el del cabriolé de tendencia francesa.

Hasta aqui un recorrido muy breve por algunos -no
todos- de los cambios mds importantes en la indumentaria
espafiola entre fines del XVIII y los primeros afos del XIX.
Podemos decir en definitiva que nos encontramos ante un
momento ecléctico con mezcla de diferentes influencias
y simultaneidad en el uso de distintas prendas, que a veces
tuvieron una vida demasiado corta.

MODAY LENGUAJE

La principal obra de la lexicografia académica que se
pone en marcha en el XVIII es el Diccionario de Autoridades
, que en 1732 define el término moda de la siguiente manera:
“Uso, modo 1 costumbre. Témase regularmente por el que
es nuevamente introducido, y con especialidad en los trages
y modos de vestir”. El vocablo proviene del francés mode y
su uso, como pone de manifiesto Ana Diaz Marcos (20006:
56), estd documentado en la obra de Moreto E! lindo Don
Diego (1662), aunque como palabra un tanto “nueva”, pues

1) Autoridades a partir de ahora.
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los criados no entienden su significado cuando la pronuncia
el protagonista:

DIEGO. -;Qué no aprenddis a poner los espejos
a la moda!

MARTIN.- Di cémo y no te alborotes.

LOPE.- ;Qué es la moda?

DIEGO.- ;Mi rabia toda!

iQue no sepan lo que es moda’

Hombres que tienen bigotes!

En opinién de la profesora Montoya Ramirez (2008:
747), el léxico de una lengua acusa las variaciones que en
materia de moda se producen en el seno de la sociedad que la
habla y acepta elementos ajenos y palabras de otras lenguas,
que pueden variar a su vez su significado semdntico una vez
que se adaptan a la morfologia y a la fonética de la lengua
de acogida o pueden caer en desuso porque la prenda que
designan también cae. Se pone asi de manifiesto la creatividad
del léxico de la moda, porque esta, sus hechuras y materiales
son cambiantes en la misma medida en que la sociedad
evoluciona. De este modo, una vez que una tela, modelo,
adorno, etc., son aceptados durante largo tiempo por un grupo
social de prestigio y se convierten en necesarios, el término
especializado que los designa (que en opinién de esta experta
en el lenguaje de la moda forma parte de un léxico sectorial y
pertenece a un dmbito profesional especifico, el de la moda)
pasa también a formar parte del vocabulario general o comin
de la lengua receptora.

2) El subrayado es nuestro.
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Ofrecemos a continuacién un listado de algunos de
los términos que en el apartado anterior hemos visto como
definitorios de las nuevas modas y cambios. Es un muestreo
a modo de cala en dos de los principales diccionarios de la
época, a saber, el ya mencionado Diccionario de Autoridades,
que comienza a redactarse alld por 1726 y se edita en seis tomos
progresivamente hasta 1739 para reeditarse a partir de este
momento (aunque su nombre cambia con el paso del tiempo)
y el Diccionario Castellano con las voces de Ciencias y Artes, y
con sus correspondencias en las lenguas francesas, latina e italiana
de Esteban de Terreros y Pando, jesuita espanol que acabé sus
dias en Forli, Italia, tras la expulsién en 1767 de los jesuitas
espafoles por ser acusados por Campomanes de instigar el
Motin de Esquilache. Es este un diccionario que se publicé
tras muchas superar muchas dificultades como un empefio
especial del conde de Floridablanca hacia 1786 —si bien el autor
llevaba trabajando en él desde 1745 aproximadamente- que
parte de unos postulados muy diferentes a los que tuvieron los
redactores de Autoridades y que pone de manifiesto la prolifica
labor de su autor: comprende casi 20.000 términos mds
que el primer diccionario académico, contiene exhaustivas
explicaciones, da entrada a neologismos, recoge términos de
las ciencias, artes y oficios y en definitiva, es una de las mejores
obras de la lexicografia no académica de todos los tiempos.

Hemos clasificado los términos® que presentamos por
orden alfabético segin unas“marcas” mds o menos genéricas*
(tejidos, adornos, vestido y complementos-accesorios), que no
pretenden sino recoger y ordenar de una manera clara todos los

3) Advertimos que hemos tomado la parte de la definicién que nos interesa de cada
uno de ellos.

4) Son nuestras, es decir, no necesariamente corresponden a una posible clasifica-
cién que pudiera extraerse de la definicién de los términos.
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términos que forman parte del concepto de indumentaria y que
a su vez conforman la imagen exterior de una persona, en este
caso, de la figura femenina. Como aclaracién terminoldgica,
diremos que el término indumentaria aparece por primera vez
en Autoridades (que ya para entonces se llamaba Diccionario de
la lengua espanola porque desde la edicién de 1780 se suprime
la mencién a las autoridades) en 1884 definido como “Estudio
de los trajes antiguos” y con algunas variaciones, en la edicién
de 1992 se define como “Estudio histérico del traje” (12ac.) y
“Vestimenta de persona para abrigo o adorno de su cuerpo”
(22ac.). Tomamos para fraje segin esta misma edicién la
segunda acepcién, “Vestido completo de una persona” y para
vestimenta la primera acepcién genérica de “Vestido” —si bien
para el andlisis que vamos a presentar nos conviene mds la
acepcién primera de indumentaria.

TEJIDOS

MUSELINA

Autoridades:1803. S.f. Tela de algodon muy fina y delicada.
1822: S.f. Tela de algodon muy fina y delicada, llamada
también bengala, porque las primeras de este género vinieron
de aquel reino del Asia.

1832: idem 1803.

Terreros (*MOSELINA).T’. Lienzo de algodén muy fino y
delicado.

TUL
Autoridades: 1869. m. Tejido de punto, hecho con seda, algodén
o hilo, que forma una tela de calados continuos octaedros. La

5) Los niimeros corresponden a la acepcién que nos interesa.
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usan las mujeres para bordar sobre ella, 6 para mantillas, velos
y otras cosas.
Terreros: no aparece.

ADORNOS

CARAMBA

Autoridades: 1822. Interj. con que significa la estraneza 6
sorpresa que causa alguna cosa.

1899 (22ed.): 2. f. Mofa que llevaban las mujeres sobre la cofia,
4 fines del siglo X VIIL

Ierreros: no aparece.

DORMILONA

Autoridades: 1925. F. Arete, pendiente con un brillante o una
perla. U.m. en plural.

Ierreros: no aparece.

FICHU

Autoridades:1927 (Voz francesa) m. Especie de panoleta que,
por adorno o abrigo, usan las mujeres al cuello, y que cae sobre
los hombros.

Terreros: no aparece.

MADRONO

Autoridades:1734. 1. S.m. Arbol semejante al membrillo, que
produce las hojas sutiles, y de un colér entre verde y amarillo
[...].

[Las demds acepciones no se refieren a indumentaria].

1803: 3. Borlita de seda floxa, redonda y semejante en su figura
4 un madrofo.
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Terreros: 1. drboles de hojas parecidas a las del laurel. [La
siguiente acepcion se refiere al fruto, no a indumentarial.

ACCESORIOS-COMPLEMENTOS

ABANICO:

Autoridades: 1726. S.m. dim. de Abano. 1. Instrumento, que
regularmente se hace de cabritilla, it de papél pegddo a unas
varillas mui delgadas de madéra, concha, 6 marfil, las quales
se unen por el un extremo con un clavillo remachado por
ambas partes, y hecho un pliegue del papél o cabritilla en cada
varilla, se abre y cierra facilmente, y sirve para hacerse aire.
Tambien se suele hacer de cocha, talco, y de otras matérias. //
2. Es tambien el que se hace de papél en figira redonda, hecho
pliegues, y pegddo a una varita o cafa puesta en medio, por
cuyo pie se toma para ventilar el aire y abanicarse. Este género
de abanico se hace tambien con dos listoncitos llanos mui
delgddos, a los quales se pega el papél por ambos extremos, de
suerte que se puede abrir y cerrar, para poderle traer guardado
en la faldriquera, y para hacerse aire con él se abre y juntan
por el pie los dos listoncitos o varitas. Hai asimismo otras
especies de abanicos hechos de pajas, U de palmas juntas y
entretexidas.

Ierreros: adorno de que usan comtinmente las mujeres [...]
En ninguna otra cosa ha introducido mas el capricho de la
moda, valiendose de ésta las Naciones extranjeras para causar
infinitos dispendios en la nuestra: al mismo tiempo que los d4
por bien empleados una sefiora para hacerse aire en Diciembre.
Asimismo se llama por la semejanza abanico la cortina, o
pabellén, y otra cualquiera pieza que se dispone en forma de
abanico.
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PARASOL- QUITASOL

Autoridades:1737. S.m. Lo mismo que Quitasél.
QUITASOL: S.m. Instrumento de vaquéta, baddna 6 lienzo
fuerte encerado, que se forma por lo reguldr en unas varillas
pressas en una hasta pequefia, con un muelle de modo que
se pueda abrir y cerrar follandose. Sirve para hacer sombra,
quando se camina y quitar el Sol, de donde tomé el nombre.
Terreros: V. Quitasol.

QUITA SOL, PARA SOL, GUARDA SOL: mueble portatil,
redondo, que se lleva en la mano cubriendo la cabeza contra el
ardor del sol [...] Asimismo se llama parasol 6 quitasol, al que
usa el Dux de Venecia en sus armas por concesion de Alexandro
III. cuando se refugié a Venecia huyendo de Federico L. y
algunas veces le ponen sobre las Armas de la Republica [...]
nombres que se dan también a una especie de sombrero, que se
abre, y cierra, y estd en uso en Constantinopla [...].

VESTIDO

CABRIOLE

Autoridades: 1803. S.m. Especie de capote con mangas 6 con
aberturas en los lados para sacar por ella los brazos. Usanle los
hombres y mujeres, aunque de distinta hechura.

[A partir de 1837 -22ed.- la acepcién y/o definicién no
corresponde a indumentaria].

Ierreros: 1. llaman las seforas 4 un adorno que usan, a modo
de capotillo, con su abertdra para meter los brazos: hailos de
muchas especies, y cada dia diversos, como cosa que depende
del capricho, y de la moda. //2. especie de capingot, estrecho y
con mangas, que usan los hombres: es nuevamente introducido
nombre, y moda.
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CHAL

Autoridades:1817. S.m. Especie de manteleta que usan
las mujeres, suelta y tan ancha en los extremos como en el
medio.

erreros: no aparece.

CONCLUSIONES

El botén de muestra que hemos ofrecido no puede ser
dbice para conclusiones definitivas que induzcan a un andlisis
comparativo profundo entre los dos diccionarios, pues el
corpus léxico de términos es extremadamente reducido y, de
cualquier modo, no seria este el lugar para exponerlas, pero
si podemos ofrecer unas pinceladas que llaman la atencién a
simple vista:

* Delos 10 términos, 5 aparecen definidos en Autoridades
y en la obra de Terreros, si bien sélo se refieren a
indumentaria en ambos diccionarios 3: muselina-
moselina (con una variacién fonética propia de la época),
abanico'y parasol-quitasol (deducimos por extensién que
su uso se relaciona con la apariencia externa, el atavio, la
indumentaria) y cabriolé.

* Hay términos queaparecen definidosenlosdiccionarios
pero su definicién no se relaciona con indumentaria o
no en un primer momento: caramba (hasta 1899, ya a
las puertas del siglo XX), dormilona (nuca se recogié
como relativo a la indumentaria) y madroriio (en la
obra de Terreros no llegé a recogerse ninguna acepcién
relacionada con indumentaria y en Autoridades a partir
de 1803).

57



Las Voces de las Diosas

* Cuando los términos aparecen definidos en ambos
diccionarios, las definiciones de la obra de Terreros
suelen ser mds prolijas y elaboradas (excepto muselina,
précticamente igual que en Autoridades) y en ocasiones
ofrecen datos de especial interés, en donde se deja
traslucir el Terreros moralista o critico, como en el caso
de abanico y cabriolé, en los que claramente hay una
alusién a los caprichos, excesos y abusos de la moda.

A su vez podemos concluir, por un lado, que los
diccionariosson una fuente excepcional parael estudio yandlisis
de la indumentaria en general y la femenina en particular en
una época determinada, pero en muchas ocasiones hay que
acudir a su vez a otras fuentes porque con mucha frecuencia
éstos omiten algunos términos en uso o los afiaden cuando ya
no interesa para la época objeto del estudio; por otro, cuando
la informacién que se proporciona en los mismos excede de
la puramente lexicogrifica resulta del mdximo interés para
el estudioso de la moda porque se constata asi la impresion
que se tenfa en una determinada época de ciertas modas y
caprichos.

Y en definitiva, constatamos que moda, cuerpo y
léxico estén intimamente unidos en un periodo de la historia
apasionante, cuando los acontecimientos sociales, histéricos,
politicos y econdmicos inciden de manera especialmente
notable en el modo de vestir de la mujer de la época que,
insistimos, utilizd su apariencia externa como reclamo
ideolégico y como afirmacién de una posicién en el mundo,
convirtiéndose asi en protagonista de su tiempo.
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MUJERES, FAMILIAY LEGISLACION
CASTELLANA MEDIEVAL

Maria Teresa Arias Bautista
Agrupacion Ateneista de
Estudios sobre la Mujer “Clara Campoamor”

INTRODUCCION

La familia nuclear que nosotros conocemos serd el
producto de un cambio ocurrido en la Edad Media en el
que influyeron numerosos factores. El punto de inflexion
de dicho cambio suele situarse en la frontera de los siglos
XI y XII y concluye a fines del periodo. A lo largo de tan
dilatada etapa las familias pasaron de estar integradas por
un nimero indeterminado de individuos unidos por lazos
de sangre, afinidad e incluso servidumbre, a serlo por un
grupo reducido de personas, generalmente, los progenitores y
sus descendientes'. Ello se pone de manifiesto al analizar el
vocablo “familia” en los textos legislativos medievales pues,
0 no aparece’ o, cuando lo hace, incluso en pleno Medievo

1) Para ahondar en el tema es imprescindible atender a una serie de consideraciones
de diferenciacién tales como el grupo social de pertenencia, la religién, o el espacio
en el que se desarrolla la vida, pues estos marcos generan, indudablemente, tipos
familiares diferentes (Segura Graifio 2001). En la zona valenciana, por ejemplo, “el
grupo doméstico conyugal representa el centro del concepto de vida familiar y de
ideal social artesano” (IRADIEL 1986:234).

2) “No consta en ningtn libro utilizado la palabra familia, ni tampoco ningtn otro
término juridico que aluda a la misma, aunque si aparecen otras palabras como
parentesco, linaje, etc. (Montanos Ferrin 1980: 19). El vocablo familia procede
de la voz “famulia”, por derivacién de “famulus”, que a su vez tuvo su origen en
el osco “famel” que quiere decir siervo y mds remotamente en el sdnscrito “vama’
hogar o habitacién, significando el conjunto de personas y esclavos que vivian con
el sefior de la casa (Lumbreras y Valiente 1990: 136), o del grupo vinculado a una
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tiene un significado mds cercano al de época romana: “familia
se entiende el sefior de ella e su mujer e todos los que biben
so él, sobre quien ha mandamiento, assi como los fijos e los
sirvientes e los otros criados” (Partidas VII, XXXIII, VI). En
el proceso de transformacién serd el parentesco el lazo que ird
tomando relevancia sobre todos los demds, un lazo generador
de derechos y obligaciones: “debdo que han los homes unos
con otros por razon de linage” (Partidas II, VIII, Prélogo),
entre los que ird tomando cuerpo esencial el afecto: “A las
personas del linage hay que amarlas y hacerles bien” (Partidas
II, VIIL I). Los textos legislativos, a pesar de los problemas
que presentan’, aportan interesantes datos para realizar un

propiedad especifica (Amunategui 2005:120).

3) En la Edad Media castellana se pueden establecer dos épocas diferentes con respecto
al derecho. En la primera “todos los historiadores coinciden en que se caracteriza por la
multiplicidad de fuentes y pluralidad normativa” (Dominguez Lozano 1986: 258) y,
otra, que empieza a unificar los dispersos criterios hacia el siglo XIII y seguird esta ten-
dencia con la “recepcién del Derecho Comiin”. Sobre el primer periodo se cierne un
problema, el del origen germdnico de las instituciones, por el que abogaban Hinojosa,
Ficker y Menéndez Pidal; o romano y prerromano, por el que se decantan D’Ors y
Garcifa Gallo. Tras la polémica, a la que se sumé Sdnchez Albornoz defendiendo la tesis
germanista, parece que qued6 clara la necesidad de evitar generalizaciones pues existen
elementos prerromanos, germdnicos, francos y visigodos (Gacto Ferndndez 1979: 40).
En consecuencia, se entiende por pluralismo, no sélo una multiplicidad normativa,
sino la dispar raiz genética del Derecho que rigié en una u otra zona geogréfica aun-
que, en buena parte, operard como agente unificador el “Liber Iudiciorum” (Escudero
1990: 416). La multiplicidad se explica por la coexistencia del Fuero Juzgo, traduccion
realizada por un autor desconocido, en la primera mitad del siglo XIII, sobre la versién
vulgata del “Liber Iudiciorun”, rigié en Ledn e informard el Fuero Real de Toledo,
penetrando en Andalucfa y Murcia. A la par estardn vigentes los Fueros de Castilla -la
més primitiva redaccién extensa del Derecho Territorial castellano- (Escudero 1990:
450), el Fuero Viejo que consta de costumbres territoriales, privilegios reales, normas
locales y “fazanas” y es de mitad del siglo XIV. A esto hemos de afiadir la compleja red
de fueros que se extienden desde el norte (Asturias y Galicia) y cubre también Extre-
madura. Paralelamente, se va creando la legislacién de los Ordenamientos de Cortes
que comprende dos tipos diferentes de textos: las peticiones formuladas al rey por los
procuradores y las leyes dictadas por este. Las Partidas, redactadas durante la vida del
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andlisis acerca de las familias y sus componentes. Asi, por
ejemplo, parece deducirse de algunas disposiciones referentes
a las estructuras familiares amplias, que hubieran podido
ser vehiculo de su disolucién®, pero, otras, por el contrario,
muestran la resistencia de los linajes a desaparecer, como
las normas tocantes a la defensa en pro de sus componentes
que pervivian a mediados del siglo XIV. Asi lo vemos en el
capitulo 67 de los Ordenamientos de Alcald, que enumera
los familiares por los que un hijodalgo podia desafiar a quien
les hubiera agraviado: “madre, abuela, bisabuela, hija, nieta,
bisnieta, hermana, tia, prima...”, y parientas en dichos grados
de su esposa al tratarse de personas que “no podian desafiar ni
ganar enemistad”™.

Las resistencias al cambio pueden palparse a lo largo de
los siglos, especialmente, por parte de los poderosos empefiados
en mantener las extensas redes de alianzas que confirmaban
y facilitaban su poder. No obstante, fueron socavdndose las
rebeldias para dar paso a férmulas que habilitaban respuesta
a las nuevas situaciones planteadas a la sociedad. De ahi,
que resultara determinante para el proceso, por ejemplo, la
reduccién del espacio habitable en las ciudades, los intereses
del monarca en quebrar la fuerza de la nobleza y los de la
incipiente burguesia, sin olvidar la decisiva politica eclesidstica
que abogaba por el modelo de la Sagrada Familia impuesta
paulatinamente. Trascendentales fueron a este respecto las

Rey Sabio, no entrardn en vigor hasta 1348, con los Ordenamientos de Alcald, es decir,
un siglo mds tarde, aunque por la calidad del texto y minuciosidad de su normativa fue
ocupando el lugar preponderante.

4) Por ejemplo, las limitaciones en el ndmero de asistentes a actos publicos rela-
cionados con la alegria o el duelo, como bodas, bautizos, entierros, etc. (Asenjo
Gonzilez 1984:113).

5) Por supuesto, y aunque no se citan, también aparecen los correspondientes mas-
culinos.
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actuaciones candnicas sobre el matrimonio®, las relaciones
conyugales y paterno-materno-filiales’, el control de las viudas,
la adopcién de los huérfanos, los testamentos, etc. (Guerreau-
Jalabert 1990:86). La doctrina terminé por permear las leyes
y las vivencias cotidianas cuando la sociedad se identific6 con
valores repetidos a través de los discursos oral e iconogrifico y
asumio la represion espiritual, fisica y pecuniaria impuesta por
los poderes eclesidstico y laico.

Pero, independientemente del modelo familiar que se
analice, resulta indiscutible que los lazos generados a través
de él, y sin los cuales los individuos no podian subsistir salvo
en la marginalidad, daban lugar a diferentes roles dentro de
los cuales habian de desenvolverse tanto los hombres como
las mujeres. Para cada uno de los papeles desempefados en el
entorno familiar la legislacién establecia una serie de derechos
y obligaciones ineludibles. Sobre ellos se centra este andlisis tras
el que es posible adivinar un mundo especular de realidades
conculcadas, asi como otro de posibilidades ideales a las que la
sociedad medieval era conducida por sus ideSlogos.

Légicamente, como las funciones atribuidas a las mujeres
fueron en la Edad Media las de esposa y madre, serdn estas,
junto a la de las hijas, las figuras mds relevantes. Le siguen las
de madrastras, tutoras y abuelas. Para otro tipo de vinculos
apenas se hallan referencias.

6) Relevantes en la formacién de la familia nuclear fueron, entre otras, dos medidas
para erradicar la endogamia: la normativa sobre consanguinidad (de cuyo control
obtenfa la Iglesia una doble recompensa: la supervision de la vida de sus fieles y
sustanciosos dividendos procedentes de los infractores y de quienes solicitaban dis-
pensa), y la aparicién del concepto de afinidad (Goody 1986: 187).

7) Reconducir los afectos entre los esposos, asi como entre los progenitores y su
descendencia y viceversa, fue, igualmente, una meta en la que la doctrina cristiana
elaboré toda una serie de imdgenes tedricas e iconogréficas de éxito.
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DE HIJAS A ESPOSAS

Las hijas, como el resto de los individuos de una familia,
vivian sujetas a la autoridad del padre; de la madre, en los
casos determinados por la ley, o de la persona o personas que
ejerciesen su tutela si eran huérfanas de ambos progenitores.

Su cometido era simple: prepararse para el papel de
esposas y madres mediante las tareas que por su estatus y sexo
les correspondian. Criadas al lado de la madre o de las mujeres
encargadas de su vigilancia, y con una formacién intelectual
que dependia del grado de preparacién y voluntad de quienes
las supervisaban, el tiempo femenino era el de la espera.

El nacimiento de una hija nunca era celebrado con igual
alegria que el de un hijo, pues siempre era preferido un varén
a una mujer dada su consideracién inferior: “dos que nacieron
al tiempo, el varén se presuma nacido antes que la mujer”
(Partidas VII, XXXIII, XII). A este prejuicio inicial se une
el suponer mayor fragilidad y malicia a la mujer, de lo que
se infiere que el varén era de mejor condicién (Partidas IV,
XXIIL, 10).

Tal y como acabamos de ver, en la Edad Media todo
estaba reglamentado, incluso la prelacién en un parto daplice.
También lo serfan los distintos tramos que conducian a la
edad adulta, establecida para ambos sexos a los veinticinco
afos (Partidas V, II, IV y VII, XIX, II). Hasta dicha edad,
y la puesta en vigor de las Partidas, que establecieron una
clara linea divisoria entre la pubertad y la infancia, el derecho
municipal institufa una variedad enorme de clasificaciones
que se unificaban para establecer la responsabilidad criminal
(Beneyto Pérez 1931: 20). Asi, por ejemplo, el Fuero de
Cuenca prohibia la entrada en la cdrcel de la menor de doce

afios (XXIII, XXI). Las Partidas, ademds, realizan una
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clasificacién exhaustiva: antes de la pubertad, nifos y nifas
se denominaban pupilos (V, I, IV). Esta etapa se dividia en
dos: infancia, hasta los siete afos (II, VIL, Iy IV, XVI, 1V),
v, de ahi a los diez afios y medio, préxima a la infancia (VII,
XXXI, VIII y VII, IX, VIII). De los diez afios y medio a
los catorce para el nifio y doce para la nifa, era préxima a la
pubertad, considerada ya capaz de dolo y malicia y, por tanto,
sujeta a penas (VL, V, VL, V, VII, II y VIL, IV, XVII). La
nina entraba pues antes que el varén en la pubertad (VI, XVI,
XII), se la juzgaba capaz de actos juridicos antes que al varén
(testar, donar, contraer matrimonio,...), y también se le exigian
mayores responsabilidades.

Pricticamente nifias, las mujeres eran hdbiles para
el matrimonio. En los distintos fueros recibian el nombre
de “doncellas en cabellos, duenas en cabellos, mancebas y
mancebas en cabellos” (Fuero de Usagre, 67; Fuero Viejo, V,
V, Iy II; Fuero de Castilla, I). El pelo descubierto era simbolo
de su accesibilidad, en oposicién a la mujer casada que lo debia
llevar recogido bajo la toca (Fuero Real IV, X, VIII), como
distintivo de su pertenencia a un varén.

Cuestién trascendental, y no tan visible, era el tipo
de unién de la que procedian®, pues les conferia una marca
indeleble y decisiva para su porvenir. De ella dependian sus
derechos y las obligaciones de sus progenitores. El Fuero Real,
por ejemplo, establecia que tanto los hijos como las hijas
posefan iguales derechos a la hora de recibir la herencia de
sus predecesores, siendo el Gnico requisito haber nacido de un
matrimonio de velacién (III, VI, X).

8) Aunque hago mencién exclusiva a las hijas, obviamente, en los textos legislati-
vos medievales se usa el masculino, salvo cuando se ha de hacer alguna aclaracién
diferencial.
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Nuevamente, serdn las Partidas las que con mds detalle
traten el tema. Las hijas/os no legitimas recibirfan la infamia
del acto cometido por su madre (Partidas, VII, VI, II), aunque
este quedaria mediatizada por el estatus del padre, ya que
una mujer no precisaba ser noble para que sus hijas lo fuesen
(VIL, XL, I), al ser el varén quien transmitia dicha calidad con
independencia de que la madre fuese “mujer velada o amiga
que tenga por suya” (IV, XIX; IL, IV, V y VI). Son también
las Partidas las que crean una primera clasificacién entre hijas
legitimas y naturales. Otra mds compleja parte de la segunda
al establecerse que las no legitimas podian ser fornecinas
(procedentes de adulterio), manceres (hijas de mujer pablica),
espurias (de barragana o concubina), e incestuosas (de parienta
o mujer religiosa), (I'V, XIII, I).

Al igual que las madres tenfan para con las hijas unos
deberes que luego expondré, las hijas también los tenfan con
respecto a sus madres y padres cuando alcanzaban la edad
para ello. Al respecto, dictamina el Fuero Real la obligacién de
cuidado en su ancianidad, procurdndole medios de subsistencia
(II1, VIII, I). El Fuero de Cuenca va mds alld y autoriza al
descendiente a disponer de los bienes de sus antecesores para
esta tarea si no contaba con lo suficiente. Los hermanos, si los
hubiera, no podian reclamarle nada entonces, sobre todo si se
quedaba a vivir con ellos. Esta dedicacion realizada, por piedad
mds que por amor (X, XXXVII) podia ser exigida por el juez,
si los hijos/as eludian su responsabilidad. Los progenitores
recuperaban entonces la patria potestad y podian disponer de
los bienes de sus descendientes, hasta que fallecieran, aunque
sin dilapidarlos o donarlos (X, XXXVIII). Abundando en
la idea, el Fuero de Castilla eximia del reparto de los bienes
recibidos con anticipacién a quien respondiendo a su deber
cuidase a sus predecesores hasta su muerte (130); derecho que
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desaparecia si la convivencia no se producia bajo el mismo
techo (131).

Hijas e hijos tenfan para con sus predecesores otras
obligaciones, como guardarles respeto privado y publico,
bajo castigo de desheredacién y graves sanciones econémicas
e incluso fisicas. En las Cortes de Briviesca, por ejemplo, la
pena por tal delito era de veinte dias en la cadena (1387, 8).
Las Partidas condenaban la infraccién con el retorno a la
patria potestad (IV, XVII, IV). Igualmente debian defender
a sus progenitores y mantener el honor del linaje. No podian
demandarles judicialmente mientras se encontrasen bajo su
tutela, aunque fuesen mayores de edad; y al llegar a ella las
mujeres podrian hacerlo si estaban casadas y lo permitia el
marido (Fuero Real I, XI, VIII). Era asimismo obligado pagar
las deudas de sus padres o madres, como estos debian hacerlo
con las de sus hijos e hijas cuando se hallaban bajo su custodia
(Fuero de Castilla, 97).

Deber especialisimo de las mujeres era cumplir con las
expectativas de futuro marcadas para ellas. Unas expectativas
que conducian al matrimonio y en algunos casos al claustro.
Su voluntad, tan determinante para su futuro, influfa en
proporcién inversa a los intereses y fortuna de la familia’
aunque, haya habido posibilidad de romper las normas mads
estrictas como da cuenta la legislacién al regular y penalizar
las posibles infracciones.

La ideologia medieval no entendia al individuo en
soledad, de ahi que quienes la buscaban lo hicieran en
situaciones especialisimas, o se les imponia como castigo. Tal
situacién era pricticamente inconcebible para las mujeres"

9) “Una soltera rica, con una familia solidaria, podria vivir y administrarse perfec-
tamente por s{ misma” (Carlé 1988:56).
10) la palabra soltera tenfa feas connotaciones y se le aplicaban conceptos que
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pues al determinismo biolégico imperante se unfan otras
dos cuestiones: una tedrica y aparente carencia de mujeres
-probablemente mayor entre los grupos privilegiados y las
zonas de frontera-, y la existencia de una violencia endémica
que se cernia sobre la poblacién en general y las mujeres en
particular'. Realidad e imaginario impelian a la sociedad a
establecer modelos que garantizasen la estabilidad, asi como
medidas de prevencién y punicién para la salvaguarda del orden
establecido. El control sobre las mujeres por parte de los varones
se justificard legalmente por la necesidad de preservarlas de los
ataques externos y de los peligros provenientes de su propia
naturaleza, eludiendo hacer mencién a otras intenciones que
a veces se descubren tras el anilisis de los textos, sobre todo,
impedir la libre disposicién de sus bienes para que no saliesen
de las manos interesadas, ni cayesen en otras inconvenientes.
La norma, la costumbre y la ideologia impelian a las
mujeres a tomar estado de forma conveniente'”. Cudndo y
cémo estaba preparada una mujer para casarse es algo que
dependia, en gran medida, de los intereses y designios de los

buscaban el equivoco. Una soltera, una mujer suelta, no era una mujer de bien:
“En estas regiones se ha introducido la costumbre detestable de que vayan a comer
a casa de los prelados y Grandes las mujeres livianas, conocidas vulgarmente con
el nombre de solteras y otras, que por su mala conversacién y dichos deshonestos
corrompen muchas veces las buenas costumbres y hacen espectdculo de si mismas”
(Concilio de Toledo, 1324, II).

11) Sobre este tema, desarrollado extensamente, puede consultarse (Arias Bautista
2007).

12) Ciertamente las mujeres pudieron encajarse socialmente a través de otros cau-
ces diferentes al matrimonio como la barragania o el concubinato (Pérez Gonzélez
2010), pero ello no dejaba de situarlas bajo la tutela de un varén y, para establecer
su grado de independencia, habria que determinar hasta qué punto recurrieron a
tal unién carente de prestigio social libremente, o lo hicieron empujadas por cir-
cunstancias que exigfan dicha solucién: subsistencia, embarazos no deseados, etc.
(Arias Bautista 2010).
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varones bajo los que se hallaba y de una mentalidad imbuida
del deber y el derecho a procrear. Los textos legislativos
fijaban, como he indicado, una edad minima de doce afos',
lo que no impedia la transgresién de la norma y que se
produjesen verdaderas aberraciones como el matrimonio entre
nifos (las Partidas establecen una edad de siete afios para
los esponsales IV, I, IV), o personas de muy diferente edad.
Especialmente escandaloso era unir a un nifio con una mujer
adulta, que chocaba frontalmente con el principio subyacente
de la procreacién. Como se estimaba que las mujeres eran mds
precoces sexualmente que los varones, para ampliar su periodo
de fertilidad, el Fuero Juzgo consideraba que el marido debia
ser mayor que la esposa (III, I, VI) y denunciaba la codicia
de los padres interesados en hacer del matrimonio de sus
hijas un negocio, en lugar de una unién idénea que atendiese
a la concordancia de edad y costumbres de los contrayentes
en relacién con su estatus. Dicho fuero legislé sobre los
matrimonios mixtos cristianos-hispano-romanos y arrianos-
visigodos, autorizdndose siempre que los futuros consortes
fuesen iguales en dignidad y linaje (III, I; II, VIII y IX).
Abonando lo anterior, y con el objetivo de mantener la pureza
de sangre dentro de los linajes, se traté de impedir que una
hidalga pudiera casarse con un pechero. De hacerlo, recibia
el rechazo social y perdia su condicién de hidalga, aunque
podia recuperar, segin reza el Fuero de Castilla, al quedar

13) Este mandamiento se refleja en las Partidas que instan a contraer matrimonio
lo antes posible, para evitar el pecado de lujuria y disponer de la ayuda facilitada
por la descendencia. Ademds, dada la alta mortalidad, el supérstite podia volver a
casarse y procrear mds hijos (II, XX, I).

14) Los juristas establecieron la condicién juridica como consecuencia de una
necesidad de hecho pues la impubertad impedia el matrimonio (Garcia Garrido
1957-58: 1185). las Partidas consideraban a la menor incapaz para las relaciones
sexuales, exceptuando los matrimonios impuestos (VII, XVIIL, II).

70



Las Voces de las Diosas

viuda mediante el acto simbélico de despojo de lo sobrepuesto
torpemente: “tomard la duefia una albarda y dird villano toma
tu villanfa y dame mi hidalguia” (I, V, XVII).

Escandaloso podia llegar a ser, y asi lo sehalaba el
repetido fuero, la unién entre personas libres y siervas, tema
que preocupaba sobremanera, a la vista del aparato legal que lo
envuelve y que pone de manifiesto su existencia. Por supuesto,
el matrimonio entre un libre y una sierva no acarreaba igual
peligro que el realizado entre una libre y un siervo, por lo
que prohibia a una mujer libre casarse con su siervo, aunque
previamente lo hubiese liberado. Las penas para las infractoras
eran durisimas: sorprendida por primera vez era castigada con
azotes, en presencia del juez, junto a su pareja. Si reincidia
era quemada. Tal severidad se encuentra en relacién con la
subversion del orden moral al disponer la mujer de si misma,
asi como con la destruccién del orden social al parir hijos
de un siervo (Fuero Juzgo III, II, II y Fuero Real 1V, XI, I).
La pena seguia siendo dura si se trataba de un siervo ajeno,
aunque fuese del rey. Los bienes de la infractora pasaban a sus
parientes. Unicamente podifa salir indemne de esta causa si
alegaba ignorancia o engano. La ley era entonces magndnima
pues la condenaba a la pérdida del marido y de la mitad de
los bienes ganados con él. De saberlo, ademds, perdia a los
hijos que se convertian en siervos (Fuero Juzgo IV, XI, II). La
pena era mds cruenta si el siervo era judio o moro pues los dos
cényuges eran condenados a muerte (Fuero Real IV, XI, III).

Un control exhaustivo se llevd a cabo sobre las uniones
entresiervosysiervas. Seres que carecian de derechos, precisaban
de la autorizacién del sefior para realizarlas al convertirse en
dueno de la posible descendencia. El litigio se ampliaba si los
futuros contrayentes pertenecian a sefores diferentes. Si se
casaban sin consentimiento, la descendencia quedaba en poder
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de aquél que desconocia el hecho. El Fuero Real denunciaba
la posibilidad de que algiin amo, interesado en ampliar el
numero de sus dependientes, propiciase matrimonios de sus
siervos con siervas ajenas y viceversa (IV, XI, IV). En principio,
la realizacién del contrato esponsalicio era tarea adjudicada al
padre, castigdndose no sélo la desobediencia de la hija, sino
también la de todos aquellos que secundaran sus proyectos.
Si el padre habia muerto la decision, segin el Fuero Juzgo,
correspondia a la madre (111, I, VIII), salvo si habia vuelto a
casarse. Perdia entonces tal derecho que era transferido a sus
hijos varones, siempre que tuviesen capacidad legal para ello.
De ser menores, el tio ejercia dicha potestad. De ahi que si
alguien pedia a una mujer en matrimonio, el hermano, tio,
o quien se encargase de su tutela, previa consulta con el resto
de los parientes, juzgaba si la unién era o no conveniente.
De igual modo se pronunciaban otros cédigos que exigian el
consentimiento de los parientes y, si era huérfana, el de los
parientes de ambas partes (Usagre, 67 y 68; Cuenca, XIII, IX;
Fuero Viejo V, V, I y Fuero Real I1I, I, XIV).

Como vemos sobre pricticamente todas las capas
sociales se cernfa la incapacidad de las mujeres de asumir su
propia vida. Esta situacién enfrenté arduamente en el espacio
y el tiempo al poder eclesidstico y al poder laico, cuando la
doctrina estableci6 el libre consentimiento como condicién
sine qua non para que el matrimonio fuese considerado vilido
y bendecido por Dios. No obstante, la legislacién, aprisionada
entre las costumbres y las nuevas propuestas de la iglesia, ird
reflejando estas tltimas, como puede seguirse en el Fuero Real
que prohibia que las mujeres fuesen casadas contra su voluntad,
advirtiendo de la invalidez del acto, salvo por mandato regio
(IV, X, VIII); idea que subyace en el siguiente texto: “que la
mujer en cabellos que se case contra la voluntad del padre o
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madre o contra hermanos, podrd no obstante conseguir el
perdén de sus padres” (V, I, I1I), una corriente seguida también
en las Partidas (IV, IIL; I y V).

Iniciado el siglo XV, el dilema segufa dividiendo
opiniones y presentando sus multiples caras pues, en las Cortes
de Ocana de 1422, en el capitulo 12, se explica que, segtin el
Fuero de Toledo, cuando el padre y la madre fallecian dejando
hijos e hijas, las segundas quedaban en poder de los hermanos
para “las tener y deber casar”. Pero si ellas, desoyendo esta
norma, se casaban por si, serfan castigadas perdiendo la
herencia que les correspondia, tanto por parte de su padre
como de su madre, pues tal matrimonio seria considerado “a
furto”. Esta regla se sigue en otros textos, motivo por el que
a pesar de las nuevas corrientes impulsadas por la Iglesia, las
mujeres que elegian por si mismas quedaban desheredadas'®.

La estrategia laica de resistencia a la normativa catdlica
puede seguirse perfectamente en los Ordenamientos. En
1442 se pedia pena de muerte para quienes tomaran, sin
consentimiento de sus familiares, a una doncella y exigfan
que los bienes de la mujer volvieran a los parientes (Cortes
de Valladolid, 30). La reiteracién de peticiones nos advierte
de un problema de mayor magnitud de la deseada y puede
que las uniones no previstas por los parientes se realizasen
con la anuencia femenina. De ahi que los castigos fueran tan
graves: muerte para €él, desheredacién para ella. Se intentaba
evitar que los bienes familiares cayeran en manos no queridas
y mantener sujetas a la voluntad tutelar a las mujeres.

15) En los Ordenamiento de Cortes de Alcald, en 1348, se hacia hincapié en el
hecho de que la mujer que se casaba secretamente incurria en “deslealtad” para con
la familia y esta podia desheredarla (54).

16) Es indudable que habria mujeres que se resistirfan a la imposicién y llevarfan a
cabo “una verdadera guerra hasta el umbral del matrimonio” (Carlé 1988: 29).
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Con respecto a la imposicién del mandato regio de
casar a solteras y viudas, en contra de su voluntad y la de sus
parientes, para premiar con ricas herederas a los leales, existen
reiteradas quejas en los sucesivos Ordenamientos”. Esta
actitud fue copiada por los grandes del reino, como se sigue en
otras peticiones'®.

Todos estos textos confirman la idea de la escasa
capacidad de las mujeres de los grupos privilegiados de
intervenir en sus destinos y de las limitaciones que tendria el
resto. Unas y otras habrian de plegarse a los deseos de quienes
las tuvieran en guarda aunque, la propia legislacién, refiere la
existencia de mujeres que lograrian imponer su voluntad por
su excepcional personalidad y educacién, o porque hallaron
circunstancias o personas que las apoyaran”. Las Partidas,

17) En las Cortes de Madrid de 1339, el rey contesté a la queja indicando que no

podia excusarse de otorgar la peticion de matrimonio formulada por uno de sus
fieles, pero que la carta estaba redactada en forma de ruego para que fuese conside-
rada una peticién y no un mandato (31). Los soberanos siguieron actuando en su

provecho e interviniendo en este asunto considerado sagrado para las familias. En

los Ordenamientos de Alcald de 1348, los procuradores solicitaban que las cartas

P q
no obligaran. Alfonso alegé que eran de ruego sin apremio ni emplazamiento. En
las de Valladolid de 1351 se suscité igual problema: “duefas y doncellas.... y otras
gual p y y
mujeres que casan con alguno sin su voluntad” (cap. 22). Las quejas siguen en
Burgos en 1373: “Que no manddsemos dar nuestras cartas, para que algunos que
g q g q
diesen sus hijas y parientas... Otrosi que en algunos lugares habia algunos hombres
y q g g g

poderosos y algunos de nuestros justicias y oficiales que las hacian casar por fuerza

con sus hijos y parientes y nos pedian por merced que lo manddsemos castigar...”
8). “Que no mand4semos dar cartas para que se casen mujeres viudas y doncellas

para q ) y

contra su voluntad” (Burgos, 1379, 29). En las Cortes de Madrid de 1391 el rey

promete no volver a otorgar dichas cartas de casamiento (13).

18) “Otrosi si alguna mujer de las bienandantes enviuda, o alguna tenfa su fija, por

fuerza o contra su voluntad el sefior hace casar a los sus escuderos y a sus hombres
e menor estado que ellas...” (Valladolid, 7).

d tado que ell Valladolid, 1385, 7

19) Es concluyente el ejemplo de Isabel la Catdlica quien, contra todo pronéstico
ogrd, por su excepcional energia y los apoyos externo e interno recibidos, casarse a

log | energfay | YOS ext t bid,

su conveniencia. Una unién doblemente prohibida por su cardcter secreto y haber-
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al menos tedricamente introducen un medio para poner
cortapisas a los esponsales de presente por parte de la mujer, si
bien, estas no podian ser irrealizables (IV, IV, I-IV).

Parece imprescindible senalar que el matrimonio no sélo
era considerado un deber a cumplir por las mujeres, sino que
constituia su derecho, el estado ideal al que aspirar (PEREZ
DE TUDELA 1983: 19), preciso para convertirse en madre.
La alienacién de su derecho, constituia un delito para quienes,
teniendo obligacién de cumplirlo, eludian su compromiso por
intereses personales, sociales o econdémicos. Ello autorizaba a
la perjudicada a contraer matrimonio libremente, sin sufrir
ningun tipo de pena (Fuero Juzgo, I1I, I, IX; Fuero Viejo, V, V,
II; Fuero de Castilla, 183; Fuero Real, II, I, VI). El Fuero Viejo
incluso obligaba a la mujer a dar publico conocimiento de la
desidia de que era objeto para proceder en consecuencia.

Desde luego, como he repetido, las mujeres podian
haber utilizado subterfugios para unirse con hombres de su
eleccién pero ello les obligaba a arrostrar una serie considerable
de inconvenientes y penalizaciones tanto respecto a su honra,
como respecto a sus intereses y los de su descendencia. Todo
aconsejaba un matrimonio legalmente establecido: “el que no
casa bien no merece honra” (Partidas II, XX, II).

1.1 MATRIMONIO DE VELACION

La unién carnal y la convivencia perfeccionaban el
acto matrimonial®® que tenia lugar tras los actos rituales que
acompanaban a los desposorios de presente (arras, contrato y
entrega del anillo). Luego, el sacerdote impartia las bendiciones

se realizado entre consanguineos.
20) Para mds informacién sobre este tema consultar (Beneyto: 1993) y (Arias Bau-
tista 2010).
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aambos cédnyuges y al tdlamo?'. Estas no eran obligatorias pero
si aconsejables pues generaban la diferencia entre los distintos
tipos de uniones. Las novias que las recibifan eran llamadas
“veladas” o “bendecidas” y daban publicidad a un acto que
adquirfa singular importancia entre las personas humildes.
A falta de poder adquisitivo para recurrir a un notario, el
testimonio de la Iglesia conferia a un contrato, hasta entonces
privado y revocable si no existian mds testigos que las partes,
el sello de la legitimidad.

En las Partidas la novia era otorgada por el padre (I1I,
XVII, LXXXIV) y el consentimiento de los contrayentes
se redactaba segin un modelo determinado (III, XVIII,
LXXXV)*. Es este importante cédigo el que mds datos
aporta acerca del imaginario que rodeaba al matrimonio,
vocablo que se hacia derivar de la labor de madre (IV, 1L, II), se
presentaba como solucién al pecado de lujuria (I, IV, II; I, IV,
L IV, I, IV) y aportaba tres bienes fundamentales: fe, linaje
y sacramento; es decir, fidelidad, progenie e indisolubilidad.
En resumen, permitia a los hombres el acceso a un cuerpo
femenino ligado a él por un vinculo tnico, inquebrantable y
controlado para tener un linaje honorable y cierto?. De ahi
que las mujeres sean presentadas reiteradamente con el simil

21) En torno a la unidn sexual de la pareja existian numerosos tabues y prejuicios.
Para evitarlos el sacerdote procedia con su “contramagia” cristianizando ritos paga-
nos de fecundidad y aojamiento.

22) Se ha sefialado que la novia, desde el siglo XI y en zonas de tradicion visigoda,
era entregada por el sacerdote al marido en sustitucién del padre (Molin y Mutem-
be 1973:91). Otros defienden que la entrega de la novia por el padre o quién hicie-
ra sus veces no cesé hasta fines del siglo XII. El sacerdote recibia a la deposada de
manos del padre o pariente y la entregaba al marido. (Hinojosa 1903: 105-1006).
23) “El matrimonio es una institucién, un sistema juridico que ata, aliena, obliga
a fin de que sea asegurada la reproduccién de la sociedad, en estas estructuras, y
netamente en la estabilidad de los poderes y las fortunas, no conviene por tanto
recoger la pasion, la fantasa, el placer...” (Duby 1988: 45).
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de la tierra (I, XIV, I; II, XXII, I), un lugar cierto y necesario
para engendrar (II, V, III). A cambio del otorgamiento de sus
personas los esposos debian amarlas (II, XV, Prélogo) con
un amor no concupiscente para que pudiese ser santificado
(Fladrin 1984:118). Lo contrario se entendia como una pasién
destructora (Veyne 1985-86:464), en la que la mujer era
culpable como inductora de pecado. El amor conyugal debia
ser casto, exento de placer, sensualidad y erotismo, donde el
hombre llevaba la direccién y la sumisién quedaba reservada a
la mujer. Es por eso que a pesar del dictado de entrega mutua
de los cuerpos, si la esposa buscaba el encuentro sexual, al
igual que si las relaciones tenfan lugar sin dnimo de procrear,
estas se considerasen un pecado menor (I, V, XXXIV).

Algunos fueros resaltaban la obligacién de los maridos de
cuidar a sus esposas enfermas, redimiéndoles de compromisos
sociales o politicos (Fuero de Usagres, 288 y 353).

En cuanto a la disposicién de los bienes, generalmente,
los maridos recibian en el matrimonio la potestad de usar los
de sus esposas para lo que precisasen; si bien, y aunque no
fueran tan explicitos como las Partidas, debian mantenerlas en
funcién de su poder y riquezas (III, II, V). Nada se dice de la
idoneidad de los negocios, de la conveniencia de los mismos,
o de su gasto innecesario; por contra, si alguna mujer, usaba
de forma inconveniente los bienes del marido, este no podria
llevarla a juicio pero se le autorizaba a corregirla y castigarla
(VIL, X1V, IV).

El marido en todos los lugares tutelaba la vida de la
unidad familiar y controlaba y organizaba la economia del
matrimonio, aunque el régimen de bienes diferfa en funcién
del territorio, de ahi el complejo mundo de responsabilidades
que contrafan los cényuges entre si y con los demds, del que
nos habla la legislacién. En las tierras regidas por el Fuero
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Juzgo se seguia un régimen proporcional a las aportaciones de
cada uno, mientras que en la zona castellana se ird imponiendo
el de gananciales por mitad. Ademds, y con independencia
del régimen vigente, los cényuges podian comprar, vender,
enajenar y proveerse el uno al otro por medio de donaciones.

Existia la posibilidad de que los cényuges hiciesen
“hermandad de sus bienes” después de transcurrido un afio de
convivencia*, accién vdlida mientras no hubiese hijos, aunque
siempre podia donarle el marido a la esposa hasta un quinto
de lo suyo (Fuero Real III, VI, IX; III, XII, III). Esta misma
cantidad es la fijada para donaciones entre cényuges en el
Fuero de Castilla para los hijosdalgo (276). Las Partidas, sin
embargo, determinaban que “no es vilida la donacién entre
marido y mujer por motivos de mutuo afecto” (IV, II, IV).

Todo lo adquirido con los bienes del matrimonio quedaba
dividido por mitad en virtud del régimen de gananciales, si
bien para evitar futuros conflictos algunas leyes efectuaban
varjaciones en funcién del vendedor y el comprador. Por
ejemplo, si el marido compraba con dinero comin una
heredad perteneciente a sus parientes, si la esposa enviudaba
no podia reclamarla y pasaba a sus hijos al provenir de la linea
paterna. Ellos, en compensacién, debian darle a su madre la
mitad del importe que se gasté en la adquisicién (Fuero de
Castilla, 280).

Aunque lalibertad del marido paraadministrar los bienes
de su esposa era enorme, hubo leyes que intentaron impedir
los dispendios. En el Fuero Viejo se establecia que lo adquirido
por el marido con el producto de sus bienes era Ginicamente
suyo pero, si lo adquirfa con los beneficios de la venta de algo
de su esposa seria de ambos. Si la compra se efectuaba con sus

24) Opci6n apoyada por la iglesia beneficiaria en los testamentos frente a la paren-

tela (Goody 1986: 213).
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bienes de soltera, el marido tenia la obligacién de indicarlo
en el testamento para que no fuese reclamado por los hijos.
Estas actividades se suponian realizadas con conocimiento y
consentimiento de la esposa; de no ser asi, y aunque no podria
hacerle reclamaciones en vida, si podia hacerlo a sus herederos
una vez hubiese fallecido, declarando no haber autorizado
tal o cual transaccién. Ellos estaban obligados a devolver lo
solicitado (V, I, VIII). Las Partidas, ofrecen un modelo de
carta de consentimiento para las ventas que hacia el marido de
los bienes de su mujer (I1I, XVIII, LVIII).

Estd igualmente fuera de duda la libertad que el marido
tenfa de enajenar tanto sus bienes como los de su esposa, o los
de ambos, aunque le fuera prohibido enajenar los suyos a su
mujer para alegar insolvencia en el pago de las deudas, multas
o confiscaciones (Fuero Juzgo, L, 1I).

En los fueros se desgranan una serie de actividades que
conllevaban el reparto de beneficios por mitad: instalaciéon y
explotacién de molinos, plantaciones, edificaciones, etc., tanto
en terrenos de uno como de otro, hasta que se producia el 6bito
de alguno. El superviviente recibia su parte y la otra mitad
los herederos del finado (Fuero de Cuenca, X, XXI; Fuero
Real, III, IV, IX Y XI). En otros lugares se senalaba que si
uno de los cédnyuges iniciaba cualquier tipo de explotacién en
las heredades del otro s6lo dispondria un cuarto del beneficio
(Fuero de Usagre, 88).

En cuanto a los testamentos, ambos cényuges podian
donarse sus bienes si no tenfan hijos, lo que significaba primar
a la esposa o el esposo con respecto a la parentela. Si tenfan
descendencia siempre podian entregarse un quinto. Ademis,
ambos podian donarse lo recibido del rey siempre y cuando
realizasen la correspondiente manda testamentaria (Fuero

Real, III, XII, VIII). Con el aplauso de la iglesia y de forma
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inapelable por parte del otro cényuge o sus hijos, cualquiera
de los esposos podia dejar bienes para la salvacién de su alma
(Fuero de Castilla, 66). Este fuero prohibia que se entregaran
uno a otro las mejores casas habiendo hijos (68). Tampoco
valdrian las donaciones de mds de la mitad de sus bienes en
las zonas donde la fuerza de los parientes era mayor (Fuero de
Usagre, 82 y Fuero de Cuenca, X, XI).

Las Partidas nos ofrecen otras vertientes de las actividades
de la pareja. Asi, en lo que se refiere a los actos juridicos, era
el esposo, como cabeza de familia y como cabeza de la mujer
quien debia presentarse por ella en los pleitos (I, XXIV, XII y
Fuero Real, I, X, V). Ella estarfa sometida al poder politico o
judicial a que estuviera sometido el marido (III, IT, XXXII).
Ninguno de los dos cényuges podia dar testimonio contra
el otro (III, XVI, XVI), aunque podian demandarse el uno
al otro por causas muy determinadas, como las pérdidas o
dafios sobrevenidos por el mal uso que diera a sus bienes, por
adulterio, o por traicién que hiciese cualquiera de ellos contra
el otro o contra el rey (IIL, II, V). También podia la esposa
depositar sus ganancias en otras manos si el marido dilapidaba
sus bienes hasta el punto de hacerla empobrecer y, en este caso,
podia reclamar al juez su dote y los bienes que le pertenecian
(1L, IX, I).

Otro tema a tener en cuenta en relacién con los derechos
y deberes entre los esposos era la solidaridad por deudas. De
hecho, y como para el resto de actividades econdmicas, podian
actuar en esto juntos o por separado. Pero, si el marido se
endeudaba, la mujer no era responsable subsidiaria de sus
deudas si el producto solo le beneficiaba a él. Ahora bien, si la
deuda era contraida de comun acuerdo, del impago respondian
ambos. Las mismas férmulas se aplicaban para las fianzas

(Fuero Viejo, V, I; X, XI, XII y XIII). Mds tarde se prohibird a
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los cényuges contraer deudas que pudieran perjudicar al otro
(Fuero Real I1I, XIX, XIV).

El Fuero de Castilla ordenaba que la multa por homicidio
cometido por el marido se cobrara de los bienes de este, si no era
posible, se hiciera de los gananciales y, finalmente, se obtuviera
de los bienes que la esposa tuviese antes del matrimonio (23).
Seguin estas leyes los conyuges serian solidarios por deudas y
fianzas salvo que el marido fuese ladrén (133, 134, 158 y 285,
2y 55).

En el Fuero de Cuenca se preveia el encubrimiento del
esposo deudor por parte de la esposa (o barragana), alegando
ausencia. Para evitarlo, el fiador podia tener confesos a la
esposa ¢ hijos del deudor (XIX; XIII). Se regulaban las posibles
situaciones que pudieran darse entre el deudor, su esposa y el
demandante (XIX; I, II, III y IV; XIX; V; XIX; IX; XIX,
XI; XIX, XIL; XIX, XVI; XIX, XVII). Las esposas culpables
por su deuda o la de su marido habrian de ser apresadas y
conducidas a prisién, de la que se salvaria si era menor de
doce afos (XIX, XXI). La esposa podia sustituir al marido
en la cdrcel hasta que hiciera efectivo el abono del doble de
lo adeudado, durante un plazo no superior a veintisiete dias;
transcurrido este sin pagar, la deuda se cuadruplicaba (XIX,
XXV y XXVI)®.

En cuanto a la solidaridad por otro tipo de delitos
(hurto, homicidio, etc.), a diferencia de la legislacién municipal
que establecia la venganza de sangre, los textos de influencia
romana defenderdn la personalidad intransferible de la pena:
“Todos los pecados deven seguir 4 aquellos que los facen. Assi
que el padre non sea penado por el fiio, ni la muier por el
marido, ni el marido por la muier; mas aquel solo que sea

25) Para un estudio més detallado ver (Martienz Gijén 1959: 97 y ss.).
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penado que ficier el pecado, y el pecado muera con él” (Fuero
Juzgo VL, I, VIII y Fuero Real IV, V, IX). Las Partidas prohiben
atormentar a un miembro de la pareja para que declare contra
el otro (VII, XXX, IX).

Una cuestién que pudo afectar a muchos matrimonios y
de la que nos informan las Partidas, fueron los votos religiosos.
Como en tantos otros temas, serd la esposa la mds supeditada
al consentimiento de su cényuge para efectuarlos, incluso si
los hubiese realizado antes del matrimonio, con excepcién
del voto solemne. Si lo habia hecho tras la unién, el marido
podia autorizarlo o no. En caso negativo, ella estaba obligada
a abandonar su promesa e, igualmente, si primero la hubiese
autorizado y se arrepintiera después. El marido, por el contrario,
no necesitaba autorizacion de su esposa para hacer votos, salvo
para entrar en orden o cumplir el de ayuno, abstinencia o
alguna otra cuestién que le impidiera la procreacién (I, VIII,
VIII). La esposa podia exigir el abandono del convento a su
marido si hubiese entrado en él, sin su conocimiento o contra
su voluntad (I, VI, XL). También debia consentir la esposa en
las peregrinaciones, salvo la que tenfa como destino Jerusalén.
Si persistia en su propédsito y amonestada por el Obispo no
cedia en su negativa, el esposo debia llevarla con €l (I, VIII,
IX y XII). El silencio ante los votos de su esposo seria tenido
por aceptacién y ella deberia vivir en castidad (I, VI, XL). Sin
embargo, la esposa quedaba liberada de su vinculo matrimonial
si el marido se hacia hereje o abrazaba otra religion. Su vuelta
al cristianismo la devolvia al marido, salvo que eligiera el
convento (I, VII, XIII). La esposa también quedaba excusada
de acompanar al excomulgado, lo que no tenfa contrapartida
pues, el marido, estaba facultado para apremiarla a abandonar
su actitud (I, IX, XXXIV). Le estaba prohibido a la esposa
dar limosna en contra de la voluntad de su marido, salvo que
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tuviese bienes propios y, en todo caso, aunque las dddivas
fueran alimenticias, sin contravenirle (I, XXIV, XII).

1.2 MATRIMONIO OCULTO, RAPTO Y UNION
CARNAL

Aparte del matrimonio de velacién, las mujeres
podian unirse a un vardn secretamente, utilizando el rapto
o, simplemente, tras mantener relaciones sexuales. Si después
no legalizaban su vinculo canénicamente®, pasarian a ser
barraganas o concubinas, dependiendo de los vinculos que
ataran a sus compaferos en cuestién®’.

El matrimonio secreto, denominado “a iuras” o
“ascondido”, pudo ser quizd secundado por la idea del libre
consentimiento pregonado por la iglesia, ante la imposibilidad
de sortear las barreras impuestas por los condicionamientos
familiares y sociales, o bien, como sefialan algunos textos,
porque ambos contrayentes, o alguno de ellos, tuviera algin
impedimento. Tanto las leyes civiles como las canénicas
condenan un acto que se oponia abiertamente al matrimonio
publico y formal. Las reivindicaciones laicas lo repudiaban
porque faltaba el consentimiento familiar, las eclesidsticas lo
hacian porque querian controlar el incesto, la bigamia y las
separaciones®, pero sobre todo la sexualidad humana, como
medio de controlar al individuo y por ende a la sociedad.

26) “Durante el dltimo cuarto de siglo XII los matrimonios clandestinos, basados
Unicamente en el intercambio de votos consensuales entre la pareja, adquirieron
reconocimiento eclesidstico como uniones validas e indisolubles, aunque fueran
contraidas sin celebraciones publicas y sin participacién de extrafios, familiares o
clérigos” (Dillard 1993: 58).

27) Remito para este tema a la obra ya citada (Arias Bautista 2010).
28)“Ascondidos son llamados los casamientos en tres maneras: la primera es quan-
do los facen encubiertamente et sin testigos, de guisa que non se puedan probar;
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Es innegable que en el mundo medieval, aunque se atisbe
en este tipo de uniones un aire de libertad para las mujeres, a la
larga, generaban una absoluta indefensién econémica y social
insuperable sin la ayuda de una familia, presta a desheredarla
si incumplia sus dictados, pues no podia reclamar derechos
por abandono, ni legitimidad y manutencién para sus hijos.

A pesar del establecimiento, en el IV Concilio
Lateranense de 1215, de las amonestaciones y la exigencia de
su vigilancia y seguimiento por parte de los parrocos®, los
abusos y los fraudes siguieron cometiéndose existiendo hasta
el siglo XVI (Dillard 1993: 59).

El rapto, institucién de larga tradicién, puede tener una
doble vertiente: por un lado la histérica violencia ejercida por
algunos individuos o grupos de varones sobre las mujeres,
pero, también, como medio utilizado por algunas mujeres
para procurarse maridos a su gusto (Pérez de Tudela 1983:17),
es decir, como estrategia individual para derrotar a la sociedad

la segunda es quando lo facen ante algunos, mas no demandan la novia a su padre
o0 a los parientes que la han en guarda... la tercera es quando no lo facen saber
concejeramiente en aquella Eglesia onde son perroquianos” (Partidas IV, III, I y
Furo Real III, I, 1).

29) “Que se defienda y prohiba que en las Iglesias ninguno se despose ni case hasta
que se efecttie el pregdn reglamentario, tres fiestas después del Evangelio, para que,
los que conozcan que hay alglin embargo o cufadia entre los que quieren casar o
desposar, que lo digan, y si no apareciese impedimento, que hagan su matrimonio
por mano de clérigo” (Concilio de Leén, 1267). En el mismo Concilio se prohibia
a los clérigos bendecir uniones de quienes no fueran sus parroquianos. Se repetird
en el Concilio de Toledo de 1323 y en el de Salamanca de 1335. Las penas serdn
cada vez mayores, desde las pecuniarias a la excomunidn, llegando a afectar al cele-
brante y los testigos. Las leyes laicas privardn del oficio a los clérigos encubridores
(Partidas IV, III, IV). La quinta partida avisaba del talante de los hombres que
elegfan este tipo de unién: carencia de altura moral, enemistad declarada con el
linaje de la mujer, o interés en sus bienes para dilapidarlos.
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aunque no significase una subversién sino la manifestacién de
una tradicién oculta contra otra abierta®.

En el caso de los galo-romanos, era una verdadera “caza
de herederas”, mientras que, entre los germanos, era el modo de
“evadirse del consentimiento paterno” y se utilizaba si existia
oposicién de la parentela de la joven (Veyne 1985-86:453).
La legislacion visigoda, influenciada por el derecho romano,
prohibi6 que el raptor se casara con la raptada (Beneyto 1931:
65), mientras que la legislacién de influencia germénica hacia
posible la eleccién por parte de la raptada entre la vida con
sus padres o con su captor (Fuero Viejo, 11, II). El Fuero Real,
desarroll6 las leyes sobre el rapto y condend a los raptores con
pena de muerte si la mujer habia sido violada. Ademds, bajo
ningln concepto, se autorizaba el matrimonio (IV, X; I a VI),
aunque este fuera un arreglo para la mujer que habia quedado
deshonrada (Dillard 1993: 176).

Una tltima estrategia desarrollada por las mujeres para
imponer su criterio serfa la de mantener relaciones sexuales con
la persona elegida para, a la vista de la “deshonra”, obtener el
consentimiento requerido. Con ello se enfrentaba a la muerte,
que podia infligirle su padre o los parientes que la tuvieran en
guarda, si lo hacia en la casa (Fuero Juzgo, III, IV y V; Fuero
Real, IV, VII, VI). Podia librarse si tenia lugar en casa ajena.
El padre o tutor quedaba obligado a escuchar sus peticiones,
que solfan ser de matrimonio (Fuero Juzgo, 111, IV, VII; Fuero
Real 1V, VII, VII).

30) “Esto se demuestra tanto en la historia mitica como en la real de muchas cultu-
ras. El rapto era el procedimiento mds honorable para conseguir esposa, mediante
la demostracién publica de osadia. Para Levi-Strauss, el matrimonio era un sistema
de alianzas basado en el concepto de intercambio o trueque, indirecto, directo o
generalizado, o indiferenciado. En este tltimo caso, cabe decir que las mujeres son
intercambiadas en el sentido de que los hijos dejan el hogar y son reemplazados por
las nueras que vienen de fuera” (Perystiani 1990: 346).
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MADRES

La tarea de madre, considerada la razén vital de las
mujeres era, en general peligrosa®, obligada y compleja en
tanto en cuanto no solian elegir al marido, ni estaba en su
mano decidir cudndo, cémo y cudntos hijos tener. Esa razén
vital femenina, la capacidad de dar vida ha constituido, sin
embargo, a lo largo de la historia una especie de reto en el
que se veifa implicado el mayor valor establecido por la
sociedad patriarcal: la virilidad, la potencia masculina. La
creencia sin paliativos en la debilidad moral de las mujeres,
unida a la constatacién de su menor fuerza fisica, resultaban
todo un hdndicap para los varones interesados en controlar
su descendencia. A ello habia que anadir el prejuicio sobre la
lubricidad femenina y una malicia capaz de sortear cualquier
impedimento, cualquier control por férreo que este fuera, para
satisfacer sus pasiones y, de esa forma, romper inicuamente
el vinculo establecido con el varén que se le hubiese asignado
introduciendo bastardos en su linaje. Este ideario no podia
sino empapar la legislacién, sometiendo a las futuras madres a
numerosas regulaciones que, dicho sea de paso, afectaban con
mayor intensidad a las mujeres de mayor rango social.

Segtin las Partidas, estaba fijado por ley el periodo
de prefez (IV, XXIII, IV), siendo la madre un trdnsito
insustituible entre el padre y el hijo. Como mero recepticulo
de la semilla del varén, conservador de la vida y los derechos

31) En demasiadas ocasiones, dejaban en ello la vida por los problemas del emba-
razo, el parto y sus secuelas (Fossier 1970:132). La obstetricia era practica ancestral
encomendada a mujeres y rodeada de un sinnimero de supersticiones y practicas
antihigiénicas, a lo que se afiadian los tabtes en torno al cuerpo femenino. Tocar a
una gestante era atentar contra el proceso de la vida. Los médicos tenfan prohibido
observar a las prefiadas y si incumplian la norma, en ausencia de los parientes, eran
severamente castigados.
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del no nacido, se consideraba parte de la nueva vida en lo
que pudiera beneficiarla (IV, XXXIII, III). De ahi que las
prefiadas no pudieran recibir castigo durante el periodo de
gestaciéon (VII, XXX, II), ni ser ejecutada tras su condena
hasta que pariesen. La pena de prisién serfa conmutada por la
de encierro en un convento (VII, XXX, I). La simulacién de la
maternidad, engafo inconcebible, se castigaba con el destierro
(IV, XXIIL, 1V).

Especial trascendencia tenfa para una sociedad cuyo
equilibrio parecia estar siempre oscilante, la maternidad
de la reina. De ella dependia la continuidad del reinado
y la estabilidad del reino. Las expectativas y exigencias que
comportaba dicho embarazo conducian, si este no se producia,
a toda una serie de violencias sobre las regias damas: divorcios,
repudios, encierros, coacciones, admisién de bastardos,
sometimiento a todo tipo de tratamientos e incluso a la muerte
para que el monarca pudiese acceder a nuevos matrimonios.
La esterilidad, achacada a la mujer, practicamente en todos los
casos, era intolerable en la pareja del soberano quien, como
depositario de todos los valores esenciales del imaginario viril,
no podia ser concebido sin la capacidad de procrear. La historia
nos ha dejado numerosos testimonios acerca del calvario de
algunas reinas por cumplir con las expectativas.

La labor de madre obligaba a las viudas a posponer un
segundo enlace si estaba gestando o, si no lo estaba, hacerlo
de igual manera para asegurar dicho extremo. Los parientes
temfan que buscara un embarazo para mantener sus privilegios.
Estos no solo tenfan derecho a vigilarla, sino a mandarla
reconocer periédicamente para asegurarse de la veracidad de
su estado (Partidas VI, VI, XVI y XVII). La expectativa de
la maternidad obligaba a las viudas a la soledad si deseaba
conservar la parte de los bienes que tenia de su marido y, lo que
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es mds importante, si deseaba permanecer junto a sus hijos e
hijas. Si elegian otra pareja podian ser acusadas de adulterio.

Ante esta situacién no deberia extranarnos que muchas

futuras madres llegaran a odiar al fruto engendrado sin el
deseo de hacerlo, y cometer abortos, infanticidios o abandonos
premeditados, etc. Dichos actos estdn contemplados en todos
los cédigos desde el Fuero Juzgo (IV, IV, I). El drama se
agudizaba cuando las criaturas no eran producto de legitimo
matrimonio. Muchas madres las abandonaban ante la
imposibilidad de que el padre las reconociera, o intentaban
sobrevivir alquildndose como nodrizas en detrimento
de su propia progenie. En muchos Fueros que regfan las
comunidades castellanas con anterioridad a la introduccién
de la ley romana, las reclamaciones de paternidad debian ser
demostradas recurriendo a sistemas tan atrabiliarios como la
ordalia (Fuero de Cuenca, XI, XXXIX).
Las madres de condicién servil atn contaban con menos
posibilidades para ejercer una relacién materno/sentimental
con su descendencia, dado que este era considerado fruto
con el que obtener beneficios. Sin derechos, ni personalidad
juridica, las siervas eran sometidas a los trasiegos de sus duefios
que las podian usar para incrementar el nimero de sus siervos/
as. De ahi que la ley previese la posibilidad de que la sierva
abandonase a su hijo, con conocimiento del sefior o sin él y
una serie de actividades por parte de los amos minuciosamente
enumeradas.

Maternidadesobligadasyreiteradas, miedoamorir, escasa
expectativa de vida de las criaturas... quizds pudieron incidir
en el desamor de las madres hacia los hijos, comportamiento
sobre los que actud la pastoral cristiana logrando con el tiempo
significativos cambios en el imaginario y en la realidad de
muchas mujeres y su descendencia.
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La patria potestad era un poder ¢jercido exclusivamente
por el padre tanto entre los romanos, como entre los germanos.
Sélo ¢l tenia la facultad de aceptar a un hijo o no hacerlo,
exponerlo, venderlo, conservarle la vida e incluso arrebatdrsela.
La Iglesia luché denodadamente contra este tipo de practicas
y consigui6é una dulcificacién de las costumbres. En nuestro
derecho aparece una patria potestad “compartida” cuando se
reconoce a la mujer viuda el derecho sobre los hijos, aunque
con las cortapisas sefialadas (Fuero Juzgo, III, I, VII). En las
Partidas la patria potestad es indiscutiblemente del padre en
detrimento de la madre o los parientes (IV, XVII, I).

No obstante, parece que a medida que avanza el tiempo
la figura de la madre consiguié algunas esferas mayores de
representatividad aunque siempre dependjia, tal y como senala
el Fuero Real, de la existencia o no del marido y de la voluntad
de este. Generalmente, mientras duraba la vida en comun, las
decisiones importantes sobre el futuro de los descendientes
recafan en el padre aunque, probablemente, ambos cényuges
alcanzaran consenso en el mismo. En ausencia del padre,
la madre recibia a los hijos (Cortes de 1401, 7). Si faltaban
ambos progenitores estos pasaban a ser responsabilidad de los
parientes (Fuero Real III, VII, I y II). Era potestad indiscutida
del padre tener consigo a sus hijos e hijas siempre, mientras que
no sucedia igual con la madre que podia perderlos al casarse
(Fuero Real III, VIII, III). Las disposiciones que contemplan
los derechos de la madre sobre los hijos pueden seguirse en las
Partidas (111, XXIX, VIII) (I, VIL; L, 1T, IIL, IV y V).

Obligacién de la madre era alimentar y cuidar a sus
hijos. La mayoria de los cdigos establece el periodo minimo
de tres afos, en la que generalmente los ninos lactaban (Fuero
de Cuenca, XI, XXXVIII), si bien es cierto que otras normas
efectuaban una diferencia de tres afos para los ninos y dos
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para las nifias (Valladolid, 1351, 13). Los fueros penalizaban
a la madre que intentara eludir su responsabilidad (Fuero de
Cuenca XI, 38), aunque quizis esta reglamentacién habria que
ponerla en relacién con los hijos no legitimos pues, sabemos,
que la paga recibida por la madre barragana o concubina
para ocuparse de los bebés era menor que la abonada a una
nodriza. Si el padre eludia el deber de hacerse cargo del
abono de la manutencién de la madre de su hijo y de este,
el legislador aprobaba el abandono del hijo/a por parte de la
madre sin penalizacién. El Fuero Real establecia que si una
soltera concebia y tenia un hijo/a de un soltero, si este lo recibia
aunque no se casase con ella, adquiria la obligacién de cuidarlo
durante los tres primeros anos de vida a sus expensas. De ahi
en adelante la obligacién se traspasaba al padre y ella podia
dejar de ocuparse de la criatura. También podia suceder que en
circunstancias no especificadas, el alcalde dictara que la madre
criara al hijo a expensas del padre durante los tres primeros
anos (III, VIII, III), para pasar la obligacién integra al padre,
al transcurrir dicho tiempo, salvo que el juez dispusiese lo
contrario.

Las Partidas fijaban igualmente la obligacién de la madre
de proporcionar el alimento a su descendencia en los primeros
afnos, tras los cuales, y hasta los veinticinco, la obligacién se
trasladaba al padre (IV, XIX, III). Unica excepcién era la
pobreza pues si la madre no podia acometer sus obligaciones
estas debia satisfacerlas el padre. Caso de que ambos
progenitores fueran pobres, dicho deber debian asumirlo los
abuelos (IV, XIX, IV). La viuda podia tomar de la heredad
de sus vastagos para alimentarlos, vestirlos y calzarlos, si no
tenfa posibles (V, XII, XXXVI). En los excepcionalisimos
casos de divorcio el no culpable cuidaria a los hijos a costa del

culpable (IV, XIX, III). Las leyes dejaban caer todo su rigor
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sobre las incumplidoras de los preceptos sociales, toda vez que
las madres con descendientes producto de adulterio o incesto
estaban obligadas a criarlos a su costa y la de sus parientes (IV,
XIX, V).

Por otro lado hay que indicar que no solo era preceptivo
para las madres alimentar fisicamente a su descendencia, sino
que también lo era educarla (Partidas II, XX; I II y III). El
Fuero Viejo determinaba la responsabilidad de los progenitores
en las acciones de sus hijos e hijas, siempre que vivieran bajo
su techo (Fuero Viejo, II, I, VII). En los fueros municipales se
establece la responsabilidad, tanto para el padre, como para
la madre, en cuanto a las deudas y la libertad de sus véstagos,
con obligacién de redimirlos si se hallaban cautivos. Los hijos
podian sustituir como rehenes al padre en tierra de moros,
pero no las hijas. El incumplimiento de este dltimo precepto
condenaba al transgresor a la hoguera (Fuero de Cuenca, X,
XXXIX).

Aparte de los dafos fisicos ocasionados a los hijos/as:
aborto, infanticidio, exposicion, venta, malnutricién, descuidos,
malos tratos, etc., una madre podia lesionarles hurtdndoles
su legitimidad y con ella la honra y el prestigio social, asi
como las posibilidades econdémicas sobrevenidas, si no eran
hijos de uni6n legitima. Las Partidas contemplaban incluso
la contingencia de que la madre declarase su ilegitimidad por
despecho, pudiendo entonces ser desheredados (I1I, XIV, IX).
Si la madre les engafiaba, no podian demandarla (VII, XVI,
IV).

Econémicamente hijos e hijas tenian iguales derechos.
En ello estdn de acuerdo todos los fueros, aunque en algunos
se hagan algunas salvedades relativas a mejoras o entregas
anteriores (Fuero de Castilla, 125; Fuero Real VI, VI, XIV y
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Partidas V, XIII, XXV) derecho que no cambiaba aunque la
madre muriese sin testar (Partidas VI, XIII, III).

Las Partidas se detienen especificamente en la regulacién
de la herencia de los descendientes de las barraganas, que
ascendia a dos doceavos de los bienes paternos, y podian
dividirse a partes iguales con la madre (VI, XIII; X y XI). Si
el padre carecia de parientes podia dar a estos hijos todo lo
que quisiera en vida o dejdrselo en testamento. Pero, si tenia
ascendientes estaba obligado a dejarles un tercio de sus bienes
y el resto a sus hijos naturales (VI, XIII, VIII). Las hijas/os
ilegitimos (fornecinos, incestuosos o adulterinos) no podian
recibir la herencia paterna nunca, salvo por privilegio regio
pues cualquier donacién que se les hiciera podia ser reclamada
por los parientes en el plazo de dos meses, pasado el cual, los
bienes pasaban a propiedad real (VI, XIII, Xy XV, IX). X

Si este era el dictado para la herencia de los bienes
del padre, los de la madre eran siempre heredados por su
descendencia, ya fuera o no legitima, salvo si procedia de
incesto (hasta el cuarto grado), de madre religiosa, o de mujer
publica (Partidas, VI, XIII, XI). Pero, tampoco heredarfan a
su madre los hijos/as ilegitimos si habia legitimos, salvo si se
legitimaban por matrimonio o por merced real o papal (IV,
XV, IX). Era desheredada también la hija prostituta, salvo
que después de cumplir 25 anos su padre no hubiese querido
casarla (Partidas VI, VII, V).

El derecho a la herencia materna desaparecia en los
fueros castellanos si el hijo/a golpeaba a su madre, gandndose,
ademds, la de enemistad perpetua con el resto de hermanos
(Fuero de Cuenca X, XXXI). El Fuero de Castilla prohibia
la desheredacién incluso en este caso (125) e igualmente el
Fuero Real, que establecia para la desheredacion la existencia
de motivos muy justificados, realizarla por testamento y ante
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testigos (III, IX; I y II). La desheredacién llevaba consigo la
pérdida de todo poder o derecho sobre los hijos e hijas (Partidas
IV, XXII, I). Las partidas amplian las prohibiciones negando
la herencia a apéstatas, renegadas e hijos/as de clérigos (V1,

XIII, D).
MADRASTRAS

Nada infrecuente seria hallar en el entramado familiar
medieval, si hacemos caso de los testimonios que refieren la
gran mortalidad de mujeres por parto y sus causas sobrevenidas
u otras causas posteriores, a un considerable nimero de
mujeres convertidas en responsables de hijos/as ajenos. A ello
hay que anadir que si bien a las viudas podia resultarles dificil
conservar su descendencia, los viudos podian hacerlo siempre,
con la tnica obligacién de escriturar los bienes de su esposa
fallecida, siendo los parientes, o el juez, quienes supervisarian
la entrega del legado a los herederos (Fuero Juzgo IV; II, XIII
y XIV).

Para la legislacién, fuera de otras consideraciones, lo mds
importante en la relacién de la madrastra con sus hijastros/as
era la preservacién de su herencia, para evitar que revirtiera en
beneficio propio o de su descendencia. La regulacién era muy
minuciosa en el Fuero de Cuenca pues dedicaba al tema las
leyes X, XVII, XVIII y XIX.

Un caso concreto de fraude puede seguirse en el Fuero
de Castilla donde un individuo, ante la imposibilidad de
cobrar la parte que le correspondia de su madre, denuncié a
su madrastra que tuvo que entregarle la mitad de los bienes
muebles y heredades, pudiendo ella inicamente disponer de la
cuarta parte de los gananciales (293).
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También el Fuero Real se hace eco de los problemas
derivados de esta relacién. Asi, en la tltima ley otorgada tras
el mismo, aparecen senaladas las acciones legales que podia
iniciar y seguir un huérfano en contra de su madrastra para
conseguir su herencia.

Seguin estas previsiones, es posible que algunos menores
quedaran desamparados y sufrieran el desamor, la indolencia
e incluso el egoismo y la avaricia de sus madrastras pero,
no es menos cierto, que ellas quedaban desfavorecidas al
enviudar, con respecto a las anteriores esposas, en la cuantia
de los gananciales y el capital disponible, sujeto al nimero de
descendientes que el esposo fallecido tuviera con las anteriores
esposas (III, IV, VI). Podian, ademds, caer en la indigencia
si no tenfan hijos/as propios, pues los hijastros/as no estaban

obligados a cuidarlas (III, VIII, I).

TUTORAS

Pare el Fuero Juzgo eran huérfanos/as quienes antes
de los veinticinco afos carecian de padre y madre (IV, III,
I). Disponia también que la viuda perdia la potestad sobre
sus hijos menores, si tenfa un hijo varén de entre 20 y 30
afos, al ser considerado capaz de responsabilizarse de sus
hermanos menores, de los bienes familiares y de su propia
madre. Si todos los hijos eran menores la tutela recafa en el
tio y de no ser factible el juez nombraria protector a alguno
de los parientes. El designado, al igual que la madre, habria
de poner por escrito los bienes correspondientes a los menores,
firmdndose el documento ante tres testigos presentes o cinco
parientes (IV, III, I), depositado en manos del Obispo o del
sacerdote (IV, III, I).
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El Fuero Viejo mostrard variaciones con respecto
al Fuero Juzgo, al determinar que si los huérfanos/as eran
menores de 15 afos los parientes debfan alquilar sus bienes
junto con el padre o la madre supérstite para vigilarlos (93),
o que la viuda no abonase las deudas del difunto marido y
st lo hicieran los parientes tutores (99). El Fuero de Castilla
establecié que muerto el padre o la madre, los familiares (de
uno u otro) debfan cuidar los bienes de sus protegidos. Bienes
que podian ser reclamados por el cényuge superviviente
o por cualquiera que los arrendase de forma mds ventajosa.
Al fallecer los pupilos los inmuebles pasarian a los legitimos
herederos (104 y 244).

Las leyes de Partidas, que como en otros asuntos se
mueven entre el imaginario y la realidad, han dado lugar a
diferentes interpretaciones®. Determinan que la tarea tutorial
es un funcién “viril”, pero que puede ser ejercida por la madre
o la abuela que suplen el “vicio de su sexo” con su afecto (VI,
XVI, IV). Esta idea serd reiterada al precisar que las madres,
siempre que “sean buenas”, y aunque sean barraganas, serdn
preferibles a los parientes como tutoras (VI, XVI, IX y VI,
XVI, VIII), cuestién reiterada en (III, XVIII, XCV), siempre y
cuando mantuviera un comportamiento adecuado: discrecién,
castidad y ejercicio de actividades econédmicas que aumentasen
los beneficios de los huérfanos a ella encomendados (VI, XVI;
IV y V). Ahora bien, tanto la madre como la abuela podian
rechazar la tutoria alegando diversas razones, entre ellas la
edad. Tanto si la madre no vivia del modo adecuado, como

32) “En Espana el derecho romano vuelve a establecer las antiguas incapacidades
de la mujer para tener potestad y ser tutora de sus hijos” (Garcia Garrido 1969:
209). “El cardcter excepcional de la mujer madre para ser tutora se aprecia clara-
mente en las Partidas, en la que el tutor ha de ser varén y no mujer a excepcién de
la madre o abuela” (Merchén Alvarez 1976: 151).
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si renunciaba a la tutorfa o se casaba, la tutela pasaba a los
parientes quienes vigilarfan el bienestar de los huérfanos y sus
intereses. Las Partidas ofrecfan el modelo de carta que debia
presentar una madre ante el alcalde para solicitar la tutela de

sus hijos y bienes (III, XVIII, XCV).
ADOPTANTES-ADOPTADAS

En todo el occidente medieval cristiano fue
desapareciendo esta institucién, tan arraigada en Roma, por
influencia de la iglesia interesada en anularla en su propio
beneficio pues, a mayor nimero de personas sin herederos,
se multiplicaba su posibilidad de obtener mandas piadosas
(Goody 1986:107). Sin embargo, en nuestras leyes permanecid,
quizd como excepcién al resto de Europa, tanto en los fueros®
como en los cédigos generales.

Podian ser adoptados hombres y mujeres, de ahi que en
el Fuero Viejo entre las prendas que habia de recibir una mujer
por arras figuraba un traje de adopcién “que pueda pasar un
caballero por las mangas” (V, 1, II)>*. También en el Fuero
de Castilla aparece la adopcién con el fin de ceder bienes®,
aunque nada se dice sobre la edad del adoptado/a, que para la
ley romana tenia que ser 25 afios menor que el adoptante, ni
sobre las caracteristicas de la persona o grado de parentesco, si

33) En el Fuero de Usagre leemos: “todo hombre que quisiera tomar hijos hdgalo a
la salida de la misa matinal el domingo o el sébado en las visperas ante los vecinos
y otérguelo por concejo y otérguelo el domingo y valga, y si no se hace asi no valga
y los aldeanos que hagan igual” (108).

34) El rito de adopcién puede seguirse en (Barbero y Vigil 1986: 394 y ss.).

35) “si un hombre tiene hijos de mujer velada, y quiere heredar a otro hombre o a
otra mujer que son hijos de otros padres y es cosa conocida que los hace mds por
amor de darles algo y heredarles, que los hijos que tenga no lo otorguen a tiempo
de otorgar” (299).
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es que lo habfa. Lo mds probable es que se utilizara con objeto
de legitimacién de hijos/as habidos fuera del matrimonio y
asi poder transferirles bienes en ausencia de herederos (Otero
1957-58: 1147). En este caso, si después tuviera descendencia
legitima, no podria desheredarla (Fuero Juzgo IV, II, XX y
Fuero Real IV, XXI, IV).

Las Partidas definen la adopcién como: “una manera
que las leyes establecen para que puedan los hombres ser
hijos de otros, aunque no lo sean naturalmente” (IV, XVI,
I), instituyen dos férmulas para realizarla (IV, VII, XVII) y
la prescripcién de que el adoptante no debia estar bajo otra
potestad, ser mayor de 18 afios y no ser mujer. Unicamente era
posible cuando una viuda hubiese perdido un hijo al servicio

del rey (Partidas IV, XV1, Il y Fuero Real IV, XXI, IV).
ABUELAS

Su funcién en la legislacién viene determinada por su
capacidad para hacerse cargo de los nietos, como sehalan las
Partidas (VI, XVI, IV), si faltaban los padres o esos no tenian
medios suficientes para hacerlo (IV, XIX, IV). Las abuelas
debian ejercer dicha funcién con los hijos legitimos y también
con los adulterinos o incestuosos, cuya crianza estaba siempre a
cargo de la familia de la madre (IV, XIX, V). Para cumplir con
esta tarea podia servirse de los bienes de sus nietos o los propios
(V, XII, XXXVI). El Fuero de Castilla que también habla de
la figura de la abuela, lo hace para prohibir la desheredacién de
los hijos a favor de los nietos (125).
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OTRAS FIGURAS

Tias y primas aparecen poco en los cédigos y lo hacen
en relacién con las herencias. El Fuero Real, por ejemplo,
habla de ellas como personas que entrarian en el reparto de los
bienes de aquellos que muriesen sin hijos (III, VI, XIII) y, en
el Fuero de Castilla, aparecen enfrentadas por problemas de
herencia una tfa y su sobrina, hija de barragana. Los alcaldes
concedieron los inmuebles a la tia y los muebles y las ganancias
a la hijastra del difunto (308).

Lo mismo ocurre con las hermanas, especialmente con
aquellas que no eran hijas de la misma madre. En el Fuero Real
se hace prohibicién expresa de que una hija fornecina heredase
a su hermano si morfa (Ley XXIII de las dadas después del
Fuero).

Nada puede hallarse acerca de las suegras y las nueras,
a pesar de tratarse de una relacion estrechisima, sobre todo
entre los grupos privilegiados, porque las mujeres, atin ninas,
muchas veces eran educadas por sus futuras suegras.

CONCLUSIONES

Del conjunto de leyes estudiadas puede deducirse la
existencia de un buen nimero de ellas destinadas a mantener
a las mujeres sujetas al arbitrio de los miembros masculinos
de la familia, que ejercen su custodia hasta ser transferidas al
marido.

El matrimonio, a pesar de las disposiciones canénicas
del libre consentimiento, seguird constituyendo un asunto
dirimido por quienes gobernaban los destinos femeninos.
Las leyes coadyuvaron al mantenimiento de estructuras que
sujetaban a las mujeres a los designios de quienes se tenfan por
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sus responsables. Los castigos de exclusién de la familia y la
desheredacién, con la carga emocional y material que constitufa
en una sociedad donde el individuo no se valia por si solo, y
menos una mujer, harfan desistir a muchas de desobedecer la
voluntad de padres y parientes con respecto a su destino.

Por otro lado, la importancia que concedia la
sociedad medieval a la paternidad y al traspaso patrimonial
a los descendientes del varén, situaba a las mujeres ante una
maternidad obligada, controlada y vigilada. Las infractoras de
la norma no solo serfan castigas en sus propias carnes, sino que
también penarian sus hijos e hijas, senaladas para siempre con
la marca del deshonor, o con el abandono o la muerte.

Las mujeres tenfan limitado el control sobre su
descendencia aunque existieron resquicios legales que les
permitieron ejercerla como madres, abuelas, tutoras, e incluso
adoptantes.

Salvo las elementales figuras de hija, esposa y madre y
las asociadas de madrastra, abuela o tutora, la legislacién es
parca en noticias sobre individualidades femeninas generadas
por los lazos familiares por lo que para saber alguna cosa mds
sobre ellas habrdn de consultarse otras fuentes.
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EL IMPULSO A LA PRESENCIA FEMENINA
EN LA ESFERA PUBLICA ESTADOUNIDENSE
DURANTE LA GRAN DEPRESION Y SU
PERCEPCION EN ESPANA

M= Luz Arroyo Vizquez
Universidad Nacional de Educacion a Distancia

Este articulo pone de relieve los progresos significativos
que hicieron las mujeres estadounidenses durante la etapa de
la Gran Depresién americana y se centra, en concreto, en el
gobierno de Franklin D. Roosevelt, un periodo en el que las
mujeres no sélo alcanzaron puestos clave en el gobierno sino
que también adquirieron una mayor dignidad y un nuevo
status social.

La era de Roosevelt (1933-1945) fue un claro ejemplo
de un momento histérico en el que las mujeres participaron
de forma activa en el dmbito puablico y se las designé para
desempenar cargos de responsabilidad en el gobierno. El
propio Roosevelt y su gobierno federal impulsaron a las mujeres
para que trabajaran en la directiva de los distintos organismos
federales, como consejeras en distintos programas del New
Deal', como embajadoras de otros paises, etc.

Detrés de esos nombramientos, destacaremos el apoyo
y el compromiso de mujeres relevantes tales como Eleanor
Roosevelt, Mary Bethune y Frances Perkins, s6lo por citar
a algunas de las protagonistas mds relevantes de esa etapa
histdrica. Las mujeres trabajaron en dos dreas principales:
en la politica del partido Demdcrata y en el bienestar social.

1) El New Deal estadounidense fue todo un simbolo, una idea potente, una politica
nueva de dmbito nacional, pero con proyeccién internacional. Al mismo tiempo,
fue un programa politico controvertido que conté con detractores y admiradores.
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Como afirma Susan Ware, existia una amplia red de amistades
personales y contactos profesionales que situaba a las mujeres
en los altos puestos del New Deal (1985: 459).

En los afios 30, las mujeres estadounidense se
incorporaron de manera progresiva en el mundo profesional,
tendencia que se acentuard durante la Segunda Guerra
Mundial, pero, salvo excepciones, el salario que percibia la
mujer era més bajo que el del hombre. La mujer sufria paro,
desempleo periédico y despidos (Susan Ware, 1982: 199-201).
La discriminacién salarial que sufria la mujer no era ya sélo en
la empresa privada, sino que era practicada igualmente por el
gobierno federal, como se puede apreciar, a titulo de ejemplo,
en el jornal diario de tres délares que ganaban las mujeres
con respecto a los cinco dédlares que recibian los hombres en
los proyectos de la Works Progress Administration, W.P.A.
(Robert S. Mac Elvaine, 1993, p. 183). Se puede considerar
que el periodo del primer y segundo New Deal fue el de mayor
participacién de la mujer en el gobierno de Roosevelt pues,
aunque siguieron trabajando en el gobierno durante la guerra,
no hubo un auge tan importante en el campo de la politica
como en la etapa del New Deal.

PROFESIONALES E IMPULSORAS DE
EXCEPCION

En la etapa de la Gran Depresién, encontramos figuras
femeninas de rompe y rasga que destacaron por favorecer la
participacién activa de las mujeres en la vida politica y social
americana. Una de esas mujeres clave fue, sin duda, Eleanor
Roosevelt que facilit6 el acceso al Presidente Franklin Delano
Roosevelt (Roosevelt, 1992: 132) y trabajé sin descanso
para persuadir a su marido y a los directivos de los distintos

106



Las Voces de las Diosas

Departamentos gubernamentales para que contratasen a
mujeres altamente cualificadas (Martin J. et al. 1997: 844).

Eleanor Roosevelt fue una mujer influyente que poseia
la habilidad de ser escuchada cuando daba un consejo o bien
cuando protestaba contra un hecho y presionaba para reclamar
justicia. Segtn Eric Foner, Eleonor supo transformar el papel
de Primera Dama sin responsabilidades formales en una base
paralaaccién politica (Foner, 2005, 834). En la prensa espanola,
encontramos como, en general, se la describe a menudo como
una mujer fuerte. A titulo de ejemplo, ponemos unas lineas de
la descripcion que de ella hizo Doris Kearns Goodwin:

Fue la primera mujer de un presidente que protagonizé
ruedas de prensa, que hablé ante la convencién nacional de un
partido politico, que escribié una columna para una cadena de
periédicos -publicada en 135 diarios seis veces a la semana-y
que fue comentarista de radio. Sabia cémo utilizar la oficina
de la primera dama en las causas en las que crefa, en vez de
permitir que la oficina la utilizara a ella, y asi se convirtié en
“la mujer con mds influencia de nuestro tiempo”, en palabras

de Raymond Clapper” (Goodwin, 1994, 16).

Como se puede apreciar, Eleanor no fue para nada una
mujer convencional para su tiempo sino todo lo contrario,
ya que, en cierto modo, pudo desarrollar todo su potencial.
En este sentido, cabria destacar el apoyo de Franklin Delano
Roosevelt. Segtin Doris Kearns Goodwin,

Franklin fue un instrumento a través del cual Eleanor
pudo desarrollar al mdximo sus cualidades poco comunes...
Ella supo llegar a miles de personas, influir sobre la vida de
una nacién vy, al mismo tiempo, realizarse como persona
desarrollando sus habilidades y pasiones. Desde un punto de
vista generoso, ambos se utilizaron para el enriquecimiento
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mutuo y para el de la nacién que gobernaban. (Goodwin,
1994, 27).

Entre las mujeres afroamericanas carismdticas que
lograron participar en la vida politica estadounidense durante
la Gran Depresién, debemos referirnos a Mary McLeod
Bethune (1875-1955). Bethune, no sélo fue una pionera entre
aquellas mujeres que abogaban por la igualdad de derechos en
educaciéon y empleo, sino entre aquellas que vefan que para
alcanzarlo habia que acceder al poder politico con el fin de
acabar con la discriminacién racial. Durante toda su vida,
Bethune se comprometié para mejorar la influencia politica y
la situacién econdémica de las mujeres afroamericanas.

En 1924, Bethune tomé las riendas de la Nacional
Association of Colored Women (NACW) y fue muy activa para
apoyar la Nacional Association for the Advancement of Colored
People (NAACP) (la asociacién nacional para el progreso de
las personas de color)’. En 1935, Bethune fundé el National
Council of Negro Women (NCNW) (Consejo Nacional de
Mujeres Negras) que no sélo informaba de las actividades de
las mujeres afroamericanas sino que favorecia su participacién
en la sociedad. Ademids, esta asociacién ponia en contacto a
muchas profesionales afroamericanas para tratar temas de
desempleo y salario minimo.

El trabajo de Bethune en el Consejo Nacional de
Mujeres Negras le llevé a conocer a la madre de Roosevelt,
Sara Roosevelt, ya Eleanor Roosevelt, con quien mantuvo una
estrecha amistad que la permitié frecuentar la Casa Blanca

2) La Nacional Association for the Advancement of Colored People se fundé el 12 de
febrero de 1909 para “asegurar la igualdad politica, educativa, social y econémica
de las minorias y eliminar los prejuicios de raza”. Véase: http://www.naacp.org/
pages/naacp-history. Fecha de acceso 20 de junio de 2012.
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y tener acceso al Presidente demoécrata Franklin Delano
Roosevelt (Lash 1971: 523).

En la correspondencia epistolar de Bethune, se puede
apreciar el trato cercano que existia entre ella y los Roosevelt,
lo cual le llevé a pedirles apoyo en politicas para mejorar la
situacién de la comunidad afroamericana. Asi, por ejemplo,
en una carta dirigida al presidente Roosevelt le pide ayuda
para encontrar apoyos que le ayuden a seguir, sufragando
los gastos de la institucién educativa y cultural Bethune-
Cookman College y le menciona que ya cuenta con el respaldo
de Eleonor, que ya habia organizado un pequefio encuentro
con el fin reunir a personas interesadas en respaldar la causa.’
Por su parte, Eleanor Roosevelt utilizé su poder para apoyar
a Bethune en cuestiones relacionadas con la minoria negra,
hacia la que ya habia mostrado su empatia y su compromiso en
la etapa temprana de lucha del Movimiento por los Derechos
Civiles.

Bethune destacé en la etapa del gobierno de Franklin
Delano Roosevelt y jugd un papel decisivo en el avance en los
temas de derechos de la comunidad negra estadounidense. El
apoyo de Eleanor Roosevelt fue decisivo para que Franklin D.
Roosevelt nombrase a Bethune directora de African American
Affairs (Asuntos Afroamericanos) en la National Youth
Administration en 1936 y consejera en Asuntos de Minorias,
ocupando dicho cargo hasta 1944 (Cook 1999: 159-61). Estos
cargos le dieron la oportunidad de supervisar e impulsar el
empleo de la juventud afroamericana y de percibir uno de los
salarios mds altos del funcionariado, convirtiéndose la persona
negra con mejor salario del gobierno (Mc Cluskey et al., 2001:

3) Carta de Mary McLeod Bethune a Franklin D. Roosevelt, 28 de noviembre de
1941. En: Franklin D. Roosevelt Papers, Franklin D. Roosevelt Library, Hyde Park,
Nueva York, File 100, Letter n° 286.
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6).* Sin duda, este fue un gran logro, dado que Bethune se
convirtié en la primera mujer afroamericana en alcanzar un
puesto directivo en un organismo federal.

Bethune formé parte destacada del “Black Cabinet™, un
gabinete formado por un grupo de consejeros afroamericanos
en el gobierno federal que contaba con el apoyo de Eleanor
Roosevelt. En realidad, Bethune era la tnica mujer
afroamericana que tenfa un puesto destacado en ese gabinete
en el que formaban parte lideres del Movimiento por los
Derechos Civiles como Charles H. Houston, Walter White,
and A. Philip Randolph.

Durante el New Deal, se triplic6 el nimero de
trabajadores negros empleados en el gobierno y Roosevelt
empezd a suprimir la segregacion racial en los lugares de trabajo
en los distintos organismos gubernamentales y a contratar a
afroamericanos para que desempefasen puestos en el gobierno
del New Deal. En realidad, aunque el Black Cabinet (Gabinete
negro) no consiguiese que el New Deal emprendiese una
cruzada por los derechos civiles, si que logré que el gobierno
federal fuese mds consciente de las necesidades de los negros.

Respecto a la influencia de Bethune a la hora de impulsar
a las mujeres afroamericanas cualificadas, resulta esclarecedor
un escrito de 1940 en el que Bethune no sélo ofrece su servicio
al Presidente Roosevelt sino que le plantea que haga uso de los
servicios que las mujeres negras cualificadas puedan brindar
para llevar a cabo tareas de “liderazgo, administrativas y

4) Véase: “Mary Mc Leod Bethune High on Pay List,” Amsterdam News, Novem-
ber 2, 1938. Citado en: Audrey Thomas McCluskey et al., Mary McLeod Bethune.
Building a Better World. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
2001, p. 6.

5) Este gabinete, también denominado“Black Brain Trust’, fue primeramente
conocido como Federal Council of Negro Affaire.
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rutinarias, para el tipo de servicio tan necesario en un programa
de defensa nacional”.®

Seguin la soci6loga Belinda Robett, Bethune trabajé de
manera incansable para que los afroamericanos tuviesen el
mismo tipo de instalaciones que los blancos, aunque estuviesen
separados, pero sus esfuerzos fueron a menudo en vano, debido
a la tasa de paro tan elevada que tuvo lugar durante la Gran
Depresion que hizo que el compromiso de Roosevelt con los
derechos civiles disminuyese (Robnett, 1997: 47). Ademds, los
avances fueron desiguales, sobre todo en el sur, como refleja
Bethune en su discurso “What does American Democracy
Mean to Me?”, pronunciado el 23 de noviembre de 1939, en
el hace referencia a la desigualdad de oportunidades para los
negros, haciendo hincapié en la educacién, en la imposibilidad
de poder ejercer el derecho al voto y en la falta de libertades
civiles como leemos en las siguientes lineas:

Las puertas democrdticas delaigualdad de oportunidades
no se han abierto del todo a los negros. En el sur profundo,
a la juventud negra sélo se le ofrece una quinceava parte
de la oportunidad educativa que se le ofrece a cualquier
nifo americano. Grandes masas de trabajadores negros se
hallan deprimidas y desprotegidos en los niveles mds bajos
de la agricultura y del servicio doméstico, mientras que los
trabajadores negros en la industria estdn excluidos de ciertos
sindicatos y generalmente se les asigna para el trabajo peor
pagado y mds duro. Sus condiciones de vida y de vivienda
son sérdidas e insalubres. Viven muy a menudo con terror a la
masa de linchamiento; estdn desprovistos demasiado a menudo
de derecho constitucional del sufragio; y estdin humillados

6) Carta de Mary McLeod Bethune a Franklin D. Roosevelt, 4 de junio de 1940.
En: Audrey Thomas, McCluskey et al.(eds.): Mary Bethune..., pp.173-4
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demasiado a menudo por la negacién de las libertades civiles
(Bethune, 1939)7

Como se deduce de estas palabras de Bethune, a finales
de los afos treinta, la falta de igualdad de oportunidades era
latente, aunque fuese realmente mds visible en el sur.

Otra mujer que merece ser recordada como una de las
mujeres que alcanzaron uno de los puestos mds importantes
del panorama politico estadounidense en la era del gobierno
de Roosevelt fue Frances Perkins.

El Presidente Roosevelt designé a Perkins para ocupar el
puesto de Secretaria de Trabajo, convirtiéndose en la primera
mujer en convertirse en miembro de un gabinete federal
estadounidense y desempenando dicho puesto durante doce
afos, desde 1933 hasta finales de 1945. Perkins fue una de
las mujeres socialmente mds comprometidas del gobierno
de Roosevelt que dio un gran impulso a la legislacion
sociolaboral.

Previamente, Perkinshabia tenido unaampliaexperiencia
laboral. Después de licenciarse en economia social, trabajé
como secretaria ejecutiva en la liga de consumidores de Nueva

7) Traduccién de la autora. Texto original: “The democratic doors of equal oppor-
tunity have not been opened wide to Negroes. In the Deep South, Negro youth is
offered only one-fifteenth of the educational opportunity of the average American
child. The great masses of Negro workers are depressed and unprotected in the low-
est levels of agriculture and domestic service, while the black workers in industry
are barred from certain unions and generally assigned to the more laborious and
pootly paid work. Their housing and living conditions are sordid and unhealthy.
They live too often in terror of the lynch mob; are deprived too often of the Con-
stitutional right of suffrage; and are humiliated too often by the denial of civil
liberties”.

Mary Bethune. What Does American Democracy Mean to Me?” en la emision
de radio “America’s Town Meeting of the Air”, New York City. 23 de noviembre
de 1939. Véase en: http://americanradioworks.publicradio.org/features/sayitplain/
mmbethune.html Fecha de acceso: 12 de junio de 2012.
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York y en la comisién investigadora industrial de fabricas
de ese Estado, formada por el Senador Robert F. Wagner.
En 1911, Perkins fue testigo de un suceso que la marco, el
terrible incendio que ocurrié en el edificio de una fébrica, en
el Triangle Shirtwaist Workers Building, en el que perdieron
la vida 150 trabajadores, casi todas nifias y mujeres jévenes.
Perkins decidi6 investigar a fondo las condiciones laborales
que existian en las fdbricas para tratar de evitar que episodios
tan trdgicos como el que habia presenciado se volviesen a
repetir.

Respecto a su carrera politica, Perkins trabajé siete anos
en el gobierno de Al Smith y dieciséis con Roosevelt.® En 1919,
Al Smith la nombré miembro de la comisién industrial del
estado de Nueva York, en 1921 pasé a ser secretaria ejecutiva
del Council on Immigrant Education (consejo sobre educaciéon
de los inmigrantes) y, en 1922, fue elegida comisaria de la
junta industrial del estado de Nueva York.

Durante la etapa en la que Roosevelt desempefi6 el
cargo de Gobernador de Nueva York, concretamente, el 14
de enero de 1929, fue nombrada nuevamente New York State
Industrial Commissioner (comisaria industrial del estado de
Nueva York). Roosevelt prometié apoyar diversos programas
de Frances Perkins y ésta aceptd el cargo, convirtiéndose en la
primera mujer miembro de un gabinete en el estado de Nueva
York (Colman P., 1993, 26, 48 y 50). Con Al Smith ese puesto
tenia un caricter judicial, mientras que con Roosevelt era mds
de cardcter ejecutivo (Perkins F., 1946, p. 48).

Cuando Roosevelt accedi6 a la Presidencia, pensé en
ella para el cargo de Secretaria de Trabajo. Perkins conté con

8) Véase gran parte de sus actuaciones a través de sus escritos. U.S. Department of
Labor. Frances Perkins: A Bibliographical List. Washington: U.S. Department of Labor
Library, 1937.
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el gran apoyo de Eleanor Roosevelt y Molly Dewson’. Este
nombramiento tuvo lugar el 28 de febrero de 1933 y supuso
un precedente que llamaba la atencién puesto que el resto del
gabinete lo forman nueve hombres.

William Green, presidente de la A.F.L., no apoyé la
eleccién de Frances Perkins tanto por su sexo como por sus
opiniones, y el mundo de los negocios se manifiesté en contra
(Schindler, 1987, p. 343). No obstante, Roosevelt presioné a
Frances Perkins para que aceptase el cargo, no sélo porque
era consciente de su valia, sino también porque el Presidente
americano pensé que la eleccidn seria popular entre las mujeres
(Ware 1981: 46-47).

La eleccién de Perkins caus6 un gran impacto en la
opinién publica americana y en el resto del mundo ya que
tuvo lugar en un momento en el que pocas mujeres habian
llegado desempefiar un papel relevante en la esfera politica. Su
compromiso se reflejé en la legislacién social del New Deal,
ya que trabajé para que se aprobasen leyes fundamentales que
tratarfan de mejorar las condiciones de los trabajadores tales
como la Social Security Act (1935), que representé una piedra
angular en el primer mandato presidencial de Roosevelt
(Perkins, 1946, 302) y la Fair Labor Standards Act (1938),
que fijaba un salario minimo, un limite de jornada méxima,
incluyendo el pago de horas extras.

Perkins fue una mujer luchadora y decidida a afrontar
nuevos retos. Penny Colman, autora de una biografia de

9) Molly Dewson brind6 la oportunidad a muchas mujeres que desearon participar
en la esfera publica, apoyando de manera firme para que ocupasen cargos relevan-
tes. Destacé su gran apoyo a Frances Perkins para que desempefase el puesto de
Secretaria de Trabajo. En 1933, Eleanor Roosevelt convencié a su marido para
que nombrase a Molly Dewson directora de la Women’s Division of the Democratic
National Comité, que pasé a ocupar ese cargo desde 1933 hasta 1937.
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Frances Perkins, la describe como una mujer sin miedo que
estaba decidida a acabar con la crisis (Colman, 1993: 2 y 67).
La prensa espanola se hizo eco del nombramiento de
la Secretaria de Trabajo estadounidense.”” La designacién de
una mujer para ocupar un cargo en un Gabinete de gobierno
impacté en Espafa, donde encontramosaveces sélo lafotografia
de ella y no del resto de los ministros de estado nombrados
por Roosevelt." Se llama la atencién sobre el hecho de que se
haya elegido a una mujer para desempenar dicho cargo™ y se
destaca su eficacia y su gran labor en el Gobierno del Estado
de Nueva York en el que da muestras de su “celo organizador,
su habilidad como directora de un despacho tan importante y
la solidez de sus recomendaciones en materia de seguro social
y otras reformas por el estilo”"® Asimismo, encontramos una
valoracién positiva de Frances Perkins, por considerarla una
“mujer de gran mentalidad y larga experiencia politica”."*
Aparecen alusiones a la labor de mediacién de Frances
Perkins en los conflictos laborales, desempefiando una
funcién clave, como muestran estas palabras del diario
Heraldo de Madrid: “Y esta mujer, Miss Perkins, es una
de las personalidades que atraen hoy sobre ella las miradas

10) “El futuro gobierno Roosevelt”. Ahora. Madrid, S 25-2-1933, p. 12; “Los cola-
boradores de Roosevelt”. La Vanguardia. Barcelona, D 5-2-1933, p. 28; “Los futuros
secretarios y subsecretarios de estado”. La Libertad . Madrid, S 4-2-1933, primera
pagina.

11) “El futuro gabinete norteamericano.- El presidente, mister Roosevelt, ha ultimado
la lista de su Gobierno”. £/ Sol. Madrid, D 26-2-1933, primera pdgina.

12) “Ministra” de trabajo: senorita Perkins”. ABC. Madrid, X 1-3-1933, p. 36; “La
mujer en la administracién Roosevelt”. La Vanguardia. Barcelona, V' 10-2-1933, p. 24;
“La nueva Secretaria yanqui del Trabajo. £/ Socialista. Madrid, 2-5-1933, p.3.

13) “El presidente Roosevelt, mister Roosevelt, ha ultimado la lista de su gobierno”. £/
Sol. Madrid, 26-2-1933, primera pagina.

14) “El licenciamiento de Moley.- El Trust de los cerebros y las potencias capitalistas”.

El Liberal. Madrid, 1-9-1933, p. 7.
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interrogantes y angustiadas”.” Ademds, se trata de ofrecer una
visién de Frances Perkins de ser una “ministro” preocupada
por mejorar el nivel adquisitivo del obrero estadounidense.'

Curiosamente, a veces, las referencias que encontramos
acerca de la Secretaria de Trabajo, suelen ser equivocas, para
el lector espanol, porque, sobre todo, en titulares dicen: “el
ministro de Trabajo”, de manera que, probablemente, si el
lector no se lee el texto de la noticia infiere que la persona
que desempena dicho cargo en Estados Unidos es de sexo
masculino”, ya que en Espafa durante la II Republica, pocas
mujeres llegaron a desempefan un cargo politico.

En cuanto a la informacién en la prensa espanola acerca
de otros nombramientos importantes de mujeres, aparte del
mencionado de Frances Perkins, encontramos escaso eco sobre
el hecho de que otras mujeres también consiguieran alcanzar
cargos relevantes en el gobierno de Roosevelt, aunque cuando
aparecian noticias, éstas solfan hacer alusién a la importancia
que conllevaba que las mujeres fuesen elegidas para dichos
puestos.'®

15) “La secretaria de estado de trabajo y la huelga textil en Norteamérica”. Heraldo de
Madrid, 4-9-1934, p. 3.

16) “De la capacidad de compra del obrero.- La crisis econdémica y el plan de recons-
truccién nacional de los Estados Unidos.- Lo que afirma aquel ministro del trabajo”.
La Voz. Madrid, 29-9-1933, primera pédgina.

17) “Los esfuerzos de Roosevelt.- El ministro de trabajo se ha mostrado opuesto al
Estatuto presentado por la industria del hierro”. Luz. Madrid, 1-8-1933, p. 4.

18) “Mrs. Blair Barrister ha sido nombrada por el Presidente Roosevelt Tesorera de
los Estados Unidos. Es la primera mujer que desempefia un cargo de esta impor-
tancia. £/ Debate. Madrid, 18-8-1933, p. 3; “El presidente Roosevelt ha nombrado
para el cargo de Ministro (sic. Embajadora) de Estados Unidos en Dinamarca a
sefiora Ruth Bryan Owen”, 13-4-1933, p.9.
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A MODO DE CONCLUSION

El avance de la mujer en la esfera publica estadounidense
fue realmente notable durante la Gran Depresién. Se ha hecho
referencia a algunas de las mujeres que probaron su gran valia
al participar activamente en la escena politica y también se ha
hecho hincapié en el gran compromiso que algunas mujeres
influyentes asumieron en la tarea de facilitar a otras mujeres su
incorporacién a la vida publica.

Eleanor Roosevelt, Mary Bethune y Frances Perkins
forman parte de ese grupo de figuras destacadas que fueron
y contindan siendo fuente de inspiracién para muchas otras
mujeres. En Espana, la prensa se hizo eco de estos casos y
de algunos otros muy destacados, poniendo de relieve
la importancia de que las mujeres americanas llegasen a
desempenar cargos de gran responsabilidad en el dmbito
politico y social, considerdndolo, tal vez, no sélo como algo
extraordinario sino incluso como un posible modelo a seguir.
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MADONNA, MER GIRL

Salvatore Bartolotta

UNED

La década de los noventa marca el comienzo de una
nueva fase para la Blond Ambition. 1990, rico de éxitos
cinematogréﬁcos y musicales, se cierra para nuestra artista
con un nuevo desafio, 7he Immaculate Collection', provocativa
referencia al dogma catélico, quince éxitos y dos inéditos,
Rescue Me'y Justify My Love -escrita en colaboracién con Lenny
Kravitz- que por sus contenidos erdticos y sus provocantes
videos inaugura la “fase sex” de la carrera de Madonna. Durante

1) TYPE: compilation. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE:
30 November 1990. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING: The Im-
maculate Collection (73: 34). 1. Holiday (4:04). 2. Lucky Star (3:36). 3. Border-
line (3:59). 4. Like a Virgin (3:11). 5. Material Girl (3:53). 6. Crazy for You (3:44).
7. Into the Groove (4:08). 8. Live to Tell (5:19). 9. Papa Don’t Preach (4:09). 10.
Open Your Heart (3:49). 11. La Isla Bonita (3:48). 12. Like a Prayer (5:49). 13.
Express Yourself (4:02). 14. Cherish (3:52). 15. Vogue (5:17).16. Justify My Love
(4:59). 17. Rescue Me (5:31). ADDITIONAL INFO: To this day, “The Immacu-
late Collection” remains Madonna’s biggest selling album worldwide, with over 10
million sold in the U.S. and another 12 million outside America. Spanning 1983
through 1990, the set collects 15 of Madonna’s biggest singles, along with two new
tracks: “Justify My Love” and “Rescue Me.” In fact, Madonna had so many hits
during the ‘80s, there simply was not enough room on the album for all of her big
singles. Even top five singles like “Dress You Up” and “Who’s That Girl” couldn’t
be squeezed onto the set. “Justify My Love,” a collaboration with Lenny Kravitz,
hit No. 1 in the U.S. and went top ten just about everywhere else. “Rescue Me” was
the follow-up, and at the time became her highest-debuting U.S. single, opening
at No. 15 on The Billboard Hot 100. It would go on to peak at No. 9 in the U.S.
and achieve top ten rankings throughout the world. “The Immaculate Collection”
spent two weeks at No. 2 in the U.S. and nine weeks atop the U.K. charts - her
longest run at No. 1 in that country. Billboard Chart Peak: 2. Total Weeks On
Chart: 141. RIAA Cert.: 10 x PLATINUM. Summaries written by Keith Caulfield
(Madonna, 2012).
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el Festival de Cannes de la primavera siguiente presenta el film-
documental, Truth or Dare: In Bed with Madonna®, que cuenta
las intrigas de los conciertos del Blond Ambition Tour. En el
film, que alterna imdgenes del escenario y entre bastidores, la
personalidad y la vida privada de Madonna vienen exploradas
en sus detalles mds intimos. Entre tanto, participa en otras
dos peliculas de relieve: actia en la pelicula de Woody Allen,
Shadows and Fog, al lado de Mia Farrow y John Malkovich;

aparece en la comedia A League of Their Own® con Tom

2) Un film di Alek Keshishian. Con Madonna, Warren Beatty, Kevin Costner,
Sean Penn ed Antonio Banderas. Documentario musicale, durata 120 min. - USA
1991 (Keshishian, 1991). La vita sul palco (a colori) e dietro le quinte (in BN)
di Madonna Luisa Ciccone: un interminabile promo all'insegna dello sperpero
su una arci-famosa cantante che ¢ un tipico fenomeno di un’epoca di confusione
(Morandini, 2012).

3) Un film di Woody Allen. Con Jodie Foster, Madonna, Mia Farrow, Woody Al-
len, Kathy Bates. Drammatico, durata 86 min.- USA 1991 (Allen, 1991). In un
quartiere popolare di una cittadina dell’Europa centrale negli anni 20 'impiega-
tuccio Kleinman & costretto a partecipare alla caccia a uno strangolatore in libera
uscita, ma diventa il sospettato n. 1. Per salvarsi dagli isterici vigilantes che lo brac-
cano, si fa assumere come aiutante di un mago. Non occorre sollecitare il testo per
leggerlo come una parabola sull'antisemitismo, sull'identitd ebrea e sulla pesante
colpevolezza che per tradizione le ¢ stata accollata. In questa stringata commedia
nera con la sordina si colgono una malinconica e allarmata constatazione sulla vio-
lenza e I'intolleranza che si diffondono in Europa (di ieri e di oggi) e la convinzione
che soltanto la magia dell’arte e gli illusionismi della fantasia sono le fragili armi
in cui ancora si pud sperare. Con Zelig e Crimini e misfatti, ¢ il film pil grave di
Allen, il piti civilmente impegnato. Lo splendido bianconero di Carlo Di Palma &
modellato sul cinema tedesco degli anni ‘20, sui film di Pabst e Jutzi pit che su
quelli espressionisti (Morandini, 2012).

4) Un film di Penny Marshall. Con Madonna, Geena Davis, Tom Hanks, Jon Lo-
vitz, Téa Leoni. Titolo originale. Commedia, durata 128 min.- USA 1992 (Mar-
shall, 1992). 1943: gli uomini sono in guerra, le donne si cimentano nel baseball,
allenate da un cinico alcolizzato che insegnera loro a giocare e da loro imparera a
stare al mondo. Il racconto di partenza ¢ interessante, ma la sceneggiatura non lo
sostiene ¢ la regia non la migliora, puntando troppo sul versante sentimentale e
trascurando quello umoristico. Prolisso. Ne risentono anche gli interpreti (Mo-
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Hanks y Geena Davis y escribe y canta el tema principal de
la banda sonora, 7his Used to Be My Playground, publicada en
la recopilacién de los juegos olimpicos de Barcelona; es un Air
mundial.

La “fase sex” se dispara en el otono de 1992. Salen a

la vez el libro fotografico Sex’, el dlbum Erotica® y la pelicula
Body of Evidence’ de Uli Edel.

Las fotos de Sex, obra de Steven Meisel, intentan
representar las fantasias sexuales de la diva, muchas de la cuales
son de naturaleza sadomaso y homosexual. Con Madonna

randini, 2012).

5) Fotografie di Steven Meisel, art direction di Fabien Baron, a cura di Glenn O’
Brien, prodotto da Callaway (Madonna, 1992a).

6) TYPE: album. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE: 20
October 1992. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING: Erotica (75:24).
1. Erotica (5:20). 2. Fever (5:00). 3. Bye Bye Baby (3:55). 4. Deeper and Deeper
(5:35). 5. Where Life Begins (6:00). 6. Bad Gitl (5:25). 7. Waiting (5:45). 8. Thief
of Hearts (4:50). 9. Words (5:55). 10. Rain (5:20). 11. Why’s It So Hard (5:25).
12. In This Life (6:25). 13. Did You Do It? (4:55). 14. Secret Garden (5:30). AD-
DITIONAL INFO: The first album released under Madonna’s Maverick label,
1992’s “Erotica” hit No. 2 on The Billboard 200 and contained six hit singles.
The album, produced by Madonna, Shep Pettibone and Andre Betts, spent over
a year on the U.S. charts. The title track peaked No. 3 on The Billboard Hot 100
and was followed by three more U.S. top 40 hits: “Deeper And Deeper” (No. 7),
“Bad Girl” (No. 36) and “Rain” (No. 14). Some singles were only released in select
territories. “Fever” was issued in Europe and climbed to No. 7 in the U.K., while
“Bye Bye Baby” hit No. 15 in Australia. Billboard Chart Peak: 2 Total Weeks On
Chart: 53 RIAA Cert.: 2 x PLATINUM. Summaries written by Keith Caulfield
(Madonna, 2012).

7) Un film di Uli Ledel. Con Anne Archer, Madonna, Willem Dafoe, Joe Man-
tegnaGiallo, durata 119 min. - USA 1992 (Ledel, 1992). La bella Rebecca ¢ ac-
cusata di aver provocato la morte del suo ricco amante, malato di cuore, con eccessi
di sesso e droga. Al processo ¢ difesa dall'ingenuo avvocato Frank Dulaney che
s'innamora di lei. Scopiazzatura maldestra di Testimone d’accusa. Erotismo di terza
mano. Madonna ¢ una frana, ma anche Dafoe e Mantegna sono al di sotto delle
loro capacitd (Morandini, 2012).
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posan ante el fotégrafo Naomi Campbell, Isabella Rossellini
y Vanilla Ice. El libro contiene textos que siguen el mismo
espiritu de las imdgenes y un CD con la cancién Erotic, versioén
especial del single Erotica. El libro tiene un enorme eco a nivel
internacional. En breve es sold out. Hoy en dia es imposible de
hallar: es un objeto culr.

Madonna convence a la misma discografica Warner
para financiar el proyecto llamado Maverick Records, de
ahora en adelante, todos los discos de la artista tendrdn su
propia etiqueta. Erotica es el primer dlbum que lleva su propia
etiqueta y el quinto realizado en estudio por la cantante, co-
producido por Madonna, Shep Pettibone y André Betts. El
titulo reenvia a los contenidos del dlbum: el amor en todo
sus aspectos y sus facetas, el cardcter instintivo del sexo, las
desilusiones amorosas, la dulzura del enamorarse y la lucha
contra los prejuicios sexuales. El primer single extraido para
el dlbum es el homénimo Erotica. En linea con el libro
fotografico Sex, Erotica presenta un texto atrevido y osado:
Madonna interpreta una especie de personaje paralelo de
nombre Dita, un homenaje a la actriz polaca Dita Parlo, y
se dirige a un interlocutor imaginario presentindose como
Mistress Sadomaso que se propone ensefar las artes del placer
erftico también a través del sentimiento del dolor fisico,
concebido como anémala fuente de placer sexual. Siguen los
single: Deeper and Deeper, Bad Girl, Fever -cover en estilo pop-
dance del célebre éxito jazz de Peggy Lee-, Rain'y Bye Bye Baby.
Es considerado por Rolling Stone un dlbum revolucionario y
de enorme impacto cultural y social. Las canciones Whys Ir
So Hard 'y In This Life expresan una posicién de lucha contra
los perjuicios, en particular hacia los homosexuales. En la
primera Madonna exhorta a “hermanos y hermanas” para
luchar contra el sistema y reivindicar el derecho a un amor
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libre dentro de una sociedad que propende a “castrar” el amor.
La cancién es un himno genérico al amor libre y espontdneo
sin la mediacién de la aprobacién social. In This Life es una
balada melancélica cuyo contenido resalta que las personas no
se pueden juzgar por sus inclinaciones sexuales. Parte el Girlie
Show, el tercer tour mundial de la artista, que en 38 etapas toca
Europa, EE.UU., Japén vy, por primera vez, Israel, Turquia,
America Latina y Australia®.

La pelicula Body of evidence no convence a la critica.
Es la historia de una relacién entre una galerista acusada de
asesinado y su defensor, las escenas de sexo aparecen demasiado
explicitas. Madonna defiende su interpretacién declarando que
ha representado tan bien la parte de la mala que lo criticos la
han confundido con su personaje. La diva no parece aranada
por las criticas, asi como, no lo son, directores de gran calibre
que siguen llamando a la artista en sus peliculas. Tiene otra
prueba de actriz dramdtica en la pelicula Dangerous Gamé’,

8) Contempordneamente sale su segundo libro fotografico 7he Girlie Show. El libro
recopila a frases, poesias y pensamientos de la cantante junto a imdgenes del homo-
nimo foury a un CD con tres canciones /ive grabadas durante la gira.

9) Un film di Abel Ferrara. Con Madonna, Harvey Keitel, James Russo. Dramma-
tico, durata 106 min.- USA 1993 (Ferrara, 1993). Il titolo indica la mano perdente
(due) di una tirata di dadi. La tira ciascuno dei tre personaggi principali: il regista
Eddie Israel (Keitel), che ha cominciato le riprese di Mother of Mirrors dove si
racconta il fallimento di un matrimonio alto-borghese, e i suoi due protagonisti
(Madonna e Russo). Fra i tre s'instaura, sul set e fuori, un tempestoso rapporto
che si scioglie in un epilogo funesto. Scritto col fido collaboratore Nicholas St.
John, 'opus n. 9 di Ferrara si stacca con efferata nettezza dei film hollywoodiani
ambientati nel mondo del cinema per la torva intersecazione tra realtd e finzione,
il furore espressionista del linguaggio, 'appassionata, quasi svergognata partecipa-
zione emotiva degli autori. Questa passione ¢ la forza e, insieme, la debolezza di
un film nervosamente esasperato sino all’isterismo e autoindulgente. In seconda
istanza ¢ anche una parabola sul mestiere dell’attore, quasi un’appendice al Para-
dosso di Diderot e una riflessione sul metodo Stanislavskij: entrare nel personag-
gio o rimanere distaccati? I 3 interpreti assecondano bene le intenzioni del regista
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dirigida por el director Abel Ferrara, con Harvey Keitel y
James Russo.

En la primavera del 1994 la artista participa en el David
Letterman Show, pasard a la historia la diatriba verbal entre el
presentador y la szar. Madonna graba la cancién I'// Remember'
para la banda sonora de la pelicula With Honors, dirigida por su
amigo Alek Keshishian y en el mes de octubre publica Bedtime
Stories''. Segin Stephen Thomas Erlewine (2012):

(Morandini, 2012).

10) TYPE: single. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE: 17
May 1994. RELEASE COUNTRY: US. ADDITIONAL INFO: “I'll Remember”
was written specifically for the Joe Pesci/Brendan Fraser film “With Honors” and
spent a month at No. 2 on The Billboard Hot 100. The single, produced with
Patrick Leonard, achieved top ten status outside America and earned a Golden
Globe nomination for best original song. Hot 100 Singles Chart Peak: 2 Weeks
On Chart: 26. RIAA Cert.: GOLD. Summaries written by Keith Caulfield (Ma-
donna, 2012).

11) TYPE: album. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE: 25
October 1994. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING: Bedtime Stories
(51:50). 1. Survival (3:31). 2. Secret (5:04). 3. I'd Rather Be Your Lover (4:39).
4. Don’t Stop (4:38). 5. Inside of Me (4:11). 6. Human Nature (4:53). 7. Forbid-
den Love (4:09). 8. Love Tried to Welcome Me (5:21). 9. Sanctuary (5:03). 10.
Bedtime Story (4:52). 11. Take a Bow (5:21). ADDITIONAL INFO: Collecting a
gaggle of producers (Babyface, Nellee Hooper, Dallas Austin and Dave “Jam” Hall)
Madonna turned out her sixth studio album in the fall of 1994. The album was
immediately greeted warmly on the charts, with its first single, “Secret,” reaching
No. 3 in the U.S. The album’s second release, “Take A Bow,” became her biggest
U.S. hit, spending seven weeks at No. 1 in the spring of 1995. Later that year,
Madonna won the best female video trophy for “Take A Bow” at the MTV Video
Music Awards. “Bedtime Story” (No. 42) and “Human Nature” (No. 46) were
the third and fourth singles from “Stories”; in the U.K. the singles hit Nos. 4 and
8, respectively. In the U.S., the album hit No. 3 and sold over two million units
and garnered a Grammy nomination for best pop album. Billboard Chart Peak: 3.
Total Weeks On Chart: 48. RIAA Cert.: 2 x PLATINUM. Summaries written by
Keith Caulfield (Madonna, 2012).
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Perhaps Madonna correctly guessed that the public
overdosed on the raw carnality of her book Sex. Perhaps
she wanted to offer a more optimistic take on sex than
the distant Erotica. Either way, Bedtime Stories isa warm
album, with deep, gently pulsating grooves; the album’s
title isn’t totally tongue-in-cheek. The best songs on the
album (“Secret,” “Inside of Me,” “Sanctuary,” “Bedtime
Story,” “Take a Bow”) slowly work their melodies into
the subconscious as the bass pulses. In that sense, it does
offer an antidote to Erotica, which was filled with deep
but cold grooves. The entire production of Bedtime
Stories suggests that she wants listeners to acknowledge
that her music isn’t one-dimensional. She has succeeded
with that goal, since Bedtime Stories offers her most
humane and open music; it’s even seductive.

El nuevo dlbum, caracterizado por sonoridad R&B, es

co-producido por Dallas Austin y Nellee Hooper. El single
Secret, que anticipa el dlbum Bedtime Stories, es una intensa
cancién pop que habla de un secreto escondido por el amante
a la protagonista del texto, su enamorada. El significado
del secreto en cuestién no es ficilmente interpretable ni
reconocible: se pueden encontrar varias claves interpretativas
segun se analice el texto. Se puede, generalmente, constatar que
Secret habla, también, de los trastornos que el amor conlleva
en la vida de las personas.

Things haven’t been the same

Since you came into my life

You found a way to touch my soul
And I’'m never ever ever gonna let it go
Happiness lies in your own hand

127



Las Voces de las Diosas

128

It took me much too long to understand
How it could be

Until you shared your

Secret with me

Something’s comin’ over

Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over me
My baby’s got a secret

You gave me back the paradise

That I thought I lost for good

You helped me find the reasons why

It took me by surprise that you understood
You knew all along

What I never wanted to say

Until I learned to love myself

I was never ever lovin’ anybody else
Happiness lies in your own hand

It took me much too long to understand
How it could be

Until you shared your

Secret with me

Something’s comin’ over

Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over me
My baby’s got a secret

Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over me
My baby’s got a secret

Happiness lies in your own hand

It took me much too long to understand
How it could be
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Until you shared your

Secret with me

Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over me
My baby’s got a secret

Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over
Mmm mmm something’s comin’ over me
My baby’s got a secret

Mmm mmm my baby’s got a secret
Mmm mmm my baby’s got a secret
Mmm mmm my baby’s got a secret for me
Mmm mmm mmm mmm mmm ...

(Madonna, 1994)

Otro afortunadisimo single Take a Bow, co-producido
por Babyface, se mantiene por siete semanas consecutivas en
la cumbre de Billboard Hot 100, superando el record de Like
a Virgin. En febrero de 1995, Madonna interpreta la cancién
-en anteprima mundial- en el Festival di Sanremo presentado
por Pippo Baudo. Es la primera vez que la diva participa en
el festival de la cancién italiana. La performance obtiene un
share hasta el momento insuperado. De Bedtime Stories vienen
extraidos otros dos single Bedtime Story, una balada dark
alternativo-experimental escrita en colaboracién con la artista
ecléctica islandesa Bjork y Human Nature, en cuyo video
declara “no tener remordimientos” por todos los escindalos
creados con la salida de Erotica y de Sex. El dlbum campedn
de venta cierra la “fase sex”.

En Central Park, Madonna encuentra el que serd su
personal trainer, Carlos Ledn, y con el cual empezard pronto
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una relacién sentimental. El 14 de octubre de 1996 nace
en Los Angeles su primera hija, Lourdes Marfa. La relacién
con Carlos Leén no durard mucho. En 1995, la actividad de
Madonna es intensa: participa en la banda sonora de la pelicula
italiana 7/ Postino con la lectura de la poesia de Pablo Neruda:
If You Forger Mey aparecerd en partes pequenas en las peliculas
Blue in the face'?, Four Rooms" y, el ano siguiente, Girl 6.

12) Un film di Wayne Wang, Paul Auster. Con Madonna, Harvey Keitel, Lily
Tomlin, Mira Sorvino, Lou Reed. Commedia, durata 85 min. - USA 1995 (Wang
- Auster 1995). La proliferazione di Smoke (1995), scritto da Auster e diretto da
Wang, in forma di collana di sketch semimprovvisati al passo minimalista dei dia-
loghi e al flusso del quotidiano che si cerca di catturare. Episodi, finte interviste,
siparietti hanno per epicentro la tabaccheria d’angolo in Brooklyn, gestita da un
saggio Keitel, e come ospiti registi, musicisti e attori celebri (tra cui Madonna che
canta i telegrammi) che si abbandonano alla liberta concessa dai due autori come
in un giuoco tra amici. “Nei momenti migliori ricorda ai distratti che non siamo
pitt nel Novecento” (S. Danese) (Morandini, 2012).

13) Un film di Robert Rodriguez, Allison Anders, Quentin Tarantino, Alexandre
Rokwell. Con Madonna, Valeria Golino, Bruce Willis, Tim Roth. Commedia, du-
rata 105 min. - USA 1995 (Rodriguez - Anders - Tarantino - Rockwell, 1995).
Quattro camere, quattro episodi comico-grotteschi tenuti insieme da un luogo (il
Mon Signor, vecchio albergo di Los Angeles), un tempo (la notte di San Silvestro)
e un fattorino (T. Roth). 1) “Strano intruglio” di A. Anders: una squadra di streghe
cerca sperma fresco per evocare la loro dea; 2) “Cuomo sbagliato” di A. Rockwell:
una coppia sadomaso coinvolge il fattorino d’albergo nei suoi esercizi; 3) “I cattivi”
di R. Rodriguez: due bambini burrascosi si ribellano al baby-sitter, scoprono un
cadavere, incendiano la stanza; 4) “Luomo di Hollywood” di Q. Tarantino: un at-
tore scommette che riuscira ad accendere uno Zippo dieci volte di seguito, vincera
una Chevrolet del ‘64 e salvera il proprio mignolo. Bischerrima scemenza e colluvie
di sciocchezze comicarole, non priva di volgarita né di turpiloquio. Si va dal pes-
simo al mediocre. Il meglio del film & nel cartoon d’avvio, veicolo dei titoli di testa.
Colonna sonora dei Combustible Edison (Morandini, 2012).

14) Un film di Spike Lee. Con Madonna, John Turturro, Spike Lee, Theresa Ran-
dle, Naomi Campbell. Titolo originale Gir/ 6. Commedia, durata 108 min. - USA
1996 (Lee, 1996). Attrice nera, disoccupata a New York, accetta un lavoro come
voce di una chat line erotica e diventa un numero: sei (six) come sesso (sex), in
arte Lovely e, diventata la prima della classe, mette da parte una paccata di dollari
per pagarsi il trasferimento a Hollywood. La parte telefonica ¢ divertente, induce
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Madonna publica, hacia el final del afo, Something to
Remember®, un recopilatorio de sus baladas més celebres que
incluye los inéditos Youll See, I Want You y One More Chance.
El grupo britdnico trip-hop de los Massive Attack colabora
en el arreglo de 7 Want You, cover de una cancién de Marvin
Gaye. You'll See viene publicado en espafol con titulo Verds.
Es un éxito mundial.

En 1996 Madonna se consagra come actriz,
interpretando el papel de Eva Perén en la pelicula de Alan
Parker, Evita', basado sobre el musical de Andrew Lloyd

a pena (per i maschietti) o mette i brividi. Ben doppiata da Laura Boccanera, la
Randle ¢ simpatica, sexy, fin troppo brava. Ma il conflitto interiore che porta la
protagonista a confondere finzione e realta ¢ raccontato in modi stentati. Che sia
un’autobiografia camuffata, quella di Suzan-Lori Parks che I'ha scritta? Ghiotte im-
itazioni filmiche e brevi apparizioni di John Turturro, Madonna, Quentin Taran-
tino, Naomi Campbell, Ron Silver. Canzoni di Prince (Morandini, 2012).

15) TYPE: compilation. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE:
07 November 1995. RELEASE COUNTRY: WW. Something to Remember
(71:08). 1. I Want You (6:23). 2. I'll Remember (4:23). 3. Take a Bow (5:21).
4. You'll See (4:41). 5. Crazy for You (4:05). 6. This Used to Be My Playground
(5:10). 7. Live to Tell (5:52). 8. Love Don’t Live Here Anymore (remix) (4:54).
9. Something to Remember (5:04). 10. Forbidden Love (4:09). 11. One More
Chance (4:28). 12. Rain (5:29). 13. Oh Father (4:59). 14. I Want You (orchestral)
(6:04). 15*. Verds (4:41). ADDITIONAL INFO: One of the first albums of its
kind, Madonna’s 1995 ballads collection “Something To Remember” gathered her
most notable down tempo numbers from her career. Some tracks on the album,
including “This Used To Be My Playground” and “I'll Remember,” were making
their first appearance on a Madonna set. Three new songs were recorded for the
album including a cover of Marvin Gaye’s “I Want You,” a collaboration with
Massive Attack. Two other new tracks, “You'll See” and “One More Chance,” both
written and produced with David Foster, rounded out the album. “Something
To Remember” peaked at No. 6 in the U.S. and No. 1 in Australia; it achieved
top five status in most other countries. Billboard Chart Peak: 6. Total Weeks On
Chart: 34. RIAA Cert.: 3 x PLATINUM. . Summaries written by Keith Caulfield
(Madonna, 2012).

16) Un film di Alan Parker. Con Madonna, Antonio Banderas, Jonathan Pryce.
Biografico, durata 133 min. - USA 1996. (Parker, 1996). Argentina, 1926, la pic-
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Webber y Tim Rice. Madonna para interpretar el personaje
se documenté cuidadosamente sobre la verdadera historia
de Evita, leyendo decenas de libros sobre ella, y encontré a
muchas de las personas que la conocieron personalmente,
como el ex presidente argentino Carlos Menem. Este tltimo
le permitid, para la grabacién, el famoso balcén de la Casa
Rosada, la residencia presidencial argentina. La eleccién de
que interpretara el papel de Evita, considerada en patria como
una santa, Madonna protagonista de numerosos escindalos ha
suscitado las criticas de numerosos nostalgicos de la mujer de
Perén. Madonna recibe criticas undnimemente muy positivas
y gana un Golden Globe come mejor actriz. Su performance
es magistral.
Segin Stephen Thomas Erlewine (2012):

Madonna staked much of her career on Evita, gambling
that it would establish her as a proper movie star and
respected actress, as well as reviving her slumping
musical career. Both the film and the soundtrack, while
worthy efforts, fall just short of their goals, despite their

cola Eva Duarte assiste al funerale del padre naturale. Buenos Aires 1952, muore
I'amatissima regina dei descamisados, Evita Perén, all’etd di 33 anni. Tratto dal
celebre musical (1976) di Tim Rice e Andrew Lloyd Webber, sceneggiato dal regis-
ta con Oliver Stone, ¢ uno dei film piti ruffiani usciti negli anni ‘90 dalla fabbrica
hollywoodiana dei sogni, con i goffi tentativi degli autori di prendere le distanze
“storiche” dai coniugi Perén e dal fenomeno peronista attraverso il personaggio di
A. Banderas (qui innominato, mentre a teatro si chiamava Che Guevara), protei-
forme Grillo Parlante. Eppure, presi uno per uno, molti degli ingredienti di ques-
to musical dal premeditato e sottolineato teatralismo non sono spregevoli. Stile
musicale eclettico con la celebre “Don’t Cry for Me, Argentina’, ossessivamente
ripetuta, una canzone nuova _ “You Must Love Me” _ che ebbe la consolazione
di un Oscar, un po’ di rock, uno spolvero di jazz, un inno marziale e, ovviamente,
il tango. Anche come cantanti, gli attori se la cavano. Senza una parola di dialogo
(Morandini, 2012).
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numerous strong points. The double-disc soundtrack to
Evita -- which essentially is an audio document of the
entire film, since there is no dialogue in the movie -- is
an exquisitely produced and expertly rendered version
of Andrew Lloyd Webber and Tim Rice’s rock-inspired
musical, yet it remains curiously unengaging. Part of
the reason is Madonna’s performance. While she gives
a startlingly accomplished and nuanced performance --
her voice actually sounds like it matures over the course
of the album -- it is impossible to listen to her without
getting the impression that she is trying really hard to
be credible, which makes it difficult to connect with
her. It doesn’t help that her supporting cast of Jonathan
Pryce and Antonio Banderas are only fitfully successful;
Banderas’ performance, in particular, suffers from being
removed from the visuals. Even with the faults, Evita
has its merits, including the written-for-film ballad “You
Must Love Me,” and is worth investigating. It just isn’t
the definitive work that it wishes to be.

El dlbum de la banda sonora' logra un gran éxito

gracias a los single Don’t Cry for Me Argentina'y You Must Love

17) TYPE: soundtrack. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE:
12 November 1996. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING DISC 1:
Evita (108:47). 1. A Cinema in Buenos Aires, 26 July 1952 (1:19). 2. Requiem
for Evita (4:16). 3. Oh What a Circus (5:44). 4. On This Night of a Thousand
Stars (2:24). 5. Eva and Magaldi/Eva Beware of the City (5:20). 6. Buenos Aires
(4:09). 7. Another Suitcase in Another Hall (3:33). 8. Goodnight and Thank You
(4:18). 9. The Lady’s Got Potential (4:24). 10. Charity Concert/The Art of the Pos-
sible (2:33). 11. I'd Be Surprisingly Good for You (4:18). 12. Hello and Goodbye
(1:46). 13. Peron’s Latest Flame (5:17). 14. A New Argentina (8:13). TRACK-
LISTING DISC 2: Evita (108:47). 1. On the Balcony of the Casa Rosada 1 (1:27).
2. Don't Cry for Me Argentina (5:31). 3. On the Balcony of the Casa Rosada 2
(2:00). 4. High Flying, Adored (3:32). 5. Rainbow High (2:26). 6. Rainbow Tour
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Me, cancién escrita por Tim Rice y Andrew Lloyd Webber
expresamente para la pelicula y gana el premio Oscar como
mejor cancioén.

En 1998 publica su séptimo dlbum Ray of Light'®,
co-producido por William Orbit. El dlbum, recibe éptimas

(4:50). 7. The Actress Hasn't Learned the Lines (You'd Like to Hear) (2:31). 8.
And the Money Kept Rolling (In and Out) (3:53). 9. Partido Feminista (1:40).
10. She Is a Diamond (1:39). 11. Santa Evita (2:30). 12. Waltz for Eva and Che
(4:12). 13. Your Little Body’s Slowly Breaking Down (1:24). 14. You Must Love
Me (2:50). 15. Eva’s Final Broadcast (3:05). 16. Latin Chant (2:11). 17. Lament
(5:13). ADDITIONAL INFO: The soundtrack to “Evita” was an international top
ten success, reaching No. 2 in the U.S. and No. 1 in the U.K. The double album
spun off three hit singles: the Academy Award-winning “You Must Love Me” (No.
18 in the U.S. and No. 10 in the U.K.), “Don’t Cry For Me Argentina” (No. 8 in
the U.S. and No. 3 in the U.K.) and “Another Suitcase In Another Hall” (No. 7
in the U.K.). The lone original tune on the album, “You Must Love Me,” not only
won the Oscar for best original song, but also the Golden Globe for original song.
Madonna herself took home the Globe for best actress in a comedy or musical,
and the film won the award for best motion picture - comedy or musical. Billboard
Chart Peak: 2. Total Weeks On Chart: 30. RIAA Cert.: 5 x PLATINUM. Sum-
maries written by Keith Caulfield (Madonna, 2012).

18) TYPE: album. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE: 03
March 1998. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING: Ray Of Light
(67:17). Nothing Really Matters, Sky Fits Heaven, Shanti/Ashtangi, Frozen, The
Power of Goodbye, To Have and Not to Hold, Little Star, Mer Gitl. 1. Drowned
World/Substitute for Love (5.10). 2. Swim (5.00). 3. Ray of Light (5.20). 4. Can-
dy Perfume Girl (4.35) 5. Nothing Really Matters (4.30). 6. Skin (6.20). 7. Sky
Fits Heaven (4.50). 8. Shanti/Ashtangi (4.30). 9. Frozen (6.10). 10. The Power of
Good-Bye (4.10). 11. To Have and Not to Hold (5.20). 12. Little Star (5.20). 13.
Mer Girl (5.30). ADDITIONAL INFO: Produced with William Orbit, 1998’s
“Ray Of Light” was a watershed album for Madonna. The March release debuted
at No. 2 in the U.S. (stuck behind the “Titanic” soundtrack) and at No. 1 around
the world. It garnered six Grammy nominations (including album and record of
the year) and nine MTV Video Music Award nods. Madonna took home the best
pop album, dance recording and short form music video Grammy awards. The
album’s art director, Kevin Reagan also took home a trophy for best recording
package. Madonna also picked up six MTV Video Music Awards, including Best
Female Video and Best Video of the Year (both for Ray Of Light”). The set was a

134



Las Voces de las Diosas

criticas por su sonoridad orientada hacia la musica tecno y por
sus atmdsferas mds introspectivas e intimistas respecto a sus
trabajos anteriores. Segun Stephen Thomas Erlewine (2012):

Returning to pop after a four-year hiatus, Madonna
enlisted respected techno producer William Orbit as
her collaborator for Ray of Light, a self-conscious effort
to stay abreast of contemporary trends. Unlike other
veteran artists who attempted to come to terms with
electronica, Madonna was always a dance artist, so it’s
no real shock to hear her sing over breakbeats, pulsating
electronics, and blunted trip-hop beats. Still, it’s mildly
surprising that it works as well as it does, largely due to
Madonna and Orbit’s subtle attack. They've reined in the
beats, tamed electronica’s eccentricities, and retained her
flair for pop melodies, creating the first mainstream pop
album that successfully embraces techno. Sonically, it’s
the most adventurous record she has made, but it’s far
from inaccessible, since the textures are alluring and the
songs have a strong melodic foundation, whether it’s the
swirling title track, the meditative opener, “Substitute
for Love,” or the ballad “Frozen.” For all of its attributes,
there’s a certain distance to Ray of Light, born of the
carefully constructed productions and Madonna’s newly

spectacular success chart-wise, with five international hit singles. “Frozen” climbed
to No. 2 in the U.S. and became her first U.K. No. 1 in eight years. The title track
debuted at No. 5 on the Hot 100 in the U.S. (her highest debut ever) and went to
No. 2 in the U.K. Three more U.K. top tens followed: “Drowned World/Substi-
tute For Love” (No. 10), “The Power Of Good-bye” (No. 6) and “Nothing Really
Matters” (No. 7). The latter two reached Nos. 11 and 93 in the U.S., respectively.
“Ray Of Light” has sold over four million units in the U.S., and another 10 million
outside America. Billboard Chart Peak: 2. Total Weeks On Chart: 78. RIAA Cert.:
4 x PLATINUM. Summaries written by Keith Caulfield (Madonna, 2012).
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mannered, technically precise singing. It all results in
her most mature and restrained album, which is an easy
achievement to admire, yet not necessarily an easy one
to love.

Frozen, single que anticipa la salida del dlbum, viene
presentado, en anteprima mundial, en el Festival di Sanremo de
aquel afio presentado por Raimondo Vianello. Es la segunda
vez que Madonna participa en el evento musical y elige Italia
para la anteprima mundial. Con el segundo single Ray of Light,
Madonna gana tres Grammy Awards. El tercer single extraido es
Drowned World/Substitute for Love escrito con William Orbit,
Rod McKuen, Anita Kerr y David Collins. La cantante habla
de su carrera y de cémo toda su vida ha sido dominada por
contingencias materiales, de tristeza, vacio y superficialidad y
de cémo con la llegada de la hija, Lourdes Maria, llamada
Lola, ha rescatado su existencia, haciéndola llegar hacia una
visién mds completa de la existencia. Lo que mds importa
es el aspecto mds profundo y espiritual del vivir. La cancién
empieza con el verso “I traded fame for love”. Este incipit no
s6lo es un aturdidor andlisis del propio pasado, de la propia
determinacién y de sus ganas de éxito, sino también de su
profundo cambio interior, sobre todo, debido al nacimiento
de la hija. Tal cambio parecié sincero ante los ojos de criticos
mids duros, todas las sonoridades del dlbum estaban orientadas
hacia una dimensién mds intima y personal. Con esta cancién,
Madonna expresa su cambio: se han acabado los tiempos de la
Material Girl'y de las trasgresiones y su ego desproporcionado
ya no se puede conciliar con el role de madre. Empieza una
lenta y profunda mutacién, cuyos efectos en el plan artistico se
reflejan también en la fase sucesiva de la carrera de la cantante.
Madonna no reniega de su pasado, y se da cuenta que ha
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llegado el tiempo de abrirse nuevas perspectivas. El video de
la cancién fue criticado pesadamente por su semejanza con los
eventos que recuerdan la muerte de Lady Diana. Otros single
extraidos del dlbum son 7he Power of Good-Bye y Nothing
Really Matters en cuyo video Madonna se mete en la piel de
una geisha, estd inspirado en la novela Memoirs of a Geisha de
Arthur Golden. En el disco, inspirado por la espiritualidad
oriental y rico de sonoridad new age, estdn presentes canciones
como Shanti/Ashtangi, texto arreglado por Yoga Taravali de
Shankra Charyacantata, cantado enteramente en sdnscrito.
Cierra la obra Mer Girl donde Madonna habla de la relacién
con su familia y, en particular, con la madre definida con una
locucién anglo-francesa, mer girl. Madonna, nouvelle madre,
se proyecta a si misma en el dulce recuerdo de la madre. ;Es
ahora ella la chica del mar?

I ran from my house

That cannot contain me

From the man that I cannot keep
From my mother who haunts me
Even though she’s gone

From my daughter that never sleeps
I ran from the noise and the silence
From the traffic on the streets

I ran to the treetops

I ran to the sky

Out to the lake Into the rain

That matted my hair

And soaked my shoes and skin
Hid my tears, hid my fears

I ran to the forest

I ran to the trees
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I ran and I ran

I was looking for me

I ran past the churches

And the crooked old mailbox

Past the apple orchards

And the lady that never talks

Up into the hills I ran to the cemetery
And held my breath

And thought about your death

I ran to the lake

Up into the hills

Iran and I ran

I’'m looking there still

And I saw the crumbling tombstones
All forgotten names

I tasted the rain

I tasted my tears

I cursed the angels

I tasted my fears

And the ground gave way beneath my feet
And the earth took me in her arms
Leaves covered my face

Ants marched across my back
Black sky opened up

Blinding me

I ran to the forest

I ran to the trees

I ran and I ran

I was looking for me

I ran to the lakes

And up to the hill

Iran and I ran
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I'm looking there still

And I smelt her burning flesh
Her rotting bones

Her decay

Iran and I ran

I'm still running away

(Madonna, 1998)

En el mismo afio participa en un dlbum benéfico, A
Gift of Love, donde interpreta Bittersweet, una poesia del poeta
persiano Gialal al-Din Rumi. A finales de 1998 Madonna
conoce al director Guy Ritchie, a través de unos amigos
comunes, al cantante Sting y a su mujer Trudie Styler, de él
tendrd un hijo, Rocco John, que nacerd el 11 de agosto de
2000. ElI 22 de diciembre del mismo afio Madonna se casard
con Guy Ritchie en Escocia.

En 1999 Madonna publica la rop twenty hit Beautiful
Stranger”, escrita e interpretada por la banda sonora de la
pelicula Austin Powers: The Spy Who Shagged Me, y graba
Be Careful (Cuidado Con Mi Corazén) con Ricky Martin,
publicada en el homénimo dlbum del cantante. Sin embargo,
el 2000 ve a Madonna como protagonista de una nueva
pelicula y un nuevo dlbum. En el film 7he Next Best Thing®®

19) TYPE: single. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE: 15
June 1999. RELEASE COUNTRY: US. ADDITIONAL INFO: Written specifi-
cally for the “Austin Powers: The Spy Who Shagged Me” soundtrack, the single
garnered a Grammy win for Madonna and William Orbit in the best song written
for a motion picture, television or other visual media category. The single peaked
at No. 2 in the U.K,, but in the U.S., hampered by the lack of a commercial sin-
gle, the track charted on airplay only and peaked at No. 19. In September 1999,
Madonna won the MTV Video Music Award for best video from a film for the
playful (and quite funny) Brett Ratner-directed clip. Hot 100 Singles Chart Peak:
19. Summaries written by Keith Caulfield (Madonna, 2012).

20) Un film di John Schlesinger. Con Madonna, Rupert Everett, Illeana Douglas,
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actda con Rupert Everett y para su banda sonora graba dos
canciones, American Pie, cancién principal de la pelicula y
cover del celebre éxito de los anos setenta de Don McLean, y la
balada 7ime Stood Still. Abandonando la veste espiritual de Ray
of Light y proponiéndose en una versién dance-pop-country
presenta el nuevo dlbum que se titula Music”'. El dlbum, se ha
estrenado como ntiimero uno de la Billboard. Segiin Stephen
Thomas Erlewine (2012):

Benjamin Bratt, Malcom Stupmf. Commedia, durata 97 min.- USA 2000 (Schle-
singer, 2000). Lui ¢ un giardiniere gay dichiarato, lei una insegnante di yoga. Amici
per la pelle. In una notte di euforia alcolica, fanno 'amore. Lei rimane incinta.
Scritta da Thomas Ropelewski, almeno per un’ora la commedia ¢ spiritosa, garbata
e perfino buffa grazie anche all'intonato duetto tra una Madonna acqua e sapone
e un R. Everett in gran forma, ma poi scivola sul piano inclinato del dramma
sentimental-giudiziario alla Kramer contro Kramer (Morandini, 2012).

21) TYPE: album. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE:
19 September 2000. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING: Music
(49:22). 1. Music (3:45). 2. Impressive Instant (3:38). 3. Runaway Lover (4:48).
4.1 Deserve It (4:24). 5. Amazing (3:44). 6. Nobody’s Perfect (5:02). 7. Don’t Tell
Me (4:40). 8. What It Feels Like for a Girl (4:45). 9. Paradise (Not for Me) (6:33).
10. Gone (3:30). 11. American Pie (4:32). ADDITIONAL INFO: Two years after
“Ray Of Light,” Madonna returned with “Music,” her first U.S. No. 1 album since
1989’s “Like A Prayer.” The album married her with French producer Mirwais and
was an instant smash. It debuted at No. 1 around the world and was preceded by
the title cut, which became her 12th No. 1 in the U.S. and spent a month at the
top of the Hot 100. The singles “Don’t Tell Me” and “What It Feels Like For A
Gitl” both reached top ten around the world. The former scored two MTV Video
Music Award nominations: best female video and best choreography in a video.
The album was nominated for the best pop vocal album Grammy and the “Music”
single earned a nod for record of the year and best female pop vocal performance.
“Music” secured Madonna the 2001 Brit Award for International Female - the first
time she had won the trophy. “Music” has sold over two million units in the U.S.
and another eight million internationally. Billboard Chart Peak: 1. Total Weeks On
Chart: 55. RIAA Cert.: 2 x PLATINUM. Summaries written by Keith Caulfield
(Madonna, 2012).
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Filled with vocoders, stylish neo-electro beats, dalliances
with trip-hop, and, occasionally, eerie synthesized
atmospherics, Music blows by in a kaleidoscopic rush
of color, technique, style, and substance. It has so many
layers that it’s easily as self-aware and earnest as Ray of
Light, where her studiousness complemented a record
heavy on spirituality and reflection. Here, she mines
that territory occasionally, especially as the record
winds toward its conclusion, but she applies her new
tricks toward celebrations of music itself. That’s not
only true of the full-throttle dance numbers but also
for ballads like “I Deserve It” and “Nobody’s Perfect,”
where the sentiments are couched in electronic effects
and lolling, rolling beats. Ultimately, that results in
the least introspective or revealing record Madonna
has made since Like a Prayer, yet that doesnt mean
she doesn’t invest herself in the record. Working with a
stable of producers, she has created an album that is her
most explicitly musical and restlessly creative since, well,
Like a Prayer. She may have sacrificed some cohesion for
that willful creativity but it’s hard to begrudge her that,
since so much of the album works. If, apart from the
haunting closer “Gone,” the Orbit collaborations fail
to equal Ray of Light or “Beautiful Stranger,” they’re
still sleekly admirable, and they’re offset by the terrific
Guy Sigsworth/Mark “Spike” Stent midtempo cut
“What It Feels Like for a Girl” and Madonna’s thriving
partnership with Mirwais. This team is responsible
for the heart of the record, with such stunners as the
intricate, sensual, folk-psych “Don’t Tell Me,” the eerily
seductive “Paradise (Not for Me),” and the thumping
title track, which sounds funkier, denser, sexier with
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each spin. Whenever she works with Mirwais, Music
truly comes alive with the spark and style.

Anticipa al dlbum el single homénimo Music. Sigue la
salida de Don’r Tell Me que viene presentado en anteprima
mundial en Italia como invitada especial del programa mds
importante del momento Carramba che Fortuna! presentado
por Raffaella Carra. El tercer single What It Feels Like for a
Girl sale con un controvertido video censurado en algunos
canales por las escenas de violencia y de muerte; objetivo del
video era poner en evidencia que la violencia por parte de los
hombres no estd censurada, mientras por parte de las mujeres
st lo estd. Introduce la cancién una parte recitada por la actriz
francesa Charlotte Gainsbourg. El texto se extrae de la pelicula
The Cement Garden (Oso de Plata en el Festival de Berlin en
1993). El video de What It Feels Like for a Girl fue dirigido por
Guy Ritchie como remix Above & Beyond Club Radio Edity
fue grabado en Los Angeles. En el video, Madonna interpreta
a una chica probablemente violada que roba un coche con
matricula “PUSSY CAT” y lleva con ella a una sefiora de una
cierta edad (a lo mejor su abuela) que recoge en una residencia
de ancianos. Con ella empieza a infringir el cédigo vial y a
llevar a cabo graves contravenciones como: taponamientos,
robos a mano armada, hurtos, ofensas a un funcionario con
motivo de su oficio e incendios dolosos. Todo ello en contra de
los hombres, categoria con la que quiere vengarse. Adopta una
guia particularmente acobardada que al final lalleva, a lo mejor,
voluntariamente, a tirarse contra un farol, abandondndose a su
suerte. Las dos, como las protagonistas de la pelicula de Ridley
Scott, Thelma y Louise, parecen estar convencidas y felices de
sus elecciones. En el video no echamos de menos tampoco el
compromiso social para el respeto del ambiente.

142



Las Voces de las Diosas

Girls can wear jeans

And cut their hair short

Wear shirts and boots

‘Cause it’s OK to be a boy

But for a boy to look like a girl is degrading
‘Cause you think that being a girl is degrading
But secretly you'd love to know what it’s like
Wouldn’t you

What it feels like for a girl

Silky smooth

Lips as sweet as candy, baby

Tight blue jeans

Skin that shows in patches

Strong inside but you don’t know it

Good little girls they never show it

When you open up your mouth to speak
Could you be a little weak

Do you know what it feels like for a girl

Do you know what it feels like in this world
For a girl

Hair that twirls on finger tips so gently, baby
Hands that rest on jutting hips repenting
Hurt that’s not supposed to show

And tears that fall when no one knows
When you're trying hard to be your best
Could you be a little less

Do you know what it feels like for a girl

Do you know what it feels like in this world
For a girl

Do you know what it feels like for a girl

Do you know what it feels like in this world
What it feels like for a girl
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Strong inside but you don’t know it
Good little girls they never show it
When you open up your mouth to speak
Could you be a little weak

Do you know what it feels like for a girl
Do you know what it feels like in this world
For a girl

(x2)

In this world

Do you know

Do you know

Do you know what it feels like for a girl
What it feels like in this world
(Madonna, 2000)

Anticipada en 1999 por The Video Collection 93:99,
Madonna comienza el nuevo milenio publicando la
recopilacién GHV2*, continuacién ideal de 7he Immaculate
Collection de 1990. Vuelve al proscenio con el Drowned World

22) TYPE: compilation. FORMAT: CD. LABEL: Warner Bros. RELEASE DATE:
13 November 2001. RELEASE COUNTRY: WW. TRACKLISTING: GHV2. 1.
Deeper and Deeper. 2. Erotica. 3. Human Nature. 4. Secret. 5. Don’t Cry for Me
Argentina. 6. Bedtime Story. 7. The Power of Good-Bye. 8. Beautiful Stranger. 9.
Frozen. 10. Take a Bow. 11. Ray of Light. 12. Don’t Tell Me. 13. What It Feels Like
for a Girl. 14. Drowned World/Substitute for Love. 15. Music. ADDITIONAL
INFO: Madonna’s second greatest hits album condensed her 1992-2001 career
into a tidy little 15-song package. While no new songs are included, nine of the
tracks hit the U.S. top ten, and all but one were U.K. top tens. (The lone dissenter
was “Take A Bow,” which hit No. 16 in the U.K., but was her biggest hit in the
U.S., spending seven weeks at No. 1.) To launch the album (which hit No. 7 in the
U.S. and No. 2 in the U.K.) special mega-mixes of the “GHV2” hits were created
for radio and dance clubs. The tracks -remixed by Thunderpuss, Tracy Young and
Johnny Rocks and Mac Quayle- were a hit in dance clubs. Billboard Chart Peak: 7.
Total Weeks On Chart: 20. RIAA Cert.: 1 x PLATINUM. Summaries written by
Keith Caulfield (Madonna, 2012).

144



Las Voces de las Diosas

Tour: hacia ocho afios que la szar no subia al escenario, desde
el Girlie Show. La gira es sold out en todas sus etapas y publica
un DVD que contiene el concierto mantenido en Detroit.
Madonna estd preparada para nuevos desafios como artista,
icono y mujer. Ma non finisce qui... to be continued...

145



Las Voces de las Diosas

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

All Music, Rovi corporation, agosto 2012, <http://www.
allmusic.coms>.

Allen,W., Shadows and Fog, USA, 1991.

Bartolotta, S., Cine, miisica y television en la Italia actual,
Madrid, UNED, 2008.

---, (ed.), Cine, miisica y television en la Italia actual, Madrid,
UNED, 2010.

Billboard, Rovi corporation, agosto 2012, <http://www.
billboard.com>.

-, Madonna, Blond Ambition, en Ramirez Almazin, D.
— Martin Clavijo, M. — Aguilar Gonzdlez, J. — Cerrato, D.
(eds.), La querella de las mujeres en Europa e Hispanoamérica,
Sevilla, ArCiBel Editores, 2011, pp. 63-87.

Erlewine, S. T., “AMG Review”, All Music Guide, agosto 2012,
<http://www.billboard.com>.

Ferrara, A., Dangerous Game, USA, 1993.

Ganz, C. “Madonna’, agosto 2012, <http://www.rollingstone.
com >.

Keshishian, A., Truth or Dare: In Bed with Madonna, USA,
1991

Ledel, U., Body of Evidence, USA, 1992.

Lee, S., Girl 6, USA, 1996.

Luperini, R.; Cataldi, P; Marchiani, L.; Marchese E, Lascrittura
e linterpretazione. Storia e antologia della letteratura italiana
nel quadro della civilta europea. Dalle origini al Postmoderno,
3 vols., vol. III, Dal Naturalismo al Postmoderno (dall’Unita
d’Ttalia ai nostri giorni), Firenze — Palermo, Palumbo, 2001.
Madonna, 7he Immaculate Collection, Warner Bros, 1990.
---, Erotica, Warner Bros, 1992a.

---, Sex, Warner Books, 1992b.

146



Las Voces de las Diosas

---, Bedtime Stories, Warner Bros, 1994.

---, Something to Remember, Warner Bros, 1995.

---, Evita, Warner Bros, 1996.

---, Ray of Light, Warner Bros, 1998.

---, Music, Warner Bros, 2000.

---, GHV2, Warner Bros, 2001.

--=, Madonna, agosto 2012, <http://www.madonna.com>.
Marshall, P, A League of Their Own, USA, 1992.

Morandini, // Morandini 2013 — Dizionario dei film de Laura,
Luisa e Morando Morandini, Bologna, Zanichelli, 2012.
MYmovies.it, Madonna, agosto 2012, <http://www.mymovies.
it/filmografia/?a=73477>.

Parker, A., Evita, USA, 1996.

Rodriguez, R. — Anders, A., - Tarantino , Q. — Rokwell A,
Four rooms, USA, 1995.

Rolling Stone, Janne S. Wenner Editor and Publisher, agosto
2012, <http://www.rollingstone.com>.

Schlesinger, J., 7he Next Best Thing, USA, 2000.

The Rolling Stone Encyclopedia of Rock & Roll, Simon &
Schuster, 2001.

Wang , W. — Auster, ., Blue in the face, USA, 1995.

147






Las Voces de las Diosas

EL CONSUMO DE LAS MUJERES )
JUBILADAS: ANALISIS Y PROYECCION
PARA ESPANA

Bermejo, Fernando
Universidad de Castilla — La Mancha

LA PERSPECTIVA ECONOMICA DEL
ENVEJECIMIENTO DEMOGRAFICO

Un simple vistazo a la evolucién de la pirdmide espafola
de poblacién durante el tltimo siglo y su proyeccién para las
préximas décadas nos introduce en las claves del proceso que
da origen a las cuestiones que vamos a tratar:

Figura 1: Evolucién de la pirdmide de poblacién para
Espana. 1940-2050

Hombres Ajeres Homires Mujeres Hombren Mejeres

1940 o 2050

Fuente: Elaboracién propia con datos del INE
Esta imagen describe claramente la evolucién del

envejecimiento demogrifico en Espafia y sintetiza el cambio
de la estructura por edades causado en nuestro pais por el
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progresivo incremento en la esperanza de vida y la caida de la
natalidad.

Pocos bebés, vidas largas: éste es, en pocas palabras,
el origen del envejecimiento de la poblacién. Una
baja fecundidad implica el aumento de la proporcién
de personas ancianas en la poblacién, y la longevidad
implica que los viejos lleguen a ser muy viejos. Con la
baja fecundidad como primer motor, el envejecimiento
va a la par del descenso de la poblacién. Y si el descenso
es rdpido, deberfa traducirse en un descenso de la
demanda agregada y de la productividad. (Esping-
Andersen 2010:100).

Este proceso ha provocado un verdadero impacto social
en lo que Pérez Diaz (2005) ha definido como la revolucion
reproductiva. Debido a la mejora en las condiciones de vida
y en el indice de supervivencia, la mayor parte de los nacidos
alcanza su madurez y con menos nacimientos se obtiene la
misma poblacién adulta que en épocas anteriores, permitiendo
reconducir el esfuerzo reproductivo de las familias. Se produce
una evolucién demogréfica mds eficiente, ya no es necesario que
nazcan tantos nifos en los hogares para asegurar el reemplazo
generacional y la mujer se libera del cuidado familiar como
tnico objetivo vital. Tal como se desarrolla mds adelante,
este cambio social ha supuesto una de las claves del impulso
econémico de Espafia en las ultimas décadas a través de la
incorporacién de la mujer al mercado laboral.

Aunque no todo es positivo en la transicién demografica,
una vez superada la fase mds favorable en la relacién entre
activos e inactivos, se hacen patentes los efectos negativos de
una sociedad mds envejecida, lo cual se traduce en un mayor
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gasto social dedicado a la dependencia. Este hecho no supone
una novedad, unas décadas atrds, el informe de Naciones
Unidas (1978) sobre los determinantes y efectos de las
tendencias demograficas, enumeraba ya una serie de factores
relacionados con un creciente peso social de los mayores que
amenazaban el equilibrio econémico en el medio y largo plazo,
como el incremento del gasto publico debido a la existencia
de mds individuos con derecho a recibir una pensién y con
mayor demanda de atencién sanitaria, una mayor desigualdad
en la distribucién de los ingresos o una menor tasa de ahorro
global.

Considerando el envejecimiento demogréfico tal como
lo ha definido anteriormente Esping-Andersen, presentamos
inicialmente los conceptos bdsicos del sistema de pensiones en
Espafa y analizamos posteriormente su impacto econémico
en relacién con el mercado laboral femenino y el consumo de
las mujeres que reciben una pensién.

1.1. El sistema de pensiones. Consideraciones basicas
y algunas preguntas

De todos los problemas asociados al envejecimiento
demogrifico, la viabilidad del sistema de pensiones es uno de
los que estd provocando mayor preocupacién en la sociedad.
Es una de las columnas bdsicas sobre las que se asienta el
Estado del Bienestar y, sin duda alguna, uno de los mayores
logros sociales del siglo XX. Hoy parece obvio que la altima
etapa de la vida coincida con el periodo de jubilacién, pero no
estd tan lejano el tiempo en que la vejez estaba asociada a la
pérdida de ingresos, al favor familiar e incluso era sinénimo
de potencial pobreza.

En la actualidad, debido a la escasez de financiacién
provocada por la persistente crisis econdmica, la opinién

151



Las Voces de las Diosas

dominante sobre el futuro de las jubilaciones se mantiene en
un tono pesimista. Légicamente, mayor longevidad conduce a
un gasto mayor en pensiones, mientras que una menor tasa de
fecundidad implica menos cotizaciones sociales en el futuro.
Dado que el diseno del sistema actual de pensiones en Espana
estd basado en el modelo de reparto', es ficil concluir que
a medida que aumente la poblacién en edad avanzada, sus
ingresos supondrdn un coste mayor para una poblacién joven
cada vez mds reducida. Asi lo entiende la Comisién Europea
en el Informe sobre Envejecimiento (2011) cuando especifica
que el aumento de la tasa de dependencia® supone el principal
riesgo potencial para la viabilidad futura de las pensiones y
asi se expresa también desde algunos foros econémicos, donde
se manejan previsiones incluso mds pesimistas, considerando
que el gasto en pensiones se convertird con los anos en una
carga financiera insostenible para el Estado.

1.1.1. ;Cémo se mide esta carga financiera sobre el
Estado?

Los datos publicados por el Instituto Nacional de
Estadistica (INE) son realmente significativos: el nimero de
personas mayores de 64 afios se duplicard en los préximos
40 afos, lo que equivaldria aproximadamente al 32% de la
poblacién total en Espana. La tasa de dependencia pasard del
49,4% en 2011 al 89,6% en 2049 y por cada 10 personas activas

1) De manera muy simplificada, se distinguen dos modelos bdsicos de pensiones:
los sistemas de reparto y los sistemas de capitalizacion individual. En el primer caso
los beneficios de los jubilados se pagan con las cotizaciones sociales de los tra-
bajadores en activo, mientras que en el segundo caso provienen de instrumentos
financieros contratados previamente a titulo privado.

2) Relacién entre la poblacién activa y la poblacién inactiva, calculada como:

TD= Poblacidn js. + Poblacidngs, | i

Poblacién {454 - =
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laboralmente, habra casi 9 inactivas. Asi, de los 8 millones de
pensionistas que hay en la actualidad pasaremos a 10 millones
en 2020 y a 15,3 millones en 2040. El impacto de estos datos
sobre la economia se cuantifica tradicionalmente como el
porcentaje del PIB dedicado al pago de los pensionistas?, tal
como aparece en los numerosos estudios existentes sobre la
viabilidad de nuestro sistema de pensiones.

En el gréfico siguiente se puede apreciar el resultado de
aplicar la expresién anterior para el caso espanol en las dltimas
décadas. Bdsicamente se comparan dos pardmetros, el propio
gasto real® en pensiones que aparece asociado a la escala de la
derecha y la proporcién que dicho gasto supone sobre el PIB,
cuyos porcentajes se refieren al eje de la izquierda.

Grifico 1: Gasto en pensiones y porcentaje del PIB
dedicado a las pensiones en Espafa. 1981-2010
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Fuente: Elaboracién propia con datos de AMECO

3) Expresion elemental para el célculo de la viabilidad del sistema de pensiones:

Ciaslo en pensiones MN* Pensiones = Pension medin

FIB M Creupanbos * Produclividaa laboral medsa

4) Al considerar el gasto real, se descuenta el efecto de la inflacién tomando como
referencia los precios de un afio base, en este caso el afio 2000.
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La interpretacién de este grafico revela, por un lado, que
el gasto ha ido creciendo progresivamente con independencia
de las fluctuaciones del PIB y, por otro lado, que la financiacién
del sistema es muy sensible a los ciclos econémicos. Mejora
durante las épocas de crecimiento como el periodo entre 1996
y 2007, pero se resiente ostensiblemente durante épocas de
crisis como las actuales.

En cualquier caso, la aportacién mds importante de
esta metodologia de cdlculo es la posibilidad de descomponer
la expresion inicial del PIB dedicado a pensiones en factores
de tipo demogrifico, laboral e institucional, tal como lo
describe Peldez (2008). Sin entrar en detalles sobre el proceso
de célculo, con esta operacién podemos aislar y medir por
separado la influencia de cada factor sobre el resultado final,
lo que nos permite comprobar que la causa fundamental del
incremento de la proporcién del PIB dedicado a las pensiones
es el envejecimiento de la poblacién y que la solucién a su
mds que probable impacto negativo en la economia deberia
centrarse en una mejora sustancial de la tasa de actividad y de
empleo.

Por tanto, dado que las previsiones demograficas nos
conducen a una evolucién creciente del gasto en pensiones,
cada vez serd mayor la cantidad detraida de la renta nacional
para el mantenimiento de los pensionistas. Con base en las
cifras de poblacién del INE, las estimaciones de gasto para el
ano 2050 nos acercan progresivamente a unos valores cercanos
al 15% del PIB°. Esta previsién ha provocado cierta alarma
social y supone el principal argumento de los que defienden

5) Se indica un valor medio de los estudios mds citados sobre la viabilidad del sis-
tema espaiiol de pensiones. Consultar Peldez (2008) para una revisién bibliogréfica
mds amplia.
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reformas urgentes en el sistema para evitar que se convierta en
una carga insostenible para el Estado.

1.1.2. ;Qué cantidad se considera una carga econdmica
insostenible para el Estado?

Lo cierto es que dada la situacién actual de las finanzas
publicas parece razonable que desde algunos foros econémicos
se cuestione si podremos afrontar en las préximas décadas un
gasto en pensiones cercano al 15% de nuestro PIB. El debate
se intensifica cuando, en el otro extremo, posturas como la
de Navarro (2010), recuerdan que hace cincuenta anos, con
un gasto en pensiones del 3% del PIB, ya existian voces que
alertaban del peligro que supondria duplicar o triplicar esta
cantidad y, hoy en dia, cuando hemos alcanzado ya esta cifray
la hemos superado, las cuentas de la Seguridad Social todavia
se mantienen equilibradas.

Laclaveseencuentraenel crecimiento dela productividad
laboral experimentado desde entonces. En relacién al tema
que nos ocupa, su efecto se podria entender como el aumento
de la produccién final de cada trabajador que ha permitido
compensar el incremento en el porcentaje del PIB dedicado a
las pensiones®. De forma andloga, este razonamiento se podria
trasladar hacia el futuro, ya que con un incremento adecuado
de la productividad se podria obtener el PIB necesario para
afrontar un gasto mds elevado del sistema de pensiones.
Es decir, esta alternativa supondria la opcién opuesta a las
politicas actuales de control del cociente entre el gasto y el PIB,
ya que en lugar de reducir los pardmetros que incrementan el
gasto como se sugiere en las reformas previstas hoy en dia, se
potenciaria el crecimiento de la produccién para financiar el
gasto necesario.

6) Navarro (2010) contiene un desarrollo mas detallado del efecto del crecimiento
de la productividad sobre el PIB y el gasto en pensiones.
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En cualquier caso, para otros analistas como Barr
y Diamond (2008) los objetivos bdsicos de los sistemas
de pensiones van mds alli de garantizar los ingresos de un
colectivo determinado y persiguen otros fines adicionales
de naturaleza social, como la lucha contra la pobreza o una
distribucién de renta mds equitativa entre individuos de
diferentes generaciones. Medir la viabilidad de las pensiones
utilizando dnicamente parimetros financieros ofrecerfa una
visién incompleta de la situacién del sistema.

En muchas ocasiones solo se atiende a las limitaciones
econdmicas que acarrean las prestaciones sociales sin considerar
el resto de funciones que cumplen, lo cual supone uno de los
errores mas comunes en los planteamientos actuales de politica
econémica. Se insiste en el disefio de una estrategia que no
aumente un porcentaje del PIB determinado previamente para
las pensiones, cuando lo 16gico parece calcular qué proporcién
del PIB resulta adecuada para garantizar las prestaciones de los
mayores y establecer posteriormente la forma de financiarlo.

En definitiva, la sostenibilidad de las pensiones debe
abordarse desde una perspectiva global, evaluando el equilibrio
en relacién a tres aspectos bdsicos: que el sistema proporcione
prestaciones adecuadas en relacién al umbral de pobreza y a
los ingresos de los individuos antes de su jubilacién, que estas
prestaciones lleguen al médximo posible de los beneficiarios
potenciales y que el coste para la sociedad sea minimo a
lo largo del tiempo. Estas hipétesis iniciales describirian
un escenario ideal y, aunque son muy dificiles de alcanzar,
lo cierto es que cualquier intento de reformar el modelo de
pensiones centrdndonos solo en uno de los objetivos produciria
distorsiones importantes sobre el bienestar de los individuos.
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1.1.3. ;Serian entonces eficaces las reformas presentadas
como solucion al problema?

En general, las medidas de control del gasto en pensiones
para Espafay parala mayoria de los paises de la Unién Europea
siguen el criterio de limitar tanto en el acceso a las prestaciones
por jubilacién como los beneficios asignados a los jubilados.

Asi, las soluciones propuestas se sitGian entre las de
aquellos que defienden mantener los principios bdsicos
del modelo actual de reparto con algunas modificaciones
especificas que minimicen el efecto del envejecimiento
demografico, hasta las posturas mds radicales que aconsejan
un cambio hacia los sistemas de capitalizacion individual por
considerarlos mds eficientes.

Sin embargo, con el objetivo de conseguir unos valores
sostenibles del sistema de pensiones, ambos planteamientos
deberian considerar que las restricciones en los ingresos de los
jubilados para controlar el gasto podrian afectar negativamente
al consumo y con ello reducir también la produccién y el
empleo, consiguiendo el efecto contrario al que se persigue.
Del supuesto ahorro resultante de un menor pago de pensiones
a los jubilados pasarfamos a una renta nacional mucho menor
debido a un consumo mds reducido. La situacién se agravaria
posteriormente cuando, ante la falta de expectativas de
demanda, las empresas redujesen su actividad y modificasen a
la baja los puestos de trabajo vinculados a su produccién.

Por tanto, resultaria deseable tomar en consideracién
otras alternativas que no estuviesen centradas tnicamente
en el recorte del gasto. En este sentido, tendria efectos muy
positivos invertir en actividades de mayor valor anadido para
mejorar los perfiles ocupacionales e incorporar mds avances
tecnolégicos y organizativos, propiciando el aumento de
ingresos con los que afrontar unos gastos sociales crecientes.
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No son las dnicas alternativas posibles, tal como se muestra
en el siguiente apartado donde se analiza la evolucién laboral
de la mujer en Espana. Dado que los sistemas de pensiones de
reparto tienen su base en las aportaciones de los trabajadores
en activo, la forma mds efectiva de garantizar la viabilidad
del modelo actual en Espafa seria conseguir altas tasas de
participacién y empleo.

1.2. La participacién laboral de la mujer en la
transicién demogrifica

En opinién de algunos expertos lo verdaderamente
insostenible en Espafa no es el futuro del sistema de pensiones
sino la situacién de nuestro mercado laboral. Aumentando el
nimero de trabajadores en activo se reducirfan los problemas
de viabilidad de las pensiones, como se desprende del papel de
la mujer en el 4mbito profesional durante los Gltimos anos.

Hasta la fase expansiva del cambio demogrifico, la
presencia de la mujer en el mercado laboral se veia reducida
a las edades previas a la formacién de una familia propia,
momento en el que abandonaban sus puestos de trabajo para
dedicarse al cuidado informal de ascendientes y descendientes.
Junto a otros factores de tipo socioldgico, la disminucién en la
tasa de natalidad ha sido el cambio determinante de cara a una
mayor participacién laboral femenina.

En el pasado, la mitad de los nacimientos habia fallecido
antes de la adolescencia. Los pocos privilegiados que llegaban
a formar su propia familia debian tener fecundidades muy
elevadas paraevitarla extincién. Hoy en dia, laalta probabilidad
de alcanzar la madurez asegura en mayor medida el reemplazo
generacional a pesar de la reduccién de la descendencia, puesto
que al mismo tiempo, los padres pueden dedicar mds y mejores
recursos al cuidado de menos hijos.
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Pero ademds, en términos de igualdad de género y
avance social, supone la clave en el concepto de revolucién
reproductiva al que nos hemos referido al inicio de este estudio,
ya que ha liberado a la mujer del cuidado familiar como tnico
objetivo vital. Se trata de uno de los impactos demogrificos
mds importantes en el dmbito econémico y explica en gran
medida la masiva incorporacién de la mujer al mercado de
trabajo espafol durante el dltimo cuarto del siglo pasado.
Asi se desprende del Grifico 2, donde se observa la estrecha
relacién entre la disminucién de nacimientos en Espana y el
incremento de la participacién laboral de la mujer.

Grafico 2: Tasa bruta de Natalidad »s Tasa de Actividad
femenina para Espafa. 1977-2008
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Fuente: Elaboracién propia con datos de las Estadisticas
Histéricas de Espafia (Fundacién BBVA) y de la OIT.

Esta mejora social tiene una implicacién directa muy

importante sobre el PIB, ya que si contabilizamos la produccién
de una economia como la riqueza generada por su poblacién
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ocupada’, en ausencia de cambios sobre otros parimetros
como la productividad o la tasa de empleo, un incremento de
la tasa de actividad provocard un aumento de la produccién
total.

Se trata de una mejora cuantitativa evidente y es
exactamente lo que ha ocurrido en Espafia durante el auge
econémico apreciado en la ultima década, en la que el
incremento de la produccién ha estado basado en actividades
con un uso muy intensivo del factor trabajo, por oposicién
al modelo de crecimiento de paises econémicamente mds
avanzados en los que su progreso ha estado vinculado en
mayor medida a la mejora de la productividad.

Por tanto, con base en los datos del Grifico 3 donde se
compara la participacién laboral de hombres y mujeres para
los grupos de edad con mayor presencia laboral, la tendencia
pricticamente constante de los datos masculinos frente al
espectacular crecimiento de los valores femeninos demuestra
que la masiva incorporacién de la mujer al émbito profesional
ha sido, sin duda, una de las claves del auge econdémico espanol
en el pasado mds reciente.

7) PIB = Poblacién activa “ Tasa de empleo “ Productividad laboral media
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Grifico 3: Tasa de actividad por grupos de edad para
ambos sexos en Espana. 1977-2007
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Fuente: Elaboracién propia con datos de la OIT.

El cambio demogrifico ha traido consigo un periodo
favorable en la tasa de dependencia donde se ha producido
una masiva incorporacién de la mujer al mercado laboral. A su
vez, este incremento de la poblacién activa femenina ha tenido
como consecuencia directa una mejora sustancial del valor de
la produccién, con lo cual, mds renta disponible para el pais
supone la posibilidad de destinar m4s recursos a la proteccién
social o que los gastos derivados de ella supongan una carga
financiera menor para el Estado.

Respecto a la viabilidad del sistema actual de pensiones,
la aportacién de la mujer se ha traducido en mds y mayores
cotizaciones sociales destinadas al pago de las prestaciones
de los jubilados. Mds ingresos porque, tal como se ha visto
anteriormente, provienen de una poblacién activa mayor
y cantidades mayores porque la cuantia media cotizada ha
aumentado progresivamente, dado que la incorporacién de las
mujeres al dmbito laboral también ha supuesto una mejora
significativa del nivel formativo medio.
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Sin embargo, esta ganancia econémica es solo temporal
y su efecto disminuird a medida que avancemos en la tltima
etapa de la transicién demografica, donde deberdn afrontarse
los aspectos negativos del envejecimiento. Si no se toman
las medidas adecuadas en politica econémica, la tasa de
dependencia puede convertirse en una amenaza para la
viabilidad del sistema de pensiones.

2. LA RELACION ENTRE EL GASTO EN
PENSIONES Y EL CONSUMO DE LAS MUJERES
JUBILADAS

Tal como hemos visto anteriormente, en las reformas
econdmicas actuales el criterio seguido de manera generalizada
es considerar las transferencias a las personas mayores sélo
en su dimensién de gasto. Sin embargo, desde el punto de
vista de la demanda agregada estas transferencias son partidas
redistributivas que tienen un efecto dinamizador extraordinario
enlaeconomia. En primer lugar por el uso de estas prestaciones,
puesto que al no ser generalmente muy altas, la capacidad de
ahorro de los jubilados queda muy limitado y pricticamente
el total de sus ingresos vuelven al ciclo econémico a través del
consumo. En segundo lugar por el destino que tienen los gastos
de los jubilados, ya que segin refleja el estudio del Instituto
Nacional de Consumo (2001) se trata de bienes y servicios de
tipo primario, como la alimentacidn, los servicios del hogar, la
atencion sanitaria o el mantenimiento y el equipamiento de la
vivienda, que normalmente se caracterizan por tener un fuerte
impacto sobre el mercado de trabajo.

Este impacto se verd ademds previsiblemente reforzado
por el consumo de otros bienes y servicios relacionados
con ocio, cultura y tiempo libre, tal como aparece en las
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estimaciones realizadas también por el Instituto Nacional del
Consumo (2000), ya que con el aumento de la longevidad
en nuestro pais que proyecta el INE?, también mejorard
significativamente la calidad de vida en los primeros afios de
retiro, con lo cual, al consumo de productos indispensables
anteriormente descrito se irdn sumando otros gastos en partidas
relacionadas con su mayor autonomia y participacién social.

Desde esta perspectiva, la relacién entre pensiones y
crecimiento econémico adquiere una dimensién distinta
al simple gasto social. Considerando que el envejecimiento
demogréfico traerd consigo una cantidad cada vez mayor
de jubilados, los sectores asociados con la demanda de este
colectivo crecerdn en produccién y empleo en la medida que se
mantenga la capacidad de compra de nuestros mayores.

Por tanto, como aplicacién de lo anteriormente descrito,
nos planteamos en los siguientes apartados un ejercicio
relacionado con el consumo de las mujeres que reciben una
pensién. El objetivo es doble, por un lado, se trata de calcular
su peso relativo en la actividad econdmica frente al del resto
de grupos de poblacién y por otro lado, pretendemos estimar
el empleo vinculado a la produccién de los bienes y servicios
que demanda este colectivo con la intencién de conocer en
qué medida puede considerarse un factor de crecimiento
econdémico.

2.1. El andlisis del consumo de las mujeres
jubiladas

Para obtener los resultados iniciales de esta simulacién,
nos basaremos en los datos suministrados anualmente por el

8) Consultar el enlace del INE: http://www.ine.es/inebmenu/mnu_cifraspob.htlm
para obtener los resultados detallados de las proyecciones de poblacién a largo

plazo (2009-2049) para Espafia.
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INE en la Encuesta de Presupuestos Familiares (EPF), donde
se recoge la informacién relativa a la naturaleza y destino de
los gastos de consumo siguiendo la estructura normalizada
que se establece en la COICOP”.

Esta clasificacién enumera los productos y servicios mds
habituales agrupados en 12 categorias principales, que a su
vez contienen diferentes subclases hasta alcanzar 5 niveles de
anidamiento. La Tabla 1 muestra estas 12 categorias principales
y, a modo de ejemplo, la desagregacién mds amplia del Grupo
8 relativo al consumo en Comunicaciones.

Tabla 1: Estructura de la EPF. Ejemplo de desagregacion
para el Grupo 8 de Comunicaciones.

Clasificacion O0ICOP - Encuesta de Presupuestos Familiares del INE
61 . g

G2
Gl
G4
G5
L6
67
GE
(1]
G 10
&1l

G123 Otros biemes y werviclio

comientes de conservacion de la vivienda

Fuente: Elaboracién propia con datos del INE.

Ademds del valor monetario del gasto para cada
epigrafe, la EPF recoge las caracteristicas mds comunes de
los consumidores, de manera que estableciendo los filtros
adecuados podriamos extraer los gastos de consumo de un
colectivo especifico. En este caso concreto, definiendo los

9) Classification of Individual Consumption According to Purpose. Clasificacién de
bienes y servicios disefiada por Naciones Unidas como referencia a nivel interna-
cional para estudios de consumo y de las condiciones de vida de los hogares.
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criterios de seleccién respecto al género y a la actividad del
sustentador principal del hogar, obtendriamos los datos que
corresponden solo al caso de las mujeres jubiladas. Este serfa
el resultado asociado al primer objetivo del anilisis de este
estudio, éptimo para ejercicios posteriores de simulacién como
la comparacién con el consumo de otros grupos de poblacién
que resulten de interés o la evolucién del consumo de nuestro
propio colectivo a lo largo del tiempo, que se podria obtener
repitiendo el proceso descrito anteriormente para las EPF de
diferentes afios.

Como muestra de lo anterior, la Tabla 2 resume los
principales valores del consumo de los hogares que reciben
una pensién de jubilacién.

165



Las Voces de las Diosas

Tabla 2: Hogares cuya fuente de ingresos principal
proviene de una pensién de jubilacién.

% gasto de hogares pensionistas s/gasto del total

Gasto real en consumo de

de hogares las Mujeres pensionistas
Ao 2000 Afio 2010 Variacién 2000-2010
Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres Euros,_ 010 %
G1 23,28% 2,75% 20,26% 4,51% 1.901.802.914 | 74,04%
G2 18,29% 1,31% 14,55% 2,58% 174.707.913 59,30%
G3 17,71% 2,39% 13,54% 2,97% 700.221.566 21,96%
G4 22,89% 3,49% 19,73% 5,74% 3.640.886.752 | 142,05%
G5 19,64% 2,57% 17,45% 5,21% 656.278.534 | 97,94%
G6 20,73% 2,93% 22,17% 6,07% 277.313.905 | 254,36%
C(:’;S;‘J’;‘; G7 | 1464% | 1,19% [ 1229% | 141% | 772.583.216 | 1539%
G38 19,06% 2,86% 13,82% 3,63% 151.088.343 | 281,93%
G9 16,65% 1,76% 14,28% 2,75% 394.813.054 | 136,18%
G 10 5,16% 0,63% 3,90% 0,43% 33.621.497 -32,48%
G11 16,28% 1,14% 12,97% 1,99% 521.589.027 77,98%
G 12 18,83% 2,69% 16,86% 4,06% 831.868.072 89,75%
Total 19,81% 2,49% 16,85% 4,00% | 10.056.774.792| 103,51%
Newotalde 3418884 | 531421 | 3.267.855 | 1.036.770
hogares

Fuente: Elaboracién propia con datos de la EPF(2010) del

INE.

correspondientes a hombres y mujeres.

Asi, tomando como ejemplo el grupo G1, lainterpretacién
del resultado serfa que en el ano 2000 los hogares donde el
sustentador principal era un hombre retirado, gastaron el
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23,28% de la cantidad total dedicada por todos los hogares
a esta partida GI de alimentos y bebidas no alcohdlicas. De
forma andloga, el valor para los hogares donde la fuente de
ingresos correspondia a una mujer pensionista era del 2,75%.
Tal como vemos en la tabla, a continuacién aparecen los mismos
porcentajes para el ano 2010, lo cual nos permite comprobar
el espectacular aumento del peso de los hogares con mujeres
pensionistas sobre el consumo total para todas las partidas de
la clasificacién. Como se puede observar en la tltima fila del
bloque de datos, este incremento estd en linea con el aumento
del niimero de hogares donde una mujer jubilada es la fuente
de ingresos.

El segundo bloque de la tabla nos informa sobre los
valores monetarios en los que se traducen los porcentajes
anteriores. Es decir, volviendo al ejemplo del grupo GlI, el
incremento del 2,75% al 4,51% desde el afio 2000 al 2010 en
el gasto en consumo de los hogares con mujeres pensionistas
sobre el total de hogares, ha supuesto en el mismo periodo un
aumento del gasto en consumo de 1.901,8 millones de euros
con referencia a los precios de 2010, un 74% mds que el mismo
dato en el afo 2000.

Al sumar el resto de partidas y considerar el valor total
agregado, podriamos concluir que el gasto real en el consumo de
los hogares cuyo sustentador principal es una mujer pensionista
se ha duplicado en la Gltima década, lo cual se traduce en un
incremento de aproximadamente 10.000 millones de euros.

2.2 La produccién y el empleo asociado al consumo
de las mujeres jubiladas

La obtencién de la produccién y de los puestos de trabajo
asociados al consumo anteriormente calculado requiere un
andlisis un poco mds complejo. Dado que la EPF no contiene
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ninguna referencia sobre el factor trabajo que se ha empleado
en la obtencién de la produccién consumida, es necesario
recurrir a otra base de datos: la Tabla Simétrica Input-Output
(TSIO).

Se escapa al objetivo de este estudio la descripcion
detallada delas caracteristicas de las TSIO" como herramientas
de andlisis econdémico, pero 2 modo de resumen, diremos que
se trata de una base de datos suministrada también por el INE
que recoge la informacién mds relevante respecto a la oferta
y la demanda para cada rama de actividad de la economia
espafola.

En un primer paso, desde el lado de la oferta obtendremos
el nimero de empleos vinculados a la produccién total de cada
sector. Conocido este dato, resulta inmediato el cilculo de la
cantidad de trabajo necesaria parala elaboracién de una unidad
de cada producto'. En un segundo paso, aplicando este factor
de trabajo unitario a la combinacién de los datos de consumo
que se extraen de la TSIO desde el lado de la demanda y a
los porcentajes calculados con la EPF en el apartado anterior,
hallamos el nimero de empleos que son necesarios para
satisfacer Gnicamente la demanda de los hogares donde los
ingresos provienen de una mujer pensionista'?.

10) Consultar la Nota Metodoldgica del INE: http://www.ine.es/daco/daco42/
cne00/simetrica2005.pdf para obtener una descripcion mds detallada sobre las Ta-
blas Simétricas Input-Output en la economia espafiola.

11) Célculo del empleo necesario para la elaboracion de una unidad de producto:

N ampleod de fa MR:M_,‘ o
Factor frabajo anitarios
prodisnion

NE el oo Factor trabajo unitario = prodecddn

raninms e wanren m—tnda e rnies @ masaran mhiara

12) Puestos de trabajo asociados al consumo de los hogares con mujeres pensio-
nistas:

Fonwbrer broaliejer Lerifaaries

L T LT T E e Y

168



Las Voces de las Diosas

Tabla 3: Empleo asociado al consumo de los Hogares con
mujeres pensionistas.

Nimero de empleos
G1 32.270
G2 5.319
G3 20.411
G4 30.001
G5 31.106
G6 41.266
G7 18.122
G8 9.697
G9 19.218
G 10 4.582
G11 10.815
G12 77.091
Total 299.897

Fuente: Elaboracién propia con datos de la TSIO(2005) y
EPF(2010) del INE.

La Tabla 3 resume los valores de empleo calculados
para cada grupo de productos segun la clasificacion COICOP.
Continuando con el ejemplo iniciado en el apartado anterior
para el grupo Gl correspondiente a alimentos y bebidas no
alcohdlicas, la produccién asociada al 4,51% del gasto total
que los hogares espafoles dedican a esta partida genera un
total de 32.270 empleos directos e indirectos. Considerando
el resto de partidas, la suma de todos los sectores ofrece un
resultado de casi 300.000 puestos de trabajo, donde destacan
especialmente los 41.266 empleos vinculados a los bienes y
servicios relacionados con la atencién sanitaria.
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3. CONCLUSIONES

Hemos comprobado que las condiciones sociales y
demogréficas de nuestro pais en las dltimas décadas han
conducido a un gasto en pensiones cada vez mayor, aunque
su proporcién sobre el PIB ha disminuido en épocas de
auge econdémico y ha aumentado en tiempos de crisis como
los actuales, poniendo de manifiesto que las reformas para
garantizar la viabilidad del sistema de pensiones deberian
centrarse en incentivar la produccién necesaria para financiar
los recursos destinados a la atencién de nuestros mayores.

Unadelas formas mds efectivas de garantizar laviabilidad
de nuestro modelo actual de pensiones pasa por conseguir
altas tasas de participacién y de empleo. Tal como se ha visto
en el presente trabajo, ésta ha sido la principal aportacién de
la incorporacién de la mujer al mercado laboral en Espana
durante la transicién demogrifica. Mayores porcentajes de
actividad implican mayores cotizaciones sociales para pagar a
los jubilados. Por lo tanto, la conclusién légica serfa que una
mejora en el mercado de trabajo ayudaria decisivamente a
solventar los desequilibrios financieros que puede ocasionar la
existencia de un mayor niimero de pensionistas.

Sin embargo, las soluciones propuestas actualmente van
en otra direccién, aconsejando una reduccién sistemdtica de
las prestaciones con base en el argumento del envejecimiento
demogrifico. Esta visién adopta el criterio de los analistas mds
criticos con el modelo actual de pensiones, paralos que cualquier
aumento en las partidas de gasto publico, como el previsto
por las proyecciones de poblacién, afecta negativamente a la
inversién necesaria para el crecimiento econémico. Solo una
limitacién de la cantidad asignada a los pensionistas y de las
condiciones de acceso a la prestacién garantiza la viabilidad
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del sistema de pensiones en el futuro, haciendo primar la
eficiencia econémica por encima de otros objetivos sociales.

En este sentido, la aportacién final del presente
trabajo trata de ofrecer una visién alternativa a la descrita
anteriormente. En lugar de considerar las pensiones como
gastos que reducen los recursos del pais, consideramos que
son transferencias que dinamizan la economia a través del
consumo de los jubilados. Los resultados de las estimaciones
realizadas indican que el incremento en la dltima década del
nimero de hogares donde el sustentador principal es una
mujer pensionista ha supuesto un aumento cercano a 10.000
millones de euros en el valor monetario del consumo total
y aproximadamente 300.000 empleos directos e indirectos
vinculados a la actividad productiva necesaria para satisfacer
la demanda de este colectivo.
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LA VOCE PROFONDA DI ANTONIA POZZI

Konstantina Boubara
Universita “‘Aristotele” di Salonicco

Nel periodo letterario dei primi decenni del Novecento,
la milanese Antonia Pozzi, ¢ una poetessa «vicina in parte
all’ermetismo» (Ferroni 2006: 989) e «il risultato che consegue
nei suoi momenti migliori ¢ quello di una personale forma di
simbolismo» (Enciclopedia della letteratura italiana Oxford-
Zanichelli 2004: 631). E una delle voci femminili piu intense
della poesia italiana del secolo, e si distingue per la sua lirica
fortemente venata da profonde sfumature emotive.

Come afferma Formaggio «La poesia di Antonia Pozzi
rimane pitt che mai, oggi, una delle voci liriche piu sofferte
e pilt pure, pitt luminosamente illimpidite, della poesia lirica
italiana di questo secolo» (Formaggio 1997: 158). La sua
vita, il suo ambiente culturale e la sua formazione letteraria'

1) heep://digilander.libero.it/bibliis/Biogra.antonia,9/7/2012. Antonia Pozzi (
1912-1938) Nasce a Milano nel 1912 da una importante famiglia lombarda. Vive
nella elegante casa milanese di via Mascheroni. I suoi possiedono una casa a Pastu-
ro, in Valsassina, la settecentesca villa dei Marchiondi, lei ne fa con la famiglia la
residenza estiva, dove ama appartarsi e ricevere gli amici pilt cari, accanto alla Gri-
gna, il suo Monte Ventoso, nel suo piccolo studio appartato che guarda i monti. La
sua educazione ¢ completa: le migliori scuole, il pianoforte, I'arte applicata, lo sport
(sci, nuoto, scalate in montagna, equitazione). Frequenta il liceo classico Manzo-
ni, parla correttamente francese, inglese e tedesco ed ama i classici. Ha capacita
intellettuali fuori dal comune, ma ¢ inquieta. Si lega con un intenso legame al suo
professore di greco e latino, Antonio M. Cervi, ma la relazione ¢ contrastata dalla
famiglia; lei lotta disperatamente, si oppone al rifiuto della famiglia ed il padre fa
trasferire il professore a Roma in modo da allontanarlo definitivamente. Nel 1930
si iscrive alla facoltd di lettere dell’'universita statale di Milano, chiedera la tesi in
estetica ad A. Banfi. Tra gli amici e compagni universitari: Luciano Anceschi, Gian-
carlo Vigorelli, Mario Monicelli, Alberto Mondadori, Enzo Paci, Remo Cantoni,
Vittorio Sereni, i fratelli Treves, Dino Formaggio. La sua disponibilitd economica
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costituiscono uno spazio fertile dentro cui la Pozzi esprime il
suo io creativo.

«Poesia mi confesso con te / che sei la mia voce profonda»
(Pozzi 2010) scrive la Pozzi e questi due versi fortissimi,
rappresentativi e fondamentali, crediamo, rispecchino in modo
chiaro la sua impostazione nei confronti della sua poetica.
Simile pensiero incontriamo nel suo epistolario quando nel
’33 scrive al poeta Tullio Gadenz, «la poesia ha questo compito
sublime: di prendere tutto il dolore che ci spumeggia e ci
romba nell’anima e di placarlo, di trasfigurarlo nella suprema
calma dell’arte, cosi come sfociano i fiumi nella vastita celeste
del mare. La poesia ¢ una catarsi del dolore, come 'immensita
della morte & una catarsi della vita» (Pozzi 1989). All’interno
della sua opera poetica come la poetessa stessa ci rivela, esiste
un legame tra la poesia e I'elemento acquatico la cui presenza
¢ frequente come motivo della sua espressione. La valenza di

permette loro di avere dall’estero i migliori frutti della cultura europea e americana,
i libri all'indice proibiti dal fascismo. La sua tesi sard Flaubert. La formazione lette-
raria. Seguono lunghi viaggi e vacanze in Europa, appassionate letture di Goethe
e Mann. Nel 1938 su invito di Banfi tiene due conversazioni su Aldous Huxley,
traduce Manfred Hausmann. La salute ¢ malferma, la raggiunge la notizia della
guerra imminente, delle leggi razziali e della censura. Il 2 dicembre del 38 il suo
corpo viene trovato a Milano, verso Chiaravalle. Il suo testamento ¢ distrutto e ri-
trascritto <a memoria> dal padre. Le sue poesie saranno pubblicate, ma ancora una
volta con interventi censori paterni. La sua ¢ una delle voci femminili pilt intense
della poesia italiana del Novecento. Il suo suicidio piti che ad un atteggiamento
romantico-crepuscolare sembra legato al naufragio della personalitd, alla difficolta
creatale dalla coincidenza della sua natura appassionata, femminile, con la sua ani-
ma aristocratica, di intellettuale e poeta, chiusa e rifiutata da un mondo che non
trova spazio per una donna che rinuncia al suo ruolo tradizionale. Le sue sconfitte
personali si inseriscono in quelle pitt ampie della crisi del buio periodo storico che
I'Italia sta vivendo e che condurra alla seconda guerra mondiale. Vive un naufragio
in cui perde ogni illusione d’amore e maturera la consapevolezza di non essere stata
amata mai per sé, ma solo e sempre per un'immagine, una maschera che ha dovuto
in qualche modo indossare per essere accettata.
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questa componente riteniamo che sia importante per la sua
funzione simbolica e che assumi un ruolo significativo come
espressione poetica e veicolo emozionale.

Entro tale contesto, I'intervento si pone il fine di
comprendere e di interpretare il suo io poetico attraverso
I'analisi delle immagini presenti in certe sue liriche e di mettere
in luce la presenza dell’immaginazione materiale dell’acqua
nella sua scrittura. Parenteticamente dobbiamo sottolineare
che la critica evidenzia 'importanza della natura (Spano 2008,
Altea 2010: 65-79), nell'opera di Antonia Pozzi e seguendo lo
stesso filo conduttore come chiave di interpretazione, abbiamo
'intenzione di rivelare la presenza dell’elemento acquatico
nelle immagini di varie liriche pozziane e di decifrare la sua
voce profonda, il suo io poetico.

Tale approccio si basa sul pensiero Bachelardiano
secondo il quale «l’acqua, elemento femminile, persistente
e mutevole, simbolizza forze umane nascoste, semplici,
semplificanti» «Sotto le immagini superficiali dell’acqua
c’¢ una serie di immagini sempre pili profonde e tenaci», ¢
come se all'immaginazione delle forme facesse eco quella
della sostanza, una sostanza vivificante, strutturante.
«’immaginazione materiale dell’acqua ¢ una specie particolare
di immaginazione». La sostanza acquatica porta iscritto in
sé «un tipo di destino, un destino essenziale che trasforma
incessantemente la sostanza dell’essere» (Bachelard 1992: 12).
Essa scorre sempre, sempre cade, in un movimento fluido
che dona mutevolezza e pienezza all’essere, che lo trasforma
incessantemente (Bachelard 1992: 13).

Ai fini di questo intervento sono state selezionate delle
poesie che pensiamo rispecchino fortemente questo obiettivo.
Gia giovanissina, trascorrendo gli anni scolastici, con la lirica
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Visione (9 luglio 1929) affronta la prospettiva della vita adulta
che sogna tramite I’elemento acquatico:

Ancora, per un anno, la scuola

a preservare la mia fanciullaggine cocciuta.
Poi, la mia vita sola

in mare aperto — come una vela sperduta.

La poetessa pensa alla sua vita come un mare aperto che
ci rivela tutte le caratteristiche e il simbolismo dell’elemento.
Un mare aperto che rimanda allo spazio dei grandi orizzonti
e rappresenta l'infinito delle possibilita e delle promesse e
nello stesso tempo la presenza dell’acqua come elemento
fondamentale della scena ci comunica un’immagine dell’acqua
in cui si compie il destino dell’acqua e dell’essere. Il mare
aperto e le possibilita che da proprio questa apertura, coincide
con il lato ottimista della vita. «[’acqua ¢ diventato 'elemento
transeunte, l'emblema della sua desiderata metamorfosi
ontologica» (Bachelard 1992: 13). Cosi la sua visione puod
funzionare come specchio che riflette il suo mondo interiore,
anche per un motivo in piti, in quanto ¢ I'identita femminile
dell’acqua (Bachelard 1992: 12) che rende piti intensa questa
identificazione.

Seguendo lo stesso filo di analisi non possiamo non
soffermarci su una lirica che gia nel titolo pone la tematica
dell’acqua, Vicenda d acque (28 novembre 1929) che ci orienta
verso una valenza simbolica della poesia in questione. Vediamo
come ’io poetico traduce la percezione del mondo e del tempo
interiore in una similitudine colma di una forte carica emotiva,
come appare chiaramente nei versi quando scrive:
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La mia vita era come una cascata

inarcata nel vuoto;

la mia vita era tutta incoronata

di schiumate e di spruzzi.

Ed ora la mia vita ¢ come un lago
scavato nella roccia;

l'urlo della caduta ¢ solo un vago

mormorio, dal profondo.

All’inizio il tempo si proietta metaforicamente nello
spazio tramite 'immagine della cascata in modo verticale e
tale verticalita dell’acqua rimanda all’impeto, al movimento,
alla vivacita, alla potenza, al dinamismo e al rinnovamento
delle acque. Queste caratteristiche possiamo dire che formano
le caratteristiche che la sua vita assumeva nel passato e in cui
prevalgono gli elementi acquatici come si afferma tramite 'uso
dei sostantivi cascata /schiumate/ spruzzie cirimandaa unaserie
di significati che trasformano in simboli queste componenti.
Cosi interpretando tali versi in chiave fenomenologica
possiamo sostenere che la Pozzi condivideva per la sua vita,
per il suo essere le qualita dell’acqua pura scorrevole. E qui che
il fluire della cascata rinvia all’eraclitismo, al mobilismo, al
perenne fluire.? Lessere umano vive questo principio eracliteo
perché ha in sé, iscritto nel profondo, il destino dell’acqua
che scorre. Questa acqua viva ¢ la percezione di qualcosa
che continua, e diventa il simbolo di una vita viva, di una
vita in perenne fluire. Ma la scena cambia come cambia la

2)Eraclito, Testimonianze, imitazioni e frammenti, Testo greco a fronte, Milano,
Bompiani, 2007, DK 22 B 49a, DK 22 B 12. Eraclito afferma, «panta rhei: che
tutto scorre (pdnta chorel) e nulla permane (oudén ménei); negli stessi flumi scen-
diamo e non scendiamo, siamo e non siamo; (DK 22 B 49a); acque sempre diverse
scorrono per coloro che simmergono negli stessi flumi». (DK 22 B 12)

177



Las Voces de las Diosas

forma verbale dell’essere e passiamo dal passato al presente
e nello stesso modo cambia I'icona in cui la verticalita dello
spazio presentata tramite la cascata si trasforma in uno spazio
orizzontale, piatto e I'immagine centrale del lago diventa
chiave di lettura della scena. Manca lo scorrere e il rinnovarsi
delle acque, abbiamo acque chiuse entro i limiti del lago e
relativamente calme, piatte e possiamo dire che qui I'acqua
rimanda alla morte. Quindi queste immagini in cui vediamo
l'acqua nella sua qualita ambivalente, come sostanza della
vita ma anche come sostanza della morte (Bachelard 1992:
85) funzionano come spazio privilegiato per 'espressione della
Pozzi e il suo io poetico diventa la voce confessionale, mezzo
di espressione e di esteriorizzazione del suo inconscio.

Pure nella poesia /n riva alla vita (12 febbraio 1931)
constatiamo, tramite la parola 7iva, significati connotativi che
rimandano all’elemento acquatico. In pit il fatto che la riva ¢
uno spazio tra la terra e 'acqua possiamo dire che rivela una
situazione che funziona da sfondo e introduce una tematica
molto importante. La riva diventa simbolo della situazione
dell’io poetico della scrittrice; rappresenta la terra, elemento
statico, immobile, compatto che resite al movimento e al
cambiamento (Bachelard 1989: 24, 27). Nello stesso tempo si
trova accanto all’acqua componente che lega il suo significato
all'immagine della vita se pensiamo a «’acqua vivace, 'acqua
che si rigenera, [..] 'acqua che ¢ un organo del mondo, un
alimento dei fenomeni fluenti, 'elemento vegetante che riluce»
(Bachelard 1992: 18).

Dall’analisi dell’immagine offerta dal titolo della poesia
diventa evidente che la poetessa si trova al confine, sta vivendo
una situazione di due elementi opposti, vive la loro opposizione
e il loro appello finche alla fine conclude dicendo:
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ed io sosto

pensandomi ferma stasera

in riva alla vita

come un cespo di giunchi
che tremi

presso un’acqua in cammino.

In tale sfondo si muove I’io della Pozzi e questo desiderio
che manifesta i suoi sentimenti, i suoi impulsi vediamo che
non si realizza, e questa immagine rivela che la riva funziona
anche come limite, come punto separatore, come ostacolo
che deve attraversare per mettersi in contatto con l'acqua che
scorre, con l’acqua-vita. Una scena fortissima in cui prevalgono
gli elementi antitetici della staticitd e del movimento, e della
riva-terra-acqua che funzionano in antitesi e ci rimandano
a una serie di significati contrastanti di queste componenti.
Lio della poetessa si rivela infine un essere statico come
afferma lei dichiarando ed io sosto/pensandomi ferma stasera/
in riva alla vita e qui la riva-terra la trattiene stranamente e
ostacola I’identificazione con la dinamica dell’acqua e delle
forze vitali. Diventa cosi spazio di inerte immobilita, di
incapacita di evoluzione, di modificazione. Talmente la Pozzi
delinea un io personale che si trova in stato di stasi e che rinvia
all'immobilita della morte. Tale concetto si fa ancora piu
forte se ci concentriamo sull’antitesi che si rivela dall'zcqua in
cammino, acqua che scorre e diventa simbolo del movimento,
della vivacita, del rinnovamento, della rinascita, della vita.
Cosi 'analisi delle antitesi dell’immagine possono funzionare
come chiave di lettura per poter capire la voce della poetessa la
quale si trova ferma davanti alla vita, immobile come se fosse
morta, lontano dalla sua femminilita e priva di quelle cariche
emotive che le permetterebbero di sentirsi viva. Possiamo dire
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che confessa il suo stato d’animo, rende evidente che si trova in
un periodo in cui mancano le componenti essenziali della sua
esistenza, della forza vitale, che la metterebbero in cammino,
in vita.

Anche nella lirica Acqua alpina (12 agosto1933) notiamo
elementi fortemente segnati da profonde sfumature emotive che
ci rimandano ad una unificazione dell’immaginazione creativa
della poetessa e della natura circostante, in uno sprigionarsi di
forza vitale, di desiderio di espressione e di esteriorizzazione
cosi che la descrizione dell’ambiente naturale diventa spazio di
profonda riflessione, come possiamo notare dai versi:

Gioia di cantare come te, torrente;
gioia di ridere

sentendo nella bocca i denti
bianchi come il tuo greto;

In questi versi ci troviamo di fronte ad una scena il cui
elemento caratterizzante ¢ la presenza dell’acqua tramite la
parole torrente. La sostanza acqua emerge attraverso il concetto
di rorrente, corso d’acqua caratterizzato da forte pendenza e
velocita. A tal punto possiamo notare I'animismo dell’elemento
naturale dell’acqua che si manifesta con la gioia, il canto, il
riso. Questo concetto dell’animismo dell’elemento acquatico
assume un ruolo protagonistico poiche proieta la percezione
della vita aspirata. Sono stati d’animo che si giustificano
dall’elemento acquatico che scorre sempre, sempre cade, in un
movimento fluido che dona mutevolezza e pienezza all’essere
e tale ¢ il desiderio dell’io poetico pozziano. Lacqua qui si
presenta con delle caratteristiche piene di vita le quali sono
quelle desiderate dalla Pozzi. Si tratta di versi ispirati da un
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profondo bisogno di espressione personale dal desiderio forte
di vivere una vita felice, una vita viva.

Anche nella lirica L’dncora (16 dicembre 1934) il cui
titolo ¢ orientativo dell’argomento trattato, ci rimanda al
significato connotativo della parola, che qui crediamo che
indichi una catena che la tiene imprigionata, opprime la sua
espressione come si nota quando scrive:

Lenta nell’acqua oscura

del cuore —

lenta e sicura,

tra le alghe profonde

gli echi delle tempeste le lunghe correnti
le molli ghirlande di onde

intorno a inabissati

scogli —

Ritorna cosi il motivo acquatico perd come significato
della morte e, in sintesi, possiamo sostenere che in questi versi ci
troviamo di fronte ad una scena il cui elemento caratterizzante ¢
loscurita che rispecchia oscurita della sua anima e la pulsione
istintiva di Thanatos. Uicona della scena acquatica dei versi
contiene evocazioni che ci rimandano al concetto dell’acqua
che uccide, che ci accompagna nel nostro «ultimo viaggio»,
quello nel regno dei morti, nella «nostra dissoluzione finale»,
perché «scomparire nell’acqua profonda o in un orizzonte
lontano, fondersi nella profonditd o nell’infinito, questo ¢ il
destino umano che prende figura nel destino delle acque»
(Bachelard 1992: 20).

Cosi lacqua oscura, le alghe profonde, le lunghe correnti,
le onde intorno a inabissati scogli, sono immagini che
organizzano un ambiente oscuro, negativo, pesante e abissale
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che rimandano direttamente alla morte. Anche la scena di un
mare oscuro come afferma Bachelard, «& esempio materiale
per una meditazione sulla morte, [...] ¢ la lezione di una morte
immobile, in profonditd, di una morte che rimane con noi,
vicino a noi, dentro di noi» (Bachelard 1992: 82). In piu
lacqua oscura del cuore rinvia all'immagine dell’acqua come
sangue che come nota Bachelard «il sangue non ¢ mai felice»
(Bachelard 1941: 89).

Altresi include I'immagine dell'onda la quale come
massa d’acqua si innalza e si abbassa ritmicamente sul livello
della superficie con conseguenze potenzialmente devastanti ed
¢ vista nel suo signiﬁcato connotativo, opera cio¢ come forza
travolgente con cui la Pozzi manifesta i suoi sentimenti, i suoi
impulsi, i quali coincidono in questo caso con la morte, o
meglio con il desiderio della morte, come stato emotivo ma
anche come volutta.

Anche la lirica Fuochi di S.Antonio (17 gennaio 1935)
si muove nella stessa area tematica basata sull’acqua oscura
nonostante la comparsa di un altro elemento, del fuoco:

Fiamme nella sera del mio nome
sento ardere in riva

a un mare oscuro —

e lungo i porti divampare roghi
di vecchie cose,

d’alghe e di barche

naufragate.

Un’immagine fortissima in cui prevalgono gli elementi
contrastanti delle iamme e del mare oscuro e ci rimanda a
una serie di significati che trasformano in simboli queste due
componenti. Nel primo verso le fiamme che ardono diventano
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simbolo di distruzione, e di aggressivita. E rimandano «al male
[...] alla tortura, [...] all’apocalisse» (Bachelard 2010: 117). Sotto
tale aspetto, l'elemento del fuoco congiunge la sua forza con
quella dell’acqua per completare la negativita dell'immagine e
infrangere ogni possibilita di fuga e di salvezza. Fuoco e acqua
con tutta la loro carica negativa, si coinvolgono in immagini
come, lungo i porti divampare roghi / di vecchie cose / d alghe e di
barche / naufragate e conducono ’io poetico in un'espressione
di distruzione e di morte. Il concetto della morte si rafforza
anche dalla scena di un mare oscuro, simbolo di una «morte
immobile, profonda, che fa parte di noi» (Bachelard 1992: 82).
E quando la Pozzi ci presenta le fiamme che divampano roghi
di vecchie cose, d alghe e di barche naufragate non possiamo non
pensare che «il fuoco suggerisce il desiderio di cambiare, di
affrettare il tempo, di compiere e superare la vita» (Bachelard
2010: 125) e che « Lamore, la morte e il fuoco sono uniti
in uno stesso istante. Con il suo sacrificio nel profondo della
fiamma, 'effimero ci di una lezione di eternita. La morte totale
e senza residui ci garantisce la partenza per laldila. Perdere
tutto per guadagnare ogni cosa» (Bachelard 2010: 127). Cosi
le fiamme e il mare, il fuoco e 'acqua segnano e nello stesso
tempo evidenziano la tendenza e la preferenza dell’io poetico
pozziano verso la rovina e la scomparsa e in tal modo possiamo
dire che esteriorizza poeticamente il suo stato d’animo, i suoi
pensieri e desideri.

Secondo questa nostra proposta interpretativa, abbiamo
cercato di individuare e commentare quei codici espressivi
che, per mezzo di immagini e simboli contenuti nei suoi
versi, riflettono il suo inconscio e ne evidenziano la capacita
introspettiva ed il potenziale emotivo (Neumann, 1953).
Constatiamo cosi che il suo io poetico rappresenta il suo
mondo interiore e si tratta di un io che, attraverso la poesia che
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costituisce la sua voce profonda, confessa il suo stato d’animo e
preannuncia il destino, forse desiderato, della morte suicida.

Nelle immagini analizzate notiamo la forte presenza
dell’elemento acquatico soprattutto visto in maniera
contrastante tra vita-morte, e possiamo dire che prevale la
morte, vince la scomparsa. Si tratta di un’identitd femminile
di una donna che si riflette nella sua poetica, con le immagini
dell’acqua® che ¢ in un essere totale, « ha un corpo, un’anima,
una voce» ( Bachelard 1992: 23) e la Pozzi fa di esso un campo
privilegiato che diviene il ponte gettato tra il mondo esterno e
lesteriorizzazione della propria interiorita.

Basandoci sui versi analizzati, si pud dedurre che ¢ una
poesia dell’acqua con corpo, anima e voce, “é una catarsi del
dolore, come I’immensita della morte ¢ una catarsi della vita”
(Pozzi, 1989); ¢ la sua voce profonda. Alrtesi, «’acqua trascina
con s¢ tanto le immagini della morte quanto quelle della vita.
E proprio in virt di una tale duplice fascinazione che I'acqua
rappresenta un elemento di spicco della poesia universale»
(Bachelard 1992: 37). Uimmaginazione creativa della Pozzi ¢
dotata di questa duplice fascinazione e la sua voce profonda
riteniamo che rappresenti una voce di spicco della poesia
italiana.

3)Per il rapporto dell’elemento acquatico con la morte, rimandiamo anche al pen-
siero Bachelardiano secondo il quale, «Lacqua ¢ I'elemento della morte giovane e
bella, della morte fiorita, e nei drammi della vita e della letteratura, ¢ I'elemento
della morte senza orgoglio né vendetta, del suicidio masochista». Bachelard, G.,
Psicanalisi delle acque, purificazione, morte e rinascita, trad. it., Como, Red Edizio-
ni, 1992, p. 96. E in pit vediamo che «I’acqua chiusa prende la morte nel suo seno.
Lacqua rende la morte elementare. Cacqua muore con la morte nella sua sostanza.
Lacqua diventa allora un nulla sostanziale. Non si puo andare oltre nella disperazio-
ne. Per alcune anime, [acqua é la materia della disperazione.» Ibidem, p. 106.
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MINERVA E LA “VOCE DELLA SPOLA”

Graziana Brescia

Universita di Foggia

“Straniero, ho poco da dire: fermati e leggi. Questo ¢
il sepolcro non bello d’'una donna che fu bella. I genitori la
chiamarono Claudia. Amo il marito con tutto il cuore. Mise
al mondo due figli: uno lo lascia sulla terra, I’altro ’ha deposto
sotto terra. Amabile nel parlare, onesta nel portamento, custodi
la casa, filo la lana (lanam feciz). Ho finito. Va’ pure™

Emilia Eonia, mia madre

Madre mia Eonia [...] a te toccarono tutte le virtu di
una sposa morigerata:

reputazione di castitd, mano esperta nel filare (fama
pudicitiae lanificaeque manus),

fedelta coniugale, sollecitudine nell’allevare i figli,
gravitd unita ad amabilitd, serietd non disgiunta da
cordialita?.

Le epigrafi funerarie destinate a celebrare, a distanza di
secoli, le virtt di Claudia, una matrona vissuta nel I secolo
a.C., e di Emilia Eonia, madre del poeta Decimo Magno
Ausonio, mostrano come la relazione metonimica tra castita e
arte della tessitura, che trova emblematica espressione nel nesso
ricorrente attribuito alla matrona lanifica e domiseda, rinvii
ad un modello esemplare che attraversa tutta la romanita:
l'associazione simbolica e necessaria nell’immaginario tra
queste virttt muliebri in cui “la bellezza ¢ inscindibile dalla

1) CIL I?, 1211= ILLRP 973. La traduzione ¢ a cura di Storoni Mazzolani 1991:7
2) Ausonio, Parentalia IV, 1- 6. La traduzione ¢ a cura di Pastorino 1978.
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virti e dalle qualitd di sposa operosa™ si fonda, d’altronde,
su un passato mitopoietico incarnato gia da Penelope, sposa
fedele e paziente®.

Le coordinate spaziali (il cuore della domus) e temporali
(il tempo dell’attesa) definiscono e circoscrivono uno spazio
che ci informa non tanto sulla realtd femminile quanto sullo
sguardo maschile che costruisce e legittima un modello
costantemente richiamato proprio per la sua impenetrabilita e
per la sua assoluta incompatibilita con un mondo esterno alle
mura domestiche’. Nel tessere e disfare la sua tela, Penelope si
appropria, infatti, di una dimensione temporale caratterizzata
dalla ripetizione cadenzata che, in quanto tale, “sgancia il
tempo dell’azione da un tempo produttivo ed espressivo per
piegare il tempo femminile ad un’'unica residua progettualita:
lattesa che esalta l'azione dell’eroe™. Il tempo che scandisce
lo spazio femminile inaugura, dunque, un ordine che
conferisce forte valore simbolico alla dimensione domestica
e ad una castita passiva che trova, appunto, la sua proiezione
simbolica nell’attivitd della tessitura. E se Atena, divinita
tradizionalmente preposta all’arte della tessitura, si dimostra
“alleata generosa di una tessitrice come Penelope e si propone
come guida sapiente e accorta, generosa e dispensatrice di
7, anche a Roma il lanificium rientra nella
sfera di competenza di Minerva, riconosciuta come inventrice

consigli e conforto”

3) Faranda 1997% 29.

4) Sulla conocchia come emblema della donna gid nei poemi omerici e sulle sue di-
versificate declinazioni al femminile, cfr Frontisi-Ducroux- Vernant 1998: 75-91.
5) Sulla contrapposizione spaziale come metafora della contrapposizione di genere
e sul ruolo affidato nella definizione del ‘femminile’ al telaio e al fuso gia nei poemi
omerici, si confronti, tra gli altri, il recente saggio di Andod 2005: 25-45.

6) Faranda 1997% 30.

7) Faranda 1992: 125-127.
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di quellattivita muliebre® che si configura come tassello
fondamentale alla costruzione del modello etico della buona
matrona’. La reificazione del nesso simbolico e metonimico
tra castith muliebre e tessitura trova, infatti, emblematica
espressione gia nella figura paradigmatica di Lucrezia, a cui la
cultura romana consegna il ruolo di dux romanae pudicitiae':
la scrittura liviana" e, ancor pili, quella ovidiana, affidano la
decifrazione iconica di questo paradigma alla rappresentazione
della casta e virtuosa matrona nel cuore della domus mentre,
circondata dalle sue ancelle, di dedica al lanificium'.

Ma pud accadere, talora, che in questo modello
prescrittivo inaugurato nel linguaggio epico la stanza del
telaio cessi di essere rifugio di una memoria femminile
sottratta alla dimensione evenemenziale appartenente ad
uno spazio esclusivamente maschile esterno alla domus, per
farsi strumento di comunicazione alternativo da opporre alla
violenza di un codice maschile e patriarcale che impone alla
donna il divieto di parola.

E quanto si verifica nella tragica vicenda di Filomela:
¢

come ¢ noto, nella variante ovidiana'®, leroina, vittima di

8) Isidoro Origines XIX 20, 1 Minervam quandam gentiles multis ingeniis praedi-
cant. Hanc enim primam lanifici usum mostrasse, hanc etiam telam ordisse et colorasse
lanas perhibent “1 gentili celebrano una certa Minerva come dotata di un ingegno
assai creativo. Sostengono, infatti, che fu costei chi insegno loro a lavorare la lana,
ad ordire la tela ed a colorare i tessuti”. La traduzione di Isidoro, qui, come altrove,
¢ a cura di Valastro 2004.

9) Cfr. Ogilvie 1965: ad Livio I, 57, 9; Rosati 2009: 248.

10) Cfr. Valerio Massimo VI 1, 1.

11) Livio I 57, 8-9: pergunt inde Collatiam, ubi Lucretiam [... Jnocte sera deditam
lanae inter lucubrantes ancillas, in medio aedium sedentem inveniunt.

12) Ovidio Fasti 11, 741-756

13) Ovidio Metamorfosi V1, 424-674. La traduzione del libro VI delle Metamorfosi,
qui come altrove, ¢ a cura di Chiarini 2009. Sull’episodio si confronti, da ultimo,
il commento di Rosati 2009 e la bibliografia ivi citata.
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uno stuprum, si ribella alla violenza consumata ai danni della
sua pudicitia dal corruptor, il cognato Tereo, dichiarando
esplicitamente la necessita di violare il silenzio prescritto dalla
pudicitia muliebre (vv. 544-545 pudore proiecto) per denunciare
la violenza subita':

Se gli dei sommi vedono questo, se vale a qualcosa

il potere divino, se non tutto ¢ finito con il mio onore,
presto o tardi me la pagherai! lo stessa, vinto ogni
pudore, diro tutta la storia: se ne avro facolta, daro
pubblica testimonianza; se sard rinchiusa nel bosco,

al bosco gridero e smuovero le pietre con le mie
accuse. Mi sentira il cielo, e gli déi, se mai ve ne sono!

La volonta di denuncia della virgo suscita I'ira di Tereo
che, pur di metterla a tacere, ricorre all’estremo e macabro
atto della mutilazione della lingua, metafora di mutilazione
culturale della parola femminile”. Ma non ha fatto i conti
con la determinazione di Filomela a non lasciare invendicata
la violenza subita e impunito il corruptor, che la spinge a
trovare un modo per ovviare alla mancanza di vox' e riuscire,
comunque, a svelare alla sorella i misfatti di Tereo. Filomela
costruisce, allora, un rudimentale telaio e ricama lo stupro
subito!”:

14) Ovidio Metamorfosi V1, 542-548. Cfr. Rosati 2009: 335. Sull’assimilazione tra
la violenza perpetrata da Tereo su Filomela narrata anche da Ovidio nei Fasti (11,
853-856) e la notissima vicenda dello stupro di Lucrezia ( Fasti 11, 685 -852), cfr.
Newlands 1995: 162 sgg; Rosati 2009: 318.

15) Ovidio Metamorfosi V1, 549-560.

16) Sulla centralitd assegnata in questa riscrittura ovidiana del mito, al motivo
dell’irriducibilita della donna al silenzio vanamente imposto da Tereo, cfr. Rosati
2009: 340.

17) Ovidio Metamorfosi V1, 571-580.
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Che cosa deve fare Filomela? La fuga ¢ preclusa dalla
guardia,

le mura della stalla hanno forza di solida pietra,

la bocca, muta, non puo svelare 'accaduto. Grande

¢ lastuzia del dolore, l'ingegno nella sventura si
acuisce.

Appende a un rozzo telaio l'ordito

e intessendo fili bianchi e rossi denuncia

il crimine, poi I'afida a una donna, le spiega a gesti

di portarlo alla padrona; questa non si fa pregare

e lo porta a Procne , ma non sa che cosa contenga.

Il fare diventa dire, grazie alla famosa “voce della spola”,
secondo la metaforadiun noto frammento del 7ereodi Sofocle'®,
strumento di comunicazione alternativo, simbolo della
strategia femminile dell’aggirare con espedienti vari il divieto
di parola. “L'invenzione di questo ‘linguaggio silenzioso’ che
ovvia al silenzio imposto da Tereo a Filomela col taglio della
lingua, sembrerebbe, dunque, rientrare in una drammatica
definizione dei rapporti di potere connessi ai ruoli sociali ma
anche al genere sessuale”. Cosi interpretata, la ribellione di
Filomela assumerebbe, dunque, i colori del conflitto di genere,
“dell’opposizione tra la parola come strumento di predominio
maschile (segno diretto della forza, del comando e del potere
militare) e la scrittura come forma di espressione mediata,
obliqua e silenziosa, propria dell’'universo femminile”®. La

18) Fr. 595 Radt. Sul senso di questa espressione forse usata per designare la co-
municazione “testuale”, cfr. Rosati 2009: 320-321; 338 e la bibliografia di riferi-
mento.

19) La citazione ¢ tratta da Rosati 2009: 321.

20) Rosati 2009: 321.
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“voce silenziosa™' della tela si articola “come risposta delle
donne al potere maschile che afferma i suoi diritti imponendo
il silenzio™**.

Ma Filomela non fu la sola a consegnare alla “veste
parlante” testimonianza e memoria del suo triste destino:
alla “voce della spola” affido il suo messaggio di ribellione
al potere un’altra abile tessitrice, Aracne®, la fanciulla lidia
che o0so, addirittura, sfidare la dea Minerva in una gara di
bravura®. Si deve alla potenza della fantasia creativa di Ovidio
la rappresentazione di questa sfida mediante I'ékphrasis degli
arazzi realizzati dalle due tessitrici*® che esprimono due

21) Cfr. Achille Tazio, Leucippe ¢ Clitofonte V 5, 2-5 “Vivevano ad Atene. Luomo
si chiamava Tereo, e Procne era sua moglie. A quanto pare, per i barbari una sola
donna non ¢ sufficiente a soddisfare il desiderio sessuale, soprattutto quando han-
no opportunita di abbandonarsi al loro istinto di violenza. A quel Trace, dunque,
I'occasione per assecondare la sua natura la forni 'affetto familiare di Procne. La
donna mandd suo marito Tereo dalla sorella Filomela; costui quando parti era an-
cora marito di Procne, ma quando torno era 'amante di Filomela, e durante quel
viaggio fece di Filomela un’altra Procne. Allora ebbe paura della lingua di Filomela,
e come regalo di nozze le dono il silenzio, recidendo il fiore della sua voce. Ma non
gli servi a nulla: I'abilita di Filomela trovd una voce silenziosa. Come suo messag-
gero tessé un peplo e intreccio il suo dramma nei fili: la mano imitava la lingua
rivelando agli occhi di Procne cid che ella avrebbe dovuto udire e raccontando con
la spola la sua sofferenza”. La traduzione ¢ a cura di Ciccolella 1999.

22) Si confronti, anche, Sharrock 2002: 100-101.

23) Cfr. Conone, mitografo greco contemporaneo ad Ovidio Narrationes 31 “tes-
sendo un peplo, disegno con i ricami le sue sventure” (cosi il sunto di Fozio; trad.
E. Mignogna); cfr., anche, Nonno, Dionisie IV 321 “la veste parlante di Filomela
muta, tessitrice del suo triste destino” (trad. Gigli Piccardi 2003).

24) La connessione tra i destini delle due eroine, vittime entrambe di una brutale
privazione della possibilita di comunicare, ¢ stata colta da Joplin 1991: 50-51

25) Ovidio Metamorfosi V1, 1-145. Per il mito di Aracne (nome greco che significa
“ragno”) di derivazione greco-ellenistica (cfr. Ando 2005: 43) il primo riferimento
nella letteratura latina ¢ in Virgilio Georgiche 4, 246-247 invisa Minervae/ laxos in
Jforibus sospendi aranea cassis (cfr. Rosati 2009: 243)

26) Ovidio Metamorfosi V1, 70-128.
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opposte ideologie: all’'opera moralistica di Minerva, che
“celebra la teodicea e la augusta gravitas del potere divino™”,
si contrappone l'arazzo di Aracne, che sfiora lirriverenza
svelando i tratti meno edificanti delle divinitd, mostrate in
balia di una sfrenata /ibido: i fili dell’ordito e della trama si
intrecciano per “raccontare” in serrata sequenza gli stupra
perpetrati da Giove, Nettuno, Apollo, Bacco ai danni di vittime
innocenti?. E inevitabile, dunque, che I’'arazzo della tessitrice
risulti sgradevole a Minerva, non solo perché ridimensiona
e censura una potenza divina che si traduce in prepotenza e
in sopraffazione, ma ancor pit perché i soggetti istoriati in
sequenza, che rappresentano con ricchezza e minuziosita di
dettagli scene di stupra, costringono la dea che pit di ogni
altra incarna gia nel pantheon greco la castita, ad “avere sotto
gli occhi” una dimensione, quella afferente alla sfera sessuale,

27) Ovidio Mezamorfosi V1, 70-102. La citazione ¢ tratta da Rosati 2009: 244.
28) Ovidio Metamorfosi V1, 103-128 “La donna di Meonia raffigura Europa in-
gannata/ dal falso toro: vero il toro, vero il mare diresti./ Lei, si vedeva girarsi a
guardare alla terra/ e invocare le sue compagne e, per paura dell’acqua/ che schizza,
sollevare in alto i piedi tremanti./ E fece anche Asterie ghermita dall’aquila a forza,/
fece Leda giacere sotto le ali del cigno. /Aggiunse come Giove, in aspetto di Satiro,
ingravidd/ la bella figlia di Nicteo di due gemelli; in forma di Anfitrione ti prese,
figlia di Tirinto; mutato/ in oro, prese Danae; in fuoco la figlia dell’Asopo;/ in
pastore Mnemosine; in screziato serpente la ﬁglia di Cerere./ E te pure, Nettuno,
mutato in torvo giovenco / pose sopra la vergine figlia di Eolo. Tu sembri Enipeo,
/ e generi gli Aloidi; ariete, e inganni la figlia di Bisalte;/ e pure la mitissima madre
delle messi dalle bionde/ chiome ti conobbe stallone; e la madre anguicrinita/ del
cavallo alato, ti conobbe alato; e Melanto, delfino:/ ciascun personaggio ¢ ben reso,
ben reso ogni luogo./ E li ¢ pure Febo, in abiti da contadino, e come una volta/
prese le penne di sparviero, un’altra la pelle di leone,/ e come da pastore ingannd
Isse, figlia di Macareo;/ e c’¢ come Bacco ingannd Erigone mutandosi in uva,/ e
Saturno da cavallo creo il biforme Chirone./ Lestremo bordo della tela, orlato di
fino, /¢ fatto di fiori intrecciati a rami d’edera flessuosa”.
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su cui si orienta un sistema di prescrizioni e interdizioni
soprattutto in riferimento alla condizione di virgo®.

Gia dalla lettura dell'Znno omerico ad Afrodite
apprendiamo che per Atena, cosi come per le altre due dee
parthénoi, Artemide ed Estia, la scelta della verginita si pone
come caratteristica essenziale ma anche come condizione
definitiva, immutabile, immobilizzata nella tappa del prima™,
una condizione rispetto alla quale attrattiva del desiderio ¢
impotente’. In particolare, per la virgo virilis nata dalla testa
del padre e che dal padre ha ottenuto il diritto di restare
vergine per dedicarsi unicamente alla guerra e alla zechne®, il
rifiuto di Afrodite si manifesta in un rapporto particolarmente
complesso e problematico con la dimensione della fisicita
tout court. E se Agostino® interpreta la nascita autoctona di
Erittonio dalla terra fecondata dallo sperma di Efesto dopo
la fuga con cui la dea parthénos si era sottratta alla /ibido del

29) Sul tabu che nella cultura romana interdiceva alle vergini anche solo di pro-
nunciare termini afferenti alla sfera sessuale al fine di garantire un rigoroso rispetto
della pudicitia e della castitas, si confrontino le osservazioni di Lentano 1995.

30) Cfr. Loraux 1990: 24-27

31) Inno omerico ad Afrodite, vv. 8- 9: “Di tre dee convincere 'animo ella non puo
né ingannare: di Atena, cui brilla verde lo sguardo, figlia di Zeus; lei non gradisce
le opere dell’aurea Afrodite, ma care le sono le guerre, opera d’Ares, mischie e batta-
glie, e attendere ama a splendide imprese. Ella per prima agli artefici umani insegno
su la terra come i carri si formano e i cocchi ornati di bronzo; e alle tenere vergini
nelle stanze raccolte 'opere egregie insegnd, di ciascuna la mente educando”. La
traduzione ¢ a cura di Cetrangolo 1990.

32) Cfr. la definizione di Atena fornita da Loraux 1990: 134: “une vierge inébran-
labe dans son refus d’Aphrodite, toute aux travaux de la guerre et de la zechne”.
33) La citta di Dio 18, 12 “Al re degli Ateniesi, Erittonio, alla fine del cui regno ri-
sulta che mori Gest figlio di Nave, sono attribuiti come genitori Vulcano e Miner-
va. Ma Minerva doveva rimanere vergine, e cosl raccontano che Vulcano, eccitato
nella rissa, verso il suo seme in terra, e 'uomo che ne nacque ricevette per questo
motivo il nome.” La traduzione ¢ a cura di Carena 1992.
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dio™, come una variante tardiva destinata a salvare la verginita
di Atena, la stessa relazione metonimica tra castita e tessitura
che — come si ¢ detto — trova il suo archetipo mitico in questa
dea preposta all’'una e all’altra dimensione del femminile,
si declina, infatti, nella vergine egioca secondo modalita
insolite. Come ¢ stato notato da Nicole Loraux®, una traccia
della peculiaritd di questo rapporto ¢ gia nel quinto canto
dell'fliade*®, 1addove si specifica che la dea ha tessuto con le
sue mani il peplo che indossa sottraendosi, cosi, alla norma
che vede nel peplo, inserito nella logica del dono di nozze,
un “oggetto che circola, raramente portato da colui (colei)
che I’ha tessuto, sempre offerto”, simbolo, al pari di tutti gli
abiti, doni di nozze, di unione e scambio tra i sessi. Questa
dimensione autarchica del sé e, soprattutto, del femminile
che ¢ chiamata a rappresentare, proietta la dea “in un circuito
chiuso, inaccessibile agli altri”: il peplo che la avvolge svolge
la funzione di celare la donna agli sguardi esterni e di esaltarne
“il tratto esclusivo e inafferrabile della verginita femminile”®.
Il corpo di una parthénos ¢, infatti, proibito e per questo
viene opportunamente celato sotto un abito e un velo che lo
proteggano: questo tabu vale in particolar modo per la dea
parthénos e si traduce, appunto, in un legame particolarmente

34) Sulle valenze simboliche della nascita autoctona di Erittonio, cfr Loraux 1990:
57-73 che sottolinea come “la virginité farouche” di Atena la porti a sfuggire al
tentativo di violenza di Efesto lasciando che sia la terra fecondata dallo sperma del
dio a generare Erittonio; cfr., anche, Frontisi-Ducroux 2003: 261-262.

35) Loraux1991: 241; cfr., anche, Faranda 19972 26-27.

36) lliade V, 733-735: “Atena, intanto, figlia di Zeus signore dell’egida,/ sulla soglia
della casa del Padre lascio cadere il morbido peplo/ variopinto, che lei stessa ricamo
con le sue mani”. La traduzione ¢ a cura di Ciani 1990.

37) Loraux 1991: 241.

38) Faranda 19972 27.
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stretto con il suo peplo®. A differenza di quanto avviene per le
altre dee (Era, Afrodite), nei poemi omerici il corpo di Atena
non viene mai nominato®’: il ritratto della vergine che si puod
ricostruire si fonda sugli occhi, le belle chiome, la parte del
corpo nascosta sotto 'egida e la corazza e la mano, la mano
che ha tessuto il peplo e la mano della guerriera®. Un péplos,
una corazza: due aspetti speculari e complementari, ma anche
paradossali, visto che le donne mortali sono del tutto escluse
dalla guerra, utili a connotare I'identitd della virgo wirilis
nata armata dalla testa del padre nelle sue due declinazioni
fondamentali: la potenza bellica che rinvia alla sua natura
virile e la castita che la segnala, per converso, come simbolo
e icona dell’identitd femminile*? . Una divinitd ossimorica,
dunque, nella sua configurazione di virago®, ricordata anche
da Ovidio proprio nell’episodio che la vede contrapposta ad
Aracne*, una divinitd che partecipa alle due dimensioni del
maschile e del femminile.

39) Loraux 1991: 231.

40) Come scrive Laura Faranda (19972 50): “La verginita di Atena appare in que-
sto senso deliberata rinuncia alla forma’, progressivo allontanamento da un’imma-
gine corporea che evoca il pericolo ¢ il compiacimento della bellezza e progressiva
assimilazione in un limbo contemplativo che consente alla dea di incarnare la Ra-
gione.”

41) Cfr. Loraux 1991: 242-243.

42) Loraux 1991: 237-245 ; Faranda 1997% 50.

43) Petrone 1995.

44) Ovidio, Metamorfosi V1, 130 flava virago ; cfr, anche II, 765 belli metuenda
virago (cfr. Bomer ad I 7499 Depiteto riferito alla dea si ritrova anche in Stazio
Tebaide X1, 414; Silvae 1V, 5, 23 regina bello rum virago;). E interessante ricordare
che gid nelle iscrizioni ufficiali ad Atene, Atena ¢ he theos tanto che Aristofane
(Uccelli 830-832), non si lascia sfuggire I'occasione per irridere alla “cittd in cui
un dio nato donna si erge armata di tutto punto” (La traduzione ¢ di Loraux 1990
a cui si rinvia per le approfondite riflessioni sulla dimensione femminile di questa
dea (pp.18-27); si confrontino anche, sull'argomento, Loraux 1991: 231; Faranda
19972 50.
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Particolarmente complesso e problematico si configura,
infatti, il rapporto tra questa dea e la sua corporeita: da
Callimaco veniamo a sapere che nella sua fiera verginita Pallade
non si guardd mai allo specchio®, nemmeno quando, insieme
alle altre due dee, fu sottoposta al giudizio di Paride*®.

A questo tabu per il corpo pud essere ricondotta una
variante meno nota del mito di Tiresia. Ancora una volta ¢
Callimaco il testimone di tale esasperata ritrosia: nell’Znno per
i lavacri di Pallade” il poeta ellenistico racconta che mentre
la vergine divina, sciolto il peplo, si bagnava nelle acque di
una sorgente nel silenzio del mezzogiorno in compagnia
della ninfa Cariclo, il giovane Tiresia assistette senza volerlo
a questo spettacolo e vide cid che non doveva vedere, il corpo
nudo della dea vergine. Immediata e furibonda fu la vendetta
della dea, che con un lampo accecod per sempre gli occhi dello
sventurato giovane®®. Dopo Tiresia nessuno ebbe mai piti la
ventura di vedere il corpo nudo della Parthénos.

45) Sul ruolo assegnato allo specchio insieme e/o in antitesi alla spola nella conno-
tazione della dimensione femminile, si confronti Faranda 1997: 11-38; Frontisi-
Ducroux - Vernant 1998: 75-91.

46) Cfr. Loraux 1991: 238.

47) Callimaco, Inno per i lavacri di Pallade 66-82: “E i sussurri delle ninfe ed i cori/
non le erano grati se non li guidava Cariclo./ Ma molte lacrime la attendevano,/
lei che pure era compagna cara di Atena,/ Un giorno infatti, sciolte le spille dei
pepli,/ presso la fonte del cavallo, Eliconia dalle belle correnti,/ facevano il bagno.
La calma del meriggio regnava sul monte./ Entrambe facevano il bagno, ed eral'ora
del meriggio,/ e grande calma regnava su quel monte./ Ma ancora Tiresia solo con
i cani, la guancia appena da barba/ scurita, si aggirava per il luogo sacro./ Mosso
da sete indicibile giunse alle acque della fonte,/ sciagurato, e, senza volerlo, vide
la proibita visione./ E a lui, benché adirata, cosi parld Atena: ‘Figlio di Everes, che
non pit gli occhi avrai indietro,/ qual demone ti ha condotto per la dura via?’/
Disse, ¢ la notte prese gli occhi del fanciullo”. La traduzione ¢ a cura di D’Alessio
2007. Sullepisodio cfr. Loraux 1991: 227-228.

48) Cfr. Loraux 1991: 227-245; Faranda 1997% 49-50.
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Atena, dunque, in quanto espressione mitopoietica
della castita, non puo tollerare che il suo corpo di parthénos
sia contaminato dallo sguardo di un uomo, cosi come,
d’altro canto, non pud tollerare che la sua castitd possa
venire contaminata dalla visione di situazioni che, per la
loro scabrosita, ne determinano la violazione. Lo sguardo
sembrerebbe, dunque, configurarsi come veicolo di accesso ad
una dimensione, quella della sessualitd, che inevitabilmente
rischia di contaminare I’integrita fisica considerata presupposto
e garanzia di castita.

E alquanto prevedibile, pertanto, che questa dimensione
chiusa e inaccessibile della verginitd femminile che risponde
pienamente alle attese di un universo maschile e patriarcale si
traduca e si manifesti naturalmente nella dea, come d’altronde
dovrebbe avvenire per ogni donna che risponda al codice
culturale elaborato dalla societa, in una profonda avversione
nei confronti degli szupra e, in generale, della contaminazione
che qualsiasi contatto con questa dimensione, persino quello
visivo, puo determinare. In altri termini, il complesso sistema
di prescrizioni e interdizioni, orientato a tutelare e garantire la
castita muliebre, moltiplica regole e divieti sino ad includere,
oltre al tabu linguistico, anche quello visivo. Potrebbe essere
interpretata in questo cifrario una variante poco nota della
fabula di Medusa che si trova attestata in Ovidio con ricchezza
didettagli: secondo questa variante la Gorgone era una fanciulla
bellissima di cui si invaghi Nettuno®, che volle accoppiarsi a
lei nel tempio di Minerva. Immediata e furibonda la reazione

49) La variante dell'amore di Poseidone —Nettuno per Medusa ¢ gia in Esiodo,
(Zeogonia 278-279) in cui, pero, 'accoppiamento avviene “nel molle prato e tra
i fiori di primavera” e viene escluso ogni rapporto con Minerva. Della bellezza di
Medusa, causa di contenzioso con Minerva, parla Apollodoro, II 4,3 [46]; cfr.,
anche, Cicerone, Verrine IV 56, 124 Gorgonis os pulcherrimum cinctum anguibus
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di orrore della dea violata nella sua castita da quell’atto osceno
compiuto sotto i suoi occhi: alla furia della reazione rispetto
all’oltraggio subito si deve la trasformazione della splendida
capigliatura di Medusa negli orrendi serpenti®® destinati a
connotarla nella sua natura mostruosa:

La storia che chiedi

merita raccontarla; e rispondo. Era stata bellissima,

per folle dei suoi pretendenti gelosa speranza,

e fra tutti i suoi pregi non clera attributo pitt splendido
dei capelli: ho incontrato chi m’ha detto di averglieli
visti.

Si racconta che il re dell’Oceano I’avesse violata

nel tempio di Minerva: si volse, la figlia di Giove,
coprendosi

con legida il volto castissimo; e non volle lasciarla
impunita,

ma muto i capelli alla Gorgone in orrendi serpenti.
Oggi ancora atterrisce e stordisce i nemici di panico
mettendosi in petto, davanti, i colubri che allora ha
creato.

Ma torniamo ora ad Aracne e alla sua sventurata
esistenza. A provocare la reazione violenta della dea nei
confronti della sua rivale nell’arte della tessitura non ¢, dunque,
solo la necessita di punire la 4ybris di un mortale che si spinge
con tracotanza a violare il discrimen invalicabile tra piano
umano e divino’': la furia distruttiva di Minerva si orienta

50) Ovidio Metamorfosi IV, 793-803. La traduzione ¢ a cura di Koch 2007; cft. il
commento all’episodio di Rosati 2009: 266-267.
51) Ovidio Metamorfosi V1, 1- 52. Cft. Frontisi-Ducroux 2003: 248-253.
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sull’arazzo di Aracne’” che provocatoriamente aveva istoriato
sulla sua tela stupra perpetrati da divinita su donne mortali
richiamando intenzionalmente proprio la violenza di Nettuno
nei confronti di Medusa a cui la dea era stata costretta, suo
malgrado, ad assistere™.

Nulla Pallade, nulla I'Invidia avrebbe potuto riprendere
in questopera. Spiacque l’esito alla bionda guerriera,
e straccio la tela con le storie delle malefatte degli dei.

La punizione di Aracne da parte della dea simbolo di
castita sembrerebbe, dunque, inscriversi in questa avversione
di Minerva per la dimensione della sessualita: 'arazzo della
tessitrice lidia in cui vengono istoriate minuziosamente le
performances erotiche delle divinita maschili in un irriverente
“catalogo di Leporello™* trasuda desiderio e piacere”
la riservatezza, la modestia e la coazione al silenzio prescritta
all’universo muliebre soprattutto sulle questioni di sesso®®.

La colpa di Aracne andrebbe, dunque, ascritta pit
specificatamente nel novero delle colpe marcatamente sessuali,
responsabili, in quanto tali, della contaminazione di quella
castita che, gia nella sua valenza etimologica, presuppone la
mancanza di contatti tesi a violare la dimensione di integrita

e viola

52) Sulla sfida di Aracne nel VI libro delle Metamorfosi e sulla sua colpa di hybris
assimilabile, in base al legame analogico tra tessitura e canto poetico, all’episodio
delle Pieridi inserito nel poema ovidiano in stretta sequenza (V, 662-678), cfr.
Scheid- Svenbro 2003:107-110; Rosati 2009: 242-244.

53) Sullintenzionale provocazione messa in atto da Aracne mediante la tessitura
dell’'unione di Nettuno e Medusa nel tempio della dea, cfr. Rosati 2009: 266.

54) Rosati 2009: 264.

55) Cfr. Frontisi-Ducroux 2003: 260.

56) Cfr. Frontisi-Ducroux 2003: 266.
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e purezza’. A rendere pili immediatamente decodificabile

in tal senso la fabula ovidiana di Aracne puo contribuire la
variante attestata negli scholia ai Theriaka di Nicandro®, in
cui la punizione della fanciulla da parte di Atena ¢ dovuta ad
una colpa pitt specificatamente sessuale: I'incesto commesso
dall’abile tessitrice con suo fratello Falange che dalla dea
aveva, a sua volta, appreso 'arte della guerra. La metamorfosi
in insetti dei due fratelli”, che con la loro rechne esprimevano
I'ambivalenza della metis di Atena, divinita esperta nella guerra
e nell’artigianato femminile®, si configura come la punizione
inflitta dalla dea ai due mortali colpevoli di aver frainteso
I'omologia peculiare della loro relazione: la specularita
connessa al legame di fratellanza aveva, infatti, trovato, nel
loro caso, ulteriore rifrazione sul piano della zechne proprio
grazie ai doni di Atena®.

Si direbbe, dunque, che in questa variante il baricentro
si sposti inequivocabilmente dal versante della tessitura a
quello della castita, cui, nella lingua latina, I'incesto rinvia
kat anthiphrasin anche da un punto di vista etimologico®.

57) Letimologia del termine caszus “che si conforma alle regole, ai riti” e la notio
aggiuntiva evocata da castus antico participio di careo, “privo, di, esente da colpa e,
specialmente da impuritd” (cfr.Walde, Hofmann 1938, s.v. castus; Ernout-Meillet
1985, s.v. castus ) rinvia, infatti, alla castitd come dimensione connotata da rispetto
delle regole e assenza di contaminazione (cfr. Fugier 1963: 25-30).

58) Scolio ai Rimedi contro gli animali velenosi di Nicandro 12a, p.40 Crugnola
1971.

59) Sulle due varieta di ragni, la tarantola (in greco philanx) in cui viene trasfor-
mato Falange, una specie aggressiva e velenosa che produce una tela grossolana e
Larichne il ragno che si configura come il referente privilegiato nel regno animale
della maestria muliebre nell’arte della tessitura e, pill in generale, sulla complessa
simbologia connessa nell'immaginario antico al ragno, si rinvia alle approfondite
riflessioni di Frontisi-Ducroux 2003: 258; 268-270.

60) Cfr. Ando 2005: 45.

61) Cfr. Frontisi-Ducroux 2003: 257.

62) Lincestus si configura, infatti, proprio in virtl del prefisso negativizzante —in
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La riflessione linguistica ¢ il veicolo per tornare ad
Ovidio e al violento epilogo della sfida tra la dea e la mortale.
Minerva, in preda all’ira, colpisce violentemente sulla fronte
con la sua spola la fanciulla, che per reazione all’affronto si
impicca®:

e avendo in mano la spola in legno del monte Citoro,
tre quattro volte colpi la fronte di Aracne idmonia.
I'infelice non resse e di slancio si pose in un cappio.

La dea, allora, impietosita, decide di sottrarla alla
morte e la trasforma in ragno condannandola a restare
eternamente sospesa al filo prodotto copiosamente dal
suo ventre®:

Pallade ne ebbe pieta nel vederla appesa e la sostenne:
“Vivi, infame” le disse, “ma resta appesa, e 'identica
pena , affinché tu non stia in pace per il futuro,

tocchi alla tua stirpe e a tutti i tuoi discendenti!”.
Detto questo, partendo, la spruzzo con un succo d’erbe
infernali, e subito, al tocco del funesto intruglio,

i capelli svaniscono, e con essi naso e orecchie,

la testa rimpicciolisce, tutto il corpo si riduce;

dai fianchi al posto delle gambe spuntano esili dita,

come negazione del castus . La fusione tra le due accezioni presenti in castus (cfr. n.
52), realizzata gia da Plauto, rinvierebbe sia per incestum sia per I'aggettivo incestus
—a- um — che esprimono la negazione di castus, us e di castus,a,um — oltre all'idea di
violazione, anche alla no#io di umpurita per difetto di astensione, per mancanza di
astinenza. Si confronti, sull'argomento, Moreau 2002: 18-19.

63) Ovidio, Metamorfosi V1, 132-134. Sulla connotazione femminile’ della morte
per impiccagione e sulle sue valenze simboliche, si confronti Loraux 1993: 100-
117; cfr., anche, Frontisi-Ducroux 2003: 267.

64) Ovidio, Metamorfosi V1, 135-145. Sulla peculiarita del mito ovidiano che con
la metamorfosi dell’abile tessitrice lidia in ragno, inverte la tradizione attestata nella
grecita secondo la quale sarebbero stati gli esseri umani a imitare I'insetto appren-
dendone I'arte di tessere, cfr. Ando 2005: 43-45.
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il resto ¢ pancia: ma di qui essa rimette il suo filo
e, da ragno, torna a tessere tele come una volta

La stessa scelta del bersaglio su cui Minerva orienta
la propria carica di violenza non ¢ casuale, dal momento
che la fronte ¢ il luogo simbolico del pudore come del suo
opposto®: la dea, colpita nel suo orgoglio e in preda ad un vero
e propri accesso di collera per la “sfrontatezza” di cui Aracne
- che, occorre non dimenticarlo, ¢ una virgo - ha dato prova
sfidandola ma ancor pitt contaminando con la rappresentazione
degli stupra la dimensione della castita prevista e richiesta al
femminile, colpisce violentemente la rivale sulla parte del
corpo che, pit di ogni altra, dovrebbe rappresentare il pudore
violato.

Ma il processo di umiliazione e, soprattutto, di
ridimensionamento dellaribelle nonsiesaurisce nell’aggressione
fisica che ha indotto studiosi come Oliensis®, sulla base della
natura ‘virile’ della dea®, ad assimilarne, in un certo senso, la
violenza a quella perpetrata dal corruptor Tereo nei confronti
della cognata. Ad un medesimo atteggiamento virile di
umiliazione simbolica del femminile sul piano fisico sembra
rinviare anche il rimpicciolimento della testa di Aracne da
parte di Minerva che, non a caso, in quanto virago, ha nella
testa il suo organo pil rappresentativo®®: sullo stesso piano
si inscrive il ridimensionamento del femminile ottenuto, per
converso, mediante la crescita abnorme del ventre (v.144), la

65) Cfr. Lofstedt 1981:169-170; Rosati 2009: 269. Per una lettura diversa della
simbologia della testa come “decapitazione” e soppressione dell'identita femminile
cfr. Salzman -Mitchell 2005: 138.

66) Cfr. Oliensis 2004: 292.

67) Cfr, nota 44

68) Cfr. Isidoro 8 11 72 ideo eam [scil. Minerva/ dicunt de capite Iovis esse natam,
quia sensus sapientis, qui invenit omnia in capite est ; cfr. Loraux 1990:132-147
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cui identificazione con le funzioni puramente vegetative in
opposizione a quelle intellettive, risale almeno ad Esiodo®.

I tragico epilogo della sfida e, soprattutto, le coordinate
lungo le quali si struttura l'episodio ovidiano della contesa
tra Minerva e Aracne suscitano nel lettore una serie di
interrogativi: ma perché mai Minerva esprimerebbe tale
avversione nei confronti di un uso attivo dell’arte muliebre
della tessitura di cui pure lei dovrebbe essere divinita tutrice?
Come mai si comporta nei confronti di Aracne con la stessa
violenza perpetrata dal corruptor Tereo su Filomela e mette a
tacere con la violenza questa voce nel tentativo di impedire
alla donna di denunciare gli szupra? di quale natura ¢, dunque,
il rapporto che la dea intrattiene con l'arte tessile?

I nodo della questione va individuato nella particolare
natura del soggetto istoriato da Aracne. Come gia era
accaduto per Filomela, la tela sfugge alla dimensione protetta
e autoreferenziale della domus per proiettarsi in uno spazio
esterno e, soprattutto, per dare voce ad una dimensione, quella
della sessualita, tradizionalmente interdetta alla donna e, in
particolare, alla virgo. Nel caso di Aracne I’ékphrasis ovidiana
mette sotto gli occhi della dea tutelare della castita muliebre,
oltre che della tessitura, I'infrazione di questo divieto; tale
infrazione, tra l’altro, diversamente da quanto si era verificato
per Pinfelice Filomela, spinta dalla volonta di denunciare uno
stuprum subito in prima persona e, soprattutto, costretta dalla
mutilazione della lingua a ricorrere alla “voce della spola”, si
rivela per Aracne gesto gratuito dettato unicamente dal gusto
per lirrisione della divinita.

D’altronde, va rilevato che la stessa costruzione
dell’episodio da parte di Ovidio e, soprattutto, il particolare

69) Theogonia 26
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rilievo conferito al soggetto scabroso prescelto da Aracne per
il suo arazzo e dettagliatamente descritto mediante |’ ékprasis,
si configura come assolutamente originale”.

Seguendo 'interpretazione avanzata da Francoise
Frontisi-Ducrousx, si potrebbe ipotizzare che il poeta augusteo,
con la raffigurazione di Aracne e del suo arazzo, intendesse
inserirsi in una tradizione relativa alla tessitura e alla sua
relazione metaforica con la sessualitd il cui linguaggio verrebbe
riprodotto nell’intreccio dei due fili, simbolo, rispettivamente
del maschile e del femminile”.

Una conferma dell’esistenza di una configurazione
semantica che vede intrecciarsi i motivi della tessitura,
della sessualita e del sapere femminile sul sesso si potrebbe
individuare proprio in una particolare recupero del mito
di Filomela in Achille Tazio: Clitofonte, il protagonista del
romanzo di Leucippe e Clitofonte racconta, infatti, di aver
visto ad Alessandria una pittura che rappresentava la triste
storia della virgo violata dal cognato’®. Anche in questopera,
come nelle Metamorfosi ovidiane, la narrazione dell’episodio
¢ afhdata all’ékphrasis della tela che consente di visualizzare

70) Cfr. Frontisi- Ducroux 2003: 257.

71) Cfr. Frontisi-Ducroux 2003: 257- 258

72) V, 3, 4-7: “Mi trovavo per caso davanti allo studio di un pittore. Voltatomi,
vidi i un quadro che conteneva allusioni a un fatto simile; tema del dipinto era
lo stupro di Filomela, la violenza di Tereo e il taglio della lingua. Il dramma vi era
rappresentato in ogni sua parte: il peplo, Tereo, la mensa. Una schiava, in piedi,
teneva il peplo spiegato. Accanto a lei, Filomela indicava, puntando il dito i disegni
del ricamo. Procne guardava e annuiva, lanciando sguardi torvi e adirati per quanto
vedeva: vi era ricamato il trace Tereo mentre lottava per congiungersi con Filomela.
La donna aveva i capelli discinti, la cintura sciolta, la veste lacera. Il petto era mezzo
nudo; aveva la mano destra piantata sugli occhi di Tereo, e con la mano sinistra cer-
cava di chiudere sul seno i brandelli della veste. Tereo teneva Filomela tra le braccia,
attirandone il corpo il pili vicino possibile al suo, in uno stretto abbraccio a contato
con la sua pelle. Cost il pittore aveva rappresentato il disegno ricamato sul peplo”.
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al centro il tracio Tereo rappresentato — esattamente come
accadeva alle divinita maschili nell’arazzo di Aracne — mentre
commette lo stuprum ai danni dell’ innocente Filomela. Qui
come li, dunque, viene enfatizzata la funzione di denuncia
della violenza sessuale affidata dall’operosa mano muliebre
alla “voce della spola”.

Ma torniamo al tragico epilogo della sfida fra la vergine
tessitrice e la vergine egioca tradizionalmente preposta a
questarte. Si potrebbe, dunque, ipotizzare che Minerva non
ami la “voce della spola”, quel linguaggio silenzioso escogitato
dal femminile per sbilanciare attraverso la denuncia il
rapporto di forza che viene a crearsi con il maschile e che trova
drammatica ed estrema manifestazione nello stuprum. E se,
nelle vesti di corrupror, Tereo non pud, ovviamente, consentire
che Filomela infranga la consegna del silenzio attivo e passivo
prescritta alla donna da un codice patriarcale rendendo noto
alla collettivita lo stuprum subito, anche Minerva, in un certo
senso, non tollera questo atto di ribellione da parte di Aracne:
anche Minerva, come Tereo, ricorre alla violenza fisica, di
cui lo stesso Ovidio sottolinea la marca virile’, per ottenere
questeffetto.

D’altronde, non puo non colpire che, in un certo senso,
Minerva metta a tacere la “voce della spola” manifestando lo
stesso fastidio e disappunto con cui il mondo maschile censura
e condanna ogni tentativo messo in atto dal femminile di
derogare rispetto alle rigide regole previste da un codice che,
d’altro canto, garantisce a chi le osserva una credibilitd e una
visibilita sociale. Né dovrebbe, forse, stupire I'adozione di uno
sguardo peculiarmente maschile da parte di una divinita che
— come ¢ gia stato messo in rilievo — rivendica 'appartenenza

73) Cfr. Rosati 2009: 261.
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all’'universo virile non solo per le circostanze legate alla sua
nascita™, ma anche per i suoi tratti connotativi e peculiari che
le guadagnano lepiteto di flava virago™.

In conclusione, come ¢ stato efficacemente osservato
da Laura Faranda” “sembrerebbe che nel suo rapporto con
la tessitura Atena non riconosca a quest’attivita altra funzione
che quella di rappresentare un modello femminile tanto
stereotipato e impersonale quanto canonico e funzionale ad
un progetto etico civico in cui la donna si autorelega fuori
dalla sfera produttiva e creativa. [..] Si intuisce, allora la ragione
per cui la dea nega la sua complicita a figure come Filomena
o come Aracne: esse fanno dell’arte tessile uno strumento a
servizio della donna, funzionale al suo bisogno di uscire dal
silenzio; una sorta di scrittura ad uso femminile che contrasta
e contraddice 'universo di segni scritti destinati alla memoria

della polis™.

74) Cfr. Loraux 1990: 84: “elle est le produit du seul Zeus auquel I'unit un lien
exclusive, la ‘déesse artifici elle”; cfr., anche, pp.139- 141.

75) Ovidio Metamorfosi V1, 130

76) 1997% 27.
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ENTRE MARGINALIDAD Y DISCIPLINA.
EL IMAGINARIO SIMBOLICO SOBRE LA MUJER
ANCIANA EN LOS SIGLOS XVI-XVII

Antonella Cagnolati
Universidad de Foggia

1. LAS MUJERES ANCIANAS EN LA PINTURA
DEL RENACIMIENTO

En 1452 Piero della Francesca pintaba La morte di Adamo'
(La muerte de Addn) cuadro sugestivo porque su protagonista—
el declive y la muerte del primer hombre —raramente habia
aparecido en la pintura del siglo XV. El cuadro engloba una
escenografia compleja que intenta narrar las dltimas fases de
la vida de Addn, ya anciano, rodeado por los miembros de su
familia: nuestro progenitor aparece sentado en medio de la
tierra, ligeramente reclinado, sin indumentaria alguna, con la
cara adornada de una larga barba blanca y cindida canicie,
simbolo de sabiduria. La mirada parece perdida en un lejano
horizonte y se prospecta hacia una escena distinta: en el dngulo
derecho del cuadro, su hijo Seth estd solicitando indtilmente
al arcingel Gabriel que le conceda el aceite de la misericordia
para poder suministrdrselo a su padre, ya al limite de su larga
existencia.

El interés de este valioso cuadro radica en la figura que,
situada en la parte derecha del fresco, se ve tras la espalda
de Adédn, que con un gesto carifioso lo mantiene en pie y lo
sostiene: se trata de una insdlita representacién de Eva anciana,
que se nos muestra muy diferente respecto a la representacion

1) Extraido del ciclo de las Storie della vera croce (Historias de la verdadera cruz), el
cuadro se encuentra en la iglesia de San Francesco, en Arezzo.
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de radiante belleza de los cuadros de los pintores renacentistas.
Una vez desaparecida desde hace tiempo la alegria que los
pintores habian ampliamente representado para mostrar
la inmortalidad, y tras la tentacién llevada a cabo por la
malvada serpiente, Masaccio® representa a Eva con la dolorosa
desesperacién resultante de la expulsién del Paraiso terrenal y
la tormentosa conciencia de haber perdido irremediablemente
la oportunidad del Edén, que garantizaba la inmortalidad
a la pareja, bien como ausencia de sufrimiento, bien como
imposibilidad de envejecer.

;Cbémo lee y representa Piero della Francesca a nuestra
progenitora al limite de su larga existencia? Parece conveniente
sefalar que ya no existe huella del cuerpo sinuoso exaltado
por Jacopo Tintoretto®, ni de las largas melenas pintadas por
Rubens? y tampoco observamos en ella la lucha frente a las
prohibiciones impuestas por Yavé tan inteligentemente descrita
por Cranach’: toda jocundidad carnal parece desvanecerse
ante el lento e inexorable pasar de Cronos, que deja a esta
mujer sin atractivo sensual alguno. Piero nos ofrece un
retrato absolutamente real de una mujer anciana, mostrando
su decadencia fisica. Por un lado, la estructura fisiolégica de
Eva manifiesta la corrosién de un cuerpo que ya no parece
poseer marca alguna de femineidad: espalda curvada, brazos

2) La referencia va dirigida al gran fresco de Masaccio, a/ias Tommaso di ser Gio-
vanni di Mone Cassai, Cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre (Expulsion de
Addn y Eva del Paraiso terrenal) (1424-1425) que se encuentra en la Capilla Bran-
cacci, dentro de la iglesia de Santa Maria del Carmine, en Florencia.

3)Aludo a I peccato originale (El pecado Original) (1550 aprox.) de Jacopo Tinto-
retto, Gallerie dell’Accademia, en Venecia.

4) Pieter Paul Rubens, Adamo ed Eva (Addn y Eva) (1628), ahora en el Museo del
Prado de Madrid.

5) Lucas Cranach il Vecchio, Adamo ed Eva (Adin y Eva) (1526), Courtauld Insti-

tute Galleries, Londres.
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esqueléticos, cabellos escasos, arrugas marcadas en el cuello,
seno caido, todo ello nos recuerda la imagen de una mujer
asexuada, un cuerpo que ha perdido las funciones vitales
tipicamente femeninas de la reproduccién y la lactancia. Por
otra parte, se percibe vacio psicolégico, bien documentado a
través de la mirada vacia, los ojos fijos, sin expresion alguna. Los
labios apretados, inclinados hacia abajo, muestran resignacién
e incredulidad frente a un dolor tan grande. Sin embargo, un
ultimo gesto de preocupacién caracteriza a Eva: sus manos se
extienden para sostener la cabeza de Addn, en senal de afecto
y devocién conyugal.

El retrato de Eva, pintado por Piero della Francesca,
original y al mismo tiempo raro, cierra la via a otros pintores
que, a partir del siglo XV1, se aventurardn, bien con el arte de
retratar explorando el limite de la vida y la “tercera edad” de
las mujeres, o bien incluyendo imdgenes femeninas de ancianas
en representaciones mds complejas y articuladas. Las figuras de
las mujeres ancianas en el arte de los siglos XVI y XVII —siglos
en los que centraré mi anilisis — nos permiten comprender
qué bagaje simbdlico invadia la cultura del momento y qué
imaginario colectivo estaba implicado en las representaciones
de figuras femeninas, las cuales ya no encarnaban, por motivos
anagraficos, los valores expresados por la belleza y la virtud.

En los albores del siglo XVI Giorgione® retrataba a su
madre: el rostro desprende una sensacién de preocupacion, de
tormento interior cuya causa se puede explicar bien gracias
a la expresién que se puede leer en el cartel que lleva en la
mano derecha: “Con el tiempo”. Es evidente el descuido
insito en algunos detalles: el gorro parece resbalarse de la
cabeza, dejando ver los cabellos grises y desordenados; la

6) El titulo del cuadro es la Vecchia (La Vieja) (1506), Gallerie dell’Accademia, en
Venecia. Cfr. A. Fregolent, Giorgione, Electa, Mildn, 2001.
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boca ligeramente cerrada muestra una dentadura irregular;
los surcos en el rostro y los llamativos pliegues sobre la frente
y el cuello indican un cuerpo’ decadente. El detalle mds
inquietante lo representan los ojos, los cuales, dirigidos al
espectador, muestran un sufrimiento mudo e indescriptible.
Los rasgos del rostro indican la fuerza destructora del
tiempo que consume y esparce dolores, aunque soportados
con dignidad. Se encuentran afinidades con otras imdgenes
de mujer anciana que simbolizan pecados: en este sentido
podemos leer el significado alegérico del cuadro de Albrecht
Diirer, LAvarizia (La Avaricia), un aviso contra el excesivo
y desenfrenado deseo de dinero y riquezas®. Nétese c6mo la
mujer representa una criatura de cuyos rasgos emana un tipo
de entumecimiento de mente, una criatura afin a los dementes,
con la mirada abriéndose paso dificilmente a través de las
fisuras de los ojos enrojecidos y aparentemente enfermos. Atun
asi el busto describe perfectamente su declive fisico: el seno,
ya sin el sostén de los musculos, cae hacia el lateral y se apoya
sobre brazos esqueléticos y nudosos, que terminan en largos
dedos huesudos y puntiagudos. Parece tan delgada y macilenta
la figura femenina, con traje’ de color oxidado rasgado y raido,
asimismo se perfila el saco con el dinero en primer plano, que
ocupa la parte baja del cuadro con el significado evidente de ser

7) Para un anilisis del cuadro cfr. E. Campbell, “Unenduring Beauty: Gender and
Old Age in Early Modern Art and Aesthetics”, en E. Campbell (ed.), Growing Old
in Early Modern Europe. Cultural Representations, Ashgate, Aldershot, 2006, pig.
153-167 (concretamente pdg. 163-166).

8) El cuadro, datado en 1507, se encuentra en el Kunsthistorisches Museum de
Viena.

9) El color del éxido caracteriza, en la simbologia renacentista, la figura de la mujer
malvada (“mujer fea, pilida, vestida del color del 6xido”), y de la voracidad (“mujer
vestida del color del 6xido”). Cfr. C. Ripa, lconologia, a cargo de P. Buscardi, TEA,
Mildn, 1992, pag. 261 y 486-487.
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el dnico objetivo, capaz de aniquilar cualquier otro elemento,
vida, carne, razén, dignidad'. La protagonista del cuadro se
nos presenta como una vieja loca que ha perdido la cabeza
persiguiendo una riqueza inutil: el tema es muy frecuente en la
iconografia renacentista, con el fin de criticar el excesivo apego
a los bienes terrenales.

El énfasis sobre la senectud se va delineando en la
pintura del siglo XVI como una vertebracién de las distintas
edades de la vida — generalmente representadas en masculino
— con el fin de representar, bien la extrema caducidad del izer
terreno, bien el despiadado proceso de envejecimiento de los
cuerpos. Por este motivo serd influyente para nuestro examen
analizar un cuadro extrafo, que coloca en rigurosa secuencia
anagrafica siete figuras femeninas, desde la nifia en un primer
plano hasta la anciana en la posicién mds resguardada de
la escena'. Hans Baldung'? se propuso retratar las fases de
la existencia femenina de manera mds detallada respecto al
imaginario colectivo, que distingufa notoriamente sélo tres
fases: la adolescencia (y por tanto la joven en edad de casarse),
la mujer y la viuda®. El pintor describe una multiplicidad de
fases que transcurren desde la primera infancia hasta la vejez,

10) Se puede observar la notable habilidad de Diirer al retratar rostros de mujeres
ancianas, especialmente al disefiar la representacion de su madre, Barbara, a la edad
de 62 afos, profundamente marcada por la edad y las carencias.

11) El cuadro tiene un titulo muy sugestivo: Le sette eta della donna (Las siete edades
de la mujer), y se encuentra en el Museum der Bindenden Kiinste, en Lipsia.

12) Alumno predilecto de A. Diirer, Hans Baldung Grien (1484-1545), fue uno de
los mds grandes pintores y retratistas de la Reforma luterana.

13) Los tratados que definen rigidamente los deberes de las mujeres describen ine-
vitablemente sélo tres papeles diferentes segtin la funcién social y no anagréfica:
la jovencita, la mujer casada, la viuda (a veces esta Gltima se asemeja a la ancia-
na). Cfr. J.L. Vives, De institutione foeminae christianae (1523), obra que circulé
ampliamente en el siglo XVI, recalca la vida de las mujeres en las tres categorias
mencionadas.
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en paralelo con la representacién masculina contemporinea,
y sin embargo el efecto de la perspectiva parece claramente
focalizarse en el centro, y por tanto en la figura de la mujer,
plenamente desarrollada en sus facciones corpéreas, en el
dpice de su papel reproductivo. Después se delinea una
lenta decadencia que muestra huellas concretas en el cuerpo
(menos sinuoso y agraciado) y en el rostro (donde las arrugas
contribuyen a hacer la expresién menos radiante, dibujando al
mismo tiempo un halo mds melancélico). No vemos de manera
distinta la dltima figura: podemos imaginar sus miembros
mientras observamos la cabeza cubierta y los ojos fijos en un
punto lejano, una mirada ya no puesta en cosas terrenales sino
en la contemplacién de la muerte.

La senectud, el aniquilamiento de los cuerpos y el énfasis
de la accién inexorable de la “sefiora negra” parecen unidos
indisolublemente enlaobrade Baldung: essuficiente remontarse
al tétrico cuadro La morte e le eti dell uomo"™ (La muerte y las
edades del hombre), en cuyo centro se perfila nitida la silueta de
una mujer anciana dotada de estos atributos antiestéticos de
los que se nutre la representacién cultural: cabellos grisdceos,
mejillas hundidas, cuello rugoso, senos caidos y mustios. La
otra figura lateral representa la muerte, que lleva en la mano un
reloj de arena, simbolo del pasar del tiempo. Otras pinturas de
Baldung parecen fascinadas por el mismo tema: recuérdese el
grabado que retrata a las tres Parcas — cuyos cuerpos retratados
parecen estar mds unidos a la tradicién de la representacién de
brujas que a la correspondiente imagen que se desprende del

repertorio cldsico®.

14) El cuadro, que data aproximadamente de 1540, se encuentra en el Museo del
Prado de Madrid.

15) El grabado Le tre parche: Lachesi, Atropo e Cloto (Las tres Parcas: Laquesis,
Atropos y Cloto) datado de 1510, forma parte de la Coleccién Rosenwald. La
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Si el binomio belleza-virtud rechazado por la
pintura renacentista encontraba su origen teorético en el
Neoplatonismo, el cédigo de la fealdad remite a la fisionomia
de la bruja, que se realiza plenamente en el célebre cuadro de
Salvator Rosa, La strega'® (La bruja), con el que tocamos la
cumbre del realismo del siglo XVII. Una fuerza impactante
surge del cuadro: el comportamiento de la figura femenina
comunica maldad y energia mediante la sabia maestria del
autor, quien parece hacernos escuchar la viva voz de la mujer
que estd cumpliendo uno de sus crueles maleficios”. En el
cuadro no falta ninguno de los objetos que forma parte del
equipaje de la bruja: calaveras, flautas, un recién nacido que
yace en medio de la tierra, un espejo que se intuye en la parte
baja derecha del cuadro... Y sin embargo, es el rostro el que
nos transmite un escalofrio de miedo: los cabellos sueltos,
la boca abierta en una imprecacién o sortilegio, los dientes
macilentos y las abundantes arrugas disefian un retrato que
emana una energia perversa, entregada al mal.

fisionomia de los tres cuerpos recalca de cerca la representacion del imaginario
simbdlico sobre las brujas, un tema bastante repetido tanto por Diirer como por
el mismo Baldung, por ejemplo en el claroscuro Le streghe (Las brujas) (Civica
Raccolta Bertarelli, Castello Sforzesco, Mildn)

16) El cuadro, pintado en los afios 1640-1649, se encuentra en una coleccién
privada en Mildn. Sobre la produccién artistica de Salvator Rosa véase L. Salerno
(a su cargo), Lopera completa di Salvator Rosa, (La obra completa de Salvator Rosa)
Rizzoli, Mil4n, 1975.

17) Cfr. L. Lorenzi, La strega. Viaggio nell'iconografia di maghe, malefiche e fattuc-
chiere, (La bruja. Viaje por la iconografia de magas, malvadas y hechiceras) Centro
Di, Florencia, 2005, concretamente el cap. “Strega e Rinascimento: un’'immagine,
due significati” (“Bruja y renacimiento: una imagen, dos significados”) (pdg. 77-
101); P. Castelli, “Limmagine della strega. Il Rinascimento. Malefici da manuale”,
(“La imagen de la bruja. El Renacimiento. Maleficios de Manual”) Art e Dossier,

87, 1994, pag. 26-31.
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El resultado final del arte del siglo XVII retrata,
todavia con deprimente continuidad, los rasgos de la maléfica,
sobreponiéndolos a la tipologia de mujer anciana: el mismo
Rosa retrata el aquelarre de las brujas en el cuadro Streghe
e incantesimi'® (Brujas y hechizos) donde coloca en primer
plano las acciones mds despiadadas, tales como los rituales
antropéfagos en presencia de carnes de recién nacido, los
sortilegios con mufiecos antropomdrficos, las cazuelas para
infusiones y pociones mdgicas. Y también en este lienzo,
bastante complejo, las protagonistas son mujeres ancianas de
cuerpos fldcidos y deformes, que se muestran con repelente
desnudez®.

2. ANCIANA, CASTAY VIRTUOSA:
METAMORFOSIS IN FIERI

Por otro lado, parece obligado sefialar que el arte pictérico
discurre en paralelo con el debate literario contempordneo
sobre los deberes de las mujeres y sobre la definicién de los
comportamientos correctos que se destinan al “sexo débil” en
las varias fases de la vida: en este sentido, tratados, cdrmenes,
discusiones y debates sobre las distintas figuras tipolédgicas
llenan copiosamente el universo del papel impreso, hasta
convertirse en un género de gran eficacia, que se va inclinando

18) El cuadro que data de 1646, es propiedad de Lord Spencer y se encuentra en
su mansién de Althorp House (Inglaterra). Retoma, agigantindolos y complicén-
dolos, estigmas presentes en otros dos célebres cuadros, ambos con el titulo La
stregoneria (La brujeria) (de propiedad privada) y La strega (La Bruja) (Pinacoteca
Capitolina, Roma).

19) Cfr. U. Eco (a su cargo), Storia della bruttezza, (Historia de la Fealdad) Bom-
piani, Mildn, 2007, concretamente el capitulo VI: “La bruttezza della donna tra
Antichita e Barocco” (“La fealdad de la mujer entre Antigiiedad y Barroco”) (pég.
159-177).
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sobre la asi llamada querelle des femmes (disputa de mujeres) que
tanta tinta ha hecho correr en el siglo XVI con posturas feroces,
sea en favor, sea en contra de las mujeres. Adicionalmente, la
minuciosa definicién de las identidades y de las funciones se
viene orientando cada vez mds hacia una rigida dicotomia de
género, en funcién de la edad, la clase social, el papel familiar,
la situacién econdmica, para evitar peligrosas excentricidades
y desviaciones que habrian lanzado una sombra perversa sobre
la buena fama de la jovencita, la mujer, la viuda.

En el transcurso del siglo, en el complejo traspaso
del siglo XVI - lleno de exuberante corporeidad que se
muestra audazmente - al Barroco, donde el oscuro reflejo
de la muerte se muestra por cualquier sitio donde se pone la
mirada indagadora, la metamorfosis del paradigma se pone de
manifiesto en su evidencia.

Un fuerte viento sopla desde los Paises Bajos, patria de
libertad y riqueza: en esta tierra donde la tolerancia representa
un fuerte enraizamiento de la sociedad, las mujeres ancianas
ascienden a iconos de serena laboriosidad y compostura, unidas
aunaadmirable dignidad enlosactosy enlos comportamientos.
El universo pictérico registra en conjunto la transformacion
del eterno femenino desde puerta del demonio a baluarte de
honestidad y virtud: la fenomenologia que acompana a tal
cambio nos muestra interiores burgueses, moradas tranquilas
donde reinan la tranquilidad gracias a la sobria satisfacciéon
de las necesidades primarias, donde los objetos representados
sobre los lienzos justifican una parsimoniosa utilizacién del
dinero, sin abundancia, en paralelo con una forma de vivir
sencilla que aisla a la mujer anciana y las hace simbolo de
devocién y castidad.
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Jan Lievens® nos ofrece un retrato de la anciana que
podriamos definir como tépico: en el centro del cuadro”
una mujer estd leyendo un libro que podemos considerar la
Biblia, con un par de gafas sélidamente colocadas sobre la
nariz. La postura muestra la total inmersién en la lectura,
comportamiento similar a las demds figuras femeninas de
la pintura holandesa del siglo XVII**. La ropa sobria y seria
muestra un cierto bienestar, que se refleja en la estola de armifio
que lleva la mujer para cubrir sus hombros; un mantel bordado
cubre la mesa sobre la cual hay otros libros gruesos. No se
nos da a conocer ningun otro detalle: imaginamos alrededor
un tranquilo silencio, una suspensién de las tareas domésticas
dirigida a disfrutar de lleno el momento de meditacién y
plegaria. La luz ilumina sélo la cara, de caracteristicas bien
marcadas, los parpados caidos y la frente surcada por una red
de arrugas: aqui no estd verdaderamente en juego el sentido
macabro que la pintura del siglo XVI habia ensalzado al trono
artistico, sino que la senectud y sus manifestaciones emanan
un halo de severidad y devocién.

Por tanto el binomio anciana-libro se hace cédigo
distintivo y fluye por todo el arte del retratar del siglo XVII,
ampliamente representado en Europa del Norte: se trata
evidentemente de un cédigo conductual que se difunde en
paralelo con los tratados sobre el “buen gobierno” familiar que
constituyen un género literario de origenes socio-religiosos
ampliamente presente en los paises protestantes. Nos aparecen

20) Jan Lievens (1607-1674), pintor holandés, bastante activo en Amsterdam, so-
cio y colaborador de Rembrandt.

21) Se trata de Donna anziana che legge, (Mujer anciana que lee) Philadelphia
Museum of Art.

22) Cfr. T. Todorov (1997), Elogio del quotidiano. Saggio sulla pittura olandese del
Seicento, (Elogio de lo cotidiano. Ensayo sobre la pintura holandesa del 1600)
Apeiron, Roma, 2000.
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otras huellas: Gerard Dou® pinta la admirable efigie de la
“madre de Rembrandt” totalmente absorta en la lectura del
texto biblico. Un notable refinamiento guia la mano del
pintor: el elegante cuidado por los detalles en la ropa, el
color del papel con que se hacen las pdginas del libro, cuyos
escritos resaltan hasta el punto de poder descifrar las palabras,
rostro bien delineado. Mds alld de la mera representacion
pictérica intuimos un universo construido sobre la base de un
imaginario colectivo que ha elaborado un modelo de virtud y
lo va multiplicando para que se difunda en términos de gran
impacto comunicativo.

A un nivel menos culto y rico, encontramos mujeres
que muestran otro valor irrenunciable: la laboriosidad. Maes**
pinta a una mujer anciana que se ha quedado dormida y sin
embargo el momentdneo suefio no cancela los denominadores
comunes de su jornada, como las canillas para el bordado
apoyadas sobre el cojin de trabajo, o bien el libro que estaba
leyendo (y aqui también aparecen las gafas). La vocacion de la
mujer y su mejor glorificacién pasan a través del cuidado de la
familia, la educacién de los hijos y el mantenimiento del orden
doméstico: como la “mujer sabia” de Proverbios 31, 1-31, cada
mujer debe responder plenamente de su deber vocacional, so
pena de la mala fama que podria extenderse sobre ella y sobre
sus acciones.

3. REFLEXIONES FINALES

Por tanto, si podemos trazar un panorama de las
oscilaciones que marcan el arte del retratar a la mujer anciana

23) Retrato de una anciana que lee, cuadro de aproximadamente 1630-1635, Rijk-
museum de Amsterdam.
24) Anciana que cabecea de sueiio (1656) Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselas.
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en el melancélico apagarse del alegre Renacimiento al pomposo
Barroco, algunos puntos finales nos parecen afianzados. En
primer lugar, el z9pos que unia a la anciana con la marginalidad
y con la condicién de peligrosa desviadora, tanto para si misma
como para las muchachas jévenes, parece redimensionarse
y atenuarse, en paralelo con la atenuacién de la guerelle des
femmes (disputa de mujeres): lanzando menos descrédito sobre
la figura de la mujer, también se mitiga la polémica sobre
la negatividad de la anciana dentro de la sociedad. Primero
con la Reforma y después con la difusién de la prensa y de
una alfabetizacién mds capilar, la mujer vuelve a adquirir su
papel incluso en la tercera edad y, especificamente, se coloca
como guia hacia una prictica cotidiana de las virtudes bésicas
como la sobriedad, el silencio y la castidad de las costumbres
y acciones.

En segundo lugar, hacia esta direccién actiia, con su
impacto comunicativo, el texto biblico del que resulta ficil
sacar ejemplos de perfeccién, de sobriedad, sin acercarse
necesariamente al modelo de santidad mds absoluto e
inalcanzable como la Virgen. Mujeres de notable carisma y
extraordinaria energfa saltaban fuera de las pdginas del texto
sagrado para hacer de iconos sobre los que dejar la huella de la
propia existencia ya en el ocaso: ya no ciertamente la Virgen
(por evidentes motivos anagréficos) sino la “madre” de Maria,
no por casualidad representada con un habitus que muestra
serenidad, sabiduria, equilibrio. Santa Ana se convertird en un
ineludible punto de referencia sobre el que dejar la huella de
los comportamientos de las mujeres que ya no son jovenes, que
intentan encaminarse hacia el camino de la perfeccién y de la
buena fama.
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DEE SENZA DIO

PROPOSTE FEMMINILI ANARCHICHE
PER LA COSTRUZIONE DI UNA NUOVA
SESSUALITA

Michela Caiazzo
Universita di Siviglia

Nel complesso panorama storico della Spagna
dell’inizio del XX secolo, appaiono le libertarie. Accolte dal
movimento anarchico e promotrici dello stesso, credono che
I'emancipazione della donna debba essere opera della donna
stessa. Il primo passo da compiere ¢ liberarsi dai dogmi
della religione. Pensiero razionalista, pratica dell’amore
libero e maternita cosciente tolgono all’atto sessuale tutte le
caratteristiche negative attribuitegli dal pensiero cattolico
e dalla mentalitd corrente. Si restituisce alla donna lo status
prepatriarcale di Dea Madre, nel quale puo recuperare la sua
sessualitd come simbolo positivo. Un'enorme minaccia per il
sistema.

1. LE ANARCHICHE. “NI DIOS, NI PATRON, NI
MARIDO”

“Andiamo a combattere... senza Dio e senza padrone”,
cosi La voz de la mujer', annuncia gli obiettivi della lotta per

1) Il primo dei nove numeri di La voz de la mujer (La voce della donna) esce a
Buenos Aires 'otto gennaio del 1896. Si tratta di una rivista scritta da donne anar-
chiche appartenenti alle comunitd di immigranti della classe operaia spagnola e
italiana. Temi principali degli articoli sono le lotte per 'uguaglianza, 'amore libero,
le dure critiche verso I'ipocrisia della Chiesa rispetto alla sessualitd. I nove numeri
della rivista conservati nell'Istituto di Storia Sociale di Amsterdam sono stati pub-
blicati nel 1997 dall’Universidad Nacional de Quilmes di Buenos Aires.
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la rivoluzione sociale libertaria, nel primo numero della rivista
comunista-anarchica argentina nel marzo del 1896. Il lemma
“Né Dio, né padrone, né marito” largamente usato nella storia
dell anarco-femminismo riassume i punti dell’ideale acratico,
visto in un'ottica femminile.

Nelle ultime decadi del XIX secolo il pensiero anarchico
si era radicato in vari paesi europei attraverso la diffusione
del pensiero dei suoi principali teorici ed aveva gia una buona
rappresentanza femminile impegnata nella propaganda. Fama
mondiale riscuotevano infatti militanti come Emma Goldman,
Voltairine de Cleyre, Teresa Mané i Miravet conosciuta con lo
pseudonimo Soledad Gustavo, Teresa Claramunt.

Nonostante tra le priorita del movimento non ci fosse
l'emancipazione della donna, e si pensasse che il patriarcato
sarebbe scomparso con labolizione del sistema capitalista, la
questione femminile é da subito oggetto di grande attenzione e
si intuisce la donna come agente rivoluzionario. Una differenza
fondamentale tra lanarchismo e altre posizioni di sinistra é che
la diffusione del pensiero razionale era considerato elemento
basilare del cambio sociale (Alvarez Junco 1976:515-541), ma si
puo affermare che anche le figure femminili vengono ‘ammesse’
come uguali qui pit che in altri movimenti, per la peculiariti
del pensiero libertario. La propaganda dell’Ideale si dirige a tutti
i diseredati non solo a una classe. La storica Lily Litvak (Litvak
2001:102) sostiene che la forza dellanarchismo dipese in gran
parte dal fatto che il movimento si collocasse su una base di massa
e non di classe e che il considerare il lumpenproletariato come
agente rivoluzionario porta la donna, intesa come appartenente
al lumpen, ad essere parte attiva del movimento. Molte donne
si sentono attratte dall’ldeale perché lotta contro lautorita,
contro il controllo dei poteri forti quali Stato e Chiesa, perché
sostiene l'uguaglianza, l'abolizione delle gerarchie e rivede
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il concetto di famiglia e di matrimonio. Da qui la speranza
in un futuro nel quale la condizione di subordinazione della
donna considerata dalle leggi e dalla societa un’eterna minore,
cambiera.

“Odiamo lautorita perché aspiriamo ad essere persone
umane e non macchine automatiche o dirette dalla volonta
di ‘un altro’ che si chiami autorita, religione o abbia qualsiasi
altro nome”” sostiene l'anarchica argentina Pepita Gherra
(Gherra 1896). Lacuirsi del disagio femminile e gli stimoli
alla protesta dipendevano in gran parte anche dalla sorta
di trappola nella quale era caduta la donna poiché, a causa
dell’industrializzazione e la veloce crescita economica di alcuni
paesi, si trasforma in manodopera a basso costo ed entra in
conflitto con i compagni i quali diventano, loro malgrado, suoi
concorrenti. Si crea per le lavoratrici una situazione difficile
e contradditoria nella quale diventa impossibile seguire le
regole imposte dalla societd nella quale vivono. Se, infatti,
figlie, madri e mogli riescono con un lavoro remunerato ad
affrancarsi dalla tutela del pater familias, diventano schiave
del borghese (Montseny 1932) e sono costrette a vivere una
vita nella quale i doveri familiari e domestici e quelli imposti
dalla morale corrente entrano in conflitto con i doveri della
donna che lavora

Parlatele di religione e non vi capira; parlatele di scienza
e vedra visioni; ditele che deve economizzare e ridera
di queste parole, e a ragione, perché nessuno ¢ pit
risparmiatore di chi non ha denaro ne’ credito; cercate
di farle capire l'ordine di una casa e vi dira che la miseria
ordina molto bene le spese e le entrate, visto che i risparmi

2) Traduzione mia. Laddove non altrimenti indicato nel presente articolo, la tra-
duzione dagli originali in castigliano ¢ mia.
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meschini non entrano nella soffitta del misero; elogiate
la pulizia e con amara certezza vi dird che se compie
un dovere deve mancare all’altro. Poiché per tutta la
settimana deve andare necessariamente in ofhicina o in
fabbrica, 'unico giorno che ha a disposizione per pulire
e mettere tutto in ordine ¢ la domenica, che ¢ giorno di
festa [...] e il Signore ci comanda di santificare le feste.

(Mafié 1896:7)

Gia dagli inizi del nuovo secolo, le anarchiche hanno
preso coscienza del fatto che devono lottare da sole per ottenere
la propria emancipazione. Il numero delle scritture femminili
libertarie’ aumenta in maniera considerevole e si pubblicano
vari testi che si interessano del tema donna incrementando
il dibattito sul corpo, la sessualitd e I'educazione: “Non ci
sono dubbi: la piti grande conquista dell'uvomo ¢ educare ed
emancipare la donna” (Mafié,1986 a).

La pedagogia razionalista ¢ la scienza di riferimento nel
mondo libertario. Scoperte scientifiche, fede nel progresso e
nella ragione fanno quasi inevitabilmente individuare come
principale nemico della rinascita della donna il dogma religioso,
che frena la libertd ed esercita il suo potere e controllo sul

3) La scrittura diventa indubbiamente 'arma rivoluzionaria preferita dalle donne.
Il numero delle donne che si compromettono con la propaganda anarchica ¢ con-
siderevole e peculiare il fatto che molte semianalfabete sentono il diritto/dovere di
produrre testi nonostante la poca dimestichezza con la correttezza formale della
lingua scritta. Il giornale anarchico femminile Mujeres Libres, fondato da Lucia
Sénchez Saornil, poetessa e operatrice della compagnia telefonica di Madrid, Am-
paro Poch y Gascon, medico e Mercedes Comaposada, operatrice di un'impresa ci-
nematografica, per esempio, pur pubblicando articoli firmati da Emma Goldman,
Federica Montseny, Antonia Maymon, Etta Federn e Rosa Chacel ed altre note, da
la possibilita a molte sconosciute di esprimere la propria opinione e pensiero. Vi ¢
sino al 1938 un proliferare di opuscoli, brevi saggi, articoli, romanzi e poesie, scritti
da donne anarchiche, che promuovono I'ldeale.
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corpo femminile impedendo la rivoluzione erotica e sociale
che puo cambiare il mondo.

2. ANTITEISMO E ANTICLERICALISMO

Un’ideologia basata sulla liberta dell’individuo che ha
come limite solo il non intaccare la liberta altrui, porta all’'ovvio
scontro con la Chiesa e la messa in discussione della Divinita.
Come segnala Alvarez Junco (Alvarez Junco 1976:29-30)
Bakunin aveva basato la sua difesa della liberta umana su cio
che lui considerava una base filosofica materialista proveniente
da Feuerbach e sul materialismo francese del XVII secolo.
Religioni e divinita, per Ianarchico russo, non sono altro
che la creazione della fantasia dell'uvomo per il quale il cielo
religioso ¢ un miracolo nel quale 'uvomo esaltato per la fede
trova la propria immagine. Lesistenza di Dio suppone non
solo la sottomissione dell'uomo ma anche il suo ’alienamento.
Se Dio ¢ tutto, il mondo reale e 'uvomo non sono nulla, se
Dio ¢ la veritd, 'uomo ¢ la menzogna, se Dio ¢ il padrone
I'uomo ¢ schiavo. Chi pensa quindi di voler adorare Dio ¢
schiavo, se 'uomo ¢ intelligente, giusto e libero, Dio non esiste,
(Bakunin 1977:86-88). Il materialismo diviene quindi almeno
teoricamente® un principio indiscusso.

Gia la letteratura progressista ¢ a servizio del pensiero
antiteista. Il Cristo del racconto anarchico di José Martinez
Ruiz (Azorin) scendendo dalla croce dice, arrabbiato, ai
credenti: “Siete degli imbecilli” perché, dopo diciannove secoli

4) Alvarez Junco (Alvarez Junco 1976: 32) sostiene che la “desacralizzazione” dei
dogmi era necessaria per poter portare avanti una critica sociale ma che il mondo
libertario scelse una via comoda proponendo nuovi dogmi quali quello del’'Uomo
come principio assoluto e divinizzato che combatteva il principio divino. Si elimi-
na cio¢ il deismo per accettare altre astrazioni che sostituiscono la divinita quali
I'Uomo, la Giustizia, la Ragione, la Scienza.
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di evangelizzazione, gli uomini non hanno saputo perseguire
la pace e l'amore, né liberarsi dei beni materiali, hanno
accettato il potere e servitli come la sottomissione della donna,
non hanno ascoltato la parola di Cristo che per loro ¢ finito
sulla croce. (Martinez Ruiz 1902). La “leggenda del Cristo
crocefisso” viene pilt volte ricordata nella letteratura libertaria
con immagini crude e dirette ad insegnare ai credenti lo
sbaglio della fede e a promuovere la fiducia nell’'uvomo. Antonia
Maymon, importante figura dell’anarchismo spagnolo descrive
per esempio cosi la formazione di Alicia, protagonista del suo
romanzo breve Madpre, ¢ il suo allontanamento dalla fede

Piu Alice cresceva e pit credeva nello spirito religioso, la
leggendadel Cristo crocifissolaimpressionavaelaesaltava
con un amore mistico, verso un Dio tanto buono e tanto
misericordioso che si fece uomo e mori in un patibolo
infame per aprirci le porte del paradiso perduto [...].
Li (nella fabbrica) inizid la sua formazione per la lotta
sociale [...], nella misura in cui la fede perdeva terreno,
lo guadagnava il concetto dell’ingiustizia regnante e
quel Cristo emaciato, che accoglieva con gesto uguale
le suppliche di una madre che gli chiedeva la vita per
suo figlio e quelle di un avaro che desiderava aumentare
le sue ricchezze con l'usura pitt iniqua, fu sostituito con
I'uomo, vero redentore di se stesso e di conseguenza di
tutta P'umanita. (Maymén 1925: 7).

Vie¢accordo traglistorici dell’anarchismo nel considerare
il movimento come un’interpretazione moralista della
Storia in contrasto con quella spiritualista del cristianesimo
e quella prettamente materialista del marxismo. (Gutiérrez
Molina 1997:30). Lanarchismo parte da presupposti morali.
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Lanticlericalismo anarchico ¢ da studiare in questottica,
quella cioe della critica della morale e della funzione etica della
Chiesa.

La Chiesa cattolica ¢ nella Spagna dell’inizio del secolo
XX una grande potenza capitalista che continua a mantenere
grandi proprieta nonostante il processo di desamortizacion
iniziato alla fine del XVTIII secolo. Possiede industrie catalane,
le ferrovie del Nord, la fabbrica di olio Ybarra (Zarcone,
2007:21). Levidente contrasto tra la ricchezza della Chiesa e
la poverta del popolo, la fede nel progresso scientifico e nel
pensiero razionale, mettono fortemente in crisi 'istituzione
religiosa.

Si pensa che con le scoperte scientifiche la religione abbia
concluso la sua missione. Si reitera nei testi degli anarchici’idea
che i sacerdoti hanno approfittato nei secoli dell’ignoranza e
delle paure del popolo per sottometterlo. Le leggi di Newton,
lo svilupparsi dell’Astrofisica e del’Astronomia e della Biologia,
portano I'umanita a non spaventarsi davanti ai fenomeni fisici
che si possono ora prevenire e dominare. Il fulmine non ¢ piu
segno della collera divina. La religione ed in particolar modo
il cattolicesimo ¢ da combattere a causa dell’incompatibilita
del dogma con il progresso. Si nominano spesso i martiri
della Chiesa, Galileo, Giordano Bruno, Juan Huss, Miguel
Servet, il contemporaneo Francisco Ferrer (Ocana, 1931). Ma
come dice Antonia Maymén: “Non basta bruciare Servet per
interrompere la circolazione del sangue”, la scienza distrugge
gli dei ed ¢ per questo che la Religione la contrasta e la dichiara
atea (Maymoén 1931:10).
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3. DONNE, RELIGIONE E SESSUALITA

E’ esplicito nel pensiero libertario che il processo di
emancipazione della donna passi attraverso |'insegnamento
del pensiero razionale. E” necessario che la donna prenda atto
della falsita della religione, capisca che I'appoggio che pensa
di trovare in Chiesa ¢ illusorio e che proprio tale istituzione
si impegna nel mantenerla nell’ignoranza per impedirle di
liberarsi dall’idea che la sottomissione ¢ naturale, che la Chiesa
ha il diritto di gestire il suo corpo, di legalizzare i suoi figli e i
suoi sentimenti.

Naturalmente ~ contro  questa  “corrente  di
insubordinazione” il clero si sente in dovere di alzare la voce
e istruire le donne contro la campagna che tenta di indebolire
gli insegnamenti della Chiesa sulla funzione della donna nella
societa e sul sacro vincolo del matrimonio.

Con questo esplicito scopo si pubblica, per esempio, un
testo firmato da Padre Primitivo Sandin’, intitolato Esposa,
madpre y sefiora del hogar (Sposa, madre e signora della casa) nel
quale si spiega alle donne perché ha senso la sottomissione
femminile

Come Cristo ¢ la testa della Chiesa, il marito ¢ la testa
della donna. [...] La testa ha una nobilta particolare che
non hannolealtre partidel corpo. Cristo, di conseguenza,
ha una dignita superiore a tutti e a ciascuno dei membri
della Chiesa che gli prestano sottomissione, rispetto e
vassallaggio. Da cio si deduce che la sposa deve inchinarsi
davanti al marito riverentemente, costituito da Dio per
guidarla, dirigere la casa e la futura discendenza [...]

5) Padre Primitivo Sandin, viene ucciso durante la Guerra Civile spagnola e viene
beatificato con altri 497 spagnoli da Papa Benedetto XVI nell’ottobre del 2007.
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Ma intenda che non gli deve solo un semplice rispetto o
venerazione ma una vera obbedienza e sottomissione ai
suoi ordini razionali. Le donne sposate sono soggette ai
loro mariti come a un signore. (P. Sandin 1931: 74-75)

In aperto scontro con gli insegnamenti della Chiesa il
mondo libertario diffonde la sua buona novella con un’intensa
attivitd di propaganda. Come segnalano Soriano e Madrid,
nell’Antologia Documental del anarquismo espanol, tra il 1869
e il 1939 si pubblicano pit di 900 testate di giornali e piu di
3000 libri e opuscoli. (Soriano; Madrid 2010)

Possiamo leggere quindi numerosissimi articoli come
quello della brasiliana Maria Lacerda de Moura, unanarchica
che crede tra laltro nellopportunita che gli anarchici
rivendichino la figura di Cristo, “dissotterrandolo dalle macerie
e dalle leggende cristiane.. .; ripulendolo dalle impurita e dalle
chiacchiere della Chiesa” (Lacerda de Moura 1932), che spiega
come la divulgazione delle idee scientifiche, la Storia della
Natura e le nozioni di astronomia devono diventare materia
di studio nelle scuole affinché “si faciliti la libera espansione
dell’intelligenza e si combattano cosi, in maniera efficacissima,
le allucinazioni della superstizione e delle credenze surreali”.
Lacerda afferma che mantenendo la donna nell’ignoranza e
quindi nel timore religioso del sovrannaturale, diventa uno
strumento atto a coltivare privilegi, superstizioni e dogmi per
mezzo della culla e attraverso la ‘sacra istituzione familiare’
(Lacerda de Moura 1933).

La presenza delle donne nelle chiese ¢ indispensabile
perché I'istituzione mantenga il potere. Martin Arjona, dalle
pagine della rivista Estudios, ci dice che per questo motivo
la Chiesa predilige dirigere sermoni alle donne, accusandole
di un pericoloso rilassamento dei costumi, di un’esagerata
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passione e dipendenza dalla moda e dai trucchi. Le gonne che
si accorciano, i succinti costumi da bagno, il rimmel o i corpi
nudi delle naturiste non preoccupano i sacerdoti per questioni
etiche ma perché sono simbolo di ribellione, causa di un
possibile allontanamento dalla Chiesa e conseguentemente di
una possibile perdita dell’arma piti efficace che il clero possiede
per mantenere il potere

Le arringhe di oggi di tutti i governanti quando parlano
di unitd nazionale o di idea di patria, vanno dirette
alle donne; senza la conquista delle donne tali idee non
hanno ne’ stabilita ne’ durata. ‘Per emancipare 'uomo
— disse Castelar- bisogna educarlo ventanni prima che
nasca, educando sua madre’ [...] E poiché questi sortilegi
della donna i magnati della chiesa li conoscono meglio
di tutti, ora che vedono che (le donne) gli sfuggono
dalle mani, dirigono pastorali [...] ai fedeli, che fanno
spallucce come se sentissero piovere [...]. La donna non
va in chiesa come ci andava prima: va all’Universita,
in Facoltd, in fabbrica, in ufficio, studia, lavora, si
costruisce la sua personalita... Il tempio rimane senza
dio. (Martin Arjona, 1929)

Ma ¢ sul tema della sessualita femminile e della gestione
del corpo e delle gravidanze che, secondo glianarchici, la Chiesa
dimostra tutta la sua ipocrisia. La grande rivoluzione del secolo
XX inizia con I'intromissione dei corpi femminili negli spazi
pubblici e nei luoghi del potere. Le nuove inquietanti presenze
che stanno rivoluzionando un sistema, devono essere discusse,
studiate, collocate, dirette. I corpi femminili reclamano diritti,
si apre un dibattito sulla loro sessualitd. La donna ha un corpo
che non conosce e non deve conoscere. Purezza e onore hanno
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creato tabu, 'organo impuro non si deve nominare, non deve
apparire. Ed ¢ cosi che nella maggior parte dei testi scolastici
che trattano di anatomia appaiono uomini mutilati e non
appaiono le donne (Bulfhi, 1923). La stampa anarchica tenta
di supplire a queste carenze pubblicando opuscoli didattici,
articoli che, corredati di disegni e schemi possano far imparare
i segreti del corpo ma anche deviare I’attenzione delle donne
dalle pubblicazioni chesi inclinano verso la pornografia, carenti
di un carattere istruttivo. Uno degli opuscoli pit famosi ¢ La
vida sexual de la mujer. Pubertad, noviazgo y matrimonio, (La
vita sessuale della donna. Puberta, fidanzamento, matrimonio)
della dottoressa anarchica Amparo Poch y Gascén. In maniera
semplice e didattica la scrittrice spiega il corpo femminile da
un punto di vista scientifico, soffermandosi sulla puberta,
la mestruazione, l’igiene, le malattie trasmesse per via
sessuale, apparato genitale, il clitoride, I'imene. Come logica
conseguenza del discorso tecnico, arriva a parlare del diritto
al piacere impedito da una morale ipocrita e della stupidita
dell'uvomo che considera I'imene, il punto del corpo della
donna nel quale si localizza I'onore.

Molti testi sottolineano I'immoralita della morale
religiosa, che propugna il celibato, la castita e I'imenolatria.
La castita viene descritta come una aberrazione sessuale e si
sottolineano gli effetti nefasti della venerazione dell’imene.
Quando l'vomo pud considerarsi il primo nel rompere la
membrana si acuisce in lui il senso del possesso del corpo
femminile, e cid lo fa cadere nell’errore di considerare la donna
un bene di sua proprieta. In La libertad sexual de las mujeres,
(La liberta sessuale delle donne) 'anarchico Julio Barcos critica
duramente la cerimonia matrimoniale, raccomandata dalla
Chiesa, che definisce come un evento “pili 0 meno orgiastico,
nel quale gli spettatori si sentono un po’ attori assistendo con
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i cento occhi della loro immaginazione erotica all’esordio di
quell’atto nel quale tutti sanno che una vergine verra violata”
(Barcos 1932:33).

Un coro di critiche si solleva quindi contro la doppia
morale che vuole che gli uomini possano condurre una vita
sessuale libera da convenzionalismi morali e la donna no.

Marfa Lacerda de Moura® accusa esplicitamente 'uomo
di non sapere gestire 'atto sessuale. Educato dalle prostitute,
“sia cristiano, mussulmano, ebreo o induista” pensa di essere
'unico a dover godere nell’atto, non prende in considerazione
il corpo femminile perché non lo conosce e considera di mal
gusto ogni dimostrazione di sessualita nella donna. (Lacerda
giugno 1934). Amparo Poch y Gascén incolpa invece il
cristianesimo della repressione sessuale

Si ¢ fatta grande attenzione nell’inculcare nelle donne
cristiane un’idea simile a questa: Che il piacere sessuale
¢ per loro peccato e che le carezze della carne devono
limitarsi a cid che ¢ strettamente necessario per i fini
della procreazione. Con quest’idea [...] non ¢ strano che
le donne sposate, con vari figli considerino l'atto sessuale
come qualcosa di ripugnante al quale si sottomettono
solo per dovere. (Poch y Gascén 1932:22-23)

La frigiditd femminile diventa quindi un prodotto di
una morale che insiste nel voler sottomettere la donna. Nel
mondo anarchico, come gia sottolineato, la letteratura ¢ arma

6) Gli articoli di Maria Lacerda de Moura, come quelli delle altre anarchiche euro-
pee e americane sulla sessualita si inseriscono in un discorso pitt ampio di riforma
sessuale che vede anche altre donne e uomini di ideologie diverse occuparsi di
sessualitd femminile. Uanarchica brasiliana studia per esempio i saggi di Alexandra
Kolontai o Grete Meisel-Hesse che evidenziano i problemi relativi ai rapporti ses-
suali dell'uomo con le prostitute e con le mogli.
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rivoluzionaria e il tema della frigiditd viene affrontato nei
giornali, nella saggistica ma anche sotto forma di narrazione.
Ada Marti, giovane libertaria autrice del racconto intitolato
Una extrania infidelidad, (Una strana infedeltdy) racconta del
percorso triste e doloroso di una donna “felicemente” sposata,
che disperatamente, non disdegnando “né Sodoma, né
Lesbo”, va in cerca di qualcuno che le insegni a sperimentare
il piacere.

Le deviazioni sessuali’ prodotte dalla repressione
diventano discorso pubblico. I ministri cattolici sono pil
volte duramente accusati non solo di incoerenza ma anche di
essere responsabili della sessualita distorta di molti adolescenti
educati nei conventi:

Con gli insegnamenti acquisiti nei conventi, gli
adolescenti, diventati uomini, saturati dalla putrefazione
beatifica diventano degni emuli dei loro specializzati
maestri, abituati all’astinenza  forzata, appena
acquisiscono la liberta, per loro non c’¢ donna degna di
rispetto: habitué dei lupanari lasciano in questi salute e
dignita. Si sposano cristianamente e rendono disgraziata

7) All'inizio del secolo XX in Spagna si considerano ancora deviazioni della sessua-
litd P'omosessualitd, 'onanismo, e nello specifico campo femminile il cosiddetto
safismo e il tribadismo. Nella stampa anarchica si inizia a vedere che non solo vi
¢ la domanda intensa di lettori o lettrici su questi temi, che vengono trattati con
naturalezza, ma che si assiste a una ‘rivalutazione’ degli orientamenti sessuali e di
alcune pratiche. In un articolo intitolato “Rivalutazione dell’Onanismo” I'autore
A. G. Lluradé, per esempio, sostiene che i ‘masturbatori angosciati’ possono tran-
quillizzarsi perché nonostante la demonizzazione dell’atto portata avanti dall’etica
cristiana questo non ¢ ne’ vizio, ne’ malattia. Vi & nel testo una giustificazione della
masturbazione femminile visto che essa & dovuta alla riconosciuta insoddisfazione
sessuale delle donne sposate o alla castitd forzata dovuta a ragioni morali o eco-
nomiche. (Llurado, A.G., “Rehabilitacién del onanismo” in Estudios, novembre

1929.
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la loro compagna e ancora piu disgraziati i loro figli
ai quali trasmettono le loro malattie e le loro miserie

(Carreras, 19306).

Il terzo peccato capitale ¢ combattuto con grande
veemenza. La relazione sessuale & un atto naturale, lecito, si
ammette il piacere dell'uvomo e della donna che si avvicinano
al sesso come uguali, rifiutando qualsiasi relazione di
dominazione. Leccitazione sessuale non deve derivare da
immagini pornografiche che scaturiscono dalla repressione,
dall’idea del proibito, che scatena la lussuria.

I terzo peccato capitale fa presa su gran parte degli
uomini ma si ciba principalmente di chi lo abomina. I
conventi con i loro angoli lugubri, le chiese con i loro
confessionali che proteggono pensieri lascivi; le leggi
della Chiesa Cattolica che proibisce ufficialmente ai
suoi servitori — rappresentanti del casto Cristo- qualsiasi
relazione sessuale conle donne ma fa orecchie damercante
a qualsiasi deviazione o aberrazione sessuale, sono il
grande utero nel quale nasce la lussuria. (Didascalia del
disegno di Monleén “La Lujuria”, Estudios, n 152, abril
1936)

Lincoerenza e le deviazioni di una sessualita del clero,
i crimini, la violenza sessuale, il pitt delle volte impunita,
viene denunciata, affinché serva d’esempio per svegliare le
coscienze.

Luisa Violeta, voce di La Voz de la Mujer, denuncia per
esempio la violenza subita da una bambina da parte di un
prete al quale la piccola aveva confessato di essersi masturbata
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seguendo un vecchio consiglio dello stesso. Lanarchica
ammonisce i genitori contro la depravazione dei sacerdoti

Genitori, [...] non mandate mai i vostri figli nei
confessionali perché quegli infami cercheranno di
corromperli e servirli come pasto per le loro lubriche
passioni. [...] Non vedete che il confessionale ¢ I'esca
che mettono per attrarre le incaute e sacrificarle ai loro
appetiti carnali? Loro le disonorano e come se non fosse
sufficiente, aggiungono il disprezzo e l'insulto, questi
che con il cinismo che li caratterizza ci parlano di Dio,
di perdono e di tante altre farse che hanno inventato
per commettere meglio le loro malvagita. (Luisa Violeta

1896.)

La mancanza di rispetto del clero nei confronti delle
donne ¢ palese, secondo le penne libertarie, quando si analizza
la prostituzione. Gli studi dell’anarchico Camillo Berneri®
sono divulgati nella Spagna dell’inizio del secolo. Litaliano si
occupa spesso del tema donna. Scrive nelle pagine della rivista
Estudios una storia della prostituzione nella quale spiega come
la Chiesa la giustifica intendendola come male necessario,
cita Tommaso D’Acquino che compara le prostitute con le
tubazioni di scarico di un edificio, senza queste “I’edificio si
trasforma in un lago infetto e maleodorante” (Berneri, ottobre
1932) . Berneri racconta storie di Papi con le loro amanti, di
Papi che fondano case di lenocinio, e cerca di dimostrare che
la Chiesa non ha mai combattuto seriamente il commercio di
corpi femminili, ma I’ha organizzato e disciplinato.

8) Vedi, Berneri, Camillo, “La Iglesia y la prostitucién” in Estudios, (n. 110 ottobre
1932, n. 111 novembre 1932; n. 112 dicembre 1932, e n. 114 febbraio 1933, n.
115 marzo 1933, n. 116 aprile 1933)
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Nel passaggio da oggetto a soggetto della relazione
sessuale la donna deve riappropriarsi del suo corpo e saper
controllare e decidere le sue gravidanze. Si sviluppa in
Spagna all’inizio del secolo scorso il neomalthusianismo
che, riprendendo le teorie di T. R. Malthus, ripropone in
chiave moderna metodi di controllo delle nascite, accettando
la contraccezione. Amatevi e non moltiplicatevi ¢ il titolo di
un saggio di successo di Maria Lacerda de Moura. Lidea
dell’anarchica brasiliana, generalizzata negli ambienti libertari,
¢ che le proletarie, obbligate a produrre “carne per il cannone”,
schiavi, manodopera a basso costo per i borghesi e per lo Stato,
devono emanciparsi, capire I'inganno delle classi sociali piu
agiate che non sono prolifiche per questioni economiche,
per non dividere l'ereditd. Lo “sciopero dei ventri” ¢ I’azione
diretta che le donne possono portare avanti non essere schiave
inconsapevoli del sistema.

Sebbene il discorso sulla maternitd cosciente, sulla
possibilita per la donna di partorire quando puod e quando
vuole, fosse accettato e condiviso, non tutti nel mondo
libertario appoggiavano le proposte di contraccezione o I'idea
dell’aborto volontario’. Se quindi da un lato abbiamo una serie
di saggi e articoli che spiegano e promuovono la diffusione di
mezzi per la prevenzione delle gravidanze, dall’altro ci sono
voci contrarie o per lo meno non dichiaratamente a favore. 11
dibattito sulla scelta di metodi naturali o chimici ¢ costante.
Nel conosciutissimo opuscolo di Luis Bulffi, medico anarchico
spagnolo, ;Huelga de vientres!. Medios pricticos para evitar las
familias numerosas, (Sciopero dei ventri! Mezzi pratici per evitare
le famiglie numerose) troviamo una difesa dei mezzi chimici e

9) Si legalizza 'aborto in Catalogna nel dicembre del 1936. Il decreto legge prevede
che la donna possa ricorrere all’aborto per ragioni etiche e terapeutiche nei primi
tre mesi di gravidanza e non piti di tre volte I'anno.
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una risposta a chi, anche tra gli anarchici prediligeva i metodi
naturali:

Ci siamo emancipati dalle leggi divine perché assurde,
con lo studio della fisica, ci vogliamo emancipare dalle
leggi umane (la societa attuale) perché sono contrarie al
libero sviluppo dell'uomo, con lo studio della sociologia,
cosa ¢’¢ di strano quindi nel esserci emancipati dalle leggi
perniciose della natura realizzando un atto di coscienza
della nostra volonta e non essere rimasti in balia di
risultati contrari alla nostra volonta, con lo studio della
chimica? E naturale il fulmine? E innaturale posizionare
un antifulmine per evitare che questo ci distrugga e ci
uccida? (Bulfh, 1923: 22)

La recente diffusione del metodo Ogino-Knaus, le
discussioni conseguenti e I'accettazione da parte della Chiesa,
ispirano parole ironiche che vanno a confermare I’'accusa di
contraddizione e ipocrisia al mondo cattolico. In “La Iglesia
y el malthusianismo moderno de Ogino y Knaus” il medico
naturopata J. M. Martinez afferma che la Chiesa ha una
grande capacita di adattamento, dimostrata gia quando,
non riuscendo a sradicare culti pagani, si approprio del
paganesimo cambiando nomi degli dei e delle feste. Con il
tema della contraccezione applica le stesse strategie. Dopo
aver condannato le idee di Malthus, avere dichiarato guerra al
piacere, all’atto sessuale, aver promosso la castita e la verginita,
una volta che si scoprono i meccanismi della riproduzione
umana, quando intravede la sconfitta nella lotta contro il
malthusianismo, accetta il nuovo metodo naturale'®

10) Nel 1932 viene pubblicato negli Stati Uniti il testo di Leo Latz 7he Rhytm of
Sterility and Fertility in Women al quale segul una seconda edizione nello stesso
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Recentemente la Chiesa ha iniziato a rendersi conto
che stava combattendo una battaglia perduta contro il
neomalthusianismo e che questa faceva stragi nelle file
cattoliche. In questi momenti critici Dio vide 'impasse
nella quale si trovavano i suoi rappresentanti e decise di
rivelare all’'umanitd un metodo «naturale» e cosi morale e
religioso che poteva violare il «Crescete e moltiplicatevi».
Il caso curioso ¢ che Dio non ha fatto questa rivelazione
al suo Vicario, come sarebbe stato logico, ma ha scelto
un giapponese e un austriaco... Perché ha tardato tanti
anni nel fare questa rivelazione? ... Misteri della fede...

(Martinez 1936).

Tra gli anarchici, se prendiamo per esempio in
considerazione le voci della famiglia Montseny, vediamo che
per alcuni ¢ piti importante, nel loro discorso sulla maternita,
esaltarla piti che pensare di evitarla. Figure positive diventano
quindi le madri nubili, le madri adottive, le adultere che hanno
generato nuove vite in un momento di passione. Antonia
Maymoén, in linea con i Montseny afferma

Il problema ¢ che il concetto della maternita ¢ qui cosi
povero e mediocre, che essa si concepisce solo come
una missione fisiologica, controllata dalla legge, che
rappresenta una morale arcaica e sconcertante [...]. Per
compiere la sua elevata missione da madre, la donna
deve solo saper conservare la sua reputazione fino al
giorno del matrimonio; la legalitd innanzitutto; non
ascoltare il cuore in nessun caso e meno che mai credere
che I'amore sia una legge naturale alla quale si deve

anno intitolata 7he Sterile Period of Family Life, che ottennero Uimprimatur del
Cardinale George Mundelein.
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sottomettere qualsiasi essere organizzato, se non vuole
cadere in aberrazioni indegne e disprezzabili; tutto cid
lo deve ignorare qualsiasi giovane bene educata; la sua
unica conoscenza deve consistere nel saper approfittare
della migliore occasione che le si presenti per assicurarsi
un ruolo onorevole nella farsa sociale. Ottenuto cio, ¢
abilitata ad essere madre, anche se la sua ignoranza ¢
completa, [...]; fa lo stesso se il frutto dei suoi sbagli sara
un Nerone o un Torquemada [...]; (le donne sposate)
dalla loro posizione di onorevoli matrone possono
guardare con supremo sdegno le disgraziate che si
concessero in un momento di passione, anche se queste
siano state capaci di donare alla societd un Dante o un
Franklin” (Maymén 1929)

4. RITORNO ALLE ORIGINI

Quando P'uomo perse la fresca grazia dei suoi amori
senza ostacoli, ingenui e primitivi; quando si deteriord
'innocente naturalita delle sue passioni se si asfissio nelle
regole morali la franca, la cordiale semplicita del piacere
in piena linea con la Natura, [...], Pamore discese alla
categoria di peccato. [...] Eros fu spogliato delle sue ali

(Poch y Gascén 1936)

E’ necessario quindi rimettere le ali ad Eros, ritornare a

vivere 'amore in maniera spontanea e naturale. Uattenzione
degli anarchici e delle anarchiche si sposta verso i mondi
primitivi, la preistoria, la mitologia, il culto della Dea Madre e
verso le abitudini sessuali delle popolazioni non ‘contaminate’
dal patriarcato. Vi ¢ infatti, un’attenzione costante rivolta
alla poligamia e alla poliandria di alcune societa tribali e alle
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pratiche di interruzione delle gravidanze o di infanticidio
giustificate perché messe in atto in beneficio della comunita
(Berneri 1932).

La propaganda dell’amore libero e naturale usa
anche I'immagine per svegliare le coscienze. Nella rivista
Estudios appaiono per esempio, quattro coloratissimi disegni
con didascalie del comunista Josep Renau che collabora
assiduamente con la rivista anarchica, che segnalano le tappe
storiche del susseguirsi della perdita di liberta dell’'vomo in
campo amoroso. Da un’immagine nella quale appare sullo
sfondo del tempio di Afrodite una michelangiolesca Leda
nell’abbraccio amoroso con Zeus trasformato in cigno, simbolo
di una visione idillica dei tempi dorati, nei quali Dee e Dei
non erano altro che una giustificazione divinizzata di aneliti
e passioni umane, si passa alla rappresentazione dell’amore
nell’illegalita nell’eta medievale, nella quale “gli spasmidel coito
sono oscurati dallorribile crepitare delle fiamme dell’inferno”.
Nel XX secolo Dio e il denaro si identificano, 'amore si
compra e si vende: ai piedi di un inquietante grattacielo, una
donna ‘amata’, osservata da un teschio, ¢ quasi sepolta da delle
monete che cadono dall’alto. Lultimo quadro rappresenta la
speranza nell’amore del futuro ricollocato nell’ambiente che
gli appartiene quello di una collettivita sociale senza ostacoli
al libero sviluppo della convivenza umana. (Josep Renau,
Estudios, n.149, gennaio 1936).

Negli ambienti anarchici si ha quindi l'obiettivo di
costruire una societa nella quale predomina l'uguaglianza tra
i sessi, non esiste la proprieta privata, non si accumulano beni
in eccesso e nella quale le donne possono mettere in atto la
poliandria primitiva e creare comunita matrilineari nelle quali
non acquistano potere ma acquisiscono enorme importanza a
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livello sociale e vengono rispettate e amate come rigeneratrici
della specie.

In questa rivisitazione moderna delle primitive societa
raccoglitrici, si propone cio che la sociologa e antropologa
Riane Eisler, nel definire le diverse modalitd di costruzione
della sessualita, indica come modello partecipativo o mutuale
basato sulla solidarieta e il piacere, in contrasto con il
modello dominatore basato sul timore e il dolore. Libertarie
e libertari tentano di scardinare questultimo, fondato sulle
gerarchie, la dominazione e la diffamazione del sesso e della
donna. Lerotizzazione della sottomissione femminile tipica
dell’industria pornografica che porta avanti un modello
dominatore non ha ragione di esistere, nell’atto sessuale non ¢
pilt disumanizzato, in esso deve essere inclusa la donna come
soggetto attivo, vivo e pensante.

Le polemiche che accompagnano i dibattiti sull’amore
libero dell’inizio del secolo spagnolo vertono spesso su
un concetto legato l'umanizzazione dell’atto sessuale. Le
teorie di E. Armand o di Ryner con le loro provocazioni e
estremizzazioni' mettono alla base del comportamento
amoroso non il piacere della carne ma l'affinitd elettiva tra le
persone.

Gli anarchici vengono accusati di puritanesimo
(Ackelberg 1999:203-212) ma non ¢ contradditorio associare
la liberta in amore, il pluralismo amoroso e I'incontro della
carne a qualcosa di immateriale o spirituale. Un importante
passo nel considerare le relazioni sessuali naturali e positive,
non legate al sordido, perverso o segreto, viene dato dal fatto

11) Alcuni punti delle teorie dell’anarchico individualista Armand, come la pos-
sibilitd che le relazioni sessuali libere si possano avere anche tra parenti prossimi
o che linvito alla relazione sessuale debba essere generalmente accettato, vengono
fortemente criticati e discussi nella stampa anarchica.
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che si tenta di eliminare nell’'uvomo e nella donna del mondo
libertario il senso del peccato e della dominazione nell’atto
sessuale, senza che questo risulti solo, come diceva Armand,
“dalla promiscuita incosciente o dalla soddisfazione animale
del desiderio”.

Eisler sostiene che la Rivoluzione Sessuale ha portato a
forme di vita piti sane e pill piacevoli ma che non ¢ riuscita a
svincolare il sesso dal dominio e dalla violenza e che quindi
non ha raggiunto i suoi obiettivi. (Eisler 2000:12). L'impianto
teorico sulla sessualita del mondo anarchico della Spagna
prefranchista si avvicinava di piu al raggiungimento di tali
finalita.

Se intendiamo poi, seguendo il pensiero di Foucault,
la sessualitd come una costruzione della modernita, vediamo
che disertare i luoghi di controllo sui discorsi sul sesso, quali
la chiesa e i confessionali, porta ad un silenzio sulla sessualita
escludendola dal meccanismo del potere. Il sesso esce dal
sistema e rivendica la sua anarchia intrinseca.

CONCLUSIONI

Leliminazione del senso del peccato originale,
causato dalla donna, restituisce all'umanita la capacita di
autogovernarsi. Quando si ripensa al corpo femminile come
corpo con diritti e non corrotto e demoniaco, lo si riporta in
un piano di uguaglianza con il corpo maschile. Quando si
associa la sessualita all’'amore, al piacere, alla solidarietd, la si
allontana dal meccanismo del potere. Quando non si crede piu
in un Dio dominatore esterno alla terra ma si ha fede in delle
sagge Dee terrene, figure centrali della societa e indipendenti
propagatrici della specie, si distrugge il sistema.
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Nel mondo prospettato dalle teorie anarchiche, la
certezza della paternitd diventa un’esigenza del passato, il
legame di sangue perde importanza, la famiglia tradizionale
si dissolve, leredita, il capitale, lo Stato, e Dio crollano
e sulla terra emerge la figura di una donna positiva perché
atea, perché anticlericale, perché infedele, perché poliandrica,
perché madre di figli illegali, perché ha diritto al piacere e ha
il diritto di tacere sulla sua sessualita.

Gli scritti e la militanza delle donne anarchiche
promotrici di una devastatrice rivoluzione sessuale, turbarono
la societa rischiando di minarne le basi. La risposta alle loro
proposte fu il terrore e la repressione della Spagna franchista.
Le libertarie dovettero fuggire dalla loro terra per iniziare la
loro vita da esiliate, accolte nella maggior parte dei casi dalle
carceri o dai campi di concentramento francesi, in patria
subirono violenze, morirono, i loro libri vennero bruciati,
le loro voci scomparvero. Silenzio e ordine, accettazione del
sistema hanno caratterizzato la Spagna franchista nella quale
le donne sono tornate al ‘loro’” posto, sono ritornate a popolare
le chiese e a confessare i peccati, sono state condannate per
adulterio, si sono impegnate a non partorire o a nascondere i
figli illegali. Si aspettera anche qui quella che la storica Enrica
Asquer chiama la rivoluzione candida della lavatrice, come
nuovo passo verso l'emancipazione. Nella Spagna attuale,
attendendo una nuova vera rivoluzione sessuale che integri
sessualitd con spiritualitd, come quella auspicata da Riane
Eisler, si iniziano a studiare e riascoltare le storie di una reale
utopia proposta delle vecchie nonne libere che non volevano
ne’ Dio, ne’ padrone, ne’ marito.
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AUTRICE/TRADUTTRICE: LA CREATIVITA
FEMMINILE NELLA TRADUZIONE.

PER UNO STUDIO DELLA RICEZIONE
DELLA LETTERATURA ITALIANA
CONTEMPORANEA ATTRAVERSO LE
TRADUTTRICI!

Assumpta Camps
Universidad de Barcelona

VIVERE COME SCRIVERE, SCRIVERE COME
TRADURRE: MARIA AURELIA CAPMANY

Scrittrice di romanzi, saggi e teatro, insegnante,
giornalista, presidente del PEN Club catalano (1979-1983),
traduttrice di pitt di venti titoli (di autori francesi, inglesi,
americani e italiani), e donna di forte impegno politico e
militanza femminista, Maria Aurelia Capmany (Barcellona
1918-1991) ¢ una personalitd indubbiamente forte e provocatrice
del nostro secondo Novecento, che rompe da piti punti di vista
gli stereotipi della Spagna del regime di Franco.

La Capmany esordi nella clandestinita del dopoguerra,
come finalista del “Premio Joanot Martorell” (1947) con
il romanzo Necessitemn morir (pubblicato solo in 1952 per le
difficolta dell’edizione in catalano all’epoca). Vinse il premio
finalmente I’anno dopo con il romanzo E/ cel no és transparent
(1948, pubblicato in 1963). Cid nonostante, il suo prestigio
come scrittrice arrivd anni pill tardi, con titoli quali Betilia,

1) Questo saggio fa parte della ricerca svolta nell'ambito del Progetto FFI2009-
10896 finanziato dal Ministero spagnolo, e sotto la direzione della Dott.ssa As-
sumpta Camps.
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El gust de la pols e Un lloc entre els morts, questultimo “Premio
Sant Jordi”.

La Capmany fa parte della Generazione degli anni 50.
In ambito catalano, questo gruppo, con scrittori quali Jordi
Sarsanedas, Josep M2 Espinas, Juan Perucho o Manuel de
Pedrolo, e, fra le donne, Teresa Pamies, Concepcié Maluquer,
Dolors Orriols, Maria Beneyto...., conforma una generazione
molto colpita all’inizio dalla censura franchista, che si
apre strada con grandi difficoltd nel dopoguerra spagnolo,
riprendendoe la tradizione romanziera esistente in lingua
catalana, sospesa con la Guerra Civile spagnola. Lopera
della Capmany degli anni 40 e 50 sperimenta in nuove
tecniche, abbandona il realismo psicologista tradizionale, si
addentra in temi di stampo esistenzialista, dove i personaggi,
soprattutto femminili, soffrono di crisi d’identita e vivono
in un intorno ostile al loro pieno sviluppo personale per le
imposizioni e convenzioni sociali del momento. Sard nel
decennio dei 60 quando la Capmany derivera schiettamente
verso il femminismo (grazie alla lettura di Simone de Beauvoir
soprattutto, di Virginia Woolf). I suoi romanzi di quest’epoca
abbandonano il tono esistenzialista e mostrano una pil
profonda preoccupazione per la descrizione sociale accurata e
per il contesto storico della vicenda narrata.

Il lavoro della Capmany come traduttrice ¢ un
prolungamento della sua scrittura. Si sviluppd in un breve
periodo negli anni 60, e si collego strettamente e dall’inizio
alla nascita della casa editrice di Barcellona Edicions 62, creata,
come il suo nome indica, in 1962. Questo nuovo progetto
editoriale si orientd dall’inizio verso la modernizzazione
dell’editoria in catalano, sotto I'impulso e il consiglio critico di
Josep M2 Castellet. Proprio in questo contesto di vera “rottura

culturale” (PONS 2000: 170), che da il via alla traduzione
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al catalano di molti autori contemporanei di tutte le lingue
(i quali verranno pubblicati nella collana, ormai classica,
“El balanci”), s’inquadra il contributo della Capmany alla
nuova casa editrice. Dal 1962 al 1969, Edicions 62 pubblico
maggiormente traduzioni, con la volonta esplicita d’introdurre
nel mercato catalano, da una parte, romanzieri stranieri con
un’estetica rinnovatrice, e dall’altra, saggi rilevanti per il
pensiero marxista, sia come strumento di comprensione del
reale, sia come bade per la teorizzazione letteraria. Quanto
all’ambito italiano, vanno segnalati nel primo caso romanzieri
quali Vittorini, Pavese, Pratolini, Calvino, Cassola...; e nel
secondo caso, gli scritti di Gramsci.

Come abbiamo anticipato, la Capmany comincid a
tradurre per Edicions 62 sotto 'invito di J.M. Castellet subito
dopo la creazione della casa editrice, cio¢ in 1963, e per motivi
all’inizio soprattutto economici, poiché aveva lasciato il lavoro
come insegnante nella scuola “Isabel de Villena” di Barcellona.
Da questo momento in poi, si moltiplicarono le traduzioni che
realizzd in modo quasi frenetico, le quali corrispondono tutte
quante alla tappa compresa fra il 1963 e il 1968. 1l suo lavoro
come traduttrice ebbe un notevole influsso sulla Campany.
Secondo la critica, il realismo che praticavano gli scrittori
della generazione della Capmany era direttamente risultante
dai romanzieri italiani, i quali, del resto, avevano a sua volta
importato dall’America un’estetica, uno stile, un modo
di narrare (PONS 2000: 171). Questa tappa corrisponde,
d’altra parte, agli anni pit riusciti della sua opera letteraria. E
I'influsso del suo lavoro come traduttrice si sente fortemente
nella sua narrativa no solo per i temi trattati, ma soprattutto
per ’'approccio a essi, che cambia sostanzialmente nel decennio
dei 60, cosi come per lo stile, e, non in minor misura, per
la nozione stessa del mestiere di scrivere, che si profila nella
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Capmany in quegli anni sulla scia degli scrittori che traduce.
In modo tale che sarebbe valido sostenere nel caso della
Capmany, che per lei, in quegli anni, vivere era sinonimo di
scrivere, e scrivere lo era di tradurre.

LE TRADUZIONI DI CAPMANY
DALLITALIANO

Le traduzioni dall’italiano della Capmany sono
abbondanti, come vedremo. Cid nonostante, le prime
traduzioni che lei pubblico per Edicions 62 furono dall’inglese:
Carambolades, di Fred Kassak, e Ma forta, di Terry Stewart, per
essere precisi. Non sara fino a un secondo momento quando
cominciera a tradurre opere italiane, soprattutto romanzi.

I titoli italiani da lei tradotti sono i seguenti:

Come vediamo, sono molti titoli che appaiono, nella
pit grande maggioranza in un intervallo brevissimo di appena
due anni (e non sono consecutivi, poiché vengono intercalati
da altre sue traduzioni di autori di altre lingue, quali Simenon,
Pierre Véry, James M. Cain, Marguerite Duras...). Per quanto
riguarda all’italiano, si tratta di romanzieri soprattutto del
dopoguerra,? i quali, cid nonostante, si presentano al pubblico
attraverso queste traduzioni con un décalage a volte notevole.
Cosi avviene, per esempio, nel caso di Vasco Pratolini, e in
modo speciale con Metello, opera che, com’¢ noto, rappresenta
una presa di posizione in favore di un realismo di stampo
sovietico completamente démodé in 1966. In genere, la distanza

2) Non siamo d’accordo con C. Arenas quando presenta le traduzioni dall’italiano
della Capmany inquadrate solo all'interno del Neorealismo italiano (Arenas 2007:
19-28). I titoli tradotti sono abbastanza eloquenti per offrire, a nostro avviso,
un’analisi pit sottile e meno schemattica del fenomeno.
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temporale di queste traduzioni nei riguardi degli originali ¢
importante, e in certi casi molto rilevante (basta pensare, per
esempio, a Conversazione in Sicilia, scritto in 1936 e pubblicato
a puntate su Letteratura fra il 1938 e il 1939, e solo in volume
nel 1941, anche se inizialmente con il titolo Nome e lacrime per
I’Editoriale Parenti). Ma soprattutto si tratta di una distanza
temporale che confrontail lettore catalano con un testo fuori del
contesto storico nel quale ¢ sorto, rendendolo inattuale, quale
un classico contemporaneo ineludibile in qualsiasi repertorio
letterario. I motivi di questa quasi “inadeguatezza” sono
chiari, poiché la censura franchista aveva vietato per anni non
solo la traduzione di questi autori (alcuni di essi schiettamente
identificati come scrittori di sinistra), ma anche la traduzione
al catalano in genere. Solo con la discreta liberalizzazione che
avviene nell’ambito culturale spagnolo negli anni 60, si riusci
a offirli al pubblico ispanico, e in pil in lingua catalana.

Uno degli autori che si presenta per la prima volta in
catalano in questo momento ¢ Pavese, tradotto dalla Capmany
in 1965. Si tratta di un autore che sara poi rilevante per altri
scrittori catalani, quale Gabriel Ferrater. In effetti, la traduzione
della Capmany, La lluna i les fogueres, viene pubblicata per
la prima volta in 1965° all’interno della collana “El balanci”
(della quale abbiamo parlato sopra). Per la rilevanza di questa
traduzione in ambito catalano, vogliamo occuparci in seguito
dello studio di questa parte del lavoro di traduzione svolto dalla
Capmany, analizzandolo all’interno della ricezione pavesiana
in Spagna, nel contesto di arrivo della letteratura catalana, e
nell’operazione traduttiva proposta dalla Capmany.

3) Non ¢ corretta I'informazione che offre Agust{ Pons (Pons 2000: 177), secondo
la quale questa traduzione appare in 1978. La data di pubblicazione di essa ¢ il
1965; 1978 corrisponde all’anno della seconda edizione della stessa.
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LOPERA DI PAVESE IN SPAGNA SOTTO IL
REGIME DI FRANCO

Gli inizi della ricezione spagnola di Cesare Pavese si
devono situare verso la fine degli anni 50, all'interno della
cosiddetta “Escuela de Barcelona™ e dell’apertura poetica di
alcuni dei suoi membri, in modo particolare di José Agustin
Goytisolo.” Le prime traduzioni della sua opera poetica sono
del 1959, quando “Papeles de Son Armadans” pubblica Seis
poemas di C. Pavese, nella traduzione di ]J. A. Goytisolo. I
poemi tradotti in quell’occasione sono: 1) “Una generacién”
[“Una generazione”], 2) “Tolerancia” [“Tolleranza”], 3) “La
muchacha campesina” [“La puttana contadina’], 4) “Vendrd la
muerte” [“Verra la morte e avra i tuoi occhi’], 5) “Los montes”
[“Tu non sai le colline”] y 6) “Mujer (Fragmento del poema
La terra e la morte)” [“Hai viso di pietra scolpita’].® Mentre
che il primo appartiene al corpus iniziale di Lavorare stanca,
il secondo e il terzo corrispondono ai componimenti aggiunti
alla prima raccolta poetica, ¢ il quinto e il sesto sono tratti da
La terra e la morte. Da questo nucleo iniziale di traduzioni
deriva la prima antologia poetica dell’'opera di Pavese, nella
traduzione spagnola di J. A. Goytisolo, pubblicata a Santander

4) Con riferimento alla “Escuela de Barcelona”, vedasi, fra altri saggi, Riera, C.
1988. La Escuela de Barcelona. Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: El niicleo poético de
la generacion de los 50. Barcellona: Anagrama.

5) Sull'influsso di Pavese nell’'opera di J. A. Goytisolo, vedasi, Virallonga, J. 1992.
J. A. Goytisolo vida y obra: De la luz del retorno a las noches proscritas. Madrid:
Libertarias-Prodhufi; y Mufioz, J. 1996. Presencia y difusion de la literatura italiana
en la obra de José Agustin Goytisolo, in: Perez Lasheras, A.; Beltran Almeria, L. &
Pueo, ].C. Actas del Congreso “Jaime Gil de Biedma y su generacién poética”. Vol. 1I:
Comparieros de viaje. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, pp. 417-428.

6) Pavese, C. 1959. “Seis poemas”. Papeles de Son Armadans (Madrid-Palma de
Mallorca), XXXV: 183-192.
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nel 1962, e posteriormente riedita dalla casa editrice Plaza &
Janés di Barcellona in 1971 (12 ed.) e in 1980 (22 ed.).’

Dobbiamo, quindi, considerare la fine degli anni 50 e
gli inizi dei 60 come il punto di partenza di questa ricezione
spagnola di Pavese, la quale avviene prevalentemente a
Barcellona, e che dara i suoi frutti non solo nel campo della
traduzione, ma anche della produzione letteraria di alcuni dei
poeti pit rilevanti di quella generazione in ambito ispanico.®

Nei primi mesi del 1965 appaiono a Torino i numeri
3-4 della rivista Sigma, dedicati interamente a Pavese. Non
¢ una coincidenza, ma anzi una mostra degli stretti rapporti
esistenti fra il nostro paese e I'ltalia, che lo stesso anno siano
tradotti e pubblicati in catalano, per la prima volta in Spagna,
due dei romanzi dell’autore italiano: E/ diable als turons (dalla
casa editrice Proa di Barcellona, riputata come “quella pit
importante della Penisola all’epoca”), in una traduzione a cura
di Edmon Vallés, e La lluna i les fogueres (dalla casa editrice
Edicions 62, pure di Barcellona), traduzione a cura di Maria
Aurelia Capmany, come abbiamo visto.

Il 1966 ¢ un anno in cui si sente che, in fatto di
traduzioni, in Spagna, e particolarmente nella Catalogna, le
cose stanno cambiando. Nel mese di maggio dello stesso anno,
dopo la festa del libro, si parlava gia abbondantemente di una
casa editrice apparsa tre anni: “Edicions 62”. E nel parlare del
suo lavoro compiuto nei suoi primissimi anni di vita, si lodava
soprattutto il fatto d’aver versato al catalano i migliori autori
e romanzi dell’epoca.

7) La seconda edizione ¢ del 1980, e non del 1985, come si legge in Mufioz 1996:
421.

8) Vedasi Mufioz 1996: 423-426. Munoz parla, in concreto, delle prime raccolte di
J. A. Goytisolo: El retorno, Salmos al viento y Claridad.
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Proprio in questo contesto di una gran rilevanza delle
traduzioni di narrativa contemporanea straniera bisogna
analizzare l'edizione delle traduzioni dei romanzi di Pavese ai
quali abbiamo accennato. Il critico J. Triadd, in un articolo
apparso sulla rivista Serra D’Or in aprile del 1966 intitolato
“Pavese molts anys després”, si sforza per introdurre la figura e
lopera dello scrittore italiano ai nuovi lettori catalani. Le prime
traduzioni di Pavese apparse in Catalogna, informa Traidd
nel suo articolo, furono scritte dall’autore a poca distanza
l'una dall’altra, e meno di due anni prima della sua morte.
La morte (della quale si parlod tanto e tante volte, soprattutto
del suicidio, tanto che diventd un tema essenziale di tutta la
sua opera per una parte importante della critica spagnola), lo
porto a scrivere, cinque mesi prima di suicidarsi, il poema che
assegna il nome alla raccolta pubblicata postuma con il titolo
Verra la morte e avra i tuoi occhi. Nella sua critica, Triada
traduce e trascrive questa composizione lirica per i lettori della
rivista, per continuare poi a parlare dello scrittore-poeta solo
come il “profeta della morte e del suicidio” dall’adolescenza,
assimilando completamente vita e opera. Ovviamente il
drammatismo della morte di Pavese -cio che lui stesso chiamo
“un omicidio timido™, accaduta, com’¢ noto, il 27 agosto del
1950 in un albergo di Torino, pochi mesi dopo aver ottenuto
il Premio Strega, ossia poco dopo la sua consacrazione come
scrittore, concentra in modo quasi assoluto l’attenzione del
critico catalano, abitualmente pili preoccupato per la biografia
che per la dimensione letteraria degli autori, in un modo tale da
giustificare I'insieme dell’opera pavesiana. Nonostante tutto,
¢ pur vero che questarticolo costituisce il primo tentativo di
dare una pitt completa immagine dello scrittore attraverso la
sua opera non ancora tradotta al catalano, ripassandola quasi
titolo per titolo. Riproduce persino un confronto cronologico
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e critico dell’opera letteraria di Pavese, articolato dallo stesso
scrittore, e cid gli permette di affermare, contrariamente
all'immagine di scrittore neorealista che si era consolidata tra
di noi, che: “Les dues obres de Pavese publicades fins ara en
catala figuren [...] entre les que lautor classifica dins I’apartat
atribuit a alld que anomena “realitat simbolica”’? Quasi alla
fine del suo articolo il critico aggiunge:

Pavese no és un poeta ni un novellista, siné un
narrador situat entre el conte i la novel-la breu. Llevat de
I'impressionant Paesi tuoi (i que potser podriem traduir
per “Terra natal”), que és del 1941, tota la seva obra
narrativa, [...] es publica els quatre anys darrers de la seva
vida, o és postuma, com la novel-la Foc gran, inacabada
i escrita en collaboracié. [..] Pavese, que arriba avui
a nosaltres un bon xic tard, constituira una revelacié,
sens dubte, per a molts. La triganga no és atribuible, en
principi, a una falta d’interés per la literatura italiana,
aci on tinguérem Moravia tan d’hora, i fins i tot
Bontempelli, i Grazia Deledda i tot. Perd aquesta mena
de reflexi6 ens portaria qui sap on."

9) “Le due opere di Pavese pubblicate per il momento in catalano sono [...] fra
quelle che l'autore classifica come appartenenti al gruppo attribuito alla chiamata
‘realta simbolica’ ” (La traduzione ¢ mia).

10) “Pavese non & un poeta né un romanziere, ma un narratore fra la novella e il
romanzo breve. Tranne che per I'impressionante Paesi tuoi (e che forse si potrebbe
tradurre come “Tierra natal”), il quale ¢ del 1941, tutta la sua narrativa, [...] ¢ stata
pubblicata negli ultimi quattro anni della sua vita, oppure postumamente, come
il romanzo Fuoco grande, incompiuto e scritto in collaborazione. [...] Pavese, che
oggi ci arriva abbastanza tardi, costituird una rivelazione, senz’altro, per mold. Il
ritardo non ¢ attribuibile, in principio, a una mancanza d’interesse per la lettera-
tura italiana, qui dove abbiamo avuto Moravia cosi presto, ¢ anche Bontempelli,
e persino Grazia Deledda. Ma questo tipo di riflessioni ci porterebbe chi sa dove”
(la traduzione ¢ mia).
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Non c¢ dubbio che il critico fa riferimento
all'impossibilita di tradurre in Spagna prima del 1966 un
autore ritenuto comunista. In effetti, verso la meta degli anni
60 si comincia a osservare che il regime di F. Franco si apre
ad autori e opere fino allora direttamente vietati dalla censura.
Questo favorisce I'introduzione di certi autori in Spagna, tra
i quali Pavese.

Una mostra di quanto si ¢ detto ¢ l'edizione del 1965
di La lluna i les fogueres, che abbiamo gia rilevato all’inizio,
quasi contemporanea alla traduzione di £/ company, del 1967,
e a quella di £/ bell estiu, tutte quante pubblicate dalle case
editrici barcellonesi Edicions 62 e Edicions Proa, le prime a
offire Pavese al lettore catalano.

In questo contesto avviene qualche anno dopo (in 1968)
Iedizione della traduzione spagnola del romanzo La playa, a
cura di Juan Antonio Masoliver, pubblicata a Barcellona da
Seix Barral. Non ci risulta che nessun articolo venisse dedicato
a questa pubblicazione, apparsa in coincidenza con l'edizione
delle opere complete di Pavese in Italia. Cid nonostante, va
segnalato che Pavese era gid conosciuto tra di noi in lingua
spagnola grazie a traduzioni anteriori arrivate clandestinamente
dall’Argentina in territorio spagnolo.

Poco dopo, in 1969, esce sempre a Barcellona ma
in catalano la traduzione di Lofici de viure, tradotto da
Bonaventura Espinosa e edito da Anagrama.

Nello stesso 1969, a Barcellona, la casa editrice Destino
pubblica E/ bello verano, che comprende, come ledizione
torinese del 1949, tre romanzi: “El bello verano” (che dara
titolo al libro), “El diablo sobre las colinas” e “Entre mujeres
solas”.

In 1970 vengono riediti £/ bello verano e La playa. D’altra
parte, sempre in 1971, la casa editrice Salvat di Barcellona
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edita E/ bello verano ed El diablo sobre las colinas. Ma la novita
pitt importante quell’anno ¢ la pubblicazione di un’antologia
poetica di Pavese in edizione bilingue (italiano-spagnolo) con
traduzioni di José Agustin Goytisolo, pubblicata a Barcellona
da Plaza & Janés. Il volume antologico comprende vari
poemi di Lavorare stanca, scritti tra il 1930 e il 1940, e altre
poesie che appartengono al corpus di Verra la morte e avra i
tuoi occhi, secondo la raccolta poetica di Pavese, pubblicato
postumamente.

In 1972 appare un nuovo titolo di Pavese. La casa editrice
Alianza, a Madrid, presenta una traduzione di A. Sinchez-
Gijén del Ciau Masino, un romanzo scritto dall’autore in
1932, ma pubblicato solo postumamente in 1968 in Italia.

D’altro canto, in 1973 abbiamo la riedizione, da parte
di Salvat, di E/ bello verano, e la novita dell’edizione del Pavese
epistolare. Cartas 1926-1950 esce in due volumi, pubblicate
dalla casa editrice di Madrid Alianza Tres, in traduzione a
cura di un nome ricorrente nella traduzione dall’italiano allo
spagnolo negli anni della Transizione: Esther Benitez.

I1 1975, ’'anno della morte di F. Franco, trascorre senza
grandi novita bibliografiche per quanto riguarda Pavese. A
Barcellona, Edicions 62 edita e riedita £/ company in due diverse
collane, e Seix Barral riedita La playa, opere gia conosciute
dal pubblico catalano. Dopo questa data arriveranno, certo,
tante altre traduzioni di Pavese, ma questo corrisponde gia a
un altro periodo.

IL CONTESTO LETTERARIO DI ARRIVO NELLE
TRADUZIONI DALLITALIANO DI CAPMANY

Le traduzioni dall’italiano realizzate da Maria Aurélia
Capmany avvengono maggiormente fra il 1965 e il 1967. Il
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panorama letterario spagnolo era dominato allora dal realismo
nel dopoguerra, momento nel quale il tema bellicista si
abbandonaintornoal 1940-1941. Ineffetti, La familia de Pascual
Duarte (1942), di Camilo José Cela, inizid un cambiamento
di tendenza che si consolidd nel giro degli annil943-1945 con
altri autori (come il molto elogiato romanzo Nada di Carmen
Laforet, in 1945). La nuova tendenza aspirava a un'estetica
che permettesse di nominare le cose per il loro nome. Era in
fatti un’epoca specialmente contraria allo sperimentalismo
narrativo, e schiettamente favorevole al realismo, persino al
“tremendismo” o realismo crudo, come scelta allo stesso tempo
estetica e ideologico-politica.

La chiamata “Generacién del medio siglo” o Generazione
dei 50 alla quale fa parte la Capmany, continuo lo stesso gusto
per il realismo, corrente che si consolido in 1956 con I/ Jarama
di Rafael Sdnchez- Ferlosio. Va segnalato che l'estetica realista
era una scelta di resistenza per molti di questi autori durante
la dittatura di Franco, i quali combattevano la retorica del
regime con la preferenza per il “sermo humilis”, cio¢, lo stile
umile, 'uso di colloquialismi e registri popolari. Si preferiva
un narratore-testimone, preoccupato per la verita del reale.

I primi tentativi di rinnovamento avvengono nella
seconda meta degli anni 50, quando la Spagna s’inserisce di
nuovo nell'orbita internazionale dopo la tappa di autarchia,
e avviene una timida liberalizzazione culturale dopo il 1956,
contemporanea all’apertura verso gli esiliati politici. Questi
cambiamenti coincidono con le trasformazioni sociali ed
economiche della seconda meta dei 50 nel nostro paese. E
coincidono anche con lapparizione di una nuova generazione
letteraria, che coindivide preoccupazioni e temi simili,
orientata a offrire il testimonio di una societa quale la spagnola
dalla coscienza etica e civile. Certamente, in essi si apre
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strada una visione della letteratura como strumento politico,
e in questa dimensione della letteratura si scopre la nozione
del mestiere di scrittore come un “engagement” in senso
schiettamente sartriano. Per la verita, il Sarte esistenzialista
non ebbe un grande influsso in Spagna, ma si come saggista,
e non c'¢ dubbio che il divieto sulla sua opera operd come
grande stimolo in una parte importante dell’intellettualita
spagnola dell'epoca. In questa linea, che comprende la
letteratura come strumento per diffondere un atteggiamento
critico indispensabile per la trasformazione sociale verso un
ordine piti giusto, s’inserisce anche 'importante riflessione sul
romanzo che avviene all’epoca in ambito ispanico. Da questo
punto di vista va ricordato il contributo fondamentale di Juan
Goytisolo, pubblicato inizialmente sulla rivista Destino (1956-
1957), e poi in volume col titolo Problemas de la novela (1959).
Nel suo saggio, si vendica il realismo spagnolo della seconda
metd del Novecento (Galdés, Baroja...), al tempo che si
postula una letteratura realista d’ispirazione cinematografica,
sotto I'influsso del Neorealismo italiano.

Questa corrente prende forza alla fine dei 50 con la
creazione della collana “Biblioteca Breve” della casa editrice
Seix Barral di Barcellona. E si conferma con altri episodi
importanti: I'istituzione del Premio Nadal, il sorgimento di
molte critiche in questo senso sulle riviste letterarie dell’epoca
(per esempio, coincide con il cambiamento di tendenza in
una rivista importante come Acento cultural, I'ultima delle
riviste del SEU, il Sindacato degli Studenti), e I'inizio delle
conversazioni poetiche organizzate da Camilo José Cela a
Formentor (Maiorca), le quali raccoglievano le personalita
letterarie pitt rilevanti e innovative dell'epoca. Questi
incontri a Formentor ebbero continuita. Si organizzod un altro
incontro per trattare sul romanzo il 26-29 maggio 1959, e si

265



Las Voces de las Diosas

consolidarono come uno degli appuntamenti pitt importanti
della scena letteraria e culturale spagnola sotto il regime di
Franco da questo momento in poi. In essi parteciparono
molti scrittori italiani, quali Calvino, Ungaretti, Vittorini...
Negli incontri a Formento, si profilarono in pratica due
posizioni confrontate: nella prima, rappresentata da Vittorini,
si difendeva un marxismo indipendente che vendicava la
funzione sociale della letteratura; nella seconda, sulla scia di
A. Wilson, si preferiva il rispetto delle condizioni endogene
del romanzo. Va ricordato che da questi incontri si derivo la
creazione di due importanti premi letterari a Maiorca: uno
promosso dalle principali casi editrici internazionali del
momento (compresa Einaudi), il quale in 1962 vinse Dacia
Maraini; e I’altro, titolato “Prix International de Létterature”,
che vinse C. E. Gadda.

In questi colloqui, naturalmente organizzati sempre
con il boicor del regime di Franco, si trattava apertamente di
autori vietati, come per esempio Calvino, Moravia, Vittorini,
Pavese... Questi sono gli anni in cui si consolida questa
corrente realista, grazie, in gran parte, all’attenzione che le
presto la casa editrice Seix Barral, con Carlos Barral e ]J. M.
Castellet in primo luogo. La sua collana “Biblioteca Breve”,
per esempio, era soprattutto dedicata alla letteratura straniera,
e offriva un’immagine schiettamente moderna, sempre sotto
lossessione di un “aggiornamento” estetico e anche civile,
quale difendeva all’epoca J. M. Valverde. Nel numero cinque
della collana si pubblico, per esempio, La coscienza di Zeno.
In genere, la narrativa italiana ci ebbe sempre un ruolo
molto importante, poiché pubblico traduzioni di Pavese,
Ennio Flaiano, Tommaso Landolfi, Mario Pomilio, Renzo
Rosso, C.E. Gadda e P.P. Pasoli. D’altra parte, il premio che
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si collegava a questa collana, si riteneva un premio letterario
importante e specializzato.

Gli scrittori di questa generazione spagnola erano
maggiormente realisti, ma non sempre coindividevano la
stessa nozione di “realismo”. Nella chiamata “Generacién del
medio siglo” si distingue, in effetti, una tendenza neorealista
e una che difende un realismo sociale. Nella prima, di stampo
pili umanitario, la critica sociale si scopre piu sottile. Ma in
ambedue la denuncia della situazione operaia e la condanna
dell’amoralitd borghese si consolidano comeigrandi temidiuna
letteratura che in grande misura mira a costituirsi come la voce
dei diseredati. In tutte e due correnti letterarie, cid nonostante,
I'influsso del cinema neorealista italiano ¢ importantissimo.
A dire il vero, il Neorealismo cinematografico fascinava negli
anni 50 in Spagna, allo stesso modo che i romanzi di Vittorini,
Moravia, Pratolini o Pavese. I giovani scrittori spagnoli si
nutrivano delle traduzioni che la Revista Espaniola o Laye
offrivano di questi autori. Gli incontri sul romanzo tenutosi
nell’'Hotel Formentor di Maiorca (soprattutto il colloquio
sul romanzo di 1960, e quello intorno al tema “Letteratura
e Realtd” in 1963), la creazione di collane di narrativa quali
“Biblioteca Breve”, e di premi letterari importanti, saranno
decisivi nella consolidazione del realismo nella narrativa
spagnola. Non c’¢ nessun dubbio che il ruolo avuto dalla
letteratura italiana in questo processo ¢ di prim’ordine.

Con tutto, agli inizi degli anni 60, si comincia a sentire
una certa fatica del realismo, e soprattutto la costatazione della
scarsa effettivita della dimensione politica di questo progetto
letterario. Il realismo critico svanisce gia dall’apparizione del
romanzo Iiempo de silencio (1961) di Martin Santos, e pian
piano lungo il decennio dei 60, anche se ¢ vero che persistera
fino ai 70. Linflessione nel panorama narrativo spagnolo
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¢ profonda, cid nonostante, poiché gli stessi che 'avevano
difeso nel passato (Barral, Castellet), condannano con forza
la corrente realista a metd degli anni 60. Tanto ¢ vero che
nella tavola rotonda organizzata da Cuadernos para el Didlogo
in 1970, la lotta fra le due posizioni ¢ gia piltt che evidente.
In 1972 la letteratura sociale si ritiene gia una scelta estetica
obsoleta. Naturalmente, in questo processo un aspetto decisivo
¢ lirruzione, gia dagli inizi degli anni 60 (La ciudad y los perros,
di Mario Margas Llosa ¢ del 1962), e soprattutto nella seconda
meta del decennio, della letteratura latinoamericana, che
contribuisce a liquidare il realismo del dopoguerra in ambito
ispanico, proponendo una nuova narrativa esperimentale.

Questo ¢ il contesto nel quale avvengono le traduzioni
della Campany degli scrittori italiani che abbiamo visto. Come
abbiamo gia rilevato, esiste un importante décalage temporale
fra queste traduzioni e gli originali. Se a questo fatto si
aggiunge l’analisi che abbiamo appena fatto, il risultato ¢ che
si avverte un doppio décalage in queste traduzioni dall’italiano
della Capmany, le quali in grande misura arrivano al lettore
catalano “fuori epoca”.

STUDIO DELLOPERAZIONE TRADUTTIVA
INTRAPESA DALLA CAPMANY NEI RIGUARDI
DI LA LUNA E I FALO DI CESARE PAVESE

La traduzione al catalano di La luna e i falo che realizzd
la Capmany nei primi anni sessanta ¢ una delle pitt importanti
della sua produzione. Per questo motivo, abbiamo ritenuto
interessante analizzare piu particolareggiatamente qual ¢ stato
il suo lavoro come traduttrice a proposito di questo romanzo;
un lavoro che, del resto, in molti aspetti ¢ estrapolabile ad
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altre traduzioni sue, e in modo particolare a quelle svolte
dall’italiano.

In questa traduzione, come avviene in altre suoi lavori
e nella sua stessa opera creativa, il lettore si confronta con un
largo uso di una lingua catalana carica di colore locale e ripiena
di espressioni colloquiali che erano molto abituali prima
della Guerra Civile spagnola, e che all'epoca erano ancora
abbastanza comuni in aree contadine, ma non tanto frequenti
in un registro letterario. Cuso di queste espressioni ¢ molto
abbondante qui, ed ¢ senz’altro sintomatico della sua volonta
di interpretare la colloquialita del testo originale. Mostra, in
pit, il desiderio di avvicinare l'originale al lettore catalano,
mantenendo, al tempo stesso, una chiara scelta estetica in
favore di una lingua meno contaminata dalla neutralita
espressiva che i tempi moderni -e gli anni di clandestinita
durante il regime di Franco- avevano imposto al catalano.
Questo tratto ¢ ricorrente, ma qui, per evidenti motivi di
spazio, offriremo solo alcuni esempi: “dalla campagna” (7) >
“de fora vila”(5)," “da giovanotto” (10) > “quan era fadri” (9),
“un pugno in testa e una parola del massaro non me li levava
nessuno’ (63) > “un carxot o un reny del masover no me’l
treia ningt” (79), “che non erano in gamba” (88) > “que no
sabien campar-se-la” (106), eccetera. A volte cid non riguarda
solo il piano semantico, ma anche la costruzione intera della
frase, trasformando un complemento aggettivale modale in
un’espressione avverbiale con un valore simile: “e allora cosi

11) Si cita sempre dalle seguenti edizioni: per l'originale, Pavese, Cesare (1950). La
luna e i falo. Torino: Einaudi (“I coralli”); per la traduzione, Pavese, Cesare (1965).
La lluna i les fogueres, traduzione al catalano a cura di Maria Aurélia Capmany.
Barcellona: Edicions 62 (“El Cangur”). Il numero fra parentesi indica la pagina.
Vengono sottolineate le espressioni o parole pit rilevanti nei riguardi della tradu-
zione.
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nudo dovevo correre a nascondermi” (65) > “i llavors bo i
despullat havia de cérrer a amagar-me” (78-79).

Non ¢’¢ dubbio che questo tratto conferisce un particolare
“colore” alla traduzione della Capmany (alle “sue traduzioni”,
perché ¢ estensivo ad altre, come dicevamo), e ha fatto si che
abitualmente si ritenessero come traslazioni particolarmente
riuscite. Era da aspettarsi da una traduttrice che non ¢ una
professionista, ma che ¢ a sua volta una scrittrice. Il fatto ¢
che in molti casi la Capmany interpreta il testo originale, e
lo rende proprio, e di solito con indubbio successo, come nel
tradurre i seguenti brani: “una vecchia lingua” (110) > “una
mala llengua” (132), oppure in “piantd una sfuriata alla moglie
e alle figlie” (113) > “va clavar un escandol a la dona i a les filles”
(136), doppiamente riuscito, sia per l'uso del verbo “clavar”,
sia per l'interpretazione di “sfuriata” come “escandol”. Cio
nonostante, appena uno analizza in profondita la traduzione,
si rende conto che ¢ piu frequente I'interpretazione libera,
tanto libera da condurre fino all’errore. Vediamo i seguenti
esempi: “accudiva alla casa” (8) > “portava el trast de casa” (6),
che ha poco che vedere con il testo originale; come avviene
anche nella traduzione di “vigliacco” (8) > “perdulari”(6), “un
nome” (8) > “un insult” (6); o nell’interpretazione dubbiosa di
“ridotta una stoppia di meliga” (8) > “reduida només al rost del
moresc” (7) -di difficile comprensione per il lettore odierno-,
di “quella riva dei noccioli” (7) > “aquell tros d’avellaners” (5)
-una parola, del resto, che presenta vacillazioni, poiché in altri
momenti si trova tradotta come “terra” (7), pur sempre in modo
pitt astratto. In altri casi troviamo interpretazioni troppo libere
che trasformano, per esempio, “si capiscono” (9) > “saprenen”
(8), “odore di letame” (8) > “olor de I’estable” (7) —evitando,
in modo ovvio, 'aspetto pitt escatologico dell’originale-, e
“...ogni terrazzo, ¢ stato qualcosa per qualcuno” (103) > “..
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cada terrat, havia estat una cosa determinada per a cadasct”
(125), o “a chi dir grazie la mattina” (113) > “a qui hauria de
dir bon dia I'endema” (136), con un evidente cambiamento
nella situazione narrata. In molti momenti, 'interpretazione
sbagliata sorge da una lettura troppo letterale del testo, che
probabilmente deriva da una cattiva comprensione dello stesso.
Tratteniamoci ad analizzare i seguenti esempi: “dannati” (7) <
“condemnats” (5) ~quando sarebbe piti giusto usare “maleits’~;
“insensibile” (8) > “insensible” (6) —tanto improprio in catalano
parlando di un “pendio”, e senzaltro troppo letterale—; cosi
com’¢ troppo letterale “grassa piana” (9) > “plana grassa” (7)
—con significato di “adobada”, errore che si ripete pitt volte,
come per esempio in “le ingrassa” riferito alle “campagne”
(38) > “la fa grassa” (44)-. La stessa cosa vale per “un paese
ci vuole” (9) > “un poble el vols” (8) —espressione che non
si capisce veramente, quando si potrebbe dire perfettamente:
“necessites tenir un poble”, oppure “et cal tenir un poble” —;
“svelto” (37) > “esvelt” (44) —che andrebbe piu giustamente
tradotto come “espabilat”™, e che si tratta schiettamente di
un errore dovuto a un calco linguistico italiano e catalano;
“Nuto calmo calmo” (40) > “En Nuto, tranquil tranquil”
(46), per imitazione -anche se non esiste in catalano quest’
uso del doppio aggettivo-, che andrebbe tradotto come “molt
tranquil”; oppure “stette via tutta la notte” (113) > “va ser fora
tota la nit” (136), pilt esattamente tradotto come “va passar
fora tota la nit”.

A volte la smania di letterarieta & cosi forte che arriva
a provocare un errore non tanto sul piano semantico, ma nei
riguardi del registro adoperato: “ci ho speso dietro molti soldi”
(88) > “hi he despes molts diners” (106), che comporta l'uso
di un verbo ormai in disuso in catalano, il ché conferisce un
tono aulico improprio al contesto. La stessa cosa succede in
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un caso come questo: “ci sono morte” (88) > “s’hi van morir
(106), quando il testo richiede senzaltro una traduzione
schiettamente meno letterale e con pil forza espressiva, come,

. «w . » M
per esempio, “s’hi van fer la pell”. Un errore dello stesso tipo
si trova anche in“che gli uscissero dai piedi” (113) > “que no
'entrebanquessin més” (136), soluzione senzaltro erronea per
un eccesso di letterarietd, e che andrebbe pit giustamente
tradotto —sia sul piano semantico, sia sul registro linguistico-
come “que no l'emprenyessin més’.

In altri casi, l'errore ¢ assolutamente manifesto: “capii
li per [i” (8) > “vaig comprendre punt per punt” (7), per la
sconoscenzadell’espressioneidiomatica, che nonsignifica, come
sappiamo, “esattamente”, ma “sul momento™; “ci rubavamo”
(7) > “robavem” (5), dove manca il pronome “ens”; “dovette
smettere di girare” (7-8) > “va haver de comencar a cérrer”
(6), che indica proprio il contrario, cosi come “disse che ci
avrebbe fatto la spia” (65) > “va dir que no aniria a espiar” (78);
“Adesso sapevo che eravamo...” (8) > “Ja sabia que érem...” (6),
dove si avverte un errore nella comprensione temporale e 'uso
avverbiale; “Di tutto quanto” (103) > “De tots plegats” (124),
che ovviamente non si aggiusta al significato originale. In altri
momenti, proprio evitando la traduzione letterale, la Capmany
cade nell’errore: “starci tranquillo” (9) > “quedar-se quiet” (8),
pil esattamente tradotto come “tranquil”; “sui pianori” (37) >

« » CRY .
damunt les planures” (43), quando sarebbe pili giusto usare
la preposizione “sobre”; “Per tanti anni mi era bastata...” (103)

« bl . . » CEY
b

> “De tants anys, n’havia tingut prou” (124), piu esattamente
tradotto con l'espressione “Durant molts anys”. A volte, 'errore

¢ indubbiamente molto grave. Vediamone qualche esempio:

“C’¢ Nuto” (9) > “Es en Nuto” (8), dove si confonde i verbi

« 7 » <« » . <« )
ésser” e “estar” per un calco fra le due lingue; oppure “Qui

9) > “Que” (8); “Da quando” (10) > “Quando” (8); “Li hanno
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fatti questanno i falo?” (37) > “Les heu fet, aquest any, les
fogueres?(44), che confonde il soggetto del verbo principale,
passando dal “loro” al “voi” “un anno dopo” (42) > “uns anys
després” (50), che confonde i riferimenti temporali; cosi come
avviene con “Ianno prima della guerra” (43) > “el primer
any de la guerra” (50) —espressione che significa, invece, “il
primo anno della guerra”; oppure con “Certi giorni di quelle
canicole” (65) > “Alguns dies d’aquella canicola” (78), dove
si trasforma il plurale in singolare, e il singolare in plurale.
Draltra parte, in “un giorno si guarderanno in giro e anche
per loro sara tutto passato” (103) > “un dia s'adonaran que els
han enredat i per a ells també haura passat tot” (124), l'errore
nasce dalla confusione fra “guardarsi in giro” e “prendere in
giro”, che da luogo a un’interpretazione sbagliata del testo
originale. Un altro schietto errore si trova nella traduzione “di
ore piccole” (113) > “beneiteries” (136), che ¢ completamente
sbagliata, e non ha niente che vedere con l'originale.

In genere, le preposizioni italiane pongono grandi
problemi alla traduttrice. Ne abbiamo visti gia parecchi casi
sopra. In altri, i dubbi a proposito dell’'uso della preposizione
¢ chiarissimo, come avviene nel seguente esempio: “pilt ancora
che al danno materiale e ai morti, dispiace pensare a tanti anni
vissuti, tante memorie, spariti cosi in una notte senza lasciare
un segno” (103) > “més encara que [en] el dany material i [en]
els morts, fa tristesa pensar en tants anys viscuts, en tants
records, desapareguts aixi, en una nit, sense deixar rastre”
(125), il ché sta a indicare una trasformazione sintattica della
frase originale nel momento di tradurre.

Gli errori d’interpretazione in alcuni casi hanno come
origine la punteggiatura, che rende difficile la comprensione
del testo per la sua complessita. Vediamo, a proposito, questo
esempio un po’ lungo, ma molto illustrativo:
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Originale:

Poi, tutti quegli anni fino alla leva, ch’ero stato servitore
alla cascina della Mora nella grassa piana oltre Bembo,
e Padrino, venduto il casotto di Gaminella, se nera
andato con le figlie a Cossano, tutti quegli anni bastava
che alzassi gli occhi dai campi per vedere sotto il cielo
le vigne del Salto, e anche queste digradavano verso
Canelli, nel senso della ferrata, del fischio del treno che
sera e mattina correva lungo il Belbo facendomi pensare
a meraviglie, alle stazioni e alle citta. (9)

Traduzione:

Després tots aquells anys fins a la lleva, que havia estat
treballant a la masia de la Mora, a la plana grassa,
Belbo avall, i el Padrino que sThavia venut el casot de
Gaminella, i se n’havia anat amb les filles a Cossano;
durant tots aquells anys només havia d’algar els ulls del
camp, per veure sota el cel les vinyes del Salto, i també
aquestes baixaven cap a Canelli, en el mateix sentit que
les vies, que el xiulet del tren, que al mati i a la nit corria
pel costat del Belbo, i em feia [pensar] en meravelles, en
les estacions i en les ciutats. (7-8)

Come si pud osservare, gia all’inizio del brano la
Capmany trasforma sostanzialmente [loriginale. Ma ¢
nell’inserimento del punto e virgola della terza riga dove
dimostra la totale incomprensione del testo, il quale perde
nella traduzione il suo significato.

Come in tutte le operazioni traduttive, si costatano
soppressioni e aggiunte al testo originale. Fra le prime, alcune

si collocano sul piano testuale, quali la soppressione della
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dedica iniziale: “for C. / Ripeness is all”, che non appare in
nessuna parte nella traduzione. Altre soppressioni, invece,
sono minori, quasi distrazioni: “per caso” (7) > “” (5), “alla
spalliera del piccolo ponte” (8) > “al petit pont” (7), “invece”
(7) > 7 (5), “per il gusto di andarsene via” (9) > “per anar-
se’n” (8), “adesso sono vuoti” (103) > “sén buits” (125), ecc. In
alcune occasioni, cid nonostante, le soppressioni hanno una
maggiore entitd, come quando viene eliminata la ripetizione
dell'oggetto diretto —che ¢ un tratto di colloquialita—: “poi
la bottiglia pagarla a mezzadri” (37) > “després pagar-la als
masovers~ (43); o del complemento di luogo: “Qui ci avevo
giocato anch’io...” (37) > “Hi havia jugat jo també...” (43).
Un caso simile avviene a proposito della costruzione in
gerundio, che appare sia trasformata inserendo una copulativa:
“facendomi pensare” (9) > “i en [feia] pensar en” (8), sia con
una subordinata temporale: “la prima cosa che dissi, sbarcando
a Genova” (103) > “la primera cosa que em vaig dir, quan vaig
desembarcar a Genova” (124). Ma in genere, le soppressioni
rispondono a semplificazioni, come nell’esempio seguente:
“sulle rive dell’acqua” (65) > “a la riera” (78), quando poteva
aver detto senza difficolta “a la riva de la riera”.

Quanto alle aggiunte, la tendenza pit abituale ¢
I'inserimento di una costruzione copulativa. Vediamo i
seguenti esempi: “Padrino, venduto il casotto di Gaminella,
se n'era andato con le figlie a Cossano,” (9) > “el Padrino que
s’havia venut el casot de Gaminella, i se n’havia anat amb
les filles a Cossano;”(8), rompendo la struttura della frase;
oppure: “Possibile che...?” (8) > I és possible que...?” (8),
che cambia sottilmente il significato originale. Alle volte,
'aggiunta di copulative si adopera quasi sistematicamente per
inserire vari sintagmi. In altri momenti, pero, sono aggiunte
meno rilevanti, quali dell’articolo in “vecchi” (8) > “els teus
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vells” (7); oppure di espressioni che rendono pitt colore alla
traduzione: “che cos’¢ il mio paese?” (8) > “quina mena de cosa
és el meu poble?” (8).

Sia le soppressioni, sia le aggiunte si collegano
strettamente a quei cambiamenti adoperati dalla traduttrice e
che riteniamo il pitt delle volte ingiustificati. Molti riguardano
le trasformazioni sintattiche, quali dall’avversativa alla
copulativa: “da Neive o perché no da Cravanzana” (7) >
“de Neive i per que¢ no de Cravanzana” (5), o al contrario:
<« » <«

pascolando la cabra e cercando le mele” (8) > “pasturant la
cabra, o buscant les pomes” (7), con 'aggiunta supplementare
di una virgola inesistente nell’originale; “Un pugno in testa e
g g g
. » <«

una parola del massaro non me li levava nessuno” (65) > “Un
carxot o un reny del masover no me’l treia ningt” (79).

iu rilevanti, invece, sono i cambiamenti seguenti:

P levant b ti seguent
“Irene e Silvia non erano piu contadine, e non ancora vere
signore” (88) > “La Irene i la Silvia ja no eren pageses, perd
encara no auténtiques senyores” (106), trasformazione che
corrisponde ad una vera interpretazione a nostro avviso; e

PRy « . . . »
pitt ancora: “bisogna scendere... e dargli quel piacere” (37)
> “calia baixar ... per fer-lo content” (43), il che rende alla
traduzione una complessitd sintattica inesistente nel testo
originale, fortemente marcato dalla colloquialitd. Altri
cambiamenti rilevanti fanno riferimento al tempo verbale,
e sono abbastanza frequenti in questoperazione traduttiva.
Alcuni esempi: “si caricavano” (7) > “shaurien fet carrec”
(5) —quando si poteva dire perfettamente “es feien carrec’™;
“Ripensai a questa storia” (37) > “Tornava a pensar en aquesta
historia” (43); “questi paesi m’aspettano” (40) > “aquests

q q
pobles mesperaven” (47); “ma non I’ho veduta grande” (88)
> perd no la vaig veure gran” (106). Ma dove troviamo le
trasformazioni pit abbondanti ¢ nella punteggiatura, che di

276



Las Voces de las Diosas

solito si avverte fortemente adattata al catalano, trasformando
la virgola per il punto, eliminando virgole, aggiungendo il
punto e virgola, e, soprattutto, introducendo un punto da
capo quando non corrisponde, in modo tale che il significato
risulta completamente trasformato: “..sulle rese dei conti.
Ce neravamo accorti tutti” (113) > “... quan li presentava els
comptes. / Se n’havien adonat tots” (136). In altri casi, invece,
il cambiamento adoperato riguarda aspetti minori, quali gli
articoli, passando dall’articolo determinato all’indeterminato,
o al contrario.

Nel capitolo delle trasformazioni innecessarie o
ingiustificate rientrano le personalizzazioni e soppressioni delle
forme impersonali, sia verso I'io-narratore, sia vero la terza
persona del plurale. Vediamo, nel primo caso, alcuni esempi:
“c’¢ una ragione” (7) > “tinc una raé” (5); “quando eri stufo di
una cosa” (103) > “quan em sentia fart d’'una cosa” (125), ecc.
Nel secondo caso: “Si fa I'uva e la si vende a Canelli” (9) > “Hi
fan raim i el venen a Canelli” (8), fra tanti altri. Nello stesso
senso, vanno ricordati i riordinamenti degli elementi della
frase, che sono abbastanza frequenti: “figlio di Padrino e della
Virgilia” (8) > “fill de la Virgilia i del Padrino” (6); oppure “di
bionde e di brune” (88) > “de brunes i de rosses” (106).

Per concludere, al dila dei cambiamenti, soppressioni,
aggiunte, pil giustificate 0 meno, e persino degli errori, la
traduzione svolta dalla Capmany di questo romanzo di Pavese
si presenta come una traslazione al catalano nel suo insieme
riuscita del testo originale, la quale si caratterizza dall’'uso di
una lingua colloquiale e molto ricca, che rende evidente che
siamo dinnazi non di una semplce copia, ma di una creazione
letteraria: “traduzione di autore”, anzi, di autrice.
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ASESINAS REALES, ASESINAS IMAGINADAS
(SEDUCTORAS, ENCANTADORAS Y
GRAVEMENTE PERJUDICIALES

PARA LA SALUD)

Violeta Cdrdaba

Escritora

Erasmo de Rotterdan en su obra Elogio de la Locura o
Encomio de la Estulticia nos dice:

Por lo demds, dado que el varén estd destinado a
gobernar las cosas de la vida, tenfa que otorgdrsele algo
mds del adarme de razén concedido, a fin de que tomase
resoluciones dignas de él. Y asi se me llamé a consejo... y
lo di al punto, y digno de mi: Que se le juntase con una
mujer, animal ciertamente estulto y necio, pero gracioso
y placentero, de modo que su compania en el hogar
sazone y endulce con su estupidez la tristeza del cardcter
varonil. Y asi Platén, pareciendo dudar de en qué género
colocar a la mujer, si entre los animales racionales o entre
los brutos, no quiso otra cosa que significar la insigne
estupidez de este sexo.

Si, por casualidad, alguna mujer quisiera ser tenida
por sabia, no conseguiria sino ser doblemente necia...
Del mismo modo que, conforme al proverbio griego,
“aunque la mona se vista de purpura, mona se queda”,
asi la mujer serd siempre mujer; es decir, estdpida, sea
cual fuere el disfraz que adopte...

Os estaréis preguntando qué tiene que ver Erasmo, con

el supuesto titulo que lleva esta conferencia: ASESINAS. Pues
sinceramente, lo tiene que ver todo y, al mismo tiempo, no
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tiene nada que ver, perdonar la paradoja. La cuestién es que,
este filsofo, me inspira con sus palabras y en concreto, este
parrafo que os he leido, me ha hecho comprender que, en mi
necedad, iba camino de ser doblemente necia, si continuaba
con mi pretensién de aburriros con la conferencia que en origen
habia preparado, ya que era cualquier cosa, menos graciosa y
placentera. Asi pues, intentaré hacer honor a los calificativos
con que Erasmo adorna a nuestro sexo, olviddndome de datos,
estadisticas, estudios forenses y demds postulados soporiferos.

Por consiguiente, habiendo llegado a este punto, he
decidido que el titulo que mds se aproxima a lo que el pensador
quiso decir con sus palabras es el de: “Seductoras, encantadoras
y gravemente prejudiciales para la salud”.

Las mujeres que van a desfilar ante nosotros en los
préximos minutos hardn gala, en algunos casos, de estos
atributos. Otras, por el contrario, habiendo sido mujeres
destacadas por su inteligencia, su educacién y capacidad, fueron
y contintian siendo injustamente tratadas por la historia y, por
ese pensamiento tan caduco como misdgino, pero tan actual
en algunos casos todavia, que sigue corroborando la reflexién
de Erasmo, sobre la estulticia femenina. Antes de entrar en
materia y comenzar la representacidn, solicito vuestro permiso
para haceros conocedores de las conclusiones en las que
psiquiatras y psicélogos forenses estin totalmente de acuerdo.
Mi compromiso de evitaros el hastio es serio y seré breve. Los
especialistas estdn de acuerdo en que:

1- Las mujeres cometemos s6lo un 15 % de los delitos
violentos. Al parecer, por estar mds socializadas que los
varones

2- Asesinamos la mayorfa de las veces con métodos
discretos y sofisticados. Por ejemplo, somos amantes de los
venenos.
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3- Nuestras victimas predilectas suelen estar dentro de
nuestro circulo social mds intimo: maridos, amantes, padres,
hijos, hermanos, vecinos, etc.

4- Como aborrecemos la violencia, nuestros inmolados
estdn comprendidos entre los enfermos, los ancianos, los nifios,
los borrachos y los adultos mientras duermen indefensos.

5-Yultimo. Nosepuedehablarde perfileso caracteristicas
propias, atribuibles a las mujeres asesinas. Puesto que, son mds
propios de la literatura y el cine que de la realidad.

Y ahora, os ruego que, realicéis conmigo un ejercicio
de imaginacién y que hagamos de este recinto: <<EL GRAN
TEATRO DEL MUNDO>>, en el cual, se os narrardn
historias. Unas, basadas en hechos ficticios y otras, abordardn
sucesos tan reales como crueles y lamentables. Dejadme, pues,
transformarme en vuestro Virgilio particular y, al igual que el
de La Divina Comedia, guiaros por el infierno y el purgatorio
de esta representacién.

La primera referencia escrita de la que hablaré, nos lleva
hacia la historia de la humanidad anterior al nacimiento de
Cristo: La Bibliay La Tord.

HISTORIA DE JUDIT

El Antiguo Testamento nos narra el episodio de Judit,
quien salvé su ciudad, Betulia, del asedio al que Holofernes,
general del rey asirio Nabuconodosor, la tenia sometido.
Holofernes, enamorado de Judit da un banquete en su honor.
Judit, logra embriagarlo y mientras duerme, lo decapita,
entregando su cabeza a su criada para que la saque del
campamento y la lleve ante sus conciudadanos.

Literalmente, La Biblia nos dice:
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Quedaron en la tienda solo Judit y Holofernes,
desplomado sobre su lecho y rezumando vino... Avanzd,
después hasta la columna del lecho que estaba junto a
la cabeza de Holofernes, tomé de alli su cimitarra, y
acecdndose al lecho, agarré la cabeza de Holofernes por
los cabellos y dijo: ‘DAME FORTALEZA, DIOS DE
ISRAEL, EN ESTE MOMENTO!"”. Y con todas sus
fuerzas, le descag6 dos golpes sobre el cuello y le corté
la cabeza... Y saliendo le entregé la cabeza de Holofernes
a su sierva

Como podéis ver esta imagen no tiene nada que envidiar
a alguna que otra pelicula de terror donde la sangre corre a
borbotones por los platés. Sin embargo, es curioso que Judit
no sélo no es castigada, sino premiada por sus acciones. Sin
embargo, este episodio biblico, a mi entender, tiene una doble
lectura. Por un lado, la historia advierte a los incautos varones
sobre la capacidad destructiva de las mujeres. Y por otro, Judit,
no deja de ser una mujer fuerte con un cardcter herdico capaz
de triunfar donde los belicosos varones fracasaron.

HISTORIA DE JAEL O YAEL

Menos conocida, pero no por ello menos cruel y
sangrienta es esta otra historia que se nos relata en el Libro de
los Jueces.

Jael fue la esposa del ceneo Heber. Los ceneos no eran
verdaderos israelitas, sino descendientes de la esposa de Moises.
Pueblo némada, habitaban en tiendas de campana. Aliados de
los israelitas se asientan en las tierras de Barac, quien junto
a su esposa Débora, habia derrotado a Jabin, rey cananeo de
Hazor y enemigo de los israelitas. Acabada la batalla, Sisara,
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general de Jabin es invitado por Jael a refugiarse y descansar
en su tienda. El acepta sin sospechar nada y entra en la
tienda. Jael, entonces, le invita a leche y a dormir una siesta
reparadora. Sisara, hambrieto, agotado y confiado, come y se
echa a dormir, aceptando incluso una manta para cubrirse.
Jael, espera pacientemente a que le venza el suefio y cuando
eso sucede, con una frialdad y crueldad pasmosa, arranca una
de las estacas que sujetan la tienda y ayudada de un mazo,
atraviesa sus sienes, empalando su cabeza a la tierra.

Literalmente y dentro de la cancién de Débora, La Biblia
nos relata:

iBendita sea entre las mujeres, Jael, mujer de Heber
Cineo. Sobre las mujeres, bendita sea en la tienda. El
pidié agua, y didle ella leche. En tazén de nobles le
presentd manteca. Su mano tendié a la estaca, y su
diestra al mazo de trabajadores. Y majé a Sisara, hirié su
cabeza. Llagd y atravesé sus sienes. Cay6 encorvado entre
sus pies, quedd tendido. Entre sus pies cayé encorvado.
Donde se encorvd, alli cayé muerto!.

Una vez mds la doble lectura. Por un lado se alaba la
fortaleza de Jael, pero por otro, se advierte a los confiados
varones sobre la cruel astucia femenina y sobre los peligros de
sentirse seducidos por su falsa fragilidad.

Pero sigamos caminando. Nuestros pasos nos llevarin
ahora, hacia las leyendas escritas sobre el Imperio romano y
sus mujeres. Las muertes a manos femeninas, serdn en este
momento de la historia menos cruentas, pero no por ello
menos eficaces.

Asi pues, me llega el turno de presentaros a
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LIVIA AUGUSTA DRUSA .-

Vivié entre el 57 a. de C. y el 29 d. de Ciristo.

Casada en primeras nupcias con Tiberio Claudio Nerén,
fue madre de dos hijos: Tiberio Claudio (futuro emperador) y,
Druso Nerén. A los 18 afos, se encuentra y conoce a Octavio
Augusto, quien habia sucedido a Julio César en el gobierno
del Imperio. En ese momento, Livia, ya era madre de Tiberio
y estaba embarazada de Druso.

Contintia la leyenda diciendo que, Octavio, se enamoré
de ella nada mds verla. Ya que Livia, ha pasado a la historia
por ser una de las mujeres mds bellas y mds ambiciosas de su
época. Tan cautivado quedé el nuevo César que, se casé con
ella un dia después del divorcio de ambos. Sin embargo, a
pesar de lo que podamos pensar sobre la ambicién de Livia
o precisamente debido a ella, este matrimonio se mantuvo
durante cincuenta y dos anos aunque no hubo descendencia.

Livia, simbolizé el poder de renovacién de la Republica
debido a las virtudes que encarnaba y manifestaba en publico.
Recordad aquella afamada frase de Plutarco, recogida en su
obra Vida de Julio César, en la que el emperador, repudia a su
esposa, Pompeya, con estas palabras: <<A la mujer de César,
no le basta con ser honrada, sino que, ademds, tiene que
parecerlo>>.

Debemos pensar, por consiguiente, que el ideal de las
cualidades femeninas romanas, consistia en ser una esposa
honorable y una madre perfecta, sin olvidar que estaban
obligadas también, a aparentarlo. Ambas cosas las ejecutd
Livia, a la perfeccién.

No obstante, como no todo lo que brilla es oro, sobre ella,
recayeron sospechas de ser la artifice del envenenamiento de
multiples personajes. Su marido, es decir el honorable Octavio
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Augusto - y siempre guidndonos por la leyenda -, conocedor
de los rumores que corrfan sobre su esposa <<sélo consumia
higos que cogia de la higuera con sus propias manos>>.

Pero, como a muchos hombres les sucede todavia hoy,
infravaloré la inteligencia y capacidad de su mujer, quien,
conociendo sus hébitos y valiéndose del arsénico, inyecté los
higos in situ, logrando de esta manera, envenenar a su marido
y que Tiberio, su primogénito, fuera nombrado emperador.

Sucesora de Livia en el arte de los venenos y también
en esta época, fue Agripina. Quien, una vez casada con su
tio Claudio, se sirvié de su sierva Locusta, para envenenar a
su marido y conseguir que, Nerdn, su hijo, fuera nombrado
emperador, en detrimento de Britdnicus, quien también habia
sido envenenado.

Nuestro paseo continta, pero antes de presentarosa nadie
mds, me gustaria contaros alguna anécdota sobre venenos.
Sobre todo, porque a partir de ahora, nos acompafardn en
gran parte del camino.

Galeno decia: <<Es imprudente hacer conocer al vulgo
los téxicos o sus efectos, porque pueden aprovecharse para el
crimen>>. Es evidente que Galeno tenia razén, pero ya mucho
antes que él, los egipcios ya conocian el poder de los venenos
y pensaban de igual forma, puesto que eran guardados y
manipulados por los sacerdotes al ser considerados como
“privilegios de clase y armas de estado”.

En el papiro de Hearts, que data de la dinastia
decimooctava, aproximadamente hacia el 1500 antes de Cristo,
ya se mencionan las mordeduras por animales ‘peligrosos.
También en la Grecia y Cartago cldsicas, se conocian los
venenos perfectamente, s6lo que en este caso, su uso estd
reservado y controlado por el estado, que los empleard para el
ajusticiamiento y los suministrard para los suicidios; siempre
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y cuando, el suicida, exponga y argumente las razones que
impulsan su deseo de abandonar la vida.

Mas, un veneno, debe cumplir unas condiciones para
que pueda entrar en el gran orden de los venenos, puesto que
los hay vegetales, animales y minerales. Aunque hoy dia, existe
un grupo mds, Mas, un veneno, debe cumplir unas condiciones
para que pueda entrar en el gran orden de los venenos, puesto
que los hay vegetales, animales y minerales. Aunque hoy dia,
existe un grupo mds, los venenos quimicos. Pero habldbamos
de condiciones a cumplir y, estds son:

Ser accesible a todo el mundo.

— Ser barato y que su uso no levante sospechas.

— Ser eficaz y provocar un cuadro clinico similar a una

enfermedad

y sobre todo que

— Los médicos no sean capaces de detectarlo en las

victimas.

Los mds usados fueron siempre el arsénico, el mercurio,
el plomo, el antimonio (llamado asiporque visité y acabé con
toda una comunidad de frailes. Por lo que, su denominacion
original fue, antimonje) , y el talio.

Y puesto que ya sabemos un poco mds sobre venenos y
han sido fieles companeros de los literatos desde que se inventé
la palabra escrita; sigamos diciendo que estos leales y letales
servidores de la humanidad, visitaron por igual barracas y
palacios. Aunque hubo un tiempo, como fue El Renacimiento,
en que, invisibles y silenciosos, se convirtieron en los perfectos
invitados a la mesa de principes, reyes y papas. De manera
que, casi sin darme cuenta, os he instalado en los siglos XV
- XVl1y, no puedo pasar por esta etapa de la humanidad, sin
tratar de desmitificar y desmentir toda una leyenda negra que
existe, todavia hoy, sobre dos grandes mujeres de esta época.
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Las cuales fueron y siguen siendo acusadas
reiterativamente, de envenenadoras y perversas por escritores,
historiadores e incluso por directores de cine. Quienes, sin
ahondar en el momento histérico en el que a ellas les tocé vivir
y, por el simple hecho de ser mujeres destacadas y preminentes,
han sido injustamente vilipendiadas. Me estoy refiriendo,
como ya habréis imaginado a Lucrecia Borgia y a Catalina de
Médicis.

LUCRECIA BORGIA

Al buscar informacién sobre esta mujer no es dificil
encontrar las siguientes palabras:

<<Casd en tres ocasiones. La primera, a los trece anos
con Giovanni Sforza, de quien se separ$ cuatro afnos
mds tarde acusdndolo de impotente para casarse, por
segunda vez, con Alfonso de Aragén, nieto de Fernado
I de Aragén y, duque de Bisceglie. Asesinado unos anos
después por César Borgia, a causa de sus incestuosos
celos. A la muerte de Alfonso, Lucrecia, se entregard a
excesos y orgias. Cuya consecuencia inmediata fue un
hijo, probablemente, fruto de los amores incestuosos con
su padre, el papa Alejandro VI. Contraerd matrimonio
una vez més, en esta ocasién con Alfonso D’ Este, duque
de Ferrara. Muriendo a los treinta y nueve afos, a causa
de un aborto provocado.>>

Ya tenemos los ingredientes necesarios para escribir la
primera gran mentira sobre esta mujer. Ficcién que vio la luz
por primera vez de la mano de Victor Hugo y, su obra de
teatro: Lucrecia Borgia. Quien, basindose en estos y otros
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infundados y maliciosos comentarios, hechos por los enemigos
politicos de Alejandro VI (pues no debemos olvidar que Italia
en esta época es un conglomerado de ducados, gobernados
al norte, por el reino de Francia; al sur, por Espafa. Y, en
medio, los Estados Pontificios), el autor de Los Miserables
construy6 una leyenda, venenosa y calumniosa, hasta lo irreal
y absurdo.

Asi, el profesor de la Universidad de Lovaina, Raymond
Pouilliar, en su trabajo: 7héatre de Victor Hugo, nos dice, entre
otras cosas: <<Hugo, inventa parientes préximos para asegurar
la existencia de vengadores>>.

La obra se estrené el 2 de febrero de 1833 vy, pese a
que en Francia fue un estrepitoso fracaso, en el extranjero
tuvo tal éxito que, en diciembre del mismo ano, Galeano
Donizzetti junto con Felice Romani, pusieron mdsica y texto
respectivamente, a la 6pera del mismo nombre. Estrendndose,
en la Scala de Mildn, con el titulo de La Rinnegata.

La cizafa estaba sembrada, a partir de este momento,
otros escritores, como Alejandro Dumas, para suscitar morbo
en los lectores, le anade el mito de los venenos, haciéndolo
extensivo a toda la familia en su obra: Los Borgia.

Tampoco faltard el imitador espanol y duefio de una
calenturienta imaginacién. En este caso, ya nombrado al
principio de esta disertacién, cuyo nombre es el de, Manuel
Fernindez Gonzdlez, y quien escribird: Lucrecia Borgia,

memorias de Satands.

Mis adelante y durante unos afos, como todas las modas,
Lucrecia, cay6 en el olvido; hasta que en 1941, aparecerd un
nuevo panfleto con forma de libro y titulado Lucrecia Borgia,
la princesa de los venenos.

Decir que “La Borgia”, sélo tuvo detractores, seria caer
en las mismas inexactitudes y en igual falta de veracidad, que
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las de sus enemigos mds acérrimos. Por lo que, en honor a la
verdad, debo cenirme a la evidencia y hablaros de, Giusepe
Campori, quien en 1866, publicé un estudio hiperdocumentado
y titulado: Una victima de la Historia: Lucrecia Borgia. Sin
embargo, Campori no fue el Gnico. En un intento por acabar
con el falso mito de asesina en serie, Ferdinand Gregorius,
public6 en 1874, un estudio titulado, Lucrecia Borgia, en
el que el experto en Historia Romana, anadi6 75 nuevos
documentos, cuya Unica finalidad era terminar con la mala
interpretaciéon que de, Lucrecia, habia hecho la Historia.

Pero no quiero zanjar este tema, sin antes deciros que
hoy dia, y segun las ultimas investigaciones, ha quedado
demostrado que “La Borgia”, no sélo no fue la esposa infiel
(algo que , ademds, dada la corrupcién generalizada de su clase
social y de su época, tampoco hubiese sido reprobable), sino
que jamds utiliz6, ni mand¢ utilizar, pufal, daga, espada o
arma alguna. Y por supuesto, ni hablar de la cantarella o
veneno con el que se ha asociado a Los Borgia para acabar con
sus enemigos. Y para ponerle la guinda final al tema Lucrecia,
haré uso delas palabras del historiador inglés, William Thomas,
quien escribié: <<Lucrecia..., segiin la Historia, documentos y
memorias dignos de fe, era en su época, una de las mujeres mds
virtuosas y dignas de alabanza...>>

CATALINA DE MEDICIS

En cuanto a Catalina de Medicis, nos encontramos
con algo similar. También los Medicis tenian fama de
envenenadores y asesinos en la Italia renacentista. Reputacion
que, una vez mds, los escritores Alejandro Dumas y Michel
Zévaco, aprovecharon para recrear sus novelas, atribuyéndole

291



Las Voces de las Diosas

delitos del todo indemostrables histéricamente y en los que el
veneno, jugaba un papel principal.

Sin embargo, la verdad sobre La Medicis se ajusta
bastante a lo siguiente: huérfana de padre y madre, fue criada
por su tio y futuro Papa, Lorenzo de Médicis, de quien se
cuenta que la educé bajo las directrices de una férrea y estricta
disciplina. Desposada, por conveniencias politicas, con el
que fue Enrique II de Francia. No tuvo una vida ni ficil, ni
cémoda, puesto que vivid, hasta el fallecimiento de su marido,
a la sombra de Diana de Poitiers, amante del rey. No obstante,
es a partir de la llegada al trono de su segundo hijo, el que
fue Carlos IX, y ser nombrada regente, cuando sale a la luz
el animal politico que Catalina lleva dentro, ejerciendo su
autoridad como gobernante, hasta casi el dia de su muerte.

De religién catélica por nacimiento y educacién, estuvo
alejada del fanatismo religioso de su tiempo, siendo una
mujer flexible y tolerante con otros credos. Del tal forma fue
asf, que su mdxima pretensién consistié en que catélicos y
protestantes franceses, vivieran en armonifa. Aspiracién que
fracasé estrepitosamente, cuando la intransigencia de ambos
bandos se hizo evidente y desembocé en la matanza de San
Bartolomé, en la que mds de tres mil protestantes murieron a
manos de los radicales catdlicos. Este hecho fue aprovechado
por los escritores ya mencionados, para hilvanar y entretejer su
leyenda negra. Aderezdndola con fdbulas tan indemostrables
como por e¢jemplo, la falacia de haber envenenado a la reina
viuda Juana de Navarra, madre de su yerno, quien llegé a ser,
Enrique IV de Francia, y esposo de la conocida reina Margot.
Haciendo uso, segtin la versién folletinesca, de unos guantes
impregnados de veneno. O la todavia mds irreal patrafa,
en la que se narra el castigo que la vida le impone a nuestra
protagonista, al envenenar las pdginas de un libro de cetreria
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titulado Tratado sobre el arte de criar y adiestrar halcones y
gerifaltes, destinado en principio, al futuro Enrique IV y que
por error, al ser también aficionado a dicho arte de caceria,
ley6é su hijo Carlos IX, causindole la muerte. Método de
asesinar, por otro lado, nada original, puesto que ya habia sido
empleado por el sabio Ruyan en uno de los relatos de Las Mil
y una noches. Recurso este, por cierto muy empleado por los
novelistas de todos los tiempos, ya que llegard hasta nuestros
dias de la mano de Umberto Ecco. Quien se sirve de él en E/
nombre de la rosa, para que el fraile Jorge de Burgos envenene
las paginas del Tratado de la risa, atribuido a Aristételes, con
fin de disuadir a los jévenes monjes de su lectura.

TEOFANIA D’ADAMO

Pero sigamos nuestro camino hacia adelante y entremos
en Iralia y, mds concretamente en Sicilia en el afo 1633. El
nuevo viaje que os propongo hacer conmigo, nos llevard esta
vez a abandonar las fabulaciones y a enfrentarnos con asesinas
de verdad. Hablemos pues de Teofania D’Adamo o la Gnura
Tufana o también Tofana, nombre que después fue aplicado a
otras envenenadoras.

Teofania fue ejecutada en Palermo en 1633. La segunda
Tofana, segin se dice, murié tranquilamente en Roma en
1651 vy, la tercera, se retir6 a un convento en Roma, desde
donde salié para el patibulo en 1780.

Las Tofanas, utilizaban un compuesto de jugos de
hierbas que no dejaban huella en sus victimas, matdndolas sin
que los médicos pudiesen conocer la naturaleza del mal. Su
clientela estuvo compuesta por mujeres generalmente, deseosas
de deshacerse de sus maridos o, por personas que tenfan prisa

por heredar.
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Algunosautores como Rodriguez Solis, apuntan el hecho
de que Tofanna o La Toffarina, fue una mujer de Palermo,
de alta clase social, que empezé a expender en Nipoles unas
botellitas con la efigie de San Nicolds de Bari, razén por la
cual fue llamada <<Aqua di San Nicola di Bari>>, ademds de
<<acqua Toffana>>, <<acqua di Napoli>> o simplemente, <<el
acquetta>>. Aunque en otros lugares se la llamé <<acqua di
Perugia>> o0 <<manna di Santo Nicola di Bari>>.

No obstante, no fueron estas las inicas Toffannas segin
Pedro Mata, quien en su libro Medicina Legal habla de otra
siciliana, llamada Jerénima Spada o Scala, cabecilla de una
asociacién de envenenadoras que terminaron como ella, por
subir al patibulo.

MARIE MADELAINE D'’AUBRAY

Nuestra sinuosa vereda, nos lleva ahora de regreso a
Francia y al afio 1676. Estamos en el reinado de Luis XIV.

Esta época en el pais vecino, se caracterizé por
los escindalos surgidos al revelarse, la existencia de una
macabra y generalizada asociacién que actuaba, entre los mds
encumbrados del pais (los nobles) y, los mds humildes. Alianza
que, saldrd a la luz a causa de la extrafa muerte de Enriqueta
de Inglaterra, duquesa de Orledns y cunada del rey. El hecho
de que antes de fallecer, la duquesa fuese presa de terribles
dolores, hizo pensar y rumorear a mds de uno, que habia sido
envenenada.

Se hizo cargo de la investigacién policial, monsieur
Daubray, jefe de la policia de Paris; quien a su vez y poco
después de comenzada su investigacién, fallecié envenenado
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por su propia esposa. Las muertes se sucedian. Ya estaba claro:
El veneno estaba suelto.

Sustituyé a Daubray en el cargo y en la investigacién,
Nicolds Gabriel de La Reynie. Al parecer el hombre idéneo
y con él, entrard en escena, aunque hubo mds, la principal
protagonista de nuestra historia actual: Marie Madelaine
D’Aubray, mds conocida, tal vez por la marquesa de
Brinvilliers.

Hija de un secretario de Estado, la primera victima
que se le conocié fue, su padre. A quien estuvo envenenando,
durante ocho meses seguidos, a base de arsénico.

El mévil fue la venganza. Al parecer, su padre habia
logrado hacer encerrar en la cdrcel a su amante, Gaudin de
Sainte-Croix, un apuesto caballero, iniciado en el arte de la
alquimia y del veneno.

Sin embargo, su padre, no fue su tnica victima. En la
causa que se abrié contra ella, se le acusd, ademds, de haber
envenenado a sus dos hermanos, con los que habia mantenido
relaciones incestuosas desde los siete anos y, del intento de
asesinato de su propio marido.

Sometida a tortura, confesé todos sus crimenes. Entre
los ya mencionados, hay que anadir el intento de envenenar a
su propia hija, por considerarla una idiota insoportable. Fue
condenada a morir decapitada, siendo a posteriori quemada en
la hoguera y lanzadas, sus cenizas, al Sena.

Las ultimas palabras de Marie Madelaine D’ Aubray,
consistieron en decir al pablico que atestaba la sala, que le
parecia injusto que ella fuera la tnica en sufrir semejante
condena, considerando que la mayoria de la gente de alcurnia,
hacia cuando le convenia, lo mismo que ella habia hecho.

Palabras que, como pudo comprobar poco después el
propio jefe de policia, fueron algo mds que proféticas.
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Nos restan los tres ultimos casos. Hijos todos del siglo
XX. Pasaremos por ellos cronolégicamente.

Madrid, 1933.

AURORA RODRIGUEZ CARBALLEIRA

El delito: asesinar a su hija. El mévil: temor a que su
hija se independizara y se apartara de su proyecto vital. Modus
operandi: le dispard cuatro tiros. Sentencia: veintiséis afios,
ocho meses y un dia de prisién.

Seguramente os pondréis mds en situacién y sabréis mejor
de quien os hablo si os doy un nombre, el de su hija: Hildergard
o en su traduccidn castellana: Jardin de Sabiduria.

Desde el mismo momento en que, Aurora, concibi6
la idea de engendrar un hijo, el destino de Hildegard estaba
escrito. A partir de que la idea comenzé a tomar forma en su
cerebro, Aurora, no di6 puntada sin hilo, todo estuvo medido,
todo calculado. Su deseo, crear un nuevo <<mesfas>> que
salvarfa no sélo a toda la humanidad, sino principalmente, a
las mujeres sometidas al yugo de los hombres y a una educacién
represiva.

Hildegard, no fue nunca educada como una nifa
normal. A los tres afos ya sabia leer. A los diez hablaba inglés,
francés y alemdn. A los diecisiete, habia terminado la carrera
de Derecho y comenzaba la de Medicina. A los dieciocho, su
nombre se asociaba a una abundante bibliografia: £/ control de
natalidad; La rebeldia sexual de la juventud; Revolucién y sexo;
;Como se curan y se evitan las enfermedades venéreas ?, o ;Se
equivoco Marx?

Estudiaba y lefa sin parar, sobre todo filosofia, sexologia
y a Marx. Daba mitines, hablando de socialismo, liberacién
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social y eugenesia, etc. Llegd a conocer y a cartearse con
autoridades como Havelock Ellis, autor de la obra Estudio de
la psicologia del sexo e incluso con el filésofo y novelista H.
G. Wells, autor de La guerra de los mundos y La mdquina del
tiempo.

Esta amistad y mutua admiracidn, signific el principio
del fin.

Invitada por sus amigos a viajar a Inglaterra, Hildegard,
accede. Por primera vez, siente deseos de independencia y
libertad. Hildegar, se enamora de un joven politico y comienza
a cuidar su aspecto fisico. A partir de este momento, Aurora,
es consciente de que su hija ya no sélo gusta a los hombres
por su inteligencia, sino también como mujer. Sintiendo
que la pierde y llegando a pensar que hay una conspiracién
internacional para arrebatarle su creacién, hablard con su hija
y le exigird, usando el chantaje emocional, que abandone al
abogado e incluso que se olvide de su carrera, bajo la amenaza
de suicidarse.

Hildegar, ignora la amenaza. El proyecto de Aurora, ha
llegado a su fin. Aquella madrugada del nueve de junio de
1933, nuestra protagonista, entré en el dormitorio de su hija
armada con una pistola y le descargé cuatro tiros.

A los pies del caddver se encontré la siguiente nota:
<<He suprimido una obra sublime con un acto sublime, ya
que cualquier madre es capaz de parir, pero no de matar
a sus hijos. La facultad de dar la vida lleva implicita la de
quitarla, pero requiere gran valor>>

Francia, 1949.-

297



Las Voces de las Diosas

MARIE JOSEPHINE DAVAILLAUD (mds conocida
por Marie Besnard)

El 21 de julio de 1949 fue acusada de haber cometido
doce asesinatos, entre ellos, el de su marido. Se comenzé a
sospechar de ella porque, en su circulo intimo y familiar se
originaron extrafios y sucesivos fallecimientos, cuya unica
beneficiaria fue ella; puesto que, heredé importantes sumas
de dinero. Hay que anadir que las conjeturas policiales se
vieron favorecidas por la mala fama de la que gozaba entre sus
vecinos, quienes opinaban de ella que era: <<misteriosa, friay
cruel... una mujer capaz de asesinar a toda su familia>>.

Se dio orden de exhumar los caddveres de todos sus
familiares, encontrando en doce de ellos, arsénico suficiente
para considerar la causa de la muerte como envenenamiento.
Los cuerpos pertenecian a: su primer marido, su tia, su abuela,
su suegro, su suegra, su cufiada, su padre, su madre, dos
primas, un vecino y una vecina.

A pesar de las graves acusaciones que recayeron sobre
ella, nunca se reconocié autora de los hechos que se le
imputaban, declardndose siempre, inocente. Logré ser absuelta
gracias a su constancia y a su equipo de abogados. Después de
tres aplazamientos y, estando en libertad desde 1954, por fin
concluyd el juicio en 1961, siendo declarada inocente por falta
de pruebas.

Fallecié en 1980 a los ochenta y ocho afos, habiendo
donado su cuerpo a la ciencia.

Los psiquiatras que la psicoanalizaron hablaron de
ella como: <<mujer anormalmente normal>>. Y continuaban
diciendo: <<Es hdbil, fria, hipdcrita y lacida. De propésitos
premeditados, ha consumado lo que habia estado planeando,
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matar a esas personas, ocultando y disimulando cualquier
indicio que hubiese llevado a que se sospechase de ella>>.

Sus palabras, mientras se desarrollaban los andlisis
toxicolégicos son dignas de tener en cuenta: <<Son mis
queridos desaparecidos, nadie reza tanto por ellos como yo, y
nadie les ha cuidado tanto como yo cuando estaban con vida.
Yo no necesito ninguna herencia y nunca la he necesitado>>.

Nuestro viaje finaliza abandonando el continente
europeo y trasladdndonos a Nueva Zelanda 1954.

PAULINE PARKERY JULIET HULME

Delito: matar a la madre de Pauline. Mévil: creyeron
que la uUnica forma de estar siempre juntas era eliminando a
Honora Parker. Modus Operandi: Machacaron el crineo de la
madre de Juliet con un ladrillo envuelto en una media.

Pauline y Juliet se conocieron en el colegio de religiosas
donde estudiaban. La dos eran amantes de la 6pera, aficionadas
a los libros de caballerfas. Tenfan quince anos. Se enamoraron.
Los problemas se presentaron cuando los padres de Juliet
decidieron separarse y llevarse a su hija a Sudéfrica, lo que
significaba el final de la relacién. Tenfan que hacer algo para
impedirlo. Ellas querian estar juntas y la responsable de la
futura separacién era Honora Parker.

No les costé demasiado elaborar un plan. Un ladrillo
envuelto en una media y un golpe en el cridneo fueron
suficientes.

Sinembargo, inexpertasen el crimen, dejaron demasiadas
huellas acusatorias, entre ellas el diario de Pauline con todos
sus sentimientos lésbicos. Sentimientos, absolutamente
inconfesables en una sociedad extremadamente puritana.
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Terminaron separadas y entre rejas.

Como curiosidades, os diré que al salir de la cércel,
Juliet, se cambié de nombre y de pais, estableciéndose en
Escocia, donde es una conocida escritora de novela negra que
vive rodeada de perros y gatos. En cuanto a Pauline, contintia
soltera y dirige una escuela de equitacién para nifos.

Estamos llegando al final de esta historia macabra
y triste de la humanidad. Siniestra y deplorable en varios
aspectos. Primero, porque en diversos casos, las acusaciones
de las que determinadas mujeres fueron objeto, han quedado
demostradas como meras falacias, inventadas por un sistema
discriminatorio hacia el sexo femenino y, dirigido por unos
varones, incapaces de aceptar que a nivel intelectual, hombres
y mujeres, somos iguales a pesar de las diferencias que,
biolégicamente hablando, nos separan y que nadie es capaz
de negar.

Y, segundo... Porque es verdaderamente lamentable
comprobar que las asesinas no sélo son personajes del celuloide
o de ficcién

El punto final lo dard el estribillo de una cancién
popular infantil de Nueva Inglaterra (E.E. U.U), basada en

hechos reales que dice asi:

Lizzie Borden tomé un hacha
y le dio a su madre 40 hachazos
y cuando vio lo que habia hecho
le dio 41 hachazos a su padre.
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VITA DI ELEONORA D’ARBOREA DI BIANCA
PITZORNO:

TRA REGOLA E ECCEZIONE, UNA QUESTIONE
PRIVATA

Andrea Casoli
Universidad de Sevilla

La regola implica, quasi ontologicamente, l'eccezione;
ed ¢ nel rapporto interno tra questi due poli, piuttosto che in
quello sintattico tra una regola e un’altra, che si rivelano molti
dei significati che ne animano la natura.

Vita di Eleonora dArborea. Principessa medioevale di
Sardegna (Pitzorno 1984, Ead. 2010) risulta un’eccezione
all'interno dell’opera di Bianca Pitzorno.

Si rende perd necessario, fin da subito, disambiguare i
termini della questione, al fine di evitare il fraintendimento per
cui questo saggio storico sia ritenuto un’eccezione all’interno
dell’'opera di una scrittrice per ragazzi.

Mi propongo, infatti, lobiettivo di delineare una
lettura di questa biografia storica come eccezione all’interno
dell’opera di Bianca Pitzorno in quanto scrittrice tout court,
senza alcuna ulteriore specificazione o delimitazione. Anche
perché, a stracciare letichetta angusta e riduttiva di scrittrice
per ragazzi, ¢ gia la stessa Pitzorno, nel profilo che traccia di sé
sul proprio sito internet (www.biancapitzorno.it):

Il solo elemento costante nella mia scrittura ¢ ’'attenzione
per i personaggi femminili, unici protagonisti dei miei
libri, e per i problemi relativi all’essere donna, ragazza
o bambina nella nostra societd contemporanea o nel
passato pitt o meno lontano. [...]
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Alcuni scrittori sono anche giornalisti, sociologi,
antropologi, insegnanti, divulgatori, promotori culturali,
e a loro va tutto il mio rispetto.

Io ho sempre aspirato ad essere soltanto una narratrice.
Il mio campo, o se si preferisce il mio obiettivo &
sempre stato quello della letteratura, ovvero della
rappresentazione, trasﬁgurazione, interpretazione e
resa espressiva ed estetica della realta. Il mio intento,
raccontare il mondo e la condizione umana nelle diverse
situazioni come io li vedo e li sento nel profondo del mio
pensiero.

Ecco, dunque, due degli elementi essenziali della
grammatica di Bianca Pitzorno: personaggi femminili e
narrazione letteraria, entrambi declinati in maniera originale,
al punto che la loro intersezione descrive perfettamente la
personalita e le caratteristiche di questa scrittrice.

Ben diversamente dalla maggioranza dei testi rivolti ai
lettori giovani, quelli di Bianca Pitzorno non inclinano verso le
forme della narrazione orale. Di pili, vale sottolineare come nei
romanzi di questa scrittrice a prevalere sia il dialogo individuale
tra lautrice e ciascuno dei suoi lettori: un rapporto uno a uno,
in cui la solitudine dello scrittore parla alla solitudine del
lettore, ben diverso da quello collettivo generalmente dato per
scontato nella narrativa rivolta ai giovani. Basterebbe, dunque,
anche solo questa dimensione “matura” della scrittura di Bianca
Pitzorno a promuoverne I'immagine di scrittrice tout court, al
di 1a e oltre le specificazioni d’eta dei suoi lettori; e, invece,
per rafforzare e consolidare ulteriormente quest’idea, ritengo
opportuno attirare 'attenzione sull’altro elemento individuato
in precedenza come fondamentale nell'opera di Bianca
Pitzorno: la costante presenza di protagoniste femminili nei
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suoi romanzi. Questa potrebbe essere solo una particolarita, se
non fosse che assume una valenza straordinaria: i personaggi
femminili di Bianca Pitzorno hanno una matrice politica
fortissima, radicale, poco compatibile con semplificazioni
e banalizzazioni e, infatti, risultano quasi sempre portatori
di una carica eversiva rispetto ai paradigmi patriarcali. Le
bambine e le ragazze delle pagine di questa scrittrice recano
innato il germe della rivoluzione e ne sono naturalmente
segnate. In maniera evidente ed esplicita, come nel caso del
romanzo storico La bambina col falcone (Pitzorno 1982),
dove Costanza e Melisenda intraprendono «audaci imprese»
rompendo i chiastici equilibri del celebre incipit ariostesco, e
rivelando un medioevo “altro”, sub specie foeminae, che non
¢ romanzesco o romanzato, ma semplicemente meno noto e
dunque inatteso, sorprendente agli occhi soprattutto di chi
continui a relegare rigidamente le donne solo agli amori e i
cavalieri solo alle armi.

E non si pensi che stiamo trattando di una questione
storiografica relativa all’epoca medioevale: la battaglia
segregazionista tra azzurro e rosa non conosce soste. Per quel
che concerne la creazione di personaggi femminili, basta
evocare il caso esemplare della maggior eroina dei fumetti,
Wonder Woman, la cui «indipendenza» e la cui «forza fisica»
nel 1954 vengono bollate dallo psicologo Frederic Wertham
negativamente e in quanto tali ascritte alla sfera, di per sé
negativa, dell’'omosessualitd, nel suo fatidico studio Seduction
of the Innocent. The influence of comic books on today’s youth, a cui
fece seguito solo pochi mesi dopo, in pieno stile maccartista,
il Comics Code Authority: un prontuario di autocensura che,
impostato sul celebre Production Code hollywoodiano dei
primi anni Trenta, si proponeva di regolamentare I'invenzione
di personaggi e storie adeguati al perfetto sviluppo dei giovani
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americani, secondo un'ottica patriarcale e fallologogentrica
all’ennesima potenza.

Per quel che concerne invece I’estetica della ricezione, pitt
di recente, in Spagna, il Ministro dell’Educazione José Ignacio
Wert ha presentato la proposta per la suddivisione del canale
televisivo per i pit giovani in due canali ben distinti, Clan boys
e Clan girls, sottolineando l'opportunita di tenere separate
I'immaginazione maschile e quella femminile, i personaggi
e le storie adeguati ai primi da quelli destinati alle seconde,
in un’ottica che prefigura un orizzonte d’attesa evidentemente
conservatore quando non addirittura retrogrado.

Quindi, senza arrivare alla provocazione radicale
di Judith Butler che si domandava che donna potesse mai
diventare la ragazzina che sognava di essere Humphrey
Bogart, ci si puo accontentare di domandarsi che uomini e
che donne diventeranno i ragazzini e le ragazzine che crescono
correndo su binari paralleli, senza pero la liberta di volgere
lo sguardo al proprio fianco, alla diversita che li arricchisce
e completa, se non nell’ottica dell’'egemonia eterosessuale che
anticipatamente riserva loro un solo ruolo, quello e nessun
altro, all’interno della societa.

Le eroine di Bianca Pitzorno sono naturalmente
rivoluzionarie proprio per la liberta con cui, pur nei limiti del
contesto storico che le vede agire, si muovono e determinano
il proprio futuro, lottando, certo non meno dei maschi, con
quanto il destino ha loro riservato. Queste eroine spesso fanno
sogni “maschili” (la societa patriarcale ci ha abituato a colorare
in queste tinte la libertd), caparbiamente tentano di realizzarli,
e capita pure che ci riescano.

In tutte le pagine di Bianca Pitzorno, non solo in
quelle di ambientazione storica, si assiste dunque alla messa
in scena di una nuova lettura femminile della storia, piu
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ancora e prima ancora che a una storia delle donne. Si assiste
all'invenzione, etimologicamente al ritrovamento, di quegli
spazi di contaminazione e di eversione in cui eroine come
Costanza e Melisenda riescono a evadere gli ambiti a cui sono
confinati per solito gli orizzonti femminili, per prender parte
attivamente alle crociate o per intraprendere lo studio delle
tecniche della falconeria, solo per fare un esempio.

Ancor pil significativo e sorprendente ¢ il discorso
sviluppato in Le bambine dell’Havana non hanno paura di
niente (Pitzorno 2006), libro in cui l'autrice tenta un profilo
della storia dell’isola caraibica attraverso le autobiografie di
tre donne vissute fra il XVIII e il XX secolo, Mercedes de
Merlin, Renée Mendez Capote e Soledad Cruz, completate,
per I'epoca contemporanea, da una serie di interviste condotte
dall’autrice a giovani ragazze cubane.

La storia di Cuba affiora in queste pagine come
contesto delle vicende che vedono protagoniste ragazze meno
che quindicenni, cio¢ nell’eta in cui non hanno ancora fatto
il loro ingresso in societa, sancito dalla festa de Jos guince.
La marginalitd di questi «soggetti eccentrici», per dirla nei
termini di Teresa de Lauretis, ¢ dunque elevata al quadrato;
e Bianca Pitzorno ci pone di fronte a un ribaltamento degli
stessi schemi di lettura femminista della storia, mescolando
pubblico e privato, all’interno di un punto di vista femminile e
infantile, doppiamente estraneo a quello dominante, maschile
e adulto. Un punto di vista segnato dalla «storica liberta di
giudizio e dai pregiudizi» (Pitzorno 2006: 15) che caratterizza
las muchachas dell’isola caraibica.

Queste autobiografie femminili diventano agli occhi del
lettore gli strumenti per ricostruire | bistoire bataille di Cuba,
il profilo evenemenziale che funge da contesto a queste storie
di giovani donne. Ed ¢ tuttaltro che casuale questo gioco di
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focalizzazioni a rovescio: la tesi di fondo del libro, infatti,
richiede che s’interpreti il racconto dell’infanzia all’interno
delle storie di formazione come una narrazione meritevole
di attenzione autonoma, forte di un significato avulso dagli
sviluppi futuri, sociali, professionali e comunque adulti. E
in questa specifica condizione che il racconto della propria
infanzia s'inquadra naturalmente nel pitt ampio contesto della
storia di un popolo e di un Paese, divenendone un punto di
osservazione privilegiato proprio invirtiidell’affrancamento dai
vincoli sociali e politici, dai pregiudizi, dalle lenti deformanti
delle sovrastrutture. Un punto di vista, in una parola, libero:
ancora una volta “altro”.

Allaluce di questampia premessa appare piti facile intuire
come la Vita di Eleonora dArborea costituisca un’eccezione
all'interno dell’opera di Bianca Pitzorno, innanzi tutto perché
non ¢ un romanzo, pur essendo quello il genere a cui la storia
della principessa sarda sarebbe stata destinata con maggior
facilita e successo.

Eleonora d’Arborea ¢ una persona esistita e, allo stesso
tempo, un personaggio pressoché inesistente: di lei non
rimangono che pochissime tracce, poche informazioni. La sua
Vita non pud che essere una narrazione «indiziaria». Come se
la storia avesse elaborato una cancellatura alla Emilio Isgro,
restano alcune parole leggibili nella pagina, delle altre solo
I'ingombro annerito, cancellato; noi, basandoci unicamente
sulle parole sopravvissute e sulle suggestioni che possono
eventualmente evocare nella nostra mente, possiamo provare a
ricostruire il profilo della giudicessa sarda.

Questa principessa guerriera che cavalcando alla

guida d’un popolo di patrioti barbarici scaccia
dall’isola l’invasore venuto d’oltremare, e che
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l'agiografia rappresenta contemporaneamente come
madre affettuosa, sposa fedele e sottomessa, avveduta
massaia, devota cristiana, benefattrice dei poveri, dotta
legislatrice, costitul una fortissima attrazione per i
patrioti ottocenteschi in cerca d’una legittimazione
storica alle loro aspirazioni romantiche d’autonomia e
d’indipendenza (Pitzorno 2010: 8).

Ma non solo; Eleonora, infatti, rappresenta altresi per
una narratrice come Bianca Pitzorno una fantastica occasione
per la costruzione di un romanzo avventuroso e romantico,
femminista e infine tipicamente sardo. Viza di Eleonora
dArborea, pero, ¢ tutt’altro che questo. Anzi, il Leitmotive del
libro ¢ costituito dall’incipit di frase «Non sappiamo...», che
in certe pagine raggiunge la dimensione della litania: ossessiva
ripetizione del limite a cui attenersi, costante verifica dei confini
di una narrazione «indiziaria», del narrabile consentito, oltre il
quale c’¢ lo strapiombo della fantasia.

Lelemento forse pit affascinante di questo libro ¢,
infatti, il rigore: la precisione estrema con cui la scrittrice
traccia i sentieri che intende percorrere. Solo una volta cita
le Carte dArborea per definirle inattendibili; e, in quanto
falso storico, esse scompaiono da ogni orizzonte del libro e
non fanno capolino neppure per minimi accenni a eventuali
risvolti storici del mito di Eleonora.

Allo stesso modo sono banditi dalle pagine di questo
libro tutti gli elementi leggendari o mitografici e tutti i
riferimenti alla tradizione del personaggio lungo la storia della
cultura nei secoli che ci separano da esso; non perché lautrice
non riconosca la validita del lavoro delle ricerche precedenti
alla sua, quanto piuttosto perché I'intento di questo libro ¢ la
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ricostruzione della storia di Eleonora di Arborea, la sua verita
e nulla pit.

Si puo dire, senza timori di smentite, che questa biografia
¢ un testo esemplare di storia delle donne; anche se occorre
immediatamente riconoscerne l'eccezionalitd, rispetto alla
norma. La distruzione degli archivi arborensi ci ha lasciati privi
di ogni informazione rispetto alla quotidianita della corte; e il
fatto che la maggior parte della vita di Eleonora ¢ marginale
rispetto alle traiettorie ereditarie del suo casato ha fatto si che
le cronache si siano occupate di lei solo occasionalmente, ad
eccezione dei pochi anni, nemmeno dieci, in cui fu giudicessa
reggente in nome del figlio.

Leccentricita di questo studio rispetto a quelli che
segnano la norma nel panorama degli studi di genere e di storia
delle donne nello specifico ¢ data proprio dai materiali su cui
Bianca Pitzorno decide di muoversi. Il privato, tipicamente
femminile, in antitesi al pubblico, tipicamente maschile, qui
manca totalmente; mancano sia le testimonianze dirette sia
quelle indirette. Non possediamo lettere né diari di Eleonora,
non una cronaca ufficiale della sua corte. La scrittrice sceglie
dunque la costrizione di limitarsi a una ricostruzione indiziaria
che, nel caso della quotidianita della vita di corte di Eleonora,
passa necessariamente attraverso il parallelo con la regina
d’Aragona, Sibilla, nuova giovanissima moglie del re Pere:

Noi ignoriamo tutto della vita quotidiana di Eleonora.
Gli Archivi d’Arborea sono stati distrutti dai vincitori.
Gli elenchi delle sue spese, dei suoi abiti, dei cibi, del
vasellame, dei doni che fece agli amici, documenti che
certo 'ottima Cancelleria arborense conservava, tutto &
andato perduto.
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Della vita di Sibilla invece, conosciamo i dettagli piu
minuti: in quali piatti mangiava e chi era il suo buffone;
quanto pagd la levatrice e chi allatto i suoi figli; chi le
curava i denti quando lo sgranocchiare troppi dolciumi
le procurava delle carie, di che colore e disegno erano
le coperte di lana delle sue schiave [...]. Sibilla e
Eleonora per esempio seguivano la stessa moda nel
vestire. Conosciamo il nome di Jaume Clapers, il sarto
di Sibilla, e sappiamo che le confezionava gli abiti con
la gonna «alla francese», stretta in vita, lunga e con un
piccolo strascico.

Anche in Sardegna a quei tempi si usava la gonna a
sa francesa, alternata a quella plissettata (incrispada)
che troviamo ancor oggi in molti costumi sardi. [...]
Non sappiamo quale delle due fogge fosse preferita da
Eleonora. La tradizione romantica tutta permeata di
patriottismo la vuole vestita a sa sardisca, ma ella dovette
indossare spesso anche la gonna alla francese, tanto pitt
che nei primi anni di matrimonio dovette vivere per
lunghi periodi sul continente.

E, per finire, Sibilla ed Eleonora partorirono il primo
figlio pitt 0 meno nello stesso periodo, cosa che forse
non ¢ molto importante ai fini della storia politica dei
due paesi, ma che certo lo fu nella storia personale delle
due donne (Pitzorno 2010: 181-182).

Come si evince dal passo appena riportato, nella sua

ricostruzione Bianca Pitzorno non concede nulla alla fantasia
e al romanzesco. E non lo fa neppure per quel che riguarda

la maggiore fra le lacune relative a Eleonora d’Arborea:

l'assenza pressoché completa d’informazioni sul corpo e sul

suo aspetto fisico. Unica traccia, un capitello in tufo che la
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ritrae nel modo fortemente stilizzato e stereotipato dell’arte
medioevale, all’interno di una piccola chiesa voluta dal padre
e fatta terminare proprio da lei, durante il suo giudicato; un
ritratto scultoreo da cui ¢ pressoché impossibile trarre anche
solo la benché minima informazione sull’aspetto di Eleonora,
come ben sa chiunque si sia occupato di scultura medioevale
anche solo superficialmente.

Giusto 'ingenuita mista all’eccesso di passione di alcuni
studiosi ha consentito loro di soffermarsi sull’ammaccatura
che segna lo zigomo destro del volto scolpito, vedendovi
I'improbabile testimonianza di una cicatrice.

La costruzione della chiesa di San Gavino era stata decisa
da Mariano nel 1347 [...] ed era stata Eleonora a far completare
ledificio, ordinando all artista che ne aveva decorato le pareti di
tufo di ritrarla in una delle figure scolpite sui quattro peducci pensili
che reggono la volta dell abside. Lo scultore aveva raffigurata
secondo [’iconografia simbolica del tempo: una giudicessa reggente,
senza corona né scettro, cui fanno ghirlanda soltanto i fregi che
corrono lungo tutto il bordo della volta: una lunga fila dalberi
sradicati, metaforico diadema per chi allora sedeva, se pure per
conto e in nome del figlio, sul trono arborense.

Questa ¢ ['unica immagine di Eleonora che la rovina
del tempo ci ha conservato. I capelli, lunghi e lisci, divisi nel
mezzo della fronte, sono sciolti sulle spalle. Le mani incrociate
all altezza della vita. Eleonora indossa una veste scollata, con
maniche lunghe fino ai polsi, ornata di galloni e da sei grossi
bottoni decorativi (Pitzorno 2010: 286).

Lunico tratto di cui le cronache coeve danno segno

¢, ancora una volta, rispondente pil a istanze stereotipiche,
di stilizzazione, che non realistiche. Al di 14 della mancata
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avvenenza, di Eleonora si sottolinea l'aspetto varonil, cosa che
accade con altissima frequenza nel medioevo nei confronti di
tutte le donne che arrivano a occupare cariche generalmente
accessibili solo agli uomini come, in questo caso, il giudicato e,
soprattutto, il ruolo di legislatore per cui Eleonora va famosa.
Una mascolinizzazione che, ancor prima che fisica e reale, ¢
una conseguenza del ruolo sociale e dalla funzione esercitata
all’interno della societa e della storia.

Come si nota nel passaggio seguente, questa caratteristica
fisica dell’aspetto, che Bianca Pitzorno chiama con l'aggettivo
ricorrente nelle cronache spagnole, varonil, ¢ associato, subito
dopo, alla sottolineatura di quelle che possiamo chiamare
«cure paterne»:

Benché bruna, per adesso Eleonora non aveva niente del
fascino infuocato della madre: non 'ovale soave, non il
lampo scuro degli occhi, non I'abbondanza lucente dei
capelli. Ma purtroppo a tre anni aveva gia dato chiari
segni d’essere alquanto varonil.

Sua madre era indulgente con lei, troppo, e non la
correggeva con la dovuta severita. Suo padre rideva della
sua ostinazione e se la tirava sull’arcione quando partiva
con pochi compagni per andare a caccia con il falco.
Non sarebbe passato molto tempo, e le avrebbe concesso
di partecipare, come a Ughetto, alle silvas, le grandi
cacce collettive nei boschi pit selvaggi del giudicato
(Pitzorno 2010: 20).

E ancora, in modo piu evidente e diretto, I'aggettivo
varonil torna per designare la pitt semplice e naturale delle
funzioni consentite a una nobildonna nella societa medioevale:
il matrimonio, che, ¢ inutile anche solo specificarlo, non ¢
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quasi mai d’amore, bensi concordato dalle famiglie a seconda
dell'opportunita di alleanze politiche o della condivisione di
interessi economici.

Fu certamente un matrimonio di convenienza, e anche
in seguito Eleonora dimostrera nei confronti del marito
pitt una fedeltd virile (varonil), da compagno d’armi,

che una amorosa devozione muliebre (Pitzorno 2010:
161-162).

E interessante soffermarsi sul fatto che la sottolineatura
della virilizzazione della donna che assurge a ruoli e incarichi
altrimenti maschili puo essere spesso ricondotta a un’inversione
della prassi comportamentale del padre, che infrange la propria
funzione di normativita culturale che lo ascrive alla sfera del
potere e dell’autorita in complementarietd con quella della
cura affidata alla madre. Scrive Carmen Covato:

Laver stabilito un rapporto privilegiato con la figura
paterna, almeno fino ai primi anni del Novecento, sulla
base di quanto rivelano le memorie autobiografiche,
biografiche ed epistolari, ha comportato, per le figlie,
Pinteriorizzazione di attese esistenziali, stili di vita,
valori e aspirazioni intellettuali in qualche modo
“trasgressivi’, nella misura in cui hanno consentito una
presa di distanza dal codice materno, l'unico ad essere
considerato, per lungo tempo, legittimo [...] (Covato
2002: 124).

Di piu, Bianca Pitzorno per poter raccontare la
storia di Eleonora d’Arborea ritiene giustamente necessario
raccontare prima quella del nonno, del padre e del fratello che

312



Las Voces de las Diosas

la precedono nel governo del giudicato d’Arborea. Quando,
dopo molte decine di pagine, il lettore arriva finalmente a
sentir raccontare di Eleonora, ¢ gia entrato nella ragnatela dei
complessi rapporti che legano la Sardegna all’Aragona e che
governano gli equilibri del Mediterraneo occidentale. E quasi
un paradosso, ma nel libro le pagine dedicate a Eleonora non
sono certo la maggioranza, anzi. Quasi che la sua storia non
fosse narrabile se non in controluce rispetto a quella degli altri,
soprattutto rispetto a quella del padre.

Lunica deroga che Bianca Pitzorno si concede all’interno
del rigoroso trattamento dei documenti in base ai quali
ricostruisce il profilo di Eleonora ¢ relativa alle emozioni.
Dall’eccezione si torna alla regola, il rigore della storica cede
il passo al talento della narratrice, per ritrovare e reinventare
quelli che Virginia Woolf chiamava i «momenti di essere»
(Woolf 1993), episodi fondanti nella costruzione dell’identita
legati pit alle sensazioni che agli eventi, recuperati nella
memoria. Eccone due esempi:

In quel tempo in cui non esiste destino per una donna
che non sia il matrimonio, Eleonora si specchia nelle
acque ferme dello stagno e chiede alla sua immagine
incorniciata dal verde smeraldo del canneto: «Qual
¢ dunque il compito per cui la Morte Nera mi ha
risparmiata?» E torna a casa con gli occhi gonfi di
pianto.

Ma suo padre le cinge la vita e la porta a vedere i
vigneti impiantati da poco sulle colline, la porta sotto
la grande navata della chiesa di San Francesco, dove
il popolo si riunisce in assemblea, la Corona de Logu,
stretto attorno al suo giudice. La porta nelle strade
dei villaggi ripopolati, nelle radure dei boschi dove i
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corni danno il segnale della grande caccia collettiva,
la silva che procurera selvaggina e pellicce pregiate alla
popolazione.

Mariano la stringe a sé e le ripete: «Questa terra ¢ nostra,
non dimenticartelo mai, Eleonora. E I'Arborea il vostro
destino» (Pitzorno 2010: 131).

Forse Eleonora aveva incominciato a innamorarsi di suo
padre in quei giorni lontani, incantandosi davanti alla
sua immagine dipinta, cosi simile e allo stesso tempo
cosl diversa dalla figura quotidiana del giudice. Quando
tornava al castello dal pellegrinaggio, la donna guardava
il padre come se lo vedesse per la prima volta, cercando
di ritrovare nelle sue sembianze il guerriero del dipinto,
e ne cercava il contatto fisico per verificarne la realt,
la concretezza, la solidita delle membra, il rumore della
voce e della risata, l'odore, il sapore salato delle sue
guance e del collo sudati, quando I'abbracciava stretto
dopo una corsa a cavallo.

Cosi come adesso, dopo tanti anni, si sorprendeva a
tendere 'orecchio nella stanza vuota, cercando il suono
della voce di Timbors, la fontana d’acqua viva della sua
risata, che non sarebbe mai pill echeggiata tra quelle
mura (Pitzorno 2010: 139).

Che all'origine di questi atteggiamenti trasgressivi e
innovatori, eccezionali in quanto “maschili”, ci sia un padre
trasgressivo nell’interpretare il proprio ruolo, un padre che
esce dai confini tradizionalmente maschili della norma ed
entra in quelli tradizionalmente femminili della cura, ¢ la
stessa Pitzorno a ribadirlo, chiamando in causa la scrittrice che,
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nell’autunno del medioevo, ha rappresentato pit di chiunque
altra, il pensiero e la voce delle donne.

Se perd consideriamo I'Europa in questo scorcio di
secolo non possiamo fare a meno di osservare che il
prestigio e l'iniziativa femminile sono in ascesa, e che
tra qualche anno troveranno anche una difesa teorica
proprio da parte d’'una donna, Christine [de Pizan],
che come Eleonora si era formata all'ombra di un padre
illuminato e sapiente e che, costretta dalle necessita
della vita, aveva dovuto lei stessa «farsi uomo, capace di
governare una nave.

Ci meraviglieremo di meno quindi se la nostra
eroina lascera ai posteri un codice di leggi scritte,
straordinariamente moderno, sotto molti aspetti e in
particolare per quanto riguarda i diritti e la dignita
femminili.

Chissa se Christine sentirad mai parlare della giudicessa
d’Arborea e pensera anche a lei quando, nel 1404,
comporra Le Livre de la Cité des Dames, o quando poco
dopo nel Livre des Trois Vertus scrivera che la donna
sola «deve assumere cuore d’'uomo, cio¢ costante, forte
e saggio, per decidere e portare a termine quello che ¢
bene fare» (Pitzorno 2010: 210-211).

Ma lasciamo il parallelo coevo con Christine de Pizan,
per seguirne un altro tutto interno alla scrittura di Bianca
Pitzorno. C’¢ infatti, nella sua opera, un libro speculare a Vita
di Eleonora dArborea: si tratta di Giuni Russo, da Un'estate
al mare al Carmelo. 1l confronto tra il libro dedicato alla
cantante siciliana e quello dedicato alla giudicessa sarda rivela,
illuminandoli per omologie e per antitesi, alcuni elementi di
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grande fascino della scrittura di Bianca Pitzorno. Innanzi
tutto, ancora una volta, il rigore.

Come mostrato in precedenza, la ricostruzione biografica
di Eleonora procede attraverso una narrazione «indiziaria», per
la pochezza delle informazioni documentarie a disposizione
della scrittrice. Al contrario, nel caso di Giuni Russo, quella
che appare a tutta prima una biografia si rivela in realtd ben
altro: un libro di memorie. La scrittrice potrebbe disporre, se lo
volesse, del massimo dell’informazione documentaria possibile;
e invece decide di procedere solo affidandosi alla propria
memoria e a quella di Antonietta Sisini, «coprotagonista» della
vita della cantante siciliana dai diciott’anni in poi.

Quello su Eleonora ¢ un libro di studio, di ricerche;
questo su Giuni Russo ¢ il frutto di un’amicizia lunga e
profonda: scritto in risposta a una sollecitazione dell’amica
condannata da un male incurabile.

Entrambi i libri rappresentano un’eccezione rispetto alla
norma del genere a cui appartengono. Da una parte, la biografia
storica di un personaggio di cui non si sa quasi nulla e di cui
non si puo dire di fatto granché ma solo supporre, ipotizzare;
dall’altra, la memoria di un personaggio popolare di cui non si
vuole dire troppo, per non scadere nel pettegolezzo e nel luogo
comune della mitografia del cantante pop.

In entrambi i casi, in modi opposti, Bianca Pitzorno
sovverte il paradigma egemone del genere letterario a cui
iscrive il proprio libro. In entrambi i casi, specularmente,
Bianca Pitzorno si astiene dal personaggio e si attiene alla
persona: evita la semplificazione del romanzesco con Eleonora
d’Arborea e quella del mitografico con Giuni Russo e pone
il proprio lettore di fronte alla complessita, ben maggiore,
della giudicessa medioevale e della cantautrice popolare. La
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complessita di una donna rispetto alla semplificazione di uno
stereotipo o di un modello ideale.

Forse anche per queste ragioni appare come tratto
distintivo di Bianca Pitzorno, anche nei testi che si rivolgono
ai lettori piti giovani, quella particolare dimensione individuale
che ¢ propria del citoyen, per usare la parola di Victor Hugo,
con cui la scrittrice ama definirsi sopra ogni altra.

Forse ¢ anche per queste ragioni che nelle pagine di
Bianca Pitzorno si riconosce la matrice della realtd, la forte
connessione che la letteratura mantiene con la vita. Infatti, lo
scrittore e amico Roberto Piumini ha detto di lei:

Certi scrittori sono meglio dei loro scritti, altri peggio.
Bianca ¢ esattamente quello che scrive, e scrive
esattamente quello che é: unalibertariaassoluta, cocciuta,
struggente, irriverente, immersa fino al tallone, e oltre,
in un’ironia umanistica e generosa, in complicitz‘l piena
di vita e intelligenza, che i suoi lettori, istintivamente,
riconoscono e amano (Piumini).

Forse ¢ anche per queste ragioni che nelle pagine di Bianca
Pitzorno si avverte che non manca mai la dimensione politica:
¢ ogni volta «una questione privata» (Beppe Fenoglio).

Forse ¢ anche per queste ragioni che nelle pagine di
Bianca Pitzorno si sente, modulata nella polifonia delle
voci dei suoi personaggi, la «voce di una dea», la piu laica,
rivoluzionaria e moderna fra le dee: la liberta.
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VOCI DI DONNE E DI DEE NELLA POESIA DI
ELENA BONO

Daniele Cerrato
Universita di Siviglia

“Solo trovandoci di fronte a tutta la produzione poetica
di Elena Bono' possiamo renderci conto del valore e della forza
di un’esperienza pit che cinquantennale, che ha attraversato
meta del secolo scorso andando incontro ad un destino di
incomprensione pari alla sua grandezza” (Gioanola 2007: 19).

Le parole di Elio Gioanola, nell’introduzione all’'Opera
Omnia poetica di Elena Bono, pubblicata nel 2007, ben
esprimono lo stupore e insieme il rammarico di chi ancora
non riesce a trovare una spiegazione all’ostracismo che ha
colpito i testi di questa autrice. Una produzione ampia e
varia, dal momento che la Bono, come il poeta Ennio, che lei
stessa celebra in Ad un uwomo universale ponte fra tre continenti
“possiede tre cuori e conosce tre lingue”, la poesia, la prosa ed
il teatro. E allora diventa quasi naturale che queste tre lingue si
intersichino e si completino, diventando I'una parte dell’altra.
Non ¢ un caso che alcune delle sue poesie rappresentino il
punto di partenza per alcuni dei suoi drammi teatrali, come

1) Elena Bono nasce a Sonnino nel 1921. Quando ha un anno segue il padre,
professore di liceo, in Sardegna a Tempio Pausania, quindi fa ritorno a Sonnino e
da Sonnino a Recanati dove si ferma dai tre ai sei anni. Dopo un anno a Sonnino,
dove si ammala di nefrite rischiando di morire (il papa di Elena si recd da Padre
Pio che lo rassicurd che la figlia sarebbe sopravissuta) si trasferisce ad Ancona dove
termina le elementari. Da Ii a Chiavari dove compone la maggior parte delle sue
opere e vive tuttora. Tra le numerose pubblicazioni ricordiamo almeno la raccolta
di racconti Morte di Adamo, il dramma Ippoliro, il romanzo Come un fiume come un
sogno. Maggiori informazioni sulla scrittrice e sulle sue opere si possono trovare sul
sito web www.elenabono.it curato da Stefania Venturino, che ringrazio insieme alla
stessa Elena Bono, per la disponibilita e per tutte le informazioni fornitemi.
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nel caso delle opere teatrali Ippolito e La grande e la piccola
morte, dedicata a Giovanna D’Arco.

Dalla raccolta I galli notturni pubblicata nel 1952
fino alle ultime poesie inedite, i versi di Elena Bono hanno
percorso molte strade, viaggiato attraverso luoghi ed epoche
diverse, dato voce a tanti personaggi e raccontato grandi
pagine di storia, non si sono mai snaturati, hanno rinunciato a
scorciatoie e scelte di comodo, preferendo afhidarsi alla parola
nel suo significato pili autentico e puro.

Liliana Porro Andriuoli (1999) identificava cinque filoni
ispirativi nella poesia di Elena Bono: il filone intimistico, il
filone religioso, o di derivazione biblico-cristiana, il filone
classico che trae spunto dalla cultura classica, il filone civile che
celebra la Resistenza antifascista e il filone orientale, ispirato
al mondo dell’Estremo Oriente. Per quanto una divisione di
questo tipo possa essere utile da un punto di vista sistematico,
occorre segnalare come molti degli elementi che caratterizzano
questi filoni in realta spesso vengano a fondersi e a sovrapporsi,
e lo stesso dicasi dei vari registri che la Bono utilizza.

In queste pagine, pur non tralasciando completamente
i riferimenti e rimandi che sovente appaiono nella poesia della
Bono, ci soffermeremo maggiormente su “le voci di donne e di
dee” che compaiono nei suoi versi, attraverso “una ricerca del
divino nell’'umano e dell'umano nel divino” (Savonarola 1953:
17) che permetta di riunire tutte le protagoniste in un grande
Pantheon al femminile.

Il ricorso al mito, infatti, costituisce per Elena Bono
una risorsa poiche riesce ad estrapolarlo e rimodellarlo fuori
dal suo contesto tradizionale. I miti antichi sanciscono la
fine del matriarcato e celebrano l’affermarsi del dominio
patriarcale, che “si accompagna alla separazione delle donne
tra loro e specialmente alla separazione della figlia dalla
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madre” (Irigaray 2007: 215). Spezzare questi legami crea
un ordine nuovo che non prevede una cultura e uno spazio
femminile. Questa esclusione obbliga, dunque, le scrittrici ad
andare continuamente alla ricerca di una propria collocazione
nell’'immaginario maschile. Parlare dei personaggi femminili
di Elena Bono offre allora la possibilita di riflettere sul ruolo
sociale e pubblico della donna, sulle sue potenzialita e sulla
possibilita di autoaffermazione. Ri-scoprire e ri-valutare il
divino femminile significa, inoltre, ridefinire la relazione che le
donne hanno con la natura, ma anche con l’etica e l'estetica.

La genealogia femminile che Elena Bono costruisce,
contesta il sistema di valori imposto e interrompe l'ordine
maschile precostituito, rappresentando il punto di incontro
di differenti identita femminili e la creazione di linee di
discendenza-dipendenza-sorellanza: maestre/discepole, donne
modello/sorelle, dee/donne mortali, madri/figlie. Si tratta di
una condizione femminile condivisa, malgrado le differenze,
la diversita di tempi storici e di contesti e attraverso la quale la
Bono suggerisce un ordine etico fra donne in due dimensioni,
una verticale, nella linea genealogica madre-figlia e una
orizzontale attraverso la sorellanza. Se, come sostiene Muraro,
i rapporti fra madre e figlia non sono “solo rapporti sociali,
ma storia, civiltd” (Muraro, 2011: 79), possiamo dire che le
relazioni che la Bono tesse fra diverse donne e dee diventano
una nuova maniera di raccontare la nostra storia e la nostra
civilea, scegliendo di farlo attraverso figure alle quali la cultura
raramente ha concesso spazio e voce.

Elena Bono sceglie dal mito alcune dee che sono
vicine alle tradizioni femminili e matrilineari, mettendo
in luce le tracce di una cultura anteriore o simultanea alla
cultura patriarcale. Cosi nelle poesie Artemide e Nascita di
Venere, contenute ne [ galli notturni, 'identificazione divinita
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femminile-natura si manifesta attraverso 'epifania delle dee
che provoca il risveglio del paesaggio. Artemide, in particolare,
¢ presentata come divinita che conserva in s¢ le caratteristiche
proprie della Grande Madre. Dea dai molteplici epiteti: pornia
theron, signora delle bestie feroci, dea lunare, vestita di luce in
mezzo della notte.

Artemide

Con la freschezza del vento la vergine ¢ scesa dal cielo:
la luce torna sopra la terra.

Si inoltra veloce nel bosco

e ovunque balena la veste d’argento

¢ come un frusciare di acque da polle improvvise.
Fremono erbe e cespugli

irradiando gioia di stille lucenti,

ma come in sogno le altissime cime ondeggianti
perdutamente ricercano in cielo

la piccola falce

splendente sulla fronte divina.

Odora tutta la terra.

Distante ormai suona

il latrare dei cani;

risponde per i limpidi spazi

l’eco

dalle montagne laggiu

quietamente fulgenti di neve (Bono 2007: 39).

La dea si mostra quasi come “donna selvaggia” e
irrequieta, in piena armonia con la natura che la circonda, in
una staticitd piena di movimento. Forti tonalitd cromatiche
mescolate ad una atmosfera quasi onirica si ritrovano anche
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in Nascita di Venere, presentata come un’altra Dea Madre che
precede il tempo.

Nascita di Venere

Vitrea fissita delle acque
sui fondi rosati

nell’ora antelucana,
sconfinato tacere del mare.
Ecco

rinchiusa come perla
nell’oro verde dei suoi capelli
ella sta, silenzioso

ultimo sogno delle cose
prima del giorno

tra le acque e il cielo
trasparente stelo di fiore

intangibile (Bono 2007: 40).

La Venere di Elena Bono sembra richiamare Iside,
dea egizia della maternitd e della fertilita, che nelle sue
rappresentazioni iconografiche rimanda, a sua volta, alla figura
della vergine Maria. Venere come Artemide rappresenta una
naturaselvatica ed incontaminata, che si contrappone all’ordine
maschile della civiltd. In entrambi i componimenti il confine
tra femminile e natura si assottiglia fino a scomparire. La dea ¢
dentro la natura, & la natura stessa in tutte le sue manifestazioni.
Il riferimento all’acqua che costituisce I'essenza del femminile
¢ constante. Andres Osés Ortiz (Osés Ortiz, 1988), sottolinea
come questo elemento sia strettamente collegato all'origine di
quello che si ipotizza come il piti antico dei continenti, e che nei
miti primordiali viene definito come Ur, letteralmente “corpo
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materno’, parola che in euskara significa proprio “acqua”. Un
ulteriore riferimento lo troviamo in un’altra poesia dai contorni
mitologici: Ad una ninfea, dove 'acqua viene associata alla
verginita e alla purezza in grado di riportare la luce dopo le
tenebre. La ninfea, come Maria, ¢ la prescelta, donna in grado
di aprire una nuova stagione e un nuovo tempo: “Solo da un
lungo soffrire di tenebre, nivale serenita che non racchiudi il
profumo ma poche gocce, gelide come silenzio lunare, [...].
Quanti veli dell’anima lacerati prima di scorgere te, intatta
verginita, appena sfiorante le acque” (Bono 2007: 32).

Siva pero aldila della mera identificazione donna-natura,
per raggiungere uno stato trascendente: la dea parla attraverso
il suono del paesaggio, la sua voce ¢ il frusciare delle acque, il
fremere di erbe e cespugli, 'eco delle montagne. Le parole e le
immagini diventano bagliori, colori e riflessi che creano uno
straordinario concerto di effetti cromatici, giochi di luce, suoni
e movimenti (“balena la veste d’argento”, “stille lucenti”, cime
ondeggianti”, “la piccola falce splendente”, “limpidi spazi”,
“montagne fulgenti”). Artemide sfugge tutto cid che ¢ civilta
addomesticata (“Distante ormai suona il latrare dei cani”) e
si immerge nello spazio libero della natura (“risponde per i
limpidi spazi l'eco dalle montagne laggitt”). Anche per quanto
riguarda la rappresentazione della dea pagana, si ritrovano
elementi che appartengono all’iconografia cristiana della
vergine illuminata durante I'annunciazione. Artemide viene
costantemente associata alla luce (la luce torna sopra la terra/e
ovunque balena la veste d’argento/ ¢ come un frusciare di acque
da polle improvvise./Fremono erbe e cespugli/irradiando gioia
di stille lucenti,/la piccola falce splendente). Si tratta di versi
che ricordano quelli dell’inno omerico ad Artemide, “remano
le vette dei monti sublimi, dalla foresta piena d’ombra si leva
un’eco immensa, all’urlo delle fiere”.
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Anche nei versi di Catullo nel carmen 34, dedicato a
Diana, nome romano di Artemide, si ritrovano la musicalita
e sonorita della dea: “montium domina ut fores silvarumque
virentium saltuumque reconditorum amniumque sonantum”
(perché fossi la regina dei monti delle selve verdeggianti e delle
foreste nascoste e dei ruscelli risonanti).

Elena Bono riesce a cogliere i momenti pit intimi del
femminile e trasferirli nei personaggi del mito. Allo stesso modo
i personaggi della quotidianita assumono le caratteristiche del
divino. Anche per quanto riguarda Proserpina, che diventa
la ragazza spensierata che giocava con le compagne e di cui
all’improvviso si sono perse le tracce, vi ¢ un avvicinamento
del femminile mitologico al femminile reale:

Proserpina

Ed anche quella sera

ella correva

con le care compagne nella valle

e fuggiva a nascondersi

perdendo

qualche petalo lieve

dalla sua ghiralndetta di rose. [...]
Ancora quando,

viene la sera nella valle

ritornano a giuocare le fanciulle
bianche correndo fra le ombre,

ed ancora taluna

parla di lei,

di quella sera quando spari,

e como arcanamente

nulla di sé lasciando

che la sua ghirlandetta di rose” (Bono 2007: 206).
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Mentre i miti maschili si presentano molte volte come
modelli irraggiungibili di perfezione, le dee riflettono la vita
delle donne mortali, e subiscono violenze e prepotenze da parte
dei corrispettivi padri, mariti, figli. Il mito diventa dunque
l'occasione per offrire un ritratto della donna comune.

Lo sguardo sul proprio passato, I'analisi del vissuto e del
perduto, il distacco da un mondo che piti non le appartiene
dominano Tramonto di Elena, dove la figlia di Tindaro e Leda
ormai matura, ripensa alla sua giovinezza e bellezza degli
anni di Troia. Non c’¢, pero, solo nostalgia in questo voltarsi
indietro, quanto accettazione della propria vecchiaia. La Bono
non si accontenta dell’immagine che forniscono gli antichi,
ma indaga le inquietudini di una donna in carne ed ossa.
Elena di Troia, che ¢ sempre stata raccontata e condannata
dagli uomini, ha ora l'opportunita di raccontare la sua storia,
di riavere una propria voce.

Tramonto di Elena

Labbandonava la sua bellezza,
chissa dove fuggiva
immemore di lei

spietata.

E accanto le venivano i morti
né ella pit li scacciava:

solo ad essi appariva

como un tempo preziosa
remota

nel suo scintillare,

quale appare il ghiacciolo
solitario sospeso

ai fastigi del tempio

nella notte lunare (Bono 2007: 120).
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Anche il poeta greco Ghiannis Ritsos, alcuni anni pit
tardi, nel 1970, quando si trova sull’isola di Samo, esiliato dal
regime dei colonnelli, dedica ad Elena di Troia un monologo.
Ritsos, comela Bono, mescola sapientemente passato e presente,
e ritrae I’eroina vecchia e sulla via di un tramonto inesorabile.
In ogni caso Elena mantiene la sua lucidita e capacita per poter
tracciare un bilancio della propria esistenza. In questo turbinio
di ricordi, i morti si affacciano nel presente di Elena, ma se nei
versi della Bono la protagonista ha smesso di respingerli e nei
loro occhi ritrova depositata la propria bellezza di un tempo
(“solo ad essi appariva como un tempo preziosa”), I'Elena
di Ritsos non sembra essersi ancora riconciliata con queste
presenze gravose, che continuano ad affacciarsi nella sua vita,
proiettando su di lei 'immagine del tempo che le sfugge e al
quale prova ad aggrapparsi: “Non so perché i morti restino
qua dentro, senza la compassione di nessuno; non so che cosa
vogliano e perché saggirino per le stanze vestiti a festa, con le
scarpe buone lustrate e tutte lisce, eppure cosi silenziosi, quasi
non posassero neppure i piedi per terra” (Ritsos 2011: 167). 11
tempo crudele ha consumato tutto, la bellezza, le ricchezze, la
fama e ora inseguire il passato ¢ inutile e vano. Elena di Troia
ha anche smesso di cercare di rincorrere il miraggio di cio
che non ¢’¢ pili, nascondendosi dietro una maschera e/o un
magquillage. Resta solo reminiscenza da accarezzare “ghiacciolo
solitario sospeso ai fastigi del tempo nella notte lunare”.

La Bono non giudica e non condanna i suoi personaggi
ma partecipa del loro dolore, si immerge nella loro malinconia,
come in Ella sorrideva ai marinai, dove I'immaginazione
diventa fuga dalla propria difficile situazione, allontanamento
da una realtd ostile. La protagonista seduce i marinai, ma,
quello che in fondo cerca, ¢ poter scoprire il mondo attraverso
i racconti e gli occhi dei suoi amanti passeggeri.

327



Las Voces de las Diosas

Ella sorrideva ai marinai,

li attirava alla taverna.

Ma poi di nascosto chiedeva
lunghi racconti di mare,

i grandi venti i gabbiani

le nebbie le isole di corallo

la verde luna oceanica
quando si innalza dai ghiacci.

Il tema della prostituta assume nuovi sviluppi, sfuggendo
ai consueti toni moraleggianti o da sentimentalismo vittimista.
La protagonista ¢ costretta a crearsi una propria cartografia da
leggere sui corpi degli uomini con cui fa 'amore, dal momento
che ¢ relegata ad uno spazio ristretto e privo di punti di
riferimento e contatti con il mondo esterno.

Poche notti era sola.

In queste notti pensava il mare

i venti i gabbiani

le grandi nebbie e la luna.

E la luna quando ¢ cosi sola

Cosi nuda tra i ghiacci

e non la ricopre nessuno (Bono 2007: 45).

La luna, simbolo delle dee matriarcali, diventa allora lo
specchio della sua solitudine, ma anche il rifugio dove sognare,
anche se solo con il pensiero e per pochi istanti, luoghi lontani,
spazi aperti.

Il legame con la natura ¢ un elemento che ritorna anche
ne Alla dea che ama i fiori, contenuto all’interno della sezione

328



Las Voces de las Diosas

“Tre epitath greci™ (Sulla tomba di una fanciulla. Alla dea che
ama i fiori/ a Persefone dalla veste di viola/) (Bono 2007: 91),
o in Donna e marina dove 'aspetto divino si mescola ancora
una volta all’'umano. La figura della Grande Madre si presenta
questa volta sotto le sembianze di Iambe, e la sua risata ¢ la
perfetta cornice in questo scenario armonioso: “Vestita dei
colori della sera/ limpidamente/ rideva/ lucidi i grandi occhi/
e bianche perle sulla gola bianca/. Dietro taceva il mare, calmo
argento/ ed il cielo serale, molle velo” (Bono 2007: 142).

Lidea del femminile chiuso e senza possibilita,
che emergeva in Ella sorrideva ai marinai, trova un’altra
dimensione e sviluppo in Madonna di Belverde (per un dipinto
in S. Maria dei Servi a Siena), dove I'immagine della Vergine
Maria diventa la metafora dell’isolamento e della condizione
di marginalitd della donna. Lesclusione e il silenzio possono
costruire uno spazio privilegiato di dialogo con il divino,
che contemporaneamente supera i limiti del linguaggio,
costantanemente monopolizzato e istituzionalizzato dagli
uomini: “Madonna di Belverde,/ giardino di ombre/fresche
nell’aria/ [...] o solitudine verdesognante/ o silenzio che
ascolti/ il silenzio di Dio” (Bono 2007: 161).

Si pud dire che Elena Bono legge la chiusura e
immobilita dell’essere donna secondo una duplice prospettiva:
come volonta di fuga e liberta, attraverso il superamento dei
limiti fisici e della mente (Ella sorrideva ai marinai), ma anche
come pre-esistere allo spazio-tempo. E il caso di Artemide

2) Il mito di Persefone ¢ strettamente legato a quello della madre Demetra e rappre-
senta un chiaro esempio di come il sistema patriarcale trasforma una linea matriar-
cale in un rapporto di dipendenza della donna dall’'uomo. Persefone ¢ rapita dallo
zio Ade e ne diventa forzatamente la moglie, il legame con la madre viene spezzato
interrompendo anche il ciclo naturale delle stagioni di cui Demetra ¢ responsabile.
Questa rottura come osserva Irigaray avviene allo stesso mo