

# Escritoras europeas

---





*"Una manera de hacer Europa"*

**PROYECTO COFINANCIADO POR LOS FONDOS FEDER**

**Referencia del Proy: I+D FEM2015-70182-P**

Colectión: Escritoras y pensadoras europeas - Serie AUSENCIAS  
(Proyecto I+D del Ministerio de Economía y Competitividad FEM2015-70182-P)

Dirección y coordinación: Mercedes Arriaga Flórez

Consejo asesor: Iris M. Zavala (Universidad de Utrech), Estela González De Sande (Universidad de Oviedo), Salvatore Bartolotta (UNED), Alejandra Pacheco Costa (Universidad de Sevilla), Elena Jaime de Pablos (Universidad de Almería), Judith Castañeda Mayo (Universidad Juárez, Autónoma de Tabasco), Ana María Díaz Marcos (Universidad de Connecticut), Antonella Cagnolati (Universidad de Foggia), Verónica Pacheco Costa (UPO), Rosa María Grillo (Universidad de Salerno), Diana de Paco (Universidad de Murcia), Mercedes González de Sande (Universidad de Oviedo), Isabel González (Universidad de Santiago de Compostela), Sabrina Veneziani (Universidad de Bari), Eduardo Viñuela Suárez (Universidad de Oviedo), Aurora López López (Universidad de Granada), Socorro Suárez Lafuente (Universidad de Oviedo), Milagro Martín Clavijo (Universidad de Salamanca), Katjia Torres Calzada (UPO).

Secretaria: Dolores Ramírez Almazán.

Vocales: Dolores López Enamorado, Carmen Ramírez Gómez y Gemma Vicente Arregui.

© *Angela Nikoletti: Sobre la Esperanza e Identidades Transnacionales*

© Traducción, introducción, Leonor Sáez Méndez

*(Este libro reproduce fielmente el archivo proporcionado por el autor)*

© 2019, ArCiBel Editores, S. L. - Sevilla (España)

Diseño de Portada: Gabinete gráfico de ArCiBel Editores, S.L.

Impresión: Quares

Impreso en España – Printed in Spain

ISBN: 978-84-15335-92-4

Depósito Legal: SE 1783-2019

[www.arcibel.es](http://www.arcibel.es)

[editorial@arcibel.es](mailto:editorial@arcibel.es)

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del "Copyright"©, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo.

*Angela Nikoletti:*  
*Sobre la Esperanza e Identidades Transnacionales*

Traducción, introducción  
Leonor Sáez Méndez

*ArCiBel Editores*



A Tsegaye y a Tarek

«Nuestro trabajo sirve para los que aún no han nacido»  
(Bertha von Suttner, *Briefe an einen Toten*: 1903)

«[...] lo malo y lo ilógico debe ser denunciado. El silencio es una forma de complicidad» (Bertha von Suttner, 1903. *Briefe an einen Toten*)

«[...]se ha avanzado tanto en el establecimiento de una comunidad entre los pueblos de la tierra que la violación del Derecho en un punto de la tierra repercute en todos los demás, la idea de un Derecho cosmopolita no resulta una representación fantástica ni extravagante, sino que completa el código no escrito del Derecho político y del Derecho de gentes en un Derecho público de la humanidad»

(I. Kant, 1795. *Zum ewigen Frieden*)



## PRÓLOGO: EDUCARSE DESDE OTRAS EXPERIENCIAS<sup>1</sup>

Sé que las vidas de muchos que me rodean, y la mía propia, no están organizadas desde estructuras políticas basadas en los principios e ideales del *humanismo* y la *Ilustración*. Uno de los conceptos referidos a ella es el de la *esperanza*<sup>2</sup>. Esta no ha de entenderse como un concepto cerrado, ni como lo que trivialmente reconocemos como “lo último que se pierde”. Los principios sobre los que se sustenta esta *esperanza* de raíz kantiana han formado y forman parte de muchas biografías y de demandas sociales. Por lo tanto, sabemos que se basa en principios que no son quiméricos<sup>3</sup> y que no están perdidos. Los principios sobre los que se sustenta la *esperanza*, se manifiestan ética y políticamente como *coraje* social, construyen presente<sup>4</sup> y se orientan hacia el futuro, hacia un concepto antropológico de existencia. Una degeneración de este concepto de *esperanza* es el de *abatimiento* al que Kant se refiere como

---

1 Este trabajo se ha desarrollado en el marco del Proyecto de Investigación (IP Mercedes Arriaga Flórez): *Ausencias II. Escritoras italianas inéditas en la querrela de las mujeres (siglo xv al xx) fem2015-70182-P*

2 En el sentido que propone Kant en la *Kritik der Urteilskraft*, en *die Methaphisik der Sitten* o en *die Anthropologie*.

3 No son del registro de la esperanza es lo último que se pierde.

4 Si pensamos en la Rentería de estos últimos años con la propuesta de Julen Mendoza. En la opinión del Diario Vasco de 18 de abril de 2019 se puede leer sobre ese concepto de *esperanza*. Por tanto, observamos que no es un concepto solamente teórico, pues tiene praxis, ni forma parte solo de sesudos filósofos ancestrales. También se puede reflexionar sobre este concepto de esperanza en la Carta abierta de Jon Maia en [https://www.naiz.eus/eu/hemeroteca/gara/editions/2019-04-18/hemeroteca\\_articulos/a-favor-del-futuro-a-favor-de-errenteria?fbclid=IwAR1dri2yqFpiaodJAiOE50W\\_B19mtDFfPb4A-utJW8sQbYKgwWNmJBj1q94](https://www.naiz.eus/eu/hemeroteca/gara/editions/2019-04-18/hemeroteca_articulos/a-favor-del-futuro-a-favor-de-errenteria?fbclid=IwAR1dri2yqFpiaodJAiOE50W_B19mtDFfPb4A-utJW8sQbYKgwWNmJBj1q94) y en la de Julen Mendoza <http://errenterigorria.blogspot.com/2019/04/carta-abierta-albert-rivera-julen.html> [Fecha de consulta: 18/04/2019]

degeneración del *coraje social* en la *Kritik der Urteilskraft*, en los capítulos 28 y 29 dedicados a lo *Sublime Dinámico*. Estos *principios humanistas*, a los que nos remitimos son los que van a unir las biografías de Angela Nikoletti con otras tantas mujeres que vivían en el *Sudtirolo*<sup>5</sup> entre los años 1890 y 1949. Ellas, independientemente de sus niveles culturales y de los estratos sociales de los que procedan, denuncian con sus vidas el sinsentido de organizaciones sociales patriarcales. La más contundente en su manifestación y crítica, de las mujeres aquí referidas, fue Angela Nikoletti.

La *esperanza* es la que sostiene el coraje social de Angela Nikoletti cuando escribe sus poemas o en su declaración ante el “podestà”<sup>6</sup> (que reproducimos en esta monografía más adelante), por la que fue condenada a la cárcel y posteriormente condenada al destierro, en una situación de salud muy delicada. Se le destierra de Kurtatsch, el pueblo donde estaba la familia y los amigos que la cuidaban, acelerándole, cuando no, produciéndole la muerte. En esta época anterior a la Primera Guerra Mundial y también en la de entreguerras y aún después de la Segunda Guerra Mundial se muestran en la zona del *Sudtirolo* problemas de todo tipo: identitarios, políticos, clasistas; había persecución, humillaciones, castigos y desprestigio.

En el año 1991 junto a Jürgen Wolff y a Petra Newinger formé parte del grupo de profesores del Centro InterCultural Tandem de Donostia / San Sebastián que participaron en la organización y ponencias en el III Congreso Internacional del 21 al 23 de noviembre del 1991: *Autonomía/Autonomie, Aprendimento della lingue, co-*

---

5 El nombre de Sudtirolo, Südtirol en alemán, contiene una fuerte carga emotiva. Es un nombre que evoca dos experiencias vitales. Connota mucho más que su descripción geográfica.

6 “Podestà” era el cargo de representante legal más alto del gobierno central en las ciudades. Viene de la figura de la Edad Media en las ciudades del norte y centro de Italia. Hasta el 1918 se utiliza este término para designar al jefe de la administración municipal. Especialmente en las zonas del Tirol del Sur y se seguirá usando durante el régimen fascista.



*municazione e cultura/ Spracherwerb und kultureller Austausch*. El objetivo era reflexionar sobre sociedades bilingües, para mejorar la metodología de incorporación de los idiomas, la comunicación y la convivencia entre culturas. El congreso buscaba favorecer la convivencia multicultural en poblaciones europeas y la transmisión de idiomas en poblaciones bilingües. Por ello, se celebró en Bolzano y por eso íbamos nosotros. En aquél momento varios profesores de idiomas interesados en la interculturalidad empezamos a orientar nuestra metodología desde estos presupuestos interculturales. Un ejemplo a estudiar era, sin duda, la sociedad del Sudtirolo por los cambios que se estaban dando. Parte de la población, especialmente, el funcionariado quería o tenían que aprovechar la oportunidad y aprender dos idiomas. Desde este cambio en la cotidianidad del Sudtirolo y sus repercusiones en la convivencia reflexionamos aquí. Nos centramos en el concepto de *esperanza* que la vida de Angela Nikoletti significa. También prestamos atención a la otra cara de esa *esperanza*, es decir, al sufrimiento innecesario que denuncia la vida y la obra de la poeta y “maestra”. Era maestra en lengua alemana y por ello el fascismo no le dejó ejercer su profesión para transmitir su idioma y su cultura en los centros oficiales. Ella desde la *esperanza* no renunció a su vocación, ni a su responsabilidad social y fue maestra de los centros llamados *Katakombenschule*<sup>7</sup>.

Nos acercamos a ella desde nuestro presente, con el fin de entender y observar, desde una perspectiva crítica, cómo vivieron los grupos de lengua alemana la colonización de la administración italiana y cómo desde ahí se fue construyendo el presente de todos los colectivos étnicos que configuran la población del Sudtirolo. Ir descifrando y conocer cómo se cultivaron los frutos del presente

---

7 Las *Katakombenschule* fue la forma de organizaciones que ilegalmente se llevaron a cabo para poder continuar con las formaciones en alemán al ser prohibida la enseñanza en alemán en todos los centros oficiales. La enseñanza se llevaba a cabo en los domicilios particulares y en las iglesias. Unos 30000 alumnos fueron contabilizados en estas escuelas.

desde aquellas raíces que se hunden en el pasado violento, es el primer objetivo que nos proponemos en este trabajo.

En este contexto interesa la biografía de Angela Nikoletti porque forma parte de las vivencias de una región de Europa que se configura desde la coexistencia intercultural con fuertes sufrimientos, pero también con ciertos logros en la consecución de una convivencia en paz, como muestran en la actualidad las aportaciones de Sabine Gruber y Lilli Gruber. Esta convivencia es sugerente para las posibles configuraciones de un *nosotros* (Marina Garcés 2017), porque desde la distancia afectiva, a varios miles de kilómetros, estas experiencias austriaco-italianas, pueden ser un ejemplo para la reflexión de otros conflictos territoriales actuales en Europa, por ejemplo, en España.

Para todo ello contrastaremos la mirada de Angela Nikoletti con aportaciones de Sabine Gruber y Lilli Gruber, escritoras contemporáneas, que desde la actualidad reflexionan sobre el pasado y sus repercusiones para un futuro. Las tres tienen también en común que hacen una historiografía de sus experiencias, Nikoletti en primera persona, S. Gruber y L. Gruber a través de la narración de las vivencias de sus antepasadas. Lilli Gruber, además, no sólo desde las de sus ancestros, sino también desde aportaciones autobiográficas recientes.

Nos acercaremos a esta controversia con el convencimiento que como decía Hannah Arendt, sin coger realidad, sin materialidad, el recuerdo no es posible, y cambiar la realidad añadimos aquí, menos. Por ello, nos aproximamos a esa controversia desde la riqueza que nos muestran las vivencias y las investigaciones de mujeres, para que éstas nos enseñen a entender cómo construyeron ellas su *esperanza*, para que ese recuerdo tenga materialidad. Reflexionamos desde la información de la *cultura silenciada* (Arriaga 2008: 5) y por derivación, desde la historia silenciada, entendida esta como información privilegiada para aprender cómo construyeron ella su *esperanza* en una época tan desesperanzadora. Estas escritoras des-

de la responsabilidad de especie (es decir, desde una perspectiva antropológica) hacen de sus obras una denuncia de las atrocidades que se cometieron y cometen en la historia. Lo hacen, además, sin una historiografía de vencedores y vencidos. Ellas cuidan la temática y la *esperanza* de una convivencia “posiblemente”<sup>8</sup>mejorable, al menos para las siguientes generaciones pero sin descuidar el presente. Las escritoras que vamos a seguir lo hacen también con riqueza literaria. Entender y aprender de las miradas de las mujeres que hacen una historiografía de sus experiencias vitales, de su sentido de la vida, es el segundo objetivo de este trabajo.

El título del libro hubiera podido ser *¡Viva la esperanza!* Cuando se pone *¡Viva la esperanza!* en google, se nos remite a esperanza en la religión o en el fútbol, claramente esta exclamación no recoge nuestra sorpresa y alegría cuando vemos una vida que contribuyó a mejorar una porción de la vida que le tocó vivir. El relacionar esta aclamación con Angela Nikoletti, viene de una entrevista realizada a Adela Cortina el 10/01/2019 en el programa matinal de la Cadena Ser dirigido por Toni Garrido, donde A. Cortina analiza, en parte divulgativamente, el concepto filosófico de *esperanza*. La entrevista, tras revisar el concepto y situarlo en su perspectiva ética, termina con los dos entrevistadores y la profesora de Ética proclamando: *¡Viva la esperanza!* Esta ovación sí me pareció sugerente ya que este reconocimiento a la libertad y *a través de la libertad*<sup>9</sup> es lo que le sostiene la generosidad y le da coraje a Angela Nikoletti para hacer su declaración ante el “podestà”, a la que nos referíamos antes. Su actuación fue una forma de compromiso, una práctica ética y política. En definitiva, fue una herramienta para una vida más digna.

Si la ética y la capacidad visionaria que sustentaba la *esperanza* en Nikoletti era exigencia de una convivencia transnacional y mul-

---

8 En el sentido de Leibniz de los *mundos posibles*, pero no de las *monadas* aisladas, sino de *monadas* con *ventanas*, como añadiría el filósofo en su Carta a des Bosses, de 12/XII/ 1712.

9 En el sentido de la ética formal y material en Kant.

ticultural pacífica, en la actualidad sería visionario el orientar las políticas actuales a favorecer no ya la convivencia, sino identidades cosmopolitas frente a las monolíticas. Este es el emplazamiento ético, pero también pragmático que se empieza a estructurar en el Siglo XX y que coge más presencia en el Siglo XXI. Pues lo que es necesario, no solo tiene que ser posible, sino que se hace posible aún al coste del sufrimiento. Siempre hay *esperanzas* en que el *nosotros* se transforme en realidades, es una *esperanza* histórica defendida por muchas escrituras de mujeres silenciadas. Ello a pesar de que la *esperanza* también en la actualidad siga teniendo enfrente los dos escollos que empiezan a sistematizarse para poder superarse, la sobrevaloración del concepto de *identidades puras* y el patriarcado.

Respecto a la estructura de la monografía nos queda explicar que todas las traducciones son propias y que especialmente las correspondientes a las poesías tienen la dificultad de encontrar los equivalentes de las dos lenguas. Ha sido voluntad de la traductora el sacrificar la métrica y el ritmo en favor del sentido, así como que prima la interpretación a la traducción literal. Respecto a los párrafos en alemán y que van en cursiva corresponden a textos que pertenecen a Nikoletti y que están incluidos en la obra de O. Partelei que se cita aquí, o al diario de Rosa Tiefenthaler que la Lilli Gruber incluyó en la novela *Das Erbe*.

La monografía está dividida en los siguientes temas: En el primer capítulo y a modo orientativo empezamos con una somera descripción de datos históricos en el Sudtirolo desde principios del siglo XX hasta la Segunda Guerra Mundial. En los capítulos 2, 3 y 4 nos centraremos en la biografía de Angela Nikoletti, en la traducción de una selección de sus poemas y en su declaración ante el *podetà*. A ellos les siguen, en los capítulos 5 y 6 el contraste de esas vivencias con las vivencias de las protagonistas de las obras de dos autoras actuales, Sabine Gruber y Lilli Gruber. Ambas autoras relatan desde la ficción las vidas de sus antepasadas. Cuentan desde

las narraciones, la primera y desde las memorias, la segunda como fueron las experiencias de sus antepasadas. Ambas autoras narran desde el ahora. Las dos escritoras reflexionan en sus obras del pasado desde la distancia que da el presente. Ellas tienen por objetivo desenterrar aquellas experiencias vitales para recobrar la memoria, para dignificar sus vidas y para entender el presente. De sus familias y de la historia del Tirol del Sur. En el capítulo 7 recogemos una reflexión sobre los frutos de aquellas raíces en relación al concepto de identidad. Terminamos en el capítulo 8 con dos partes una desde la teoría y otra desde la praxis. Desde la teórica, con el esbozo de la pregunta abierta sobre el contraste entre la expectativa inalcanzable de una identidad monolítica en voces totalitarias y la realidad de un orden transcultural, con identidades cosmopolitas como demandó Kant y como recogen en la actualidad las aportaciones de Adela Cortina, Marina Garcés y Victoria Sedón. Desde la praxis, refiriéndonos a la cotidianidad desde las experiencias de Bolzano y Erreterria.



## **1. LA ANEXIÓN. CONFORMACIÓN POLÍTICO-SOCIAL DEL SUDTIROL EN LAS BIOGRAFÍA DE ANGLEA NIKOLETTI**

La primera constitución del Tirol data de 1342 bajo el reinado de Ludovico de Brandeburgo. Muerto este, ganan los Habsburgos la corona tras la lucha dinástica entre Austria y Baviera. El Tirol deja de ser un país independiente, entrando a formar parte de la Unión Austriaca, a la que seguirá perteneciendo (salvo el intervalo de 1805 a 1814), sin conflicto bélico, hasta la Primera Guerra Mundial, A partir de la Primera Guerra Mundial por el tratado de San Germán en 1919 Italia recibe la parte del Sudtirol. En 1921 la población de ciudadanos de lengua italiana en la zona era solo el 8%. Como se puede deducir de estas cifras, la nueva adhesión se produjo sin el deseo de la mayoría de los habitantes y con violencia. Según se recoge en un memorándum de 17/7/1919 citado en Gregorio Burgueño Álvarez. el Presidente de Ministros francés, Clemenceau, y del Ministro inglés de Exteriores, Balfour, en la Conferencia de la Paz expusieron a la delegación italiana que era indudable que el Tirol del Sur no hubiera sido nunca italiano, si hubiera contado en la decisión de la Conferencia, el idioma, la raza, y el propio deseo del pueblo.

Los italianos no reconocieron, en su deseo de anexionarse Tirol, datos tan elocuentes como son más de mil años de poblamiento alemán, o que los términos «romano» y «ladino», no son en modo alguno sinónimo, y que una toponimia italiana no determina una población italiana, pues también existen tales nombres al norte de Brénero, en regiones indiscutiblemente alemanas. (Bruñero Alvarez, s.f:90)

Los representantes del Sudtirolo acuden por última vez a la Asamblea Nacional en Viena el 6 de septiembre de 1919. Eduard Reut-Nicolussi tomó la palabra por última vez. A partir de ahí:

Empezará ya en el Tirolo del Sur una lucha desesperada por cada granja, por cada casa en las ciudades, por cada campo de viñedo. Será una lucha con todo el poder del ánimo y con todos los medios de la política. Será una lucha desesperada, porque nosotros, un cuarto de millón de alemanes estamos frente a cuarenta millones de italianos, en verdad una batalla desigual” (En Steininger, 2015: 14)

Todo el proceso, según Steininger, fue una mezcla de ignorancia y prepotencia. El acuerdo adoptado por las potencias sólo podía llevar a conflictos. En el periodo de 1918 a 1922, bajo la democracia italiana, los grupos alemanes y ladinos fueron engañados, aunque el gobierno de Nitti había declarado antes del Tratado de Paz que Italia no “quería la desnacionalización de las minorías”, la política de Tolomei marcaría otra dirección.

Como resultado de las elecciones del año 1921 los tiroleses enviaron al parlamento sólo diputados alemanes. El Gobierno se decide a tomar medidas, no ya enérgicas, sino drásticas: Cambió en las tierras bajas de Bolzano los escudos alemanes por italianos. (A. Burgueño Alvarez, s.f: 91)

En agosto de 1921 entra en vigor la “Ley Corbino”<sup>10</sup> con la pretensión, según sus defensores de poner en marcha la escuela italiana en las regiones que tenían varios idiomas. Esta ley prohibía a padres con lengua materna italiana llevar a sus hijos a escuelas alemanas, esto llevó a que familias con apellidos italianos, aunque fuese de procedencia alemana, no se les permitiera llevar a sus hijos a escuelas que no fuesen italianas. Por otra parte, se crearon escuelas con un número de 12 alumnos cuando la ley alemana no

---

10 Tiene el nombre de Lex Corvino en referencia a Maio Orso Corbino un ministro de educación de 1921



permitía que se creasen con un número de alumnos inferior a 40. Los profesores italianos que aceptaban trabajar en el Tirol del Sur tenían derecho a sueldos más altos. La función de esta ley, por tanto, no tenía el objetivo de igualar a hablantes italianos y alemanes, sino que tenía el propósito de iniciar lo que se conoce como la italianización del Tirol del Sur. Al tiempo que lo que configura para el futuro el espíritu de la ley es la segregación entre las poblaciones que vivían allí. Pues los niños de procedencia ladina e italiana irían a las escuelas italianas pero los de lengua alemana tendrían que ir a las de alemán. Se cerraron 49 centros y según Steiner se trató de nacionalizar como italianos a todos los que fue posible, con el fin de que cogieran un nombre italiano o incluso, como afirma Partelli, con que sonara a italiano era suficiente, con el fin de aumentar el número de alumnos en las escuelas italianas. Al subir al poder Mussolini la situación se recrudeció aún más contra la población de lengua alemana.

Con el fin de la italianización de la zona entraría posteriormente en vigor la *Lex Gentile*, en octubre de 1923 donde se recogía progresivamente la obligatoriedad del italiano como lengua oficial de las escuelas.

Esto afectó a 324 centros, con 593 clases y 30.000 estudiantes. A los profesores alemanes se les separa del cargo [...] al mismo tiempo determinaba esta ley que el lenguaje de exámenes tendría que ser claramente italiano y que a partir de 1925 también las clases solo podían impartirse en italiano. (Partelli, 2002: 43)

Como recogía la ley en el curso escolar 1925/26 fue obligatorio impartir la docencia en italiano. Los docentes alemanes se sustituyeron en su mayoría por profesionales de lengua materna italiana y se les apartó de su actividad docente. Desde el 1924 se prohibió en las guarderías el uso del alemán. En contra de las pretensiones del gobierno esta ley supuso un fracaso, tanto por la exigencia de la italianización de la población, como por la vinculación afectiva de la población alemana parlante a la defensa de su cultura, lo que im-

plicó la intensificación de la reivindicación de la población alemana parlante. No fue, sin embargo, un fracaso de la ley el legitimar indignidad social:

Cuando se publica el 24 de octubre la LEX GENTILE en la GAZZETTA UFFICIALE se expande por todo el país una apasionada amargura que en una acción de protesta reúne a muchas madres sudtirolesas ante la subprefectura en Bolzano. *¡Hemos venido, no a manifestarnos, sino a pedir!*, rezaba la consigna de las mujeres. La petición no fue escuchada ni en lo más mínimo. Posteriormente cuando el subprefecto, Giuseppe Bolis, recibió a una delegación de mujeres, después de que acabase la manifestación, no prestó a su demanda ninguna atención, sino que fríamente les explicó: *Los alemanes no necesitan ninguna escuela, y nosotros no necesitamos a ningún alemán.* [...] las mujeres no cedieron. Se dirigieron a la reina enviándole un telegrama [...] al que no se le conoce respuesta alguna ni de ella, ni de nadie de sus allegados [...] Entonces se dirigieron las mujeres al propio ministro de educación Giovanni Gentile [...] pero solo en el jefe de gabinete del ministro presidente Mussolini, Alfredo Goffredo, parece que causaron alguna influencia, en el momento que les dieron a él una solicitud firmada por más de 50.000 personas para que se volviese a abrir las escuelas alemanas [...] El día anterior a la Nochebuena finalmente una delegación de alcaldes del Sudtirolo le dieron a Benito Mussolini la solicitud de la apertura de las escuelas alemanas [...] pero también permaneció sin ser escuchada esta demanda, igualmente sucedió con el escrito dirigido al príncipe Umberto en abril del 24. (Parteli, 2002: 44-46)<sup>11</sup>

---

11 Als die LEX GENTILE am 24. Oktober 1923 in der GAZZETTA UFFICIALE veröffentlicht wurde, machte sich im ganzen Lande eine leidenschaftliche Verbitterung breit, die in einer Protestaktion vieler Südtiroler Mütter vor der Unterpräfektur in Bozen am 3. November 1923 ihren sinnfälligsten Ausdruck fand. *Wir sind gekommen, nicht um zu demonstrieren, sondern um zu bitten!*, lautete die Order der Frauen, die Bitte wurde aber nicht im Geringsten erhört, denn als Unterpräfekt Giuseppe Bolis eine Frauendelegation empfangen nachdem sich die Kundgebung aufgelöst hatte-, schenkte er ihrem Anliegen nicht nur kein Gehör, sondern bedeutete kaltschnäuzig: *Die Deutschen brauchen keine Schu-*

Si la delimitación de fronteras en el Südtirol a principios del Siglo XX se contempló como una cuestión política o como un acuerdo de las potencias europeas de demarcación de naciones, desde una perspectiva ética, e incluso estética, lo sucedido es analizable como juegos de poder de las potencias europeas y como pérdida de dignidad y de lealtad de un posible nosotros al que se le dinamitó las bases de confianza desde lo público. El buscar un objetivo de justicia social o de lazos éticos entre las tres poblaciones que habitaban la zona (ladinos, alemanes e italianos) no fueron requisitos contemplados por los tratados de paz. Esta zona pasó, mediante acuerdos internacionales, de ser austriaca a italiana, sin consultar a sus habitantes. No se tuvo en cuenta que más de un 90% de la población era de habla alemana y con una cultura emocional austriaca. Así se obvió el que era el verdadero problema al que abocaban los armisticios<sup>12</sup> de paz de la época: a potenciar el conflicto entre las tres poblaciones que vivían en el territorio. El acuerdo internacional tensionó la convivencia entre las tres poblaciones que habitaban en la zona. Es decir, las potencias europeas usaron la política para avivar las dificultades de convivencia que podían darse entre las tres poblaciones. Lograron que situaciones difíciles se hicieran insostenibles. El enfrentamiento, que se ha transmitido en varias generaciones, forma parte, por un lado, de la cultura emocional de los habitantes de la zona, por otro, en relación con las expectativas de

---

*len, und wir brauchen keine Deutschen.*[...] Die Frauen verzagten vorderhand aber nicht. Sie wandten sich an die italienische Königin, der sie ein Telegramm zu kommen ließen, in dem es heißt [...] Einzig auf den Kabinettschef des Ministerpräsidenten Mussolini, Alfredo Goffredo, scheinen diese Frauen einen gewissen Eindruck gemacht zu haben, als sie ihm eine Petition übergaben, die zum Zwecke der Wiedereinführung der deutschen Schule in Südtirol von mehr als 50.000 Personen unterschrieben worden war [...] Doch blieb auch dieser Appell ungehört, genauso wie eine Bittschrift an den Kronprinzen Umberto vom April 1924 (Parteli, 2002: 44-46)

12 En sentido Kantiano del término en contraste con verdaderos tratados de paz.

las generaciones futuras, oprimieron la posibilidad de un cultivo de las emociones de las culturas ladinas y alemana en libertad. Aquellos juegos de poder de los gobiernos italianos, alemanes, ingleses, franceses o austriacos repercutieron en significados emocionales de las tres poblaciones. Sirvieron para avivar el sufrimiento, la desconfianza y el miedo del otro, del extraño.

La persecución de la cultura alemana la transformó en ilegal lo que hizo el nacimiento de una iniciativa por parte de algunos padres de continuar la enseñanza en alemán de forma privada o en pequeños centros privados, conocidos como *katakombenschule*. El carácter pacifista de esta resistencia lo muestra el nombre que se les dio a las escuelas. Escuelas de las Catacumbas en recuerdo a la lucha de los primeros cristianos.

## 1.1 KATAKOMBENSCHULE

Estas redes de centros privados es para el gobierno italiano una red de escuelas clandestinas. Se organizan para mantener la formación en alemán y también las tradiciones culturales. Las creaciones de estas sedes implicaban la necesidad de dotaciones de lugares, materiales y docentes que tenían que ser sufragados extra gubernamentalmente lo que suponía una dificultad añadida. Todo ello hizo que las clases tuvieran que ser impartidas en casas privadas, o en parroquias donde los párrocos se prestaron a colaborar, a pesar de los riesgos que dicha actividad conllevaba. Promotores destacados fueron el canónico Michael Gamper y los abogados Josef Nodlin y Eduard Reut-Nicolussi, así como los docentes Rudolf Riedl, Berta von Gelmini von Kreutzhof (una mujer proveniente de una familia de grandes propietarios de bodegas) Angela Nikoletti (hija de un jornalero y una matrona) y Hella Rizzolli (Kofler y Peterlini, 2011: 131), la hija de Rosa Tiefenthaler, una de las protagonistas de la novela biográfica, *Das Erbe* que analizaremos posteriormente. Ella también forma parte de las clases acomodadas del Sudtirolo. Fue

propietaria de campos de viñedos y gerente de la bodega. De tal forma que la resistencia se organiza, desde una perspectiva social, transversalmente. Todas las clases sociales se implicaron en ello. Las diferencias las establecían las consecuencias. Aunque el grado de implicación fue igual para todos no todas las clases sociales sufrieron las mismas consecuencias. Como veremos en las biografías noveladas el sufrimiento en las clases más desfavorecidas fue terrible e incluso se pagó con la muerte.

La vigencia de estas escuelas duró poco, en 1925 se prohibieron mediante una disposición. La enseñanza en estos centros fue perseguida y sus docentes también. Entre estos docentes perseguidos estuvo Angela Nikoletti. Ella sufrió la persecución, pero no dejó de defender la función de estas escuelas, como veremos en su declaración frente al *podestà*.

El cierre de los centros se entendió como una nueva provocación. Creó angustia y una indignación innecesaria. Ello conllevó a la escalada de un conflicto social entre las distintas poblaciones que habitaban la zona y que con otra política hubieran podido favorecer la convivencia entre las diferentes etnias idiomáticas. Las políticas autoritarias del fascismo y del nacionalsocialismo ayudó a fomentar los conflictos sociales que han llegado hasta finales del siglo XX y XXI, como ponen de manifiesto las referencias bibliográficas que aquí trabajamos. En la actualidad hablemos en el Tirol del Sur de zona bilingüe, al menos en lo referente a las políticas educativas y a las instituciones públicas y de una convivencia pacífica.



## **2. DESDE LA LITERATURA: LA PRESENCIA DE UNA AUSENCIA EN EL *SUDTIROL***

El conflicto en el Sudtirolo se hace presente en la literatura oficial como ausencia. Entre 1919 y 1969 la mayoría de la literatura que se publicaba sobre el Sudtirolo se hacía desde una perspectiva con una fuerte orientación católica y nacionalista. La región se presentaba de forma idílica. Los violentos intentaron ocultar una parte de la realidad. Frente a esta lectura oficial de los hechos hay una denuncia por parte de algunos escritores de la situación que les obligaron a vivir. Nosotros traemos aquí las experiencias y las escrituras de algunas mujeres que vivieron entre la segunda mitad del siglo XIX y primera mitad del XX. Ellas dan cuenta mediante sus obras de la demanda de espacios de convivencia pacíficos, pero también de la creación de ellos. En estas situaciones son varias las preguntas que nos surgen respecto a estas mujeres que no caen en el abatimiento. Aquí recogemos, principalmente, las voces de tres de ellas. Ante las situaciones que ellas describen y a las que se enfrentaron con dignidad nos surgen una serie de cuestiones para reflexionar sobre ellas: Desde una perspectiva amplia nos preguntamos: ¿Son sus experiencias y reflexiones una quimera? ¿Son planteamientos, los suyos, que se dan en la teoría pero que no aparecen en la práctica? ¿Dulces sueños de filósofas, ensayistas y escritoras? Para reflexionar sobre estas preguntas nos centramos en las aportaciones de las tres escritoras que describieron el desgarró y el coraje ciudadano frente al abuso del poder disfrazado de nacionalismo italiano. Las tres nos dan diferentes perspectivas por su situación social, aunque mantienen similares posicionamientos por su honestidad y la fidelidad a lo que creen. Mientras que Emma Manente al igual que Angela Nikolettí proceden de la clase humilde, Rosa Tiefenthaler

procede de la clase burguesa del medio rural. Las tres parten de diferentes lugares, pero tienen en común una biografía limitada por la guerra y un modo de ejercer la resistencia.

Los escritos de Nikoletti, Sabine Gruber y Lilli Gruber dan cuenta de los conflictos, denuncian y reflexionan sobre su presente y su pasado. Las tres autoras ayudan a mantener distancia en la dicotomía vencedores y vencido, porque entienden que durante todo el proceso solo hubo víctimas. Para revisar el pasado seguimos las referencias de Angela Nikoletti en sus poemas, de Sabine Gruber en su novela *Stillbach oder der Sehnsucht* y de Lilli Gruber en la novela *Das Erbe*; estas dos últimas no solo tratan el pasado, sino que además recogen las experiencias del presente. Las tres coinciden en elegir la literatura para dar cuenta de las vivencias, especialmente, de las mujeres en el Tirol del Sur. Ellas acuden a la literatura para denunciar y expresar su angustia, caso de Nikoletti o para indagar una ausencia que quieren reconstruir, caso de Sabine y Lilli Gruber. Por ello, los motivos que les llevan a ello y la forma de narrarlos son diferentes, aunque coinciden en la forma de defensa de la dignidad.

A Angela Nikoletti le lleva a la escritura su necesidad de denunciar la injusticia social y elige expresarse mediante la poesía, la biografía etc. Angela Nikoletti denuncia aquel Sudtirolo falsamente representado como *idílico* y *fraternal*. Su objetivo es dejar constancia para las generaciones futuras. Nos aleja de la historia escrita por los seudovencedores. Ella nos habla de esa otra realidad, durante largo tiempo ausente en los textos sobre la zona. Nos da cuenta en sus poemas del desgarramiento social y de la desconfianza que se está gestando entre los distintos grupos que habitan en el Sudtirolo. De su sentir como liberación la muerte.

Respecto a Sabine Gruber vemos que escoge el género narrativo para transmitir el pasado. Ella responde en una entrevista al periódico semanal vienés *Falter* el 29.06. 2011 que trata el tema del Sudtirolo desde una novela y no desde un ensayo por lo siguiente:



“Hay un resto que solo por empatía e imaginación se puede concebir, o sea solo mediante la narración literaria. La gran ventaja de la novela es que se puede construir desde diferentes perspectivas, desde la de los italianos respecto a los de habla alemana, desde los sudtiroleses respecto a los italianos y desde la de Emma a su país sudtiroles.” (Falter 29/06/2011)

En cuanto a la temática, Sabine Gruber se centra en todas aquellas mujeres que fueron a trabajar, especialmente a Roma, como empleadas de hogar o camareras. Ella trabaja en este tema desde diferentes épocas.<sup>13</sup>Pone primero una mirada retrospectiva de la situación del Sudtirolo, enfocando desde los años 70 hacia los años 30. Su obra tiene una rigurosa documentación histórica, aunque no es una novela puramente histórica. El personaje Central es, Emma Manente. Gruber presenta la experiencia de Emma en contraste con la de las jóvenes que llegaron a Roma a partir de los años 70.

Lilli Gruber elige también la forma narrativa para ordenar a sus personajes. El tema de la novela es la vida de su familia desde hace 4 generaciones hasta la actualidad. La autora es la voz de la narradora. Ella interviene en determinados momentos con reflexiones sobre el presente y presentando o argumentando con ejemplos referidos a su propia vida. El motivo que le llevó a escribir el libro fue la necesidad de reconstruir su pasado. Para ello cuenta con el diario de su bisabuela, Rosa Tiefenthaler y del apoyo de su familia. Tiefenthaler ayuda a reflexionar sobre aquellos que no se fueron, sino

---

13 Por el interés de contemplar la problemática compleja hemos preferido centrarnos en el libro de Sabine Gruber *Stillbach oder der Sehnsucht* y no en la publicación de Ursula Lüfter, Martha Verdorfer, Adelina Wallnöfer *Wie die Schwalben fliegen sie aus* que se centra en la biografía de las mujeres que iban a trabajar en el servicio a las ciudades italianas entre 1920 y 1960. S. Gruber dice al respecto que lo que más le impresionó de la lectura de esa obra fue el pensar en estas mujeres sencillas procedentes del medio rural que se encontraron de pronto en una Italia fascista o en una Italia moderna. Ella reconoce que ese libro fue el punto de salida de su novela.

que permanecieron durante todo el tiempo que duró el conflicto en la zona y aún siguen viviendo allí. Sabine Gruber nos muestra la vida en el Sudtirolo desde las mujeres de estrato social humilde que tuvieron que emigrar. Lilli Gruber presenta la situación desde la vida de mujeres de su familia que pertenecen a la burguesía. Respecto a la estructura temporal de la narración observamos que en ambas novelas el movimiento temporal es diferente, pues Lili Gruber muestra una mirada que va del pasado al presente y Sabine Gruber, decíamos, presenta una mirada retrospectiva, del presente al pasado.

«[ ...] Es una vía para sanar, que las reglas de la moral vayan unidas a la vida de la política» (Bertha von Suttner, 1903. *Briefe an einen Toten*)

### 3. ANGELA NIKOLETTI (1905-1930)<sup>14</sup>: “LA DENUN- CIA DE LO MALO Y LO ILÓGICO”

Efectivamente el modelo al que nos induce Bertha von Suttner, en la cita de arriba, no se cumplía en la Italia de la época. Angela Nikoletti denuncia públicamente con palabra y activismo “lo malo y lo ilógico”, como propuso también la pacifista von Suttner. Nikoletti denunció la injusticia de una serie de medidas que afectaron sus posibilidades no sólo profesionales, sino las más íntimas de su existencia al igual que la de toda la población del Sudtirolo. Ella recoge en su poesía y en su diario la denuncia y la *esperanza* a la que contribuyó su existencia.

Es difícil encontrar datos sobre ella, por ello la mayoría de los aquí recogidos hemos de agradecerlos a la publicación de 2002 de Othomar Partelli como fuente. En ella se muestra que la familia de Angela Nikoletti es víctima de la situación socio-política del momento en su forma más brutal. Su familia no pertenece a las propietarias de latifundios vinícolas o de grandes empresarios. Ella sufre las situaciones precarias en las que viven las clases trabajadoras, los jornaleros. Su biografía está marcada por los conflictos y las diversas causas que llevaron a la Primera Guerra Mundial, espe-

---

14 Se encuentra documentado por un acuerdo que data de 1980, que el apellido Nikoletti se pueda escribir con “k” pero lo que llama la atención, aunque no he encontrado explicación de ello, es ya la identidad plural que muestra su apellido: la “k” alemana y la sonoridad italiana por la doble “t”. La variación italiana, que existe, es con “c”. Data de tiempos de los emperadores romanos uno de ellos se llamaba así.

cialmente las crisis económicas y los sentimientos nacionalistas. Su padre padeció la explotación y las precarias condiciones laborales a que estaban sujetos los jornaleros. Además, a esto se le unía el tener que cambiar frecuentemente de lugar de trabajo, lo que obligaba a la familia a tener que variar de residencia con frecuencia.

Su madre, partera de profesión, sufría una enfermedad mental que le obligaba a ser ingresada con frecuencia en Bolzano, donde estaba el hospital de la zona. Por esta difícil situación familiar Angela y su hermana Frieda (que moriría muy joven) pasaban largas temporadas con su tía, Angela Peer, y su abuelo. A esta confluencia de adversidades que configuran su infancia se le añade una fuerte ruptura en su biografía que le marcaría. Cuando tenía 9 años su padre reclutado por el ejército italiano. Un ejército con el que no se identificaba. Tuvo que formar parte de los dispositivos que lucharon contra Austria-Hungría. Este hecho fue para ella un choque biográfico que le hizo reflexionar sobre las tragedias y las contradicciones que conllevaban las guerras. No era solo la pérdida de vidas humanas sino el absurdo de este acontecimiento que se ponía de manifiesto en su propia familia. Para ella dicha guerra fue aún más difícil de entender por las implicaciones en la historia familiar, ya que su abuelo materno en 1866 tuvo que ir también a la guerra, pero entonces, a su familia le tocó luchar contra los italianos formando parte de las filas austriacas. Con ello la experiencia de la guerra supone para ella la identificación del odio y la angustia, pero también una contradicción intrínseca a un concepto de nación que excluía a sus propios ciudadanos. Una población se ve abocada por acuerdos políticos a ver a sus vecinos como enemigos. En noviembre de 1918 escribe lo siguiente:

“Fin de la guerra. Fastidiosa entrada de los sureños en nuestro país” [...] Este ambiente de tensión y enfrentamiento entre diferentes culturas se recrudece y ella denuncia que lo único que había traído la guerra era más odio entre las poblaciones que habían vivido juntas. La repercusión biográfica que ello suele tener, y que de hecho en ella tuvo, la expresa mediante la siguiente reflexión:

“Todo este hacer infame (y aún mucho más) lo tuve que presenciar como una joven treceañera. ¿Y no tiene esto que producir odio y angustia en un corazón joven? (Partelli, 2002: 27-28)

El sin sentido histórico en el que esta biografía se ve envuelta es incuestionable. Es incuestionable porque todos los acontecimientos históricos que la configuran no eran necesarios, sino contingentes. El entender este acontecer no como uno de los resultados posibles, sino que se tratase como inevitable es lo que hace cuestionar la legitimidad de la guerra. Las condiciones infrahumanas en que la mayoría de la población vivía, las pésimas condiciones laborales de los trabajadores, los nacionalismos y la vulnerabilidad intelectual de la población, todo ello era evitable. Pero las potencias europeas y la población escogieron el determinismo como explicación de la tragedia que ellos desencadenaron. Las consecuencias biográficas directas de este hecho en su manifestación en lo cotidiano fueron claras. Tras la ida de su padre al frente, ella y su hermana fueron a vivir de forma definitiva con su tía y su abuelo. Pues su madre tampoco tenía la posibilidad de mantener a la familia. La relación de Angela Nikoletti con su madre se transformó en distante. Cuando muere su madre en 1920, ella tenía 15 años. Ya de mayor se refiere a la pérdida con las siguientes palabras:

Mi madre muere en el *Stadtspital* de Bolzano [...] yo no sabía ni siquiera que estaba allí. Sabía realmente muy poco de ella. Nos visitaba raramente, casi nunca. No me tuvo cariño, tengo que decir con vergüenza que sentí poco cariño en la infancia. Del sentimiento maternal sé poco. El por qué, no lo sé. Yo no la quise. Dios me lo perdonará, aunque no pueda yo realmente contribuir a ello. Quizás que, si aún viviese, le tendría más amor.<sup>15</sup> (Partelli, 2002: 27).

---

15 Mutter starb im Stadtspital von Bozen [...] *ich wusste nicht einmal, dass sie dort war. Wusste überhaupt sehr wenig von ihr. Zu uns kam sie selten, fast nie. Ich meine, sie hat mich wohl nicht lieb gehabt. Zu meiner Schande muss ich sagen, ich habe so wenig kindliche Zuneigung gefühlt. Von Mütterlichen weiß ich wenig. Warum, das weiß ich nicht. Ich hab sie nie lieb gehabt. Gott wird es mir*

Los primeros datos de su enfrentamiento a la anexión del Tirol del Sur por Italia datan desde muy joven. Con 14 años muestra su desacuerdo. Angela Nikoletti arrancaba sin dudarle las proclamações que se pegaban en las puertas de las casas para explicar la nueva situación, unos años más tarde escribe en su diario refiriéndose a ello: “Yo ardía de rabia” (Kofler y Peterlini, 2011: 133). En 1921 se traslada para ayudar en las tareas domésticas a casa de una tía a Terlan, allí en el contacto con los niños se reforzó su vocación de ser maestra. Desde muy joven su meta fue estudiar para ello. En 1922 empezó su formación docente en Austria, en Zams, en una institución regida por monjas. Dicha formación, pese a su interés, se ve en determinadas temporadas interrumpida, pues no se le permite salir del Tirol del Sur a Austria, por ser alumna de una escuela austriaca y autora del poema *La tierra del Tirol*<sup>16</sup>. En el verano de 1923 se le prohíbe volver a sus estudios. Debido a la poesía tiene que prestar declaración ante los carabineros de Tramin. Se le acusa de tener “una naturaleza delincuente” y se escapa de tres meses de arresto por no ser mayor de edad. En mayo de 1924 se le devuelve el pasaporte y puede reanudar sus estudios. Sus asignaturas favoritas eran pedagogía y alemán.

El certificado de capacitación de profesora de Angela Nikoletti data del 10 de Julio de 1926. Certifica 8 veces la nota «Sobresaliente» y 4 veces la de «notable». Del mismo día data también el certificado según el cual Angela Nikoletti junto a la formación normal recibió durante 3 años clases de violín [...] y la nota final fue sobresaliente [...] *Vacaciones de verano 1926* escribe ella en sus recuerdos, ¡libre! ¡Libre! ¡Oh! como lo celebré [...] veía el mundo ante mí rosa, era joven y sana, tenía una profesión bonita. Creo, así tiene que permanecer. En el camino no veía yo ningún obstáculo

---

*verzeihen, Aber ich kann wirklich nicht helfen. Vielleicht hätt'ich sie heute lieber, wenn sie noch lebte.* (Partelli, 2002: 27).

16 Presentamos aquí una serie de poemas de la autora traducidos al español entre los que se encuentra este.

que dificultara mi felicidad. Solo veía rosas floreciendo - rosas. Pero - vinieron tantas piedras, piedras puntiagudas, piedras grandes. Pocas rosas y muchas espinas<sup>17</sup> (Partelli, 2002: 59)

Como apuntábamos en el capítulo anterior desde el 1924 se prohíbe en las guarderías el uso del alemán. Posteriormente en el curso escolar 1925/26 se implantó la italianización de la zona y fue obligatorio impartir la docencia en italiano. Implicó un gran conflicto social el que la población docente de lengua alemana fuese sustituida y apartada de la docencia en su mayoría por profesionales de lengua materna italiana y que no se pudiese formar, a las generaciones siguientes en las culturas de sus antepasados. Hay protestas sociales de forma pacífica, encabezadas y orquestada por mujeres en toda la zona. Muestra de ello fue la manifestación de mujeres del 3 de noviembre de 1923 en Bolzano. Ante la negativa a continuar con escuelas donde se impartiera la docencia en alemán fue como se comenzó en la zona, clandestinamente, con las clases privadas. La iniciativa de algunos padres fue seguir la enseñanza en alemán de forma privada en aquellos pequeños centros antes mencionados y conocidos como Katakombenschule. En 1925 estos centros fueron también prohibidos mediante una disposición.

---

17 Das Lehrbefähigungszeugnis von Angela Nikoletti datiert vom 10. Juli 1926. Er weist achtmal die Note «Sehr gut» und viermal die Note «Gut» aus. Vom gleichen Tag datiert auch die Bestätigung, wonach Angela Nikoletti neben dem Normalen Schulbetrieb auch drei Jahre lang [...] in Violinspiel unterrichtet worden ist und auch hierin die Gesamtbewertung «Sehr gut» erreichte. [...] *Sommerferien 1926 schreibt sie in ihren Erinnerungen, frei, frei! Oh wie ich jubelte... Rosig sah ich die Welt vor mir. War ja jung und gesund, einen schönen Beruf. Glaubte, es müsse immer so bleiben. Keinen Stein sah ich im Wege für mein Glück. Nur Rosen sah ich blühen – Rosen. Und doch . so viele Steine kamen, spitze Steine, große Steine. Wenig Rosen, viele Dornen.* (Partelli, 2002: 59)





«Quien se haga a sí mismo un gusano, no puede después lamentarse de que se le pise» (I. Kant, 1785 *Die Metaphysik der Sitten*)

#### 4. LA RESISTENCIA EN ANGELA NIKOLETTI

Independientemente de que nada justifica el pisar a un gusano, cuando leí la obra de Nikoletti pensé en la fuerza visual de la metáfora kantiana que introduce el capítulo. Angela Nikoletti no se dejó pisar, esta formulación metafórica kantiana para describir la dignidad desde la responsabilidad individual intelectual y del sentimiento es la que caracteriza la ética elegida por Nikoletti. Por su idealismo y compromiso formó rápidamente parte del proyecto de estas escuelas. Ella era consciente de la situación y de la posición de Mussolini. También de las amonestaciones y represiones del *podestà* Giovanni Lorenzi. Su resistencia la ejerció fundamentalmente desde la enseñanza y desde la escuela. Para ella era esencial poder mantener el idioma, la cultura y la identidad. Según Partelli no ha sido posible demostrar el contacto de ella con los fundadores de las *Katakombenschule*, por diversos motivos, como es el de la clandestinidad de los documentos que podrían haber dado cuenta de ello y que habría que poder descifrarlos. Pero se puede suponer que dichos contactos existieran para poder formar parte del grupo, pues poco tiempo después de terminar su formación Angela Nikoletti se incorpora al colectivo. Esta decisión fue meditada ya que incluso tuvo que renunciar a una oferta de trabajo de una rica familia de Bolzano. De ello queda el siguiente testimonio:

Me hubiera ido bien, dice en sus notas, pero desde el amor y la compasión por los críos del pueblo dejé el puesto y me quedé en el pueblo [...] En total venían 30 niños a mis clases. La cocina, la habitación y el jardín eran las clases. Mi escuela duraba hasta las 21 de la noche cada día. Tenía alegrías, aunque a menudo estaba

bastante cansada. Me compensaban los buenos éxitos, la laboriosidad y el cariño de los críos. Niños de 5 años podían en 6 meses leer claramente y cantar algunas canciones alemanas. Yo tuve realmente alegrías con todos. Decía todavía en aquel momento que el mundo era bonito. No trataba con nadie y vivía en mis jóvenes ideales<sup>18</sup>. (Partelli, 2002: 64)

El proyecto de las Katakambubenschule fue sesgado violentamente. Nikoletti ejerció su resistencia hasta el final. Según las investigaciones de Partelli se puede datar el fin de su actividad en el 14 de mayo de 1927. Sobre ello hay alegato personal en sus escritos:

*El último grupo de niños los envié a casa, ¡Karl, Antonia, Dora, Barbara und Franzl. Eran las 6 de la tarde. Los acompañé un trozo del camino. No había llegado del todo a mi casa, cuando vi un grupo de policías italianos en un carruaje hacia mi casa. Me gritaron, corrí hacia mi casa y llamé a mi tía. En el camino debajo de la ventana de mi habitación me alcanzaron y me atenazaron. Mi tía les quiso mostrar mi certificado médico. El certificado completo lo tiraron esos bestias a la verja, no se me permitió ni ponerme otro vestido. Tal como estaba, me arrastraron al coche [...] hacia Tramin. Tuve que sufrir todo tipo de golpes y vejaciones durante el camino<sup>19</sup>. (Partelli, 2002: 60-70)*

---

18 Ich hätte es gut gehabt, heißt es in ihren Aufzeichnungen. Aber aus Liebe und Erbarmen zu den Dorfkindern schlug ich die Stelle aus und blieb daheim [...] 30 Kinder kamen im Ganzen zu mir. Küche, Zimmer und Garten waren die Schulzimmer. Bis 9 Uhr abends dauerte täglich meine Schule. Ich hatte Freude, obwohl ich oft recht müde war. Die guten Erfolge, der Fleiß und die Anhänglichkeit der Kinder lohnten mich. Fünfjährige konnten nach sechs Monaten schon deutlich lesen und manches deutsches Liedlein singen. Ich hatte wirklich Freude mit allen. Und immer meinte ich noch, die Welt sei schön. Ich verkehrte mit niemand und lebte in meinen jugentlichen Idealen. (Partelli, 2002: 64)

19 Die letzte Gruppe von Kindern habe ich nach Hause geschickt, Karl, Antonia, Dora, Barbara und Franzl. Es war 6 Uhr abends. Ein Stückchen habe ich sie begleitet. Ich kam nicht ganz Heim, und schon sah ich eine Gruppe Carabinieri auf einer Kutsche daherfahren. Sie schrien mich an, und ich lief nach dem Hause zu und rief nach Tante. Auf dem Wege unter meinem Zimmerfenster haben sie

La terrible situación de la cárcel en Tramin y la tristeza que le causa esta sentencia la describe Nikoletti de la siguiente forma:

*Tras las amenazas [...] me acometió tal miedo y añoranza. No podía ni comer, ni beber, ni dormir. Cada día me parecía una eternidad. Sin consuelo, sin esperanzas. No se les permitía verme a nadie de los míos. En las largas noches temblaba de frío. Solo cortos cuartos de horas pude cerrar los ojos para despertarme enseguida por los sueños horrorosos. Cada día estaba más débil [...] Finalmente el 19 de mayo por la tarde fue el juicio. Antes de ir al juicio pedí un peine y un espejo. Con miedo miré en el espejo. ¿Era yo? Una cara verdosa-amarillenta me miraba [...] ¿puede la preocupación y el sufrimiento producir estos efectos tan profundos? Lo tuve que experimentar en mí. En el Juicio estaba yo ante 7 hombres ... y yo sola. No entendía nada de la palabrería. Solo al final se me preguntó. El veredicto fue: 30 días de arresto incondicional, 5 años de vigilancia por policías – y lo más amargo para mí- expulsión de mi hogar de Kurtatsch. ¿O sea a dónde? [...] en ningún lugar tuve paz. El representante político del fascismo no descansaba. Me seguía con sus mentiras de lugar en lugar. Nada más llegaba yo a un lugar, llegaba al ayuntamiento y a la policía un escrito de las sucias manos de este político. (En Parteli, 2002:71-72)<sup>20</sup>*

---

mich eingeholt und niedergedrückt. Tante wollte das ärztliche Zeugnis vorweisen. Samt Zeugnis warfen diese Grobiane sie an den Zaun. Kein anderes Kleid durfte ich mehr anziehen. Wie ich stand und war, zertritten sie mich in den Wagen[...] im Galopp ging's nach Tramin (Parteli, 2002: 69-70)

20 *Nach den Drohungen [...]Eine Angst überfiel mich und ein Heimweh. Ich konnte nicht essen, nicht trinken, nicht schlafen. Jeden Tag schien mir eine Ewigkeit. Ohne Trost, Ohne Hoffnung. Niemand von den meinen durfte zum mir. In den langen Nächten zitterte ich vor Kälte. Nur kurze Viertelstunden konnte ich die Augen schließen, um bald aus schrecklichen Träumen zu erwachen. Und jeden Tag wurde ich matter [...] Endlich am 19. Mai nachmittags war die Gerichtliche Verhandlung. Bevor ich zur Verhandlung ging, bat ich um Spiegel und Kamm. Erschreckt starre ich den Spiegel an. War das ich? Ein grünlich-gelbes Gesicht sah mir entgegen [...] Kann Ärger und Leid solch tiefe Wirkungen haben? – An mir musste ich es erfahren.*

*Bei der Gerichtsverhandlung waren sieben Männer [...] zugegen und ich allein. Ich verstand nichts vom ganzen Geplapper. Erst zuletzt wurde ich gefragt. Der*

Se refería aquí al podestá Lorenzi y a su persecución. Al no ser una mujer de una salud fuerte, esto le traería consecuencias aún más graves, aunque nada le apartaría de su vocación, ni de sus ideales. Uno de los interrogatorios lo describe así:

Tenía que confesarlo todo. [...] si lo confesaba, me llevarían hoy a casa. [...] ¿Cómo iba a traicionar a la asociación alemana? ¿A las familias? Eso no lo hago. Mis tías de las cercanías quisieron traerme un día una cena. Ambas fueron junto con la comida que traían lanzadas a la puerta bajo amenazas e insultos. No aguantaba nada. A las 11 me llevaron al sótano húmedo. Hasta el amanecer me apoyé en a la pared, cansada y golpeada. (Texto en Partelli, 2002: 70)

Este trato la debilitó cada vez más. A pesar de tener certificados médicos anteriormente a su encarcelación por parte de un médico de etnia alemana no se les tuvieron en cuenta y el trato siguió provocándole deterioros mayores. Una muestra más de los agravios innecesarios a que se ve sometida es que Lorenzi, el *Podestá*, desestima esos certificados y la obliga a ser reconocida por un médico de etnia italiana, Pizzini, quien le certifica su estado grave y comunica que no podría vivir más allá de las navidades del 1927. El violín sería en estos momentos su único consuelo. Quizás de ahí que su poseía tenga una musicalidad superior a la rima. Ella expresaba que era el único rayo de sol en esas horas de soledad.

En octubre del 1928 debido a una pleuresía tuvo que entrar en el hospital de Bolzano y tuvo que permanecer en dicho centro 4 meses a pesar de que la estancia prevista era de 8 días. Después de este tiempo parecía que su recuperación era total, al punto que en la Semana Santa de 1928 escribe: “Cada vez estaba más viva y

---

*Urteilsspruch lautete: 30 Tage bedingungsweisen Arrest, fünf Jahre Polizei aufs icht und – das Bitterste für mich- Ausweisung aus meiner Heimat Kurtatsch. Also wohin? [...] Nirgends hatte ich Ruhe. Der Podestà ruhte nicht. Er verfolgte mich mit seinen Lügen von Ort zu Ort. Kaum war ich irgendwo angelangt, kam schon ein Schreiben aus seinen schmutzigen Händen ans Gemeindenamt und an die Carabinieri.*(En Partelli, 2002:71-72)

alegre. Y la primavera me traía nueva vida. Viene un bonito verano y en poco un bonito otoño. Entonces llegará a ser más oscuro – y en la primavera siguiente otra vez luminoso”. Esta recuperación no duró mucho y en el otoño del 1929 empezó a sentir que la vida se le iba. En estas fechas empieza a escribir las notas de sus memorias y también escribe una serie de poemas intimistas. Parte de ellos se recogen traducidos en esta monografía. Este viaje al interior es un proceso de maduración y elaboración de su propia muerte. “*En el otoño de 1929 escribe: Muerte y tumba y tumba y muerte en todas mis intuiciones, y miedo y temor.... Lentamente, lentamente me invade la rendición*” (en Partelli, 2002: 74). Así en junio de 1930 ya describe con estas metáforas en qué momento está. Con la conciencia de que se muere escribe esta última nota:

... y ahora espero y espero, espero. Pero no más a tener salud y una felicidad terrenal ... Espero a la muerte. Algunas veces me toca, después se va. Me animo y me hundo, me animo y me hundo siempre así. ¿Cuándo vendrá él, el señor de la guadaña? ¿En agosto, en noviembre? Ay, ay, tú mundo<sup>21</sup>. Me disuelvo suavemente<sup>22</sup>. (En Parteli, 2002:76)

En octubre de ese año manifiesta su deseo de querer haber muerto para el Día de los Difuntos. Desafortunadamente este deseo si se verá cumplido. El periódico “Der Südtiroler” informa de la pérdida de la escritora y maestra ampliamente. Describe incluso el sepelio y el acompañamiento de sus alumnos a la tumba.

---

21 Parteli apunta que en el final de este lamento “Ade, ade, du Welt” se reconoce la identificación de Angela Nikoletti con Andreas Hofer en la carta de despedida que le escribe él a su amigo Josef von Pühler antes que lo fusilaran. Lo que Parteli interpreta como que en ella hay un sentimiento de heroína. Su muerte ha sido el fin de una lucha por restablecer la justicia en la etnia alemana del Sudtirolo y defender vivir en alemán el Sudtirolo.

22 *Und jetzt warte ich und warte, warte . Aber nicht mehr auf Gesundheit und irdisches Glück. ... Ich warte auf den Tod. Er streift mich machmal, dann geht er wieder vorbei. Ich lebe auf und sinke nieder und lebeauf und sinke nieder, immer wieder. Wann wird er kommen, der Sensenmann? Im –August? Im November? Ade, ade, du Welt. Ich scheide leicht.* (En Parteli, 2002:76)



#### 4. 1. LA POESÍA DE ANGELA NIKOLETTI

Si S. Gruber y L. Gruber logran hacernos presente el conflicto del Südtirol mediante la narrativa, son los poemas de Angela Nikoletti los que manifiesta con mayor fuerza el desgarró y el dolor en primera persona de lo que sucedió en el Tirol del Sur desde la perspectiva alemana.

Debemos al sacerdote Anton Weis, el que los escritos de ella hayan llegado hasta nosotros. Fueron amigos desde la infancia y él recogió este legado que ella había escrito el octubre anterior a su muerte. Una parte de ellos son los que aparecen aquí traducidos. Es justo, de igual forma, aunque sea someramente, mencionar la belleza literaria de sus textos. Como ella transmite la información se refleja en ellos una sensibilidad especial para reflexionar y reproducir lo que le rodea, una sensibilidad cultivada como muestra la creación de metáforas y referentes bibliográficos. No coincido en la crítica de O. Parteli de la falta de calidad poética de esta escritora. Angela Nikoletti fue asimismo una mujer cultivada por los contenidos y referencias de su poesía, se pueden observar, no solo una gran influencia de los textos sagrados, de salmos y del Nuevo Testamento, sino que también sus poemas dan muestra del conocimiento que tenía de obras de los clásicos del Romanticismo alemán, así como de música, de compositores y de los textos de la *Lied*. Sus poemas dejan en muchas ocasiones el sentimiento de estar leyendo un salmo.

Mi investigación en su obra, en esta ocasión, no es tanto literaria, como antropológica-filosófica. Pues mi pregunta busca la fundamentación de la *esperanza* en la legitimidad del conflicto de identidades transnacionales en relación al cosmopolitismo. Desde esta perspectiva son interesantes las muestras del dolor contenido

que describen. Mediante su lectura se recoge el testimonio vital de un abuso político frente a una vida bondadosa. Una tropelía política que como crítica Nikoletti da muestras de injusticia e inhumanidad. En definitiva, un grupo de políticos alentaron y organizaron que una comunidad lingüística devastara brutalmente a otra. Se trata aquí, por tanto, de dar voz a esa *cultura silenciada* de mujeres como mencionamos en el capítulo primero. Su poesía muestra y da testimonio del sufrimiento, pero también de la *esperanza* en su presente y en relación a su compromiso con las generaciones siguientes, como se ponía de manifiesto anteriormente.

Presentar una traducción de sus poesías comentada sería un trabajo rico por el sentimiento sublime que pueden despertar su poesía. La belleza de algunas estrofas describiendo la soledad y la primavera, la *esperanza*, sus ritmos que a veces posibilitan el imaginarlos acompañados de la música de su violín, hacen de su lectura un placer, pero al mismo tiempo encubren una dificultad enorme para que la traducción pueda recoger esos momentos mágicos que producen sus sonidos y ritmos en alemán. En esta ocasión, he preferido sacrificar el ritmo y la métrica de la poesía para acercarme más al contenido, al grado de denuncia de injusticia, tristeza, melancolía y angustia, pero también de *esperanza* que sus versos transmiten. Mantener sentido y rimas en castellano me ha sido imposible, ya que el uso de la rima en el alemán se lo posibilitan, en muchas ocasiones, la morfología de las palabras, por ejemplo, la coincidencia de la terminación “en” en un gran número de plurales, de la mayoría de los infinitivos y de las primeras y terceras persona del plural de la mayoría de verbos. Esta coincidencia en alemán y el que no haya una equivalencia en la morfología del castellano dificultan la posibilidad de encontrar para la traducción la reproducción de la rima y la medida de las poesías en alemán cuando la pasamos al castellano. Las tres terminaciones de los infinitivos españoles y la terminación de los plurales dificultan el obtener los resultados del ritmo que mencionamos que el alemán favorece. En esta ocasión,



me he centrado en entender y transmitir las imágenes que ella nos quería dejar de las angustias y el abandono en el que vivieron los italianos de lengua alemana esos años, tanto por parte de los políticos austriacos, como por parte de los alemanes y de los italianos, aunque ella centre su crítica en estos últimos.

De su amplia obra poética he seleccionado 22 poemas siguiendo 3 criterios: Los que defienden la cultura alemana. Un segundo grupo los dedicados a la primavera como la metáfora de la *esperanza*, de la alegría y del canto a la vida. En algunos de los dedicados a la primavera, por el contrario, se descubre la tristeza por su muerte. Podríamos decir que estos dos grupos forman parte de un conjunto de textos histórico-políticos. El tercer grupo recoge las poesías intimistas, desde la serenidad de quien mira de frente la muerte, aunque se lamenta de lo corta que ha sido su vida. Asimismo, en ellos se muestra que la muerte es también una liberación.

## 1. MEINE HEIMAT

Meine deutsche Heimaterde,  
worauf Freud' und Frohsinn wohnte,  
die ein Gold'ner Schein durchsonnte,  
wurd' zerrissen von der Herde,  
von der Herde wilder Horden  
die mit grausamen Gewalten  
Deuschtum, deutsche Altgestalten  
schmähen und tückisch wollen morden.

Gold vom Mund liessen sie tropfen  
durch erlogene Vesprechen,  
häuften Schuld durch Schwürebrechen  
häuften sie durch falsches Locken.  
Hintern Schleier plumpe Prügel  
in den Fäusten blutige Beile,  
und im Maule spitze Pfeile,  
ohne Würde, ohne Zucht und Zügel

Überfielen uns wie Ratten,  
Brauch und Sitten sie benagen,  
hören nicht auf wehe Klagen,  
sehen nicht die düstern Schatten,  
die mit jedem Jahre dichter  
sich auf Land und Leute senken,  
alles Flehen und Recht ertränken,  
würgen in den welschen Trichter.

Nichts ist heilig ihrem Geifer  
Muttersprach', nicht Kinder seelen,  
Mutterherzen gram sie quälen,  
blind in Wut und Teufelseifer.

## 1. MI PATRIA

Mi germánico país en la tierra,  
donde el gozo y el júbilo vivió,  
a través de la cual un resplandor de oro brillo,  
fue desgarrado por las hordas,  
por la manada de las hordas salvajes,  
que, con brutales violencias  
a nuestros ancestros germánicos  
insidiosos y traicioneros asesinar quieren.

De sus bocas gotea oro  
con mentirosas promesas,  
amontonan culpas mediante juramentos rotos,  
las amontonan con seducciones falsas.  
Detrás de los velos, brutales golpes,  
en los puños sangrientas hachas,  
y en el hocico puntillosas flechas,  
Sin dignidad, sin disciplina y sin timones.

Nos acosaron como a ratas,  
roen ellos costumbres y usanzas  
no escuchan los dolorosos lamentos,  
no ven las sombrías sombras  
que con cada año se filtran  
en los campos y de forma más profunda en las gentes,  
que ahogan todos los derechos y las suplicas,  
que estrangulan en los embudos sudeños.

Nada es sagrado a su rabia,  
lengua materna, no infantiles almas,  
sufre los corazones maternos extintos,  
cegados en el afán y endemoniado en las iras.

Lassen ruhen nicht die Toten  
unter ihrer deutsche Erde.  
Eine wilde Untierherde,  
sie gemein noch ihrer spotten.

Durch ihr frevles Unterstehen,  
selbst am Kreuz in Trug zu fälschen  
und was echt deutsch, schnöd verwelschen;  
alles Deutschsein muss verwehen.  
Auf dem Friedhof , in den Shulen,  
in den Ämtern, auf den Strassen,  
muss, was deutsch, im Tod erblassen.  
Einmal war´s. Sie machten Nullen.

Bannten Edle aus dem Lande,  
schmähten Galle auf die Treuen  
und mit sichtlichem Erfreuen  
schlugen Unschuld sie in Bande<sup>23</sup>.  
Raubten vielen Gut und Leben  
und in Herzblut tief sie waten,  
scheuen zurück nicht vor den Taten,  
die sich selbst den Giftpfeil geben.

Meine schöne deutsche Heimat,  
die so voll hat einst geblühet,  
worin Frohsinn hat gesprühet,  
wurde getränkt mit fremdem Unrat.  
Wurde geknebelt und zertreten,  
wurde durch fremden Wust verwüstet,  
der so frech sich eingenistet.  
Wer, o Arme, wird dich retten?

---

23 Recuerda a pasajes de Schiller de “Cabale und Liebe” en la segunda escena.

No dejan en paz a los muertos  
bajo su tierra alemana.  
Una manada de bestias salvajes,  
malignamente todavía se mofan de ellos.

A través de sus criminales osadías,  
incluso en la cruz fingen mentiras  
y miserablemente italianizan, lo realmente alemán;  
todo lo que sea alemán, debe ser borrado.  
En los cementerios, en las escuelas,  
en las calles, en las oficinas,  
debe palidecer en la muerte, lo que es alemán.  
Una vez fueron. Los anularon.

Desterraron a nobles de su tierra,  
les arrancaron la bilis a los fieles  
y con placer visible  
Ataron a los inocentes<sup>1</sup>.  
Robaron muchos bienes y vida  
y en lo más profundo de su ser ellos vadean,  
no se avergüenzan de los hechos.  
que contienen en si la flecha envenenada

Mi hermosa patria alemana,  
que una vez con fuerza floreció,  
en dónde la alegría rebosó,  
fue tragada por inmundicias extranjeras.  
Amordazada y aplastada,  
por una masa extranjera devastado,  
que tan insolentemente se alojó.  
Oh pobre ¿quién te salvará?

---

1 Recuerda a pasajes de Schiller de “Cabale und Liebe” en la segunda escena.

## 2. ZERRISSEN DIE HEIMAT

Zerrissen die Heimat, die Treue zersplittert,  
geschmäht alles Edle; in Bangen erzittert  
das Schwache, das Klein, das erst noch muss werden,  
hindurch muss durch Kampf und graue Beschwerden.

Wird's stehen im Sturme, im Kampf nicht ermatten,  
Nicht irren im nebel und bleichen im Schatten?  
Im Wogen der Wellen, der wilden, nicht sinken  
Und auch nicht im Meer dieser horden ertrinken?

O weh dann, o wehe dir Später, o Heimat!  
Nicht Tränen mehr hast du, die Treue dir weinet.  
Vertrocknet die Erde von heisswehen Gluten,  
Und all, die noch atmen, sind stumm am Verbluten.

## 2. DESGARRAN LA PATRIA

Desgarran la patria, rompen lealtades,  
injurian todo lo noble, provocan pánico  
lo débil, lo pequeño, lo que está por nacer,  
tiene que atravesar oscuros lamentos y luchar.

¿Permanecerá en la tormenta, no se perderán las fuerzas en la lucha,  
no se errará en la niebla y empalidecerá en las sombras?  
¿No hundir, lo salvaje en la onda de las olas  
ni tampoco ahogarse en las masas de esas hordas?

¡Oh Dios mío! ¡Ay de ti después! ¡o mi país!  
No tienes más lágrimas, te llora la lealtad.  
Se secó la tierra por el viento caliente de la brasa,  
y todos los que todavía respiran, están mudos sangrando  
en camino a la muerte.

### 3. NEUES HOFFEN

Neu zieht etwas durch meine Seele,  
klingelt wie hoffen und liebliches Läuten,  
silbert wie eine Frühlingsquelle,  
fern kommt`s heraus weiten Weiten.

Will in mir abermals Frühling werden  
nach solch langen Winter grauen ?  
Will mir das Schicksal nochmals auf Erden  
einen Himmel niederblauen?

Werd ´ich ein Weilchen noch gesunden,  
darf ich ein Weichen noch hier verweilen ,  
kommen noch einige selige Stunden,  
die meine Wunden wieder heilen?

Ja, ich fühl´es, ich ahne ein Wehen,  
das aus den Himmeln mir zuwinket,  
Gestern und heute hab ich´s gesehen,  
wie es langsam auf mich sinket.

Blüten und Blumen, silberne Quelle,  
helleres Blauen, Frühlingsfreuen,  
tief in euch tauchet meine Seele,  
lasst sie mit euch sich wieder erneuen!



### 3. NUEVOS DESEOS

Algo nuevo arrastra mi alma,  
suenan como esperanza y dulces campanadas,  
platea como una fuente de primavera,  
a lo lejos aparecen extensiones amplias.

¿Quiere de nuevo romper en mí la primavera  
después de un invierno gris tan largo?  
¿Quiere el destino de nuevo en la tierra  
pintar un cielo azul?

¿Estaré todavía un tiempcito sana,  
aquí se me permite aún perdurar,  
vendrán todavía horas benditas,  
que curen de nuevo mis heridas?

Sí, yo lo siento, intuyo un dolor,  
que me llama desde el cielo.  
Ayer y hoy lo he visto,  
como despacio se va hundiendo en mí.

¡Capullos y flores, primavera plateada,  
azul claro, alegría primaveral,  
mi alma se sumerge profundamente en vosotros,  
dejadla que se renueve de nuevo con vosotros!

#### 4. SOLL ICH DENN TRAUERN ...

Soll ich denn trauern, weil's balde zu Ende  
mein junges und doch schon so bitteres Leben?  
Was hat's mir gegeben?  
Nur Dornen, Enttäuschung und Weh ohne Ende.

Die Ruhe, die ich nirgends hier fand, werd'ich finden  
da drüben im himmlischen seligen Garten.  
Wie lang muss ich warten,  
bis Engelein kommen und Kränzlein mir winden?

Nicht lange mehr warten brauchst, sagt mir ein Ahnen.  
Eh'wieder die Bäumchen all rotgelb sich färben,  
die Blümelein sterben,  
wirst wandeln du wonnig auf himmlischen Bahnen.

#### **4. DEBO ESTAR DE LUTO ENTONCES ...**

¿Debo estar de luto, porque pronto llega el final  
a pesar de joven, mi tan amarga vida?  
¿Qué me ha dado ella?  
Sólo espinas, decepción y dolor sin fin.

La paz que no encontré en ninguna parte, la encontraré  
allí arriba en el jardín bienaventurado y celestial.  
¿Cuánto tiempo tengo que esperar,  
hasta que los angelitos vengan y con sus guirnaldas me rodeen?

No necesitas esperar mucho más, me dice una premonición.  
Ah, de nuevo los arbolitos rojos y amarillos coloreados,  
las florecitas muriendo,  
caminaremos ricos por los celestiales caminos.

## 5. WEH EUCH!<sup>24</sup>

Weh euch, ihr Mörder Jungen Keimens,  
weh euch, ihr Mörder zarten Lebens!  
Weil ihr so viele ruhlos machet,  
findet ihr Ruh´ einst auch vergebens.

Weh euch, die ihr verlacht das Weinen,  
das stille, das ihr nicht wollt hören,  
ihr, die ihr suchet auch noch andre,  
mit eurem Grundsatz zu betören.

Ja, wehe, dreimal wehe allen,  
die schuldvoll, schmäählich Seelchen morden!  
Viel besser stünde es um solche,  
wenn nie sie wären selbst geworden.

---

24 En Matias en el Nuevo Testamento aparece esta exclamación.

## 5. ¡AY DE VOSOTROS!<sup>2</sup>

¡Ay de vosotros, que sois de nuestras simientes asesinos,  
ay de vosotros, de vidas tiernas asesinos!  
Porque creasteis tantos desasosiegos,  
en vano encontrareis alguna vez reposo.

Ay de vosotros, que del llanto os reís,  
el silencio que escuchar no deseáis,  
vosotros, que a otros buscáis,  
con vuestros principios embriagáis.

¡Si, ay, tres veces ay de todos,  
ellos matan tiernas almas, esos culpables y sórdidos asesinos!  
Mucho mejor hubiera sido,  
si nunca hubieran existido.

---

2 En Matias en el Nuevo Testamento aparece esta exclamación.

## 6. IST 'S SCHON VORBEI?

Ich lehn' im Stuhl und schau' hinaus zum Fenster  
und sinn' und träum –ist's schon vorbei?–  
Bin noch so jung, möcht' leben, leben,  
nur einmal sehen noch den Mai!

Kalt höhrend grinst der Tod mich an,  
die Rosen auf den Wangen glühen.  
«Komm Mägdlein», spricht er, «du bis mein,  
im Grabe darfst du weiterblühen!»

Sein Wort, sein grauses, macht mich beben,  
den jungen Körper schüttelt's ab,  
das Herz, das arme, zittert angstvoll:  
«So frühe schon in dunkle Grab?»

Die schwache Stimme fragt noch leise:  
«Wie, schon vorbei ist all mein Sehnen,  
vorbei mein Lieben und mein Träumen.»  
Und heiß und schwer fallen die Tränen.

Die Seele aber jauchzt in Wonne:  
«'s ist nicht vorbei, es fängt erst an,  
jetzt bin ich frei und schweb' zur Sonne,  
die mich erlöst von Erdenwahn.»

## 6. ¿YA HA PASADO?

Me reclino en la silla y miro por la ventana  
¿y el sentido y los sueños se esfumaron? -  
¡Todavía soy tan joven, quiero vivir, vivir,  
sólo una vez más ver mayo!

Burlándose con rostro frío, la muerte me sonrío,  
las rosas en las mejillas están brillando.  
«¡Vamos, muchacha!» “ Dice ella, “¡tú eres mía,  
en la tumba puedes continuar floreciendo!»

Su palabra, su horror, me hace temblar de miedo,  
agita al cuerpo joven,  
el corazón, el brazo por el fuerte miedo tiembla:  
“¿Tan temprano en la tumba oscura? “

La voz frágil pregunta susurrando:  
«cómo de pasado se encuentra todo mi anhelo,  
pasado mi amor y mis sueños ...»  
Y calientes y pesadas caen las lágrimas

Pero el alma se regocija de alegría.  
« No se esfumaron, acaban de empezar,  
ahora estoy libre y me dirijo al sol,  
que me redime del engaño terrenal. »

## 7. BALDE, BALDE

Balde , Balde kommt der holde  
junge Frühling-Königsohn-  
und erlöst die Braut, die Erde,  
trägt sie hin auf seinen Thron.

Und sie fängt nun an zu leben  
und zu keimen und zu blühen.  
Für den Könnig will sie schön sein  
und in Liebe still erglüehen.

Und der Frühling, der sie küsste,  
sie umarmt in Glück und Wonne,  
fühlt sie bebenund sie erzittern  
unter seiner Liebessonne.

Und nun kommt die Frucht des Werbens,  
Vöglein, Blümlein ohne Zahl,  
und sie singen und sie blühen,  
Menschenkind, für deine Wähl.



## 7. PRONTO, PRONTO

Pronto, pronto viene el piadoso  
joven primavera-hijo del rey-  
y libera a la novia, a la tierra,  
la lleva a ella a su trono.

Y ahora empieza a vivir  
y a surgir y a florecer.  
Quiere ella ser bella para el rey  
y silenciosamente en el amor lucir.

Y la primavera que a ella besó,  
ella se abraza en felicidad y encanto,  
la siente temblar y vibrar  
bajo su amado sol.

Y ahora viene el fruto del impulso,  
Pajarillos, florecillas innúmerables,  
y ellos cantan y florecen,  
pequeño ser humano, por tu elección.

## 8. HEUTE ABEND

Heute Abend, wenn ganz leise  
Sternlein sich an Sternlein reihet,  
und der Mond auf seiner Reise  
silbern seine Bahn durchschwebt,  
oh, dann blüht ein bleiches Blümlein,  
das so lange einsam weinte,  
weil der Frühling ihm so ferne  
und der Winter gar so rau.

Doch heut' darf es wieder blühen,  
stille glücklich, sanft errötend,  
und ein süßes trautes Weilchen  
ruhen froh am Frühlingsherzen

## 8. ESTA NOCHE

Esta noche, cuando en total silencio  
la estrellita se alinee con la estrellita,  
y la luna en su marcha  
se desliza a través de su camino de plata,  
oh, entonces florece una florecita pálida,  
que tan largo tiempo solitaria lloraba  
porque está muy lejos la primavera.  
y el invierno es tan rudo.

Pero hoy se le permite florecer de nuevo,  
felizmente tranquila, suavemente sonrojada,  
y un dulce, confiado instante  
descansa alegre en el corazón de la primavera.

## 9. EIN BISSCHEN FRÜHLING

Ich sitz' am Fenster  
und sinn' und träume  
so einsam, stille.  
Ein bisschen Frühling  
möcht' ich auch haben  
in meinem Leben

Die andern eilen  
hinaus ins Freie,  
doch ich bin krank.  
Möcht' mit den Bienchen  
und mit den Vöglein  
zum Himmel schweben.

Dort oben wäre  
ganz sicher immer  
ein bisschen Frühling  
Ein ew'ger Frühling,  
spricht meine Hoffnung  
mit Zuversicht

Drum sei nicht traurig  
ob deinem Schicksal  
und weine nicht.  
Denn balde, balde  
blüht dir ein Frühling  
im ew'gen Licht.

## 9. UN POCO DE PRIMAVERA

Estoy sentada junto a la ventana  
y siento y sueño  
tan sola, tranquila.  
Un poco de primavera  
quiero tener también  
en mi vida.

Los otros se apresuran  
Fuera en la intemperie,  
pero estoy enferma.  
Quisiera flotar con las abejitas  
y con los pajaritos  
hacia el cielo.

Allí arriba estaría  
siempre muy segura  
un poco de primavera  
Una primavera eterna.  
habla mi esperanza  
con confianza.

Por ello que no estés triste  
con tu destino  
y no llores.  
Pues pronto, pronto  
una primavera está floreciendo para ti  
en la luz eterna.

## 10. WANDERMÜDE<sup>25</sup> (es un salmo)

Wandermüde bleib´ ich stehen,  
schau´ zurück, was alles war.  
Werden seh´ ich und Vergehen,  
wenig seh´ ich von Bestehen,  
und ich sinne, sinne still ...

Seh´ die Kindheit, wie sie lustig  
wie ein Vögelein hingeflattert,  
seh´ die erste Mädchenjugend,  
freu´ michinnig an der Tugend,  
die das Mädchen hat geziert.

Frühlingsstürme seh´ ich brausen  
um das junge Mädchenherz.  
Erste Liebe –heisse, wilde,  
später dann, die zarte, milde,  
die viel tiefer war und rein.

Sinnend wand´lich wieder weiter.  
Was ich sah, es rührt mich tief:  
Kindheit, Jugend, Frühlingstürme  
und das ew´ge huldvoll Schirmen,  
das mir kam von Gotteshand.

Innig dankbar muss ich knien  
vor dem Ew´gen, sinnend still,  
der so viel mir hat gegeben  
und so reich gemacht mein Leben,  
reich an Liebe – reich an Schmerz.

---

25 Es un salmo, pero además podemos encontrar una referencia al poema de Heinrich Heine en contramos en su Verso Wo? La siguiente estrofa Wo wird einst des Wandermüde?

## 10. CANSADO DE CAMINAR

Cansado de caminar permanezco de pie,  
miro hacia atrás, lo que fue todo.  
Veo el devenir y el transcurrir  
pero veo poco de lo que permanece,  
y recapacito, recapacito en quietud ...

Miro la infancia, qué divertida  
como un pajarito ha revoloteado<sup>3</sup>,  
veo a las jóvenes en los primeros años de juventud,  
me alegro en mi interior de la virtud,  
que a las chicas les ha adornado.

Veo soplar las tormentas de primavera  
alrededor del corazón de las jóvenes.  
El primer amor –pasión, salvaje,  
después, el suave tierno,  
que era mucho más profundo y puro.

Meditabunda continuo deambulando de nuevo.  
Lo que vi, me conmueve profundamente:  
Infancia, juventud, tormenta de primavera  
y su eterna protección misericordiosa,  
que me llega de la mano divina.

Debo arrodillarme con gratitud profunda  
ante el Eterno. Meditando en silencio,  
que me ha dado tanto  
y que ha hecho a mi vida tan rica,  
rica en el amor – rica en el dolor.

---

3 Es un vocablo en desuso. Aparece en libros de ciencias Naturales y en el diccionario de terminología sobre Goethe. También lo recoge un diccionario de alemán/ español de 1795 que se editó en Leipzig en la editorial Schwickertsch.

Doch ich will es auf mich nehmen,  
alles, war er mir geschenkt.  
Mutig will ich Wehes tragen  
und im Leiden nicht verzagen.  
Hilf mir, Himmel, auch dazu!



Pero quiero asumirlo,  
todo lo que él me regaló.  
Quiero llevar el dolor con valentía  
y no desalentarme en el sufrimiento.  
¡Ayúdame, cielo también en ello!

## 11. VERGISS NICHT

Vergiss nicht da draußen den einsamen Hügel  
im Walde der Toten, wo ich jetzt still ruhe,  
o komme und winde ein duftendes Kränzchen  
von Lilien und Rosen im stillen Gebete  
und senk es mir liebend ins Dunkel herunter,  
wo ich voll Sehnen und leidender Liebe  
auf dich ich hier warte, du Kämpfer im Leben.

Wohl bin ich nur Knochen mehr und bald gar Staub,  
die Blüte des Leibes zernagt und zerfressen -  
doch, fühlst du nicht manchmal in ganz stillen Stunden  
um dich in der Stille ein eigenes Wehen?

Sieh! Ich durfte schweben ein Weilchen vom Grabe  
und bin dann in Liebe zu dir hingeweht.  
Nun höre mich flüstern und bitten dich flehend:  
O komme, o komme auch balde zu mir.  
Nicht, lass mich so einsam im dunkelnden Kerker,  
erlöse dein Leidlieb, erlöse sein Seelchen  
und fliege mit ihm in helljubilender Wonne  
empor in den Himmel –in unsere Heimat!

## 11. NO OLVIDES

No te olvides allí fuera de la colina solitaria  
en el bosque de los muertos, donde en paz yazgo,  
oh ven y teje una corona olorosa  
de lirios y rosas en silenciosas plegarias  
y húndeme la corona amorosamente en la oscuridad,  
donde yo llena de añoranza y sufrido amor  
a ti aquí te espero, tú luchador en la vida.

A decir verdad, soy solo huesos y pronto acaso polvo,  
la flor del cuerpo roída y consumida-  
¿pero no sientes tú algunas veces en esas horas de silencio  
alrededor de ti en el sigilo el propio dolor?

¡Mira! Me permitieron flotar un poquito desde la tumba  
y he elevado mi amor hacia ti.  
Ahora escúchame susurrar y suplicarte:  
Oh ven, oh ven pronto también a mí.  
No, me dejes tan sola en el calabozo oscuro,  
redime tu amor al sufrimiento, libra de ellos el alma  
y vuele con él en brillante gozo  
arriba en el cielo – ¡en nuestra patria!

## 12. UNTERM ALTEN FLIEDERBAUM

Unterm alten Fliederbaum  
träumt' ich meinen ersten Traum,  
blühte mir mein erstes Glück.  
O, so gern sinn'ich zurück!  
Blühe balde wieder,  
duftender Holunderlieder!

Sinn'zurück in Jugendferne,  
seh'den goldnen Mond, die Sterne  
und die wonnetrauten Stunden-  
Ach, wohin sind sie entschwunden?  
Blühe, blühe balde wieder,  
duftender Holunderlieder!

Seh' die märchenstillen Nächte  
und dann jene Zaubermächte,  
die ein golden Band gewoben  
und uns in den Himmel hoben.  
Blühe, blühe balde wieder,  
duftender Holunderlieder!

Ach, dies Glück ist längst vorbei  
und verblüht der Frühlingsmai,  
weit entfloh'n die Jugendtage –  
Einsam steh' ich, wein' und klage:  
Blühe, blühe balde wieder,  
duftender Holunderlieder!

Blüh mir einmal noch im Leben!  
Ach, ich fühl' die Schatten schweben  
Todesschatten um dein Blühen,

## 12. BAJO EL VIEJO ÁRBOL DE LILAS

Bajo el viejo árbol de lilas  
Soñé mi primera fantasía,  
mi primera felicidad floreció.  
¡Oh, como me gusta pensar en el pasado!  
¡Florece de nuevo,  
olorosa lila del sauco!

Evoco la juventud lejana  
veo la luna dorada  
y las horas felices  
¿Ah, a donde fueron ellas?  
¡Florece, florece pronto de nuevo,  
Olorosa lila del sauco!

Veo las noches de cuentos de hadas.  
Y después fuerzas mágicas,  
que tejieron una banda dorada  
y que nos elevó al cielo  
¡Florece, florece pronto de nuevo,  
olorosa lila del sauco!

Ah, esta felicidad se ha ido hace tiempo  
y el mayo primaveral se marchita  
lejos han huido los días de la juventud -  
Estoy sola, lloro y me lamento:  
¡Florece, florece pronto de nuevo,  
olorosa lila del sauco!

¡Florece una vez más en mi vida!  
Presiento que las sombras se ciernen sobre mí  
Una sombra mortal rodeando tu florecer,

die mich aus dem Leben ziehen-  
Balde, balde blühe wieder,  
duftender Holunderlieder!

y que me extirpa de la vida -  
¡Florece, florece pronto de nuevo,  
olorosa lila del sauco!

### **13. EMPOR DEN BLICK!**

Nicht lass die Augen dir verschleiern  
von deinen heißen müden Tränen,  
schau dort hinauf über den Wolken –  
dort ist, der stillen wird dein Sehnen

Nicht hier wirst du zufrieden werden,  
o nein, hier wohnt wohl kein Glück.  
Wend fort die Augen von der Erden  
und schau hinauf- empor den Blick



### **13. ¡ELEVA LA VISTA!**

No dejes que los ojos se cubran  
por tus lagrimas ardientes y cansadas,  
mira allí arriba sobre las nubes -  
allí está, la paz será tu anhelo.

Aquí no llegarás a ser dichoso,  
Oh no, aquí no hay felicidad.  
Aparta los ojos de la tierra  
y mira hacia arriba- eleva la vista.

#### 14. FRÜHLINGSAHNEN<sup>26</sup>

Durch die Lüfte zieht ein Ahnen  
noch so fein und zart und scheu  
Will es wieder Frühling werden,  
will erwachen jung die Erden,  
Leben, blühen wieder neu?

Jenes Vöglein dort am Aste  
zag noch singt sein <<Zi-zi-be<<.  
Aber schon fühlt es ein Ahnen,  
das den Winter will verbannen  
und sein still verschwieg'nes Weh.

Es war einsam viele Tage,  
von den andern all' verlassen,  
litt an ungestilltem Sehnen,  
und viel ungeweinte Tränen  
will sein Herzlein nicht mehr fassen.

Doch dies Ahnen nach dem Frühling  
lässt es fühlen einen Mai,  
macht es selig wieder glauben,  
was der Winter wollte rauben-  
Nein, noch ist es nicht vorbei!

Frühling, Frühling, o mein Frühling ,  
bitte ziehe balde ein,  
still mein winterbanges Sehnen,  
trockne diese müden Tränen,  
lass mich wieder glücklich sein!

---

26 Ludwig Thoma (1867-1921) autor y editor alemán que tiene también una poesía con el mismo título.

## 14. AUGÜRANDO LA PRIMAVERA<sup>4</sup>

En el aire se dibuja un agüero  
no importa lo suave, delicado y tímido que sea...  
¿Quiere ser de nuevo primavera,  
quiere despertar la joventierra,  
y que la vida, de nuevo florezca?

Aquél pajarito allí en la rama  
canta todavía temeroso su «Zi-Zi-bo ».  
Pero siente ya el agüero,  
de que el invierno quiere llegar a su término  
Y su dolor todavía silencioso.

Estuvo solo muchos días,  
abandonado por todos los otros,  
sufrió por las añoranzas que no se silenciaron,  
y tantas lágrimas que se abortaron  
su corazón pequeño no quiere apresar más.

Pero este agüero de la primavera  
le permite anticipar un mayo,  
lo hace creerse bienaventurado de nuevo,  
lo que el invierno quería quitarle -  
¡No todavía no se ha ido!

¡Primavera, primavera, oh mi primavera  
adéntrate por favor pronto,  
calma mi añoranza de mi invierno temido,  
seca esas lágrimas cansadas,  
permíteme de nuevo ser feliz!

---

4 Ludwig Thoma (1867-1921) autor y editor alemán que tiene también una poesía con el mismo título.

## 15. ES IST NOCH KEIN MAI DA

Es ist noch kein Mai da und auch noch kein Frühling,  
nur Ahnung von beiden durchzieht meine Seele.  
Ich fühle den Frühling und ahne den Maien  
und schon zwingt's mich beiden die Lieder zu weihen.

O, das ist mein Vorfrühling, der mich bereichert  
schon lange mit Maien- und Frühlingsgedanken.  
O, lieblich Verheißen – o selig Erwarten,  
wie blühet um mich ihr, und ich sollte nicht danken?

Euch danken durch Lieder, die ihr mir geboren  
im Ahnen, im Fühlen, im wonnigen Schauen -  
Du lieblich Verheißen, du selig Erwarten -  
ja, ihr und nur ihr lasst den Himmel mir blauen.

## 15. NO HA LLEGADO MAYO TODAVÍA

Aún no es mayo aquí y tampoco primavera,  
solo el presentimiento que atraviesa mi alma.  
Siento que la primavera comienza y presiento mayo  
y ya me obligan ambas cosas a bendecir las canciones.

Oh, esta es mi primavera temprana, que me engrandece  
durante mucho tiempo con los mayos y los pensamientos de la  
primavera.

Oh, dulce promesa – oh bendita espera,  
Cómo florecéis alrededor de mí, ¿y no os lo tendría que agradecer?

Os lo agradezco mediante las canciones que me han hecho nacer.  
en el agüero, en el sentimiento, en el maravilloso ver -  
Lo prometes dulcemente, en espera felizmente tu ser-  
sí, vosotros y solo vosotros me dejáis el cielo azul.

## 16. HEIMATSPUREN

Einsames Geigen klingt so wehe  
weit hinaus, es möchte dich finden,  
waltet traurig in die Ferne,  
wo du bist, möcht' es ergründen.

Suchend irrt es um Berg und Felsen,  
weinend hör' ich' s noch ferne verhauchen.  
Wird es dich finden im Häusermeere,<sup>27</sup>  
wenn es bang wird niedertauchen?

Lass es ein, nimm hin sein Grüßen,  
das es dir wehet aus Heimatfluren<sup>28</sup>,  
beug dich zu ihm in liebendern Horchen,  
und leise vernimmst du Heimatspuren.

---

27 La palabra fue una metáfora que se introducen en alemán para definir la percepción de la nueva panorámica de las ciudades, para describir la amorfa masa de esos asentamientos.

28 La expresión *Heimatfluren* no es corriente. En la búsqueda en fuentes de datos, puede seguirse a esta expresión en el texto de una canción popular "Aus der Jugendzeit" texto de Friedrich Rückert (1788-1866) y la melodía de Robert Radecke

## 16. HUELLAS DE LA PATRIA

El violín solitario suena afligido  
en la lejanía, querría él encontrarte,  
borbotea triste en la distancia,  
¿dónde estás tú? quería él averiguar.

Por montañas y rocas vaga buscando,  
lo escucho desvanecerse en la lejanía llorando.  
¿Te encontrará el violín en un mar de casas,<sup>5</sup>  
cuando él, miedoso, se hundirá?

Permíteselo, acepta su saludo,  
que desde el prado de tu patria<sup>6</sup> te llega en soplo,  
inclínate hacia él en amorosa escucha,  
y en voz baja escuchas las huellas de la patria.

---

5 La expresión *mar de casas* es en alemán una palabra. Fue una metáfora que se introducen en alemán para definir la percepción de la nueva panorámica de las ciudades, para describir la amorfa masa de esos asentamientos.

6 La expresión *Heimatfluren* traducida aquí por *prado de tu patria* no es corriente. En la búsqueda en fuentes de datos, puede seguirse a esta expresión en el texto de una canción popular “Aus der Jugendzeit” texto de Friedrich Rückert (1788-1866) y la melodía de Robert Radecke

## 17. LEIDENSTIEFE<sup>29</sup> – LEBENSREIFE

Leidenstiefe, lebensreife  
hat sich früh um uns gewinden,  
früh ist Jugend uns verschwunden.  
Nicht vom Herbst-, von Frühlingsreife  
reif geworden, und so traurig,  
einsam schon in Frühlingstagen.  
Tief im Herzen wehes Klagen  
echot manchmal todesschaurig.

Lebenstiefe – Leidenstiefen  
dunkeln müd‘ um unsre Seelen.  
Lange schon fühl‘ ich das Quälen  
dieser Stimmen, die da riefen  
unsre Jugend in die Grube.  
Ach, so früh ist uns versunken  
Unser Traum, so früh ertrunken  
in der tiefen Leidensgrube.

Und umsonst wir suchen , graben ...  
In die Dornen ist’s gefallen.<sup>30</sup>  
Aus den Grüften hör’ich’s hallen ...  
Ach, so tief ist es begraben,  
unser einst so frohes Leben.  
nimmer werden wir’s erringen,  
niemand kann’s zurück uns bringen,  
niemand kanns uns wiedergeben.  
Was begraben, bleibt begraben.

---

29 En la Biblia en la carta a los hebreos se usa esta expresión. También aparecen en los textos que se cantan en las iglesias.

30 “Dorn” significa espiga pero aquí hace referencia a los arañazos y heridas que estas puedan producir, por eso es la traducción de espinas que aparece en otros diccionarios mas adecuada. Esta imagen de caer en una zarza está también en el evangelio de San Mateo en el capítulo 13.



## 17. SUFRIMIENTO PROFUNDO<sup>7</sup> –VIDA MADURA

Sufrimiento profundo, vida profunda  
se enrolló alrededor de nosotros,  
la juventud temprana pronto desapareció de nosotros.  
No en el otoño, en la madurez primaveral  
ha madurado, y tan triste,  
sola ya en los días de primavera.  
En lo profundo del corazón la lamentación  
eco a veces de terrorífico mortal.

Vida profunda - Sufrimiento profundo  
oscuros y cansados alrededor de nuestra alma.  
Desde hace ya tiempo siento el tormento  
de esas voces que allí gritaban  
nuestra juventud en el hoyo.  
Oh, tan temprano nos hundimos  
nuestro sueño, tan temprano ahogado  
en el pozo profundo del sufrimiento

Y buscamos sin frutos, cavamos  
Ha caído en las espinas.<sup>8</sup>  
Desde las tumbas se oyen los ecos  
Ah, tan profundo está enterrada,  
nuestra otrora feliz vida.  
Nunca más la lograremos,  
nadie nos la puede devolver,  
nadie nos la puede restituir.  
Lo que se entierra, permanece enterrado.

---

7 En la Biblia en la carta a los hebreos se usa esta expresión. También aparecen en los textos que se cantan en las iglesias.

8 *Dorn* significa espiga pero aquí hace referencia a los arañazos y heridas que estas puedan producir. La traducción de espinas, que aparece en algunos diccionarios, parece más adecuada. Esta imagen de caer en una zarza está también en el evangelio de San Mateo en el capítulo 13.

## 18. HORCH HINAUS!

Wenn das Abenddämmern Schwebet  
um die Fluren und Gehänge,  
horch hinaus dann weit zum Fester,  
wehen fühlst du Heimatklängen.  
Horch hinaus!

Tief und herb im Frühlingslüftchen,  
weh und süß im Amselsingen,  
wonnigwohl im Blumenduft,  
lieb bekannt im Geigenklingen.

Horch hinaus!

Alldas will so lieb dir senden  
Grüße aus der ferne Heimat,  
Wo es auch jetzt blüht und tönnet  
Frühlingsfroh im Abenddämmern.  
Hoch hinaus!

## 18. ¡ESCUCHA FUERA!

Cuando el atardecer está flotando  
Alrededor de los campos y hangares,  
Escucha fuera lejos de la ventana,  
Sientes soplando los sonidos de tu nación.

¡Escucha fuera!

Profundo y amargo en la brisa de primavera,  
Agridulce canto del mirlo,  
Rico bienestar en el aroma de las flores,  
amorosamente conocido en el sonido del violín.

¡Escucha fuera!

Todo ello quiero cariñosamente enviarte  
saludos desde la lejana patria,  
donde también ahora florece y tonifica  
Alegría primaveral en el crepúsculo.

¡Escucha fuera!

## 19. FRÜHLINGSGRUSS AUS JUGENDFERNE

Aus Jugendfernen, längst entschwunden,  
hör'ich ein lieblich leises Klingen.  
So wohl weht dieses Frühlingssingen  
durch meine kaum vernarbten Wunden.

Ich hör's so mild in sanftern Lauten  
mir flüstern von Holunderbaum.  
Er weiß um unsern Jugendtraum,  
weil wir's ihm stumm einst anvertrauten.

In Bildern seh' ich' s lieblich schweben  
dich Garten Blumen, mondumflossen.  
Ich seh' s in jungen Keimensprossen,  
die rein erwacht zum Frühlingslebe.

Ich hör' es rufen tief im Herzen,  
im unstillbaren ew'gen Sehnen,  
fühl's weh und heiß in tausend Tränen  
und flammen föhl' ich's oft in Schmerzen.

Du lieblich leises Jugendklingen,  
wohl bringst mir Weh und weiches Sehnen  
und badest unsern Traum in Tränen,  
die blutend aus dem Herzen rinnen.

Bist dennoch uns ein lieblich Läuten  
aus fernen wonn'gen Jugendtagen.  
In Tönen willst entgeggetragen  
uns Jugendglück aus fernen Weiten.

## 19. SALUDOS DE PRIMAVERA DESDE UNA LEJANA JUVENTUD

Desde una lejana juventud, largamente perdida,  
oigo un sonido suave y encantador.  
Así de bien suena esta canción de primavera  
a través de mis heridas a penas cicatrizadas.

Lo oigo tan débil en el sonido suave  
me susurra el sauco.  
Él sabe de nuestros sueños de juventud,  
porque en aquel entonces se lo confiamos en silencio.

En las imágenes lo veo flotando agradablemente  
a través de las flores del jardín, en la estela de la luna.  
Lo veo en los brotes jóvenes,  
que despiertan puros a la vida de la primavera.

Lo oigo llamar en lo profundo de mi corazón,  
en el intranquilo anhelo eterno,  
siento el dolor y el calor en las miles de lagrimas  
y la llama la siento a menudo en el dolor.

Dulce y silencioso sonido juvenil,  
me traes dolor y tierno anhelo  
y bañas nuestro sueño en lágrimas,  
que sangrando corren desde el corazón.

Pero que seas un hermoso sonido para nosotros  
desde los lejanos y dulces días de la juventud.  
En tonos quieres acercarnos  
la felicidad de la juventud desde la distante lejanía.

## 20. ES WAR EINMAL

Harmlos waren jene Stunden,  
o, so kindlich rein und schön!  
Ach Warum seid ihr verschwunden,  
muss so frühe von uns geh'n?

Kommet wieder, hab'so Sehnen  
nach dem frühen Geigenklingen.  
Leise, leise fallen Tränen,  
weil die Saiten nicht mehr singen.

Nicht mehr singen jene Lieder,  
die im Mai so schön geklungen,  
als noch blühe unser Flieder  
und die Nachtigall gesungen.

Lass sie wieder wiederkehren!  
Doch du sagst: «Es ist vorbei!»  
Nicht dem Schicksal kann man wehren,  
Ach, verblüht ist unser Mai!

## 20. HABIA UNA VEZ

Inofensivas fueron esas horas,  
¡oh, tan infantiles puras y hermosas!  
¡Ah! ¿Por qué desaparecisteis,  
tuvisteis que ir de nosotros tan pronto?

Volved otra vez, tengo tal añoranza  
de esos antiguos sonidos del violín.  
Silenciosamente, silenciosamente caen las lágrimas,  
porque las cuerdas ya no cantan más.

No cantan más esas canciones,  
que ya sonaban en mayo tan bonitas,  
cuando florecían nuestras lilas,  
y el ruiseñor cantaba.

¡Déjala volver de nuevo!  
Pero dices: «¡ya ha pasado!»  
¡No se puede luchar contra el destino,  
ah, nuestro mayo está marchito!

## 21. HÜLL MICH EIN

Hüll mich ein in deine Liebe,  
schlag den Mantel weit um mich,  
lass mich tief in dir versinken ,  
o, ich liebe , liebe dich!

Halt mich fest in deinen Armen,  
küss mir fort die wehe Qual -  
Gelt, wir wollen rein uns lieben,  
du schützt mich vor dunklern Fall.

O, zu dir hab'ich Vertrauen  
wenn ich gar so traurig bin.  
Schütz mich, tröst mich, du mein Engel,  
und mein Lieben, nimm es hin!



## 21. ENVUÉLVEME

Envuélveme en tu amor,  
pon el abrigo alrededor de mí,  
déjame hundirme profundamente en ti,  
¡oh, te amo, te amo!

Mantenme sujeta fuerte en tus brazos,  
bésame lejos del martirio doloroso -  
En realidad, queremos amarnos puramente,  
protégeme de la oscuridad.

Oh, en ti confío,  
cuando estoy tan triste.  
Protégeme, consuélame. Tú mi ángel,  
y llévate mi amor.

## 22. ZARTES KLINGEN

Frühlingsglöcklein hör'ich klingen  
so geheimnisvoll und zart.  
So ganz fein nach Blumenart  
hör'ich 's friedlich leise klingen.

Lieblieh Blumenglöckleinläuten,  
läute für mein müdes Herz.  
Hauche fort den wehen Schmerz  
durch dein sanftes Frühlingsläuten.

Bring mir Ruhe, süßen Frieden,  
wehe fort die stumme Qual.  
O nur ein, ein einzig' Mal  
kling mich ein in ew'gen Frieden!

## 22. SUAVE TINTINEO

Oigo el tintineo de las Campanillas de primavera  
tan misterioso y suave.

Tan suave según el tipo de la flor

Escucho, el sonido tan plácidamente silencioso.

Hermoso sonido de las Campanillas,  
suena para mi corazón cansado.

Susurra la dolorosa pena

a través del suave sonido de la primavera.

Tráeme tranquilidad, y dulce paz,  
soplando aleja el sórdido martirio.

¡Oh, solo una, una única vez

Tintinéame en una paz eterna!

### **23. ABENDGEBET**

Engelein, bleib in dunkler Nacht  
mir zu Seit´ und halte Wacht.  
Lass den bösen Feind nicht ein  
hier in Kammerlein.

Bleib bei mir und hull mich ein  
in dein Flügelpaar.  
Schützmich, schütz mich, Engelein,  
vor Sünd´ und Tod´s gefahr!

### 23. REZO DE LA TARDE<sup>9</sup>

Angelito, en la oscura noche permanece  
a mi lado y despierto mantente.  
No permitas entrar al enemigo cruel,  
aquí en mi cuartito

A mi lado permanece y envuélveme  
con tus alas.  
Protégeme, protégeme, angelito  
del peligro del pecar y de la guadaña

---

9 El 27 de mayo de 1930 escribe este poema. Muere el 30 de octubre



## **4. 2. TESTIMONIO DE ANGELA NIKOLETTI ANTE EL PODESTÀ: GIOVANNI LORENZI O HANS LORENZ**

He traducido, asimismo esta declaración del 11 de Mayo de 1927, cuando Nikoletti es conducida ante el Podestà para tomarle declaración porque creo es clarificador para ver las posiciones tan opuestas que toman dos sudtiroleses de lengua alemana. Nikoletti muestra que su integridad le ayuda a mantener la dignidad. Situación muy diferente es la del asustadizo interesante por ver . Interesante es comparar ambas posiciones la del podestà Giovanni Lorenzi y la de Angela Nikoletti. Ella y Giovanni Lorenzi procedían de familias de origen alemán, él italianizó su nombre para poder vivir como italiano y eligió ser un represor. Giovanni Lorenzi, el Podestà, era realmente de familia alemana, se llamaba Hans Lorenz cuando nació en Margreid. Cambió de identidad para posicionarse del lado de los italianos. Este funcionario fascista murió en 1945 en circunstancias desconocidas en el campo de concentración de Buchwald, su tumba se encuentra en el cementerio de Magreid donde están muchas tumbas familiares con nombres alemanes e italianos (Kofler y Terlini, 2011: 134). La comparación muestra que ambos fueron perdedores, independientemente de que posiciones tomase, aunque indudablemente la de Angela Nikoletti fue la de buscar la paz y la dignidad y Lorenzi la de él perpetuar el odio. Remarcable es también que estas declaraciones ponen de manifiesto a parte del coraje de ella, su capacidad reflexiva, donde se aborda también la defensa de una identidad plural como riqueza.

### **Toma de declaración del 11 mayo del 1927<sup>31</sup>:**

---

31 Esta confesión la reproduce ella misma, de ahí que su intervención aparezca

Podestà: Usted dirige una escuela privada secreta

Yo: yo no dirijo ninguna escuela privada, solo doy clases privadas individuales, y eso no se puede prohibir

Podestà: En la ley está en negro sobre blanco que todas las escuelas privadas deben ser abolidas, según la ley del 8 de noviembre de 1926.

Yo: ¿Por qué? ¿No es ningún delito el dar clases de alemán?

Podestà: Cállese, usted es muy joven y está muy verde, para poder entender esas cosas.

Yo: En lo referente a estas cuestiones estoy tan preparada para emitir un juicio, como cualquier otro para buscar uno sobre la suspensión de las clases de alemán.

Podestà: Está puesta en peligro la seguridad pública, no puede ser. Está estrictamente prohibido dar clases de alemán.

Yo: Si encima de los hombros tuviese un cerebro que le funcionase, y hubiese reflexionado, debería usted mismo darse cuenta que mediante la impartición de las horas de alemán no se pone en peligro la seguridad, sino que al contrario el estado italiano adquiere con ello ciudadanos mejor preparados.

Podestà: Me ha ofendido, en tanto que ha dicho que no tengo capacidad intelectual, esto lo va a expiar duramente, usted pipiola, que no ha salido del huevo.

Yo: La ofensa es la única verdad. A propósito, el insulto brota, porque usted me insulta continuamente.

Podestà: Suficiente, suficiente, basta. El dar clases privadas de alemán es un delito político, que debe ser penalizado. Ya tiene un ejemplo en Riedl<sup>32</sup>.

Yo: Al mismo tiempo es triste y ridículo, que alguien se deje

---

introducida con el “Yo”.

32 El podestà se refiere a Rudolf Riedel. Este junto a Angela Nikoletti y a Berta Germini von Kreutzhof, fueron profesores de las Escuelas Catancumbas “Katakombeschüle”



asustar por una joven, cualquier persona razonable lo tiene que ver.

Podestà: Usted polluela, cierra el pico.

Yo: El Derecho Público Internacional recoge que es potestad de todo niño ser educado en su lengua materna, por qué se nos prohíbe a los justo a los alemanes del Sudtirol.

Podestà: Usted es peligrosa. Debe ser inmediatamente encarcelada y conducida a la cárcel. (Los policías hacen el gesto, para llevarlo a cabo, pero la sueltan de nuevo). El magistrado salta y da vueltas enfurecido. Yo me reí y dije: Si supiera lo ridícula que se hace con ese comportamiento ante todos los presentes, dejaría este comportamiento.

Podestà: Le exijo respeto ante mí.

Yo: Se lo podría tener, cuando no supiese quien es usted<sup>33</sup>.

Podestà: Con usted no hay nada que hacer, no entienden nada. Vosotros, institución de ignorantes, sois todos igual de entrometidos. Y ¡ahora firme esta hoja!

Yo: Eso no lo hago.

Podestà: Si, ahora vamos a rellenar otro documento, y con él debe presentar ante el magistrado de Neumarkt en el plazo de 24 horas.

Yo: Eso tampoco lo voy a hacer, yo no he cometido ningún delito.

Podestà: El delito es suficientemente grande, usted daña la seguridad pública.

Yo: ¿Por qué pueden los niños de Túnez y de Cirenaica en África recibir las clases en su idioma?

Podestà: Porque no están civilizados.

Yo: Entonces con más razón se nos debe permitir también a nosotros tirolesees alemanes transmitir la educación a nuestros hijos en

---

33 A la italianización de su nombre y al cambio de identidad que mencionamos antes es a lo que se refiere Nikoletti como explicación de su falta de respeto. (Kofler y Peterlini, 2011: 134)

nuestra lengua materna, ya que, con la privación de la misma, con el tiempo podemos decir, se nos privaría de la civilización.

Podestà: Simplemente no está permitido. Las escuelas privadas están estrictamente prohibidas. Y lo van a ver, lo que va a pasar con ustedes. Vosotros, molleras duras lo vais a tener que expiar.

Yo: ¿Entonces, no se nos permite, tampoco cuando les imparto clases de inglés, francés, música o taquigrafía?

Podestà: No todas las clases privadas están totalmente prohibidas por ley. (En otro momento dice el de nuevo que puedo impartir música y taquigrafía, pero no Lectura, matemáticas y escritura y religión deben de suprimirse estrictamente.

Yo: Reflexiónelo tranquilamente y mire las poblaciones hasta Salerno. ¿Cuenta los italianos en nuestra comunidad, cuántos son? ¿Y a estos alemanes auténticos se le va a quitar su lengua materna?

Podestà: Tiene que cerrar el pico y no hablar, especialmente de esta cosa no entiende usted nada en absoluto. En Kurtatsch y en todos los lugares son  $\frac{3}{4}$  italianos y escasamente  $\frac{1}{4}$  alemanes. Yo lo se mejor que usted entrometida polluela. Somos más italianos que alemanes.

Yo: Si quiere hablar de estas cosas, debe informarse de la historia. Primero tiene que repasar la verdadera historia mundial, pues no debe pensar que tiene ante sí solo ignorantes.

Podestà: Quizás que sea usted más inteligente que todos y que un prefecto de Trento. A pesar de su juventud avergüencese, de que sea usted tan fresca.

Yo: Antes tendía que avergonzarse el señor podestà, cuando él, como representante del gobierno, tortura y atormenta a sus hermanos.

Podestà: Con esa perorata no va a conseguir ninguna aureola, ni ninguna palma de mártir.

Yo: Mi afán no va dirigido a conseguir una palma de mártir, sino solo quiero decirle a usted la verdad.

Podestà: Que la aten y la lleven al arresto inmediatamente.

Yo: me da igual, lo puede hacer, pues usted tiene el poder.

Podestà: Usted no tiene personalidad, es insignificante.

Yo: Según mi parecer tengo más que otros, que cobardemente se arrastran.

Podestà: Su parecer está podrido.

Yo: Se ve que usted no soporta la verdad.

Podestà: Aquí firme esta hoja.

Yo: No.

Podestà: Usted es descarada peligro público y políticamente sospechosa. Con esta hoja trasládese a Neumarkt y preséntese ante el magistrado, como poco será recluida 6 meses.

Presentamos aquí el texto alemán de la declaración de Angela Nikoletti ante el Podestà correspondiente al ya traducido anteriormente.

Verhör des Fräuleins Angela Nikoletti durch den Podestà von Kurtatsch am 11. Mai 1927

Podestà: Sie führen eine verbotene geheime Privatschule.

Ich: Privatschule führe ich keine, ich gebe einzelnen Kindern Stunden, und so was kann man doch nicht verbieten.

Podestà: Hier im Gesetz steht es schwarz auf weiß, dass alle Privatschulen zu vertilgen sind, widrigenfalls das Gesetz vom 8. November 1926 in Kraft tritt.

Ich: Warum? Das Erteilen deutscher Stunden wird doch kein Verbrechen sein?

Podestà: Schweigen Sie, Sie sind zu jung und zu grün, um diese Sachen verstehen zu können.

Ich: Über diese Sache bin ich ebenso fähig, das Urteil zu fällen wie andere, die die deutschen Stunden zu unterdrücken suchen.

Podestà: Die öffentliche Sicherheit ist gefährdet, es darf nicht sein, es ist streng verboten.

Ich: Wenn Sie einen Funken Verstand im oberen Stock hätten und nachdenken würden, müssten Sie selbst einsehen, dass dur-

ch Erteilen deutscher Stunden die öffentliche Sicherheit gar keinen Schaden leidet. Im Gegenteil: Der italienische Staat bekommt dadurch nur besser geschulte Bürger!

Podestà: Sie haben mich beleidigt, indem sie sagten, ich habe keinen Verstand, das werden Sie teuer büßen müssen, Sie Institutsgrünschnabel, der kaum aus dem Ei geschlüpft ist.

Ich: Die Beleidigung ist nur Wahrheit. Übrigens geht die Beleidigung gleich auf, da Sie mich auch fortwährend beleidigen.

Podestà: Genug , genug , basta. Das Erteilen des Privatunterrichtes ist einfach in politisches Verbrechen, das bestraft sein muss. Sie haben ein Beispiel an Riedl.

Ich: Das ist doch traurig und lächerlich zugleich , wenn man sich vor einigen jungen Mädchen fürchtet, das muss doch jeder vernünftige Mensch einsehen.

Podestà: Halten Sie das Maul, Sie Schnabel.

Ich: Es ist doch allgemeines Völkerrecht, dass die Kinder in ihrer Muttersprache unterrichtet werden dürfen. Warum ist es gerade uns deutschen Südtirolern verboten worden?

Podestà: Sie sind gefährlich. Sofort , sofort sollen Sie verhaftet und abgeführt werden.

( Die Carabinieri machten Miene, es zu tun , doch sie ließen wieder davon ab.) Podestà sprang wütend herum. Ich lachte und sagte : Wenn Sie wüssten, wie Sie sich durch dieses Benehmen vor allen Anwesenden lächerlich machen, Sie würden davon abstehen.

Podestà: Ich verlange, dass Sie Respekt vor mir haben.

Ich: Ich könnte vielleicht einen haben, wenn ich nicht wüsste, wer Sie sind.

Podestà: Mit Ihnen ist nichts zu machen, Sie verstehen nichts. Ihr Institutsgänse seid alle gleich naseweis. Und jetzt unterschreiben Sie diesen Zettel.

Ich: Das tu` ich nicht.

Podestà: So, jetzt wird ein anderer Zettel geschrieben, und mit diesem müssen Sie sich beim Podestà in Neumarkt innerhalb 24

Stunden angemeldet haben.

Ich: Das werde ich auch nicht tun, denn ich beging kein Verbrechen.

Podestà. Das Verbrechen ist groß genug, Sie schaden der öffentlichen Sicherheit.

Ich: Warum dürfen die Kinder aus Tunis und Cyrenaika in Afrika in ihrer Muttersprache unterrichtet werden?

Podestà: Weil sie nicht zivilisiert sind.

Ich: So, dann dürfen auch wir Deutschtiroler unsere Kinder wohl eher in unserer Muttersprache unterrichten lassen, da uns durch die Entziehung derselben mit der Zeit sozusagen auch die Zivilisation entzogen wird.

Podestà: Es darf einfach nicht sein, Privatschulen sind strengstens verboten. Und Sie werden sehen, was mit Ihnen noch geschieht. Ihr harter Schädel wird noch büßen müssen.

Ich: Wenn ich aber den Kindern Unterricht in Englisch, Französisch, Musik oder Stenographie erteilen würde, dürfte das also auch nicht sein?

Podestà: Nein, aller Privatunterricht ist durch das Gesetz strengstens verboten. (An einer anderen Stelle sagte er wieder, dass ich Musik und Stenographie erteilen könne, aber Lesen, Rechnen und Schreiben und Religion seien mit aller Strenge zu unterdrücken.)

Ich: Denken Sie einmal ruhig nach, und sehen Sie sich die Ortschaften an bis Salurn; zählen Sie die Italiener in unserer Gemeinde, wie viele sind es? Und diesen echten Deutschen wird die Muttersprache entzogen.

Podestà: Sie haben den Schnabel zu halten und nicht zu reden, überhaupt von diesen Sachen verstehen Sie gar nichts. In Kurtatsch und auch überall sind  $\frac{3}{4}$  Italiener und kaum  $\frac{1}{4}$  Deutsche. Das weiß ich besser, als Sie, naseweiser Grünling. Wir waren länger italienisch als deutsch.

Ich: Wenn Sie über diese Sachen sprechen wollen, müssen Sie zuvor die wahre Weltgeschichte durchgehen, denn Sie dürfen nicht

glauben, dass Sie alles Schafe vor sich haben.

Podestà: Sie werden wahrscheinlich gescheiter sein als alle anderen und als ein Präfekt in Trient. Schämen Sie sich, trotz Ihrer Jugend so frech zu sein.

Ich: Zuvor müsste aber Herr Podestà sich schämen, wenn er als unser Landsmann seine Brüder so traktiert und peinigt.

Podestà: Mit diesem Gerede werden Sie keinen Heiligenschein und auch keine Märtyrerpalme erringen.

Ich: Mein Streben ging auch nie nach einer Märtyrerpalme, nur die Wahrheit wollte ich Ihnen sagen.

Podestà: Ich lasse Sie fesseln und sofort in den Arrest abführen.

Ich: Das ist mir gleich, Sie können es tun, wenn Sie die Gewalt haben.

Podestà: Sie haben keinen Charakter, weil sie so gleichgültig sind.

Ich: Ich habe nach meiner Anschauung mehr als andere, die feige kriechen.

Podestà: Ihre Anschauungen sind verdorben.

Ich: Man sieht, dass Sie die Wahrheit nicht vertragen.

Podestà: Hier, unterschreiben Sie diesen Zettel.

Ich: Nein.

Podestà: Sie sind staatsgefährlich und als politisch verdächtig erklärt. Mit diesem Zettel gehen Sie nach Neumarkt und stellen sich beim Podestà vor, widrigenfalls werden Sie ein bis sechs Monate eingekerkert.

Ich: Das ist mir gleich, nach Neumarkt gehe ich nicht.

## 5. *STILLBACH ODER DIE SEHNSUCHT* DE SABINE GRUBER<sup>34</sup>: ENTRE LA MEMORIA HISTÓRICA Y LAS MUJERES MIGRANTES

La obra hace un salto generacional y recoge la vida de dos generaciones la de las abuelas y las de las nietas. La generación de los padres es mencionada pero no es descrita. Ante la pregunta de Brigitte Hobmeier de si su libro era autobiográfico la autora respondió que conoce la experiencia de las mujeres que iban a trabajar a las casas de italianos porque su abuela había trabajado como asistente y se lo había contado. La novela *Stillbach oder Die Sehnsucht* pende, por tanto, entre la ficción y lo biográfico. El testimonio de su abuela, según ella, fue unido al de otras sudtirolesas que investigó y que habían vivido entre los años 1920 y 1960. Emma, una de las protagonistas centrales de la novela, según la autora, sería el compendio de todas ellas. Sabine Gruber se centra bastante en aspectos

---

34 Respecto a la autora Sabine Gruber es escritora. Nació en Merano en 1963. Pertenece a una familia, como ella misma me manifestó en el verano de 2017, que es de origen alemán pero que no vive en gueto. Su familia no ha hecho distinción lingüística en el grupo de amistades; ella incluso visitó la escuela de habla italiana. Estudió filología alemana, historia y ciencias políticas. En la actualidad vive en Viena. Desde 1988 a 1992 trabajó en la universidad de Venecia. Tiene numerosas publicaciones, pero *Stillbach oder Die Sehnsucht* fue una inflexión profesional en su carrera de escritora. Hasta el momento esta es la única de sus publicaciones que tematiza la vida en el Südtirol. Gruber ha recibido varios premios y becas, como la de Elias-Canetti-Stipendium de la Ciudad de Viena y la Robert Musil –Stipendium. En este libro analiza Sabine Gruber, desde una mirada retrospectiva, la historia del último siglo del Sudtirolo, aunque el análisis puede hacerse extensible a la Europa del siglo XX, como menciona en la recensión del libro Gustav Seibt en el *Süddeutsche Zeitung* del 27 de Julio de 2011. El libro tuvo muy buena acogida por la prensa y el público. De él hay también una versión italiana con el título : *Stillbach o della nostalgia*.

de la historia. Narra ella críticamente el pasado y presente de una sociedad dividida en el Tirol del Sur. S. Gruber, inicia el libro como homenaje a su abuela, quien había sido una de las migrantes de la época de Manente. Junto a la ternura que le produce el reconstruir la vida de esas mujeres, observa la necesidad de profundizar en la historia del Sudtirolo para entender que pasó en aquella época. S. Gruber apunta que cuando escribió el libro el personaje que aglutina las experiencias de mujeres en la región, no era suficiente para poder dar una visión histórica y que por ello introdujo los otros personajes. El texto es por tanto, un estudio crítico de los fenómenos sociales que se dieron en la época. Pone el foco en las experiencias de aquellas mujeres que advirtieron los efectos de las minorías que la Primera Guerra Mundial desencadenó (a los que también se refiere Steiniger, 2015: 7). Por lo que el problema que denuncia esta obra sobrepasa los referidos a una biografía estricta. Desde esta perspectiva los lectores podemos entender, realmente, donde estaban y están algunas de las causas constituyentes del Tirol del Sur actual y que sobrepasan sus fronteras. S. Gruber lanza veladamente entre otras estas preguntas: ¿Fue la violencia de la Primera y Segunda Guerra Mundial la solución o, más bien, el sostenimiento del estatus que pretendía velar los conflictos sociales en Europa y los juegos de poder de las potencias mundiales que aún siguen existiendo? ¿Se puede decir que la Primera y la Segunda Guerra Mundiales se cerraron buscando verdaderos tratados de paz, es decir, buscando la *paz perpetua* en sentido kantiano del término? ¿Qué cuestiones o aspectos del conflicto siguen en la actualidad abiertos?

En la contraportada del libro<sup>35</sup> leemos lo siguiente: “En su impresionante novela cuenta Sabine Gruber el entramado entre la historia y la historia de vidas, de Italia y del Sudtirolo, de ayer y de

---

35 In ihrem eindrucksvollen Romanerzählt Sabine Gruber von den Verflechtungen zwischen Geschichte und Lebensgeschichten, von Italien und Sudtirolo, damals und heute, und von dem verhängnisvollen Erbe, des Faschismus und Nationalsozialismus hinterlassen haben. (Gruber: 2015)



hoy y de la desastrosa herencia que el fascismo y el nazismo han dejado detrás”. (Gruber, 2015).

Lo que vamos a hacer a partir de ahora es dar un salto en el tiempo a escritoras actuales con el fin de poner una mirada retrospectiva de los acontecimientos que Angela Nikoletti describía en su poesía y en los argumentos con que trata de hacerle entender al Podestà su posición errónea en el conflicto. Lili Gruber y Sabine Gruber distan de tener una visión común de la actualidad, como veremos. Empezamos con la novela de Sabine Gruber, ella es densa, tanto por el relato de la historia, como por las historias que cuenta. Aquí nos centraremos en dos aspectos en el fingimiento y en el engaño social que permitieron la unión entre Nazismo y Fascismo y sus consecuencias posteriores, llegando a una actualidad que se define entre la hipocresía y la defección. El texto da cuenta de ello usando el recurso temporal y el contraste. Contrastando la vida de aquellas mujeres aturcidas y desconcertadas, que no podían mirar de frente el problema porque se trataba de sobrevivir, con la vida de las mujeres que llegaron 40 años después y tienen la necesidad de entender cuál era el sentido de aquel sufrimiento que tuvieron que vivir sus abuelas y bisabuelas.

*Stillbach* es un nombre ficticio que representan paisajísticamente y e históricamente a todas esas poblaciones del Sudtirolo que vivieron el ser anexionadas a Italia. Se destacan dos fechas como estructuradoras de sentido para la sociedad italiana 1938 y 1978, en ambas fechas, se muestra en la novela el enfrentamiento de alemanes e italianos. Claramente, en el 1978 la crudeza del enfrentamiento no es comparable, aunque se mantienen las fracturas y fisuras de ese odio irracional en los personajes. La estructura de la novela es como una novela dentro de otra. La trama se presenta desde un narrador omnisciente. La novela se sitúa en la actualidad. Clara, una escritora que está escribiendo una novela sobre parejas en Venecia, recibe la llamada de la tía de Inés informándole que su amiga ha muerto y pidiéndole que se encargue de desmontar el piso que Inés

tenía en Roma. El viaje de Clara a Roma termina siendo un viaje de introspección y de confrontación con su presente. Clara pasa en este viaje por *Stillbach*, el pueblo de donde procedían ella y su amiga de la infancia Inés. Significativo para el trasfondo de la novela es que una de las protagonistas viviera en Roma y la otra en Viena, las dos ciudades que simbolizan el conflicto de la cuestión de pertenencia o identidad. En *Stillbach* se encuentra con la tía de Inés que le narrará varios detalles de la última época de su amiga y que serán importantes para que el lector vaya comprendiendo paulatinamente lo que pasó en la sociedad italiana-alemana del Sudtirolo. Clara es escritora, vive ahora en Viena. está casada con un médico y tiene una hija adolescente. Frente a esta vida aparentemente feliz y burguesa se presenta a Inés, una mujer compleja y procedente de un estatus social más bajo que el suyo, hija de una pareja de madre sudtirolesa, alemana parlante y padre italiano. Inés es en cierta medida una mujer libre que arrastra ciertos traumas de la infancia, traumas sociales y familiares, que le crean ciertas inseguridades. Tiene una trayectoria de vida menos linial y tradicional que su amiga Clara, vivía sola y de ella se presentan varias relaciones amorosas insatisfactorias.

Entre los objetos de su amiga Clara encuentra un manuscrito. En él Inés cuenta sus vivencias en el Hotel Manente en Roma en el verano del 1978, justo el año del asesinato de Aldo Moro. Inés en su época de estudiante había ido allí para trabajar y financiar en parte sus estudios, al mismo tiempo que para mejorar el italiano. Junto a esta descripción de su biografía, Inés cuenta en el manuscrito el destino de Emma Manente, otra mujer que también era de Stillbach y que llegó a Roma en 1938. Emma, contemporánea de la abuela de la escritora, formaba parte de las mujeres que tuvieron que abandonar el Sudtirolo para ayudar o mantener a sus familias. La vida de Emma Manente no había sido fácil, tanto su acento alemán, como algunos rasgos físicos hacían que fuese discriminada en Roma como alemana. Era una aldeana en una capital moderna y fascista, a la que se le unía su procedencia alemana. Clara se siente

doblemente sacudida emocionalmente, primero al recaer en la vida de aquellas mujeres del Sudtirolo, en su llegada a ciudades italianas con tal desprotección, la doble explotación a que fueron sometidas y, además, por la forma de vida de su amiga tan diferente a la suya. A ello se une el encuentro con un guía, Paul, que es historiador y con el que Inés en el verano de 1978 había mantenido una relación amorosa cuando ambos estaban en el hotel Manente. La relación con él pone en peligro también su relación matrimonial. En el libro el personaje de Paul analiza críticamente la Historia política del Sudtirolo y de Italia, de su corrupción y de sus abusos.

### **5.1 RELATO HISTÓRICO EN LA NOVELA STILLBACH ODER DIE SEHNSUCHT**

En el relato histórico de la obra se resaltan dos acontecimientos significativos, el asesinato de Aldo Moro 1978 y las dos matanzas, la de 33 personas en la via Rasella y los 335 asesinatos de las Fosas Ardeatinas 1944. Se presenta intrigante al inicio por qué Inés establece un vínculo en estos tres acontecimientos. En la página 70 se pregunta Clara el por qué su amiga uniría estas fechas. Esta pregunta se lanza al principio de la novela y se mantendrá abierta hasta prácticamente el final. En el manuscrito de Inés se muestra, por tanto, la historia de una población con un destino ambiguo, una sociedad aplastada por dos dictaduras. Esta situación se agrava en tanto que todo ello se presenta orquestado y tolerado por las potencias europeas. A ello se le une, según este prisma, el haber sido contado de forma manipulada, habiéndose transferido para las siguientes generaciones la confrontación.

Lo rico de esta novela es como Sabine Gruber muestra unido a lo cotidiano de estas mujeres los acontecimientos históricos, incluyendo a veces referencias bibliográficas, para la consulta de datos. Gustav Seibt en el *Süddeutsche Zeitung* del 27 de Julio de 2011 en la reseña del libro de Sabine Gruber hace extensible la historia

reciente del Sudtirolo a la Europa del siglo XX. Realmente Sabine Gruber denuncia lo inadmisibles que hay detrás de cada concepto de víctima. El enfrentamiento de las dos comunidades la italiana y la alemana son analizables como juegos de poder. Los argumentos históricos que recogen los manuales son, según ella, insostenibles e ideológicos. Se ocultaron bajo ideologías que encubren lo que realmente sucedió y, aún peor, dieron sentidos sociales que construyen el imaginario colectivo, educando emociones sociales en las nuevas generaciones desde la hipocresía. De ahí la necesidad de descifrar y denunciar para restablecer justicia y paz.

Uno de estas sustracciones a la vida decente, que denuncia la novela de S. Gruber, es cómo la comunidad internacional obvió y aún oculta lo que significaban los acuerdos de Hitler y Mussolini como constructores de víctimas. Descifrar esto es uno de los objetivos a que apunta la autora. Así se denuncia la contradicción de considerar, incluso todavía, como un acto heroico la matanza de las 33 personas de la Via Rasella, sin cuestionarse quiénes eran los asesinos y transformar la masacre en leyenda. Este hecho se considera socialmente, desde la perspectiva italiana, como un acto heroico. S. Gruber apunta, que en realidad la compañía 11ª del tercer batallón lo componían en su mayoría sudtiroleses, es decir, eran conciudadanos italianos, y solo los mandos eran realmente alemanes del Norte de Alemania. Estos Sudtiroleses, absurdamente considerados enemigos, no eran militares pues estaban en formación, fueron considerados alemanes por llevar el uniforme del ejército alemán, ya que no eran voluntarios en su mayoría, sino que fueron de forma obligatoria instados a formar parte del ejército.

En 1943 tras la caída de Mussolini la zona del norte de Italia estaba invadida por el ejército alemán. Estas 33 víctimas fueron resarcidas con la creación de nuevas víctimas. Su resarcimiento tuvo lugar un día después, cuando se llevó a cabo la brutal y terrible venganza de este hecho mediante la matanza de 335 asesinados en las Fosas Ardeatinas, una parte de ellos judíos. La autora muestra,

por tanto, la historia de una población que estaba instalada en un destino enconado en la violencia, un colectivo manipulable afectivamente y cuya historia permanece aún, como la de gran parte de la europea, sin ser elaborada. Se sigue contando de forma manipulada, habiendo transmitido para las siguientes generaciones la confrontación. Otro dato que muestra la falta de elaboración de la historia, es el que la población alemana del Sudtirolo dieran cobijo, tras la Segunda Guerra Mundial, a criminales de guerra y que el estado italiano también les haya permitido permanecer en Italia. Herbert Kappler y Erich Priebke fueron unos de los individuos más significativos que menciona la autora, vivieron en Italia en libertad a pesar de haber sido mandos responsables en las Fosas Ardeatinas. Denuncia así, con gran sensibilidad la falta de coherencia, cómo era posible considerarlos asesinos para castigar a los sudtiroleses que los apoyaron y posteriormente aceptar que estos sujetos andaran libres por Italia (incluso más, porque esto da ejemplo de convivencia y de participación en la vida social que llega a ser degradante para los italianos). En definitiva se desmascara la hipocresía que como italianas vivieron y viven. Se denuncia la doble condición de víctimas en la ciudadanía de las tres poblaciones que cohabitaron en el Tirolo del Sur. Como sus vidas, las de todos, sin exclusión de grupo social al que se refieran, pendieron de emociones brutas y sin cultivar, así lo apunta en la presentación del libro:

Los habitantes alemanes del Sudtirolo se sienten siempre como víctimas de los italianos, sin embargo, no dicen que los supervivientes un par de meses después mataron en Belluno a civiles e incendiaron el pueblo. Los italianos por su parte ven a los alemanes solo como hombres de las SS, aunque el regimiento cumplía órdenes de la policía, afirma en la entrevista S. Gruber.

Por otro lado, no deja la autora a las víctimas en un universo lacrimógeno, sino que las presenta como sujetos de una historia cuestionable y desde la dignidad. Ella llama, principalmente, a la responsabilidad individual. La autora pide un giro, desde la ética y

la justicia. La protagonista central, Emma, fue víctima indirecta de la Via Rasella, porque su prometido, “Johann”, soldado del destacamento, fue uno de los asesinados en dicho atentado. El motivo de haber formado parte de aquél batallón no era tanto político, sino privado, pues este había sido el medio de lograr la posibilidad de estar en Roma, donde su prometida trabajaba de camarera en el Hotel de la familia Manente. El también procedía de Stillbach.

Dando un salto en el tiempo, la autora pasa a los acontecimientos de 1978, otra fecha histórica significativa para Italia. Un dato que encubre las consecuencias de no haber elaborado socialmente el pasado, principalmente, las relaciones entre el nacismo y el facismo. Es el dato en el manuscrito de Inés que situ su fecha de la llegada a Roma. En el se resalta que esta coincide con otros dos acontecimientos históricos significativos: la muerte por las Brigadas Rojas de Aldo Moro y la muerte del Papa Pablo VI. Si la primera biografía del manuscrito nos permite conocer los acontecimientos que acompañaron a la anexión del Tirol del Sur a Italia, ahora con la biografía de Inés y la mirada retrospectiva de Clara desde el presente, se pone la vista en el 1978. S. Gruber logra con la contextualización de este personaje remarcar otro momento significativo. Se inicia la reflexión desde Emma. Ella vuelve a encontrarse en una situación ambigua cuando se produce en Italia el pacto entre la Democracia Cristiana y el Partido Comunista. Así empieza a cerrarse aquella pregunta abierta del vínculo entre los acontecimientos del 1944 y el del 1978 con el asesinato de Aldo Moro. Este último lo refiere la escritora como consecuencia de la incapacidad de la ciudadanía italiana del norte, del sur y del centro, de no haber enfrentado su pasado nazi y fascista.

La pregunta que ha atravesado el manuscrito la va descubriendo Clara. El lector va siguiendo a tiempo real la elaboración de ella a través del legado de su amiga y de Paul. Paul en sus recorridos turísticos explica a los turistas el dilema que acompaña a los hechos de la Historia, o sea, que toda tragedia tiene su contra-tragedia. G. Gruber va a poner a través de ese personaje una de las reflexiones

que franquean la obra: la sinrazón del enfrentamiento social cuyas causas forman parte de las emociones descontroladas y alimentadas por los poderes facticos que se benefician del enfrentamiento. Pues la narración de este guía explica la constatación cruda y brutal que las víctimas de las Fosas Ardeatinas no tienen que ver con las de la Via Rasell. Lo que sí fueron era la excusa para llevar a cabo otro acto brutal. Es decir, la historia y el conflicto en la convivencia en el Tirol del sur también podría entenderse o debería entenderse como la creación de un conflicto artificial alentado por el fascismo y el nazismo para hacerse ambos fuertes y sin que no les importara el sacrificio de vidas que ese enfrentamiento en nombre de una “identidad pura”, o de un derecho territorial, costaría. El personaje denuncia, además, que es en la historia donde mejor se ve que la historia no ha elaborado y reflexionado colectivamente el acontecimiento para poder superarlo. De ahí que por ejemplo se siga celebrando la Unificación, siendo un hecho que significó tantas muertes inocentes y que no establece puentes entre las tres poblaciones del Sudtirolo. Otro síntoma de no elaboración del pasado es la ausencia de una ley de memoria histórica por la que se condenasen hechos y manifestaciones del fascismo. Se identifica a la población italiana parlante mediante la caricaturización de los seguidores del fútbol. Estos defensores a ultranza del nacionalismo, de su nación italiana, los amantes del fútbol, son capaces de amar tan visceralmente su nación e incapaces de reflexionar sobre su pasado, dice el historiador Paul:

A menudo se les debería obligar a realizar un análisis diario en el contexto del pasado irresuelto [...] En Alemania todavía se le denuncia a cualquier ejemplo fascistas y cualquier decoración nacionalsocialista está prohibida. En Italia son una parte sin referencias de la vida pública, por no decir una nueva rama de la economía [...] Viaja a la ciudad natal de Mussolini a Predappio [...] allí tienes tu reunidos en un solo lugar todos las reliquias<sup>36</sup> (Gruber, 2015: 307)

---

36 “Man sollte sie offerszu einer Alltagsanalyse im Kontex der unbewältigten vergangenheit zwiengen [...] In Deutschland werden fachistoideMusternoch au-

## 5.2 MUJERES MIGRANTES EN LA NOVELA STILLBACH ODER DIE SENSUCHT

Pasamos al segundo tema de la novela que nos interesa destacar: la situación de las mujeres. En la novela se ponen de manifiesto asimismo el contraste entre los cuarenta años que transcurren de la migración de Emma Manente y la de Inés.

En la primera migración, la de 1938, se desvela la situación de desamparo a la que se sometió a estas mujeres. En muchos casos encontraban el trabajo a través de las parroquias pero incluso ni la iglesia les daba protección. Las mujeres fueron la población más desprotegida por la situación. Muchas jóvenes campesinas se vieron obligadas a migrar, a trabajar en el servicio con familias italianas y algunas de ellas, incluso, a prostituirse, (como también menciona Rosa en la novela de Lilli Gruber). La autora a través de su protagonista, Emma Manente, denuncia la doble explotación a que fueron sometidas las mujeres del Tirol del Sur. Este destino se había transformado, en la época del fascismo, en usual para estas mujeres de familias humildes del Sudtirol que tuvieron que migrar a las ciudades italianas para subsistir. Migraron a las ciudades italianas para mantener a las familias que no siempre reconocieron ese esfuerzo, sino que en algunos casos llegaron al desprecio. Sus vidas sufrían una doble explotación porque migraban para poder mantener a sus familias. Muchas de ellas migraban para rescatar los mayorazgos de las deudas que habían contraído sus padres o sus hermanos, en parte por los injustos impuestos con que se les gravó al colectivo alemán. Migraban para salvar campos, a los que ellas no tendrían derecho. Por otra parte, los italianos las consideraban “limpias” y “de confianza”, pero también inferiores. Para ellos eran, en defini-

---

gedeckt, und nationalsozialistische Dekoration ist verboten. In Italien sind sie unkommentierter Teil des öffentlichen Lebens, unmühtig zu sagen ein neuer Wirtschaftszweig [...] Fahr mal in die Geburtsstadt Mussolinis nach Predappio [...] da hast du dann alle Devotionalien aneinem Ort versammelt.” (Gruber, 2015: 307)



tiva, aldeanas ignorantes. Los salarios que recibían eran muy bajos, e incluso, algunas fueron también víctimas de abusos sexuales por parte de sus empleadores. De tal forma que aunque los italianos las valoraban como buenas trabajadoras, también las despreciaban como aldeanas incultas y alemanas<sup>37</sup>. Además, en sus pueblos del Sudtirolo estaban sujetas a un fuerte control y a una fuerte crítica social<sup>38</sup>. El personaje de Hilda, la tía de Inés dice en la novela refiriéndose al trato que recibía Emma Manente “Allí abajo [...] era la porca tedesca, la cerda alemana, y aquí arriba, en Stillbach, una traidora”

Si no hubiera habido el atentado de la Via Rasella el destino de Emma habría sido otro, probablemente el de una cantinera en el Tirol del Sur, pero la necesidad de la familia hace que tenga que migrar. Emma no va a ser tampoco un prototipo común a la mayoría de las biografías de las mujeres que trabajaron en el servicio. Tras la muerte de su prometido se queda embarazada del hijo de los dueños del hotel y se casa con él, siendo al final propietaria y gerente del hotel, lo que tampoco era habitual entre las mujeres que procedían de su zona y habían corrido la misma suerte. Se puede pensar que ella fue una mujer con suerte en relación a sus colegas. Pero la autora no hace de este final de la protagonista un desenlace feliz, sino que relata una vida entre dos mundos.<sup>39</sup> Emma admitió ahora, que algunas veces había sentido dolor de la nostalgia, pero

---

37 «Yo fui siempre la Crucceta» dijo Emma,» por una parte, nos buscaban porque nosotras no eramos exigentes y estábamos dispuestas a trabajar, por otra parte se reíande los del norte» «Ich war immer die Cruccheta», sagte Emma, «einerseits habe sie nach uns gerufen, weil wir anspruchslos und arbeitswillig waren, andererseits haben sie sich über die im Nordem lustig gemacht.» (Gruber, 2015: 192)

38 “Dort unten, [...] war sie die *porca tedesca* gewesen, die deutsche Sau, und hier oben, in Stillbach, eine Verräterin.”(Gruber, 2015: 100)

39 “Emma gestand sich jetzt ein, dass sie zwar hier und da etwas Heimweh verspürt hatte, doch keinen vernunftverzehrenden Schmerz, der so tief gesessen wäre, dass sie alles daran gesetzt hätte zurückzukehren”.

no fue tan devastador como para dejarlo todo y volver a Stillbach (Gruber, 2015: 239)

¿Cómo se plasma en el interior de la protagonista la migración dentro de su nación? Lo hace con una distinción temporal que podríamos describir de la siguiente forma: En el presente piensa en algunas ocasiones en visitar e incluso en volverse a Stillbach, el ahora no lo registra y el pasado permanece presente. La cuestión es ¿Por qué no se vuelve al Sudtirolo? Respecto a su situación en Roma, se nos cuenta que tras la muerte de su marido se plantea vender el hotel y volver a Stillbach con su hijo, pero no lo hace. Se describe al personaje con una gran carga de soledad. Sin apenas relaciones afectivas satisfactorias. Tiene, ya madura, una relación amorosa, pero con poca satisfacción humana. Incluso su hijo desconfía de ella y siente como una herencia pesada el tener que defenderla de no ser una nazi, aún sin motivos o acusación,. Emma será una mujer dividida, no vuelve a Stillbach cuando puede y con criterio, el presente del pueblo, en las veces que ha estado sola o con su marido, se mostró hostil con ella y con su familia, y aunque su presente en Roma está marcado también por la desconfianza y la falta de integración social, se siente más libre. Del mismo modo, sabe que su añoranza es de un pasado que permanece en ella inamovible, pero que ya no es recobable.

En lo social se muestra que la convivencia en Stillbach al igual que en Roma se ha fracturado. En la esfera de lo familiar, ha sufrido el abandono y la crítica de su familia. No le perdonaron haberse casado con un italiano. Las estancias en el pueblo no estaban exentas de desprecio, se caracterizaron por el repudio o la envidia de los habitantes del lugar hacia ella. Al igual que su familia sus vecinos la consideran una traidora, incluso una furcia. Interesante es como en esta encrucijada el personaje sabe de su libertad en Roma. Aunque ha sido una mujer cuya vida ha estado al servicio del hombre, también ha logrado, con mucha dificultad, hacerse un camino. Ha logrado tras la muerte de su marido y sus suegros regentar el ho-

tel exitosamente. Es independiente económicamente y no tienen el control social que hubiera tenido en el pueblo. Junto a la libertad económica se detecta en el personaje una vinculación a Roma a su vida allí. Si se marchase Emma de Roma sentiría añoranza, igual que la siente de Stillbach. Sentiría añoranza que no nostalgia. La autora se detiene en esta distinción para mostrar que Emma está activa en el proceso, al menos internamente. La nostalgia es un sentimiento que entristece resignadamente. Este no es el que tiene Emma con lo italiano. Cuando no está en Roma echa de menos la calidez que le da el sol. Roma al igual que Stillbach forman parte de su biografía e incluso empieza a formar parte de su identidad. Está en la naturaleza que se ha ido construyendo en ese proceso de sentir su vida en Roma. Esto es lo que determina su decisión. Ha establecido lazos con ambos lugares. Tras tantos años y un hijo romano hay un doble sentido de pertenencia y también de no pertenecer a ninguno de forma pura, excluyente. De su biografía se puede dar cuenta si la pensamos en este doble sentimiento de pertenencia que podemos entender desde la negación: pues, la nombrarán como romana en Stillbach y como sudtirolesa en Roma, pero también se siente así el personaje. De ahí que Emma tenga una identidad conglomerada. Una identidad que se ha construido como la de tantos migrantes. Para Rosa Tiefertaler (la protagonista de la novela de Lilli Gruber *la Herencia*) la situación es diferente. Ella siente nostalgia, que no añoranza, de un pasado que permanece en su cabeza inamovible pero que ya no es restituible, tiene nostalgia del tiempo de la monarquía, solo siente su nacionalidad austriaca. Emma Manente ha sabido distanciarse reflexionar y adaptarse, aún con las pocas herramientas intelectuales de que disponía, pero no desprecia lo italiano. Incluso se ha dejado permeabilizar, no ha descalificado antes de reflexionar y siente cierto respeto por ello. Ha ido creando, también por sobrevivencia, un espacio nuevo de convivencia.

Respecto a la segunda época de migración, esta se materializa en la llegada a Roma de Inés a finales de los 70. Inés ha venido tam-

bién a Roma a trabajar, al igual que Emma, de camarera en el hotel Manente. Se repiten algunos datos biográficos: venir a Roma a trabajar, incluso, en el mismo hotel, pero las condiciones de llegada y los objetivos son diametralmente diferentes. Los cambios sociales en Europa se plasman en este personaje tanto en la mujer, como en la ciudadana. Se recoge en el personaje el cambio social por los logros de los movimientos feministas, por los cambios de los universitarios y por la perspectiva de una nueva forma de ser mujer. Inés llega a Roma por la necesidad de aprender y desarrollarse intelectualmente. Sabine Gruber describirá estos cambios sociológicos de la sociedad italiana y de la mujer. Inés no siente el abismo entre las dos culturas y los nacionalismos. Es el personaje de Antonella, otra camarera del hotel donde se personifica el conflicto abierto. Ella se deja turbar y confundir porque dice que los alemanes se llevaron a su abuelo. Denuncia legítimamente las injusticias que padeció su abuelo a mano de los alemanes, pero no contempla otros acontecimientos del pasado a manos de los italianos. No es consciente de que como decía el personaje Paul toda tragedia tiene su contra-tragedia. Para este personaje, Inés al igual que Emma, siguen siendo sus enemigas. Para mantener su ceguera eleva lo parcial a categoría universal. Ellas son responsables por nacimiento de la injusticia que sufrió su abuelo por parte de la institución política y militar alemana-italiana, o sea, nazi-fascista. Siguiendo el razonamiento de Jon Mai en el citado artículo del Diario Gara, Antonella reduciría la complejidad de una sociedad que en la actualidad es heterogénea, en una comprensión reduccionista de blanco y negro, para poder llevar razón. No les considerará lo que reza en su pasaporte, es decir, su nacionalidad italiana, ni otras informaciones que mas adelante citaremos, ni mucho menos su inocencia y su estatuto de víctima social al igual que ella. Es curioso en este personaje, que se le describe como poco reflexivo e impulsivo, la consideración que le da al estatuto de nacionalidad. Pues si el orden que imperase fuese el que ella propone a los habitantes del Tirol del Sur de etnia

alemana no les quedaría otra salida que irse, a pesar de que ellos se sienten sudtiroleses. O Emma Manete tendría que abandonar Roma, cuando ella la eligió para vivir hasta que se muera. Antonella no deja salida alguna a la reconciliación, a pesar que Inés le ha dado muestras de solidaridad como compañera de trabajo y ser mas cercana a la ideología política que Antonella dice defender que a la facista o Nazi. En estas discusiones Inés, por su parte, no reivindica ni su situación civil, la que marca su pasaporte, ni su realidad bilógica, la de hija de un italiano. Desde aquí muestra la siguiente reflexión ante una descalificación de Antonella:

Solo veo una cosa. ¿Qué tendría que haber dicho? ¿que tengo un pasaporte italiano, que mi padre -un italiano- nunca se ocupó ni de mí, ni de mi madre? ¿Qué mi abuela materna se llama Annesi? ¿Y de qué hubiera servido el que yo hubiera introducido nombres, donde hay personas [...] que llevan puestos apellidos italianos y que a pesar de estos nombres, divulgan ideología del nacionalismo alemán<sup>40</sup>. (Gruber, 2015: 111)

En esto si se acercan las posiciones de Inés y Emma, ambas son expectantes, pero también la forma de serlo las diferenciará. Inés es un personaje con un cierto grado de miedos y frustraciones, Emma es un personaje “que siempre hizo lo que tenía que hacer” era un personaje con ciertos valores sociales de disciplina y éticos, su sentido del deber ser y de cuidar al otro le ayudaban a orientarse. Inés sin embargo no tomará responsabilidades familiares. Su posición es la de observadora, pero ha llegado un paso más en esa identidades conglomeradas<sup>41</sup>, no solo bilológicamente, sino que vive en Roma

---

40 Ich sei auch eine. Was hätte ich darauf sagen solln? Da ich einen italienischen Pabesa, da sich mein Vater- ein Italiener – nie um mich und meine Mutter gekümmert hatte? Da die Gromutter mütterlicherseite Annesi hie? Und was hätte es genutzt, wenn ich die Namen angeführt hätte , wo es doch Menschen in diesem Land [...] gab, die einen italienischen Familiennamen trugen und trotz dieses Namens deutschnationales Gedankengut verbreiten? (Gruber, 2015: 111)

41 Se tratan de identidades que se constituyen mediante la unión fragmentos de diferente origen y naturaleza. Y que pueden ser incluso contrarios

porque lo ha elegido, no viene forzada. Permaneció allí para poner orden en el pasado italiano, para saber por qué los acontecimientos de 1918 y los de 1944 fueron el origen de los de 1978. Este personaje, esta mujer del siglo XX tiene una gran ventaja frente a Emma, ella ha sistematizado y entendido que su identidad no es pura.

No todos los personajes permanecen impermeables a la construcción del *nosotros*. Al igual que Emma, aunque en ellas desde el reconocimiento explícito del otro, los personajes de Inés y de Cocola inauguran una inversión. En ambas identidades lo puro y lo heterogeneo no dificultan el *nosotros*. Identidades nacionales o transculturales pueden restituir la *confianza*. Inés reflexiona sobre Ada Cocola, la cocinera del hotel Manente, pues le resulta llamativo que no hable durante el trabajo. Inés añade con cierta extrañeza: “Ella era puntual, limpia, trabajadora, el cliché de una alemana. Ada tenía que explicarlo todo, como algo debería hacerse mejor, incluso cuando uno lo hiciera exactamente como ella. Nunca la he vivido todavía satisfecha”<sup>42</sup>(Gruber, 2015: 175). Inés en ese contexto le pregunta a Cocola si era de Roma, a lo que ella responde que sí, no hay duda es italiana, piensa Inés, aunque no responda al cliché. Paralelamente, surge una reflexión parecida por parte de Cocola:

tú no eres torpe, dijo tras un tiempo. Su cara desapareció tras una nube de vapor, al verter el agua de los huevos cocidos. «Realmente no hemos tenido nunca problema con los alemanes» «mi padre era italiano», dije yo. «Entonces has tenido suerte no parece haber heredado mucho»<sup>43</sup> (Gruber: 2015, 175-176)

---

42 Sie war pünktlich, sauber, fleißig, das Klischee von einer Deutschen. Ada mu(Gruber, 2015: 175)

43 «Du bist nicht ungeschickt», sagte die Cocolanach einer Weile. Ihr Gesicht verschwand hinter einer Dampfwolke, nachdem sie das Eierwasser weggeschüttet hatte.» Eigentlich haben wir mit euch Deutschen nie Probleme.» «Mein Vater war Italiener», sagte ich.» Dann hast du Glück gehabt, er scheint dir nicht viel vererbt zu haben» (Gruber, 2015: 175-176)

Son ambos personajes femeninos los que muestran una fractura de esa defensa identitaria pura a las que se aferraba la generación anterior. Inés justifica sus virtudes por ser heredadas de un padre italiano, Cocola, una italiana, por el contrario, defiende que precisamente por no haber heredado todo lo de su padre se le pueden atribuir algunas virtudes. Este es un punto de encuentro de ambas. Es un espacio de confluencia que ellas crean y es precisamente este espacio donde se engarza la *esperanza* de Nikoletti.





## **6. *Das Erbe. Die Geschichte meiner Südtiroler Familie* de Lilli Gruber<sup>44</sup>: Una mirada actual del conflicto étnico desde el pasado**

El objetivo que persigue la autora es el de no permitir el olvidar el pasado. Este hay que integrarlo por varias razones. L. Gruber tiene como objetivo con la escritura de su libro, el dignificar el pasado de aquellas gentes que vivieron el nazismo y el fascismo y hacerlo presente, el mostrar porque lucharon, sufrieron y vivieron aquellas personas que son las protagonistas de su narración. Esta autora desde el diario de Rosa Tiefenthaler nos acerca a la realidad de los que no emigraron y permanecieron en la región durante todo el tiempo que duró el conflicto.

Lilli Gruber escribe una obra en su mayor parte biográfica y en una pequeña parte, ficcional. En ella aborda la vida en el Sudtirolo en el periodo de entreguerra y en la actualidad. Parte del libro son la transcripción del diario de su antepasada a las que se unen experiencias o reflexiones de la propia autora. La escritora va relatando la vida de su familia y de ella misma. El rol de la narradora lo ocupa la propia escritora e intercala reflexiones sobre su presente. En su relato se van superponiendo datos de la vida de cuatro generaciones. Se narra lo sucedido en la zona del Sudtirolo donde también

---

44 Lilli Gruber nace en Bozano en 1957. Periodista y política. Fue representante en el parlamento europeo de 2004 a 2008. Es bilingüe. Estudió idiomas extranjeros y literatura en la universidad de Venecia. Fue responsable de asuntos políticos en la RAI donde cubrió la caída de la Unión Soviética y el conflicto palestino-irraelí. En 1990 también formó parte de las cadenas de televisión alemanas. En el 2004 se niega a formar parte de la RAI como protesta a Silvio Berlusconi. Ha recibido varios premios y condecoraciones por su labor de periodista. El libro se publicó primero en italiano. Ocupando durante varios meses el primer puesto. La versión alemana apareció un año después.

Nikoletti vivió y también donde se sitúa el lugar ficticio (*Stillbach*) de la novela de Sabine Gruber. Lilli Gruber en la voz de la narradora describe el proceso de transformación de austriaco a italiano de la siguiente forma:

Aquí nada ha cambiado, pero todo es diferente. Pinzon se llama ahora Pinzano, porque la región, que en tiempos de Rosa pertenecía al imperio Austriaco, hoy es una parte de Italia. El alemán, el idioma de mi bisabuela, subsiste junto al italiano<sup>45</sup>. (Gruber, 2013: 33)

Lilli Gruber, al igual que la mayoría de los habitantes de la zona, tiene tal sentido de pertenencia al Tirol que generalmente la respuesta que se recibe cuando se les pregunta por su procedencia no será en primera instancia la de italianos, sino la de *Sudtirolese*s. La autora define este vínculo con su tierra de la siguiente forma, observamos que aunque es una fuerte necesidad la de tener esa tierra para proteger su raíces esta no cubre toda su raíz sino que ella apostilla una parte de sus raíces: “Vivo en Roma, estoy casada con un francés, viajo por mi profesión y por pasión por todo el mundo, pero tengo un terreno en la montaña, que protege una parte de mis raíces”<sup>46</sup>. (Gruber, 2013: 62). En la página 71 de este libro L. Gruber, refiriéndose a su padre, encontramos: “Pues Alfred pasó su infancia y juventud en estos tiempos difíciles, en los que el Sudtirol estaba dividido y oprimido. El amor a esa tierra fue la razón de su fuerza y su éxito”<sup>47</sup>. Es decir, hay un fuerte reconocimiento de pertenencia y amor a la tierra.

---

45 Nichts hat sich hier verändert, aber alles ist anders. Prinzon heißt heute Pinzano, da die Region, die zu Rosas Zeiten zum Kaiserreich gehörte, heute ein Teil von Italien ist. Deutsch, die Sprache meiner Urgroßmutter, besteht neben dem Italienischen fort. (Gruber, 2013: 33)

46 Ich lebe im Rom, bin mit einem Franzosen verheiratet, reise beruflich und aus Leidenschaft durch die Welt, aber ich habe einen Flecken Land in den Bergen, der ein Stück meiner Wurzeln bewahrt. (Gruber, 2012:62)

47 Doch auch Alfred hat seine Kindheit und Jugend in jenen schwierigen Zeiten verbracht, in denen Südtirol gespalten und unterdrückt war. Die Liebe zu diesem Land war einer der Gründe für seine Stärke und seinen Erfolg. (Gruber, 2012: 71)

El libro del que traduciré algunos párrafos para ilustrar lo sucedido desde la actualidad se titula *Das Erbe. Die Geschichte meiner Südtiroler Familie, La Herencia. La historia de mi familia sudtirolesa*. La *Herencia* es reflexionada en un doble sentido, es referida a lo privado y a lo social. El personaje central es Rosa Tiefenthaler, bisabuela de la escritora, mediante el diario de ella se describe la vida de la familia en el periodo de entreguerras. A diferencia de Angela Nikoletti y de Emma Manente, que procedían de clases sociales bajas, describe Lilli Gruber en esta novela, personajes de la clase burguesa alta que residían en la zona. Como se verá las vivencias fueron transversales, independientemente de la clase social a la que se perteneciese, aunque, indudablemente, las clases más bajas estuvieron más desprotegidas ante el horror y fueron más vulnerables al proceso de adaptación. De ello sabremos mediante el mencionado diario que dejó escrito la protagonista y las reflexiones de la escritora.

Rosa Tiefenthaler empieza su diario en 1902 con la siguiente reflexión: “Tres modos en el transcurrir del tiempo: el presente se muestra dubitativo, el ahora escapó como una flecha y el pasado permanece eternamente inamovible”<sup>48</sup>. (Gruber, 2013:10). Este pensamiento cogido por Schiller de Confucio, y con el que Rosa inicia su diario, va a ordenar su experiencia vital, fundamentalmente, su anclaje en el pasado eternamente inamovible para ella. Una ciudadana primero austriaca y posteriormente italiana escribe su experiencia vital para que las siguientes generaciones sepan lo que ocurrió. Ella fue a un colegio inglés de Bresanona, algo inimaginable para muchas contemporáneas suyas. El primer capítulo se titula “El Ama de Pinzon” se refiere a su bisabuela ella, la hija de un terrateniente de viñedos en las zonas de Pinzon, Margreid y Kurtatsch. Su padre, Johann enviudó joven. La pareja tuvo 16 hijos de los cuales diez eran hijas. Los hijos varones no sobrevivieron, el

---

48 “Dreifach ist der Schritt der Zeit: zögernd kommt die Kukunft hergezogen, pfeilschnell ist das jetzt entflohen, ewig still steht die Vergangenheit”.

último murió en 1890 lo que significó un gran golpe para el padre también cuando se piensa desde la perspectiva de la pérdida de un heredero varón. Solo sobrevivieron tres hermanas para poder heredar la hacienda, por tanto, una de ellas sería la encargada de llevar la empresa, aunque en las fechas era bastante improbable que una mujer fuera gerente de una hacienda. En el Südtirol regía en esa época una ley conservadora prácticamente de un régimen feudal donde solo en situaciones extremas se contemplaban a las mujeres como sujetos sociales de derecho. (Gruber, 2013: 33)

Fue Johann el que decidió enviar a su hija a Pinzon. Sentía el final de sus años y depositó su confianza en ella para que se ocupase de esta parte de su propiedad. La cosecha, los siervos y los jornaleros deberían ser controlados y el lagar debería de mantenerse activo. Ya desde que era muy pequeña, se sintió Rosa muy unida a este bonito hogar que ella configurará según sus propias expectativas [...]”<sup>49</sup> (Gruber, 2013: 25-27)

Rosa Tiefenthaler siente con frecuencia el sentimiento de la pérdida de su madre. Esta murió con cuarenta y tres años en el parto de su último hijo, cuando Rosa tenía cuatro años. Otro rasgo distintivo de la protagonista es su carácter determinante y su forma contumaz, muestra de ello es que logra vencer la oposición paterna y casarse con Jakob Rizzolli, un joven del que ella se enamoró afectiva y reflexivamente en la infancia pero que su padre no aceptaba por su situación económica. Sin embargo, no se puede ver en ella una romántica pasional. En su diario describe su sentimiento ante la nueva situación de casada como sigue:

“Lo serio de la vida ha empezado ahora, he salido de mi juventud

---

49 “Es ist Johan, der entschieden hat, die Tochter nach Prinzon zu schicken. Er spürt die Last seiner Jahre und setzt sein Vertrauen in sie, damit sie sich um diese Teil seiner Besitzungen kümmert. Die Ernten, die Knechte und Tagelöhner müssen überwacht und die Kelter in Betrieb gehalten werden. Schon seit sie ganz klein ist, fühlt sich Rosa eng mit diesem schönen Heim verbunden, das sie nach ihrem eigenen Ebenbild gestalten wird [...]“ (Gruber, 2013:25-27)

para seguir la elección de mi corazón [...] y me asusta la situación de casada [...] un paso difícil en ese estado, una gran lotería ¿Quién saca la bola premiada? El Dios querido, que conduce los destinos, él lo sabe lo que le espera a los seres humanos [...] todos los estados tienen sus alegrías y sus penas [...] <sup>50</sup> (Gruber, 2013: 45)

La narradora añade posteriormente: “Ella desea que en su nueva vida de casada tener tiempo para libros, revistas y para escribir, cosas que para ella son importantes” <sup>51</sup> (Gruber, 2012: 50). Rosa y Jakob vivían a una media hora de distancia de Tolomei. Al igual que Nikoletti ellos estaban en contra de que el Sudtiroil dejase de ser austriaco y esperaba al día en que estuvieran de nuevo bajo el Emperador. La pareja rechazaba la nueva situación y temían por su familia y por lo que estaba pasando en su país en este momento, por la inestabilidad que suponía esta situación política: Aunque ella no se enfrentó abiertamente a los nuevos gobernantes, como lo hizo Nikoletti. Esto lo harían sus hijos. Rosa a pesar de ser una mujer de carácter fuerte y adelantada a su época no cuestionó públicamente ni el orden político, ni el orden patriarcal, ni siquiera la religión en que vivió.

“El 4 de agosto de 1914 intenta Rosa poner en palabras la dramática situación:

*<sup>52</sup>La largamente temida guerra ha estallado ahora actualmente. Empieza la movilización general y a los hombres valientes ya nos les queda más tiempo para temblar y tener miedo, el deber llama,*

---

50 “Der Ernst des Lebens hat nun begonnen, ich bin aus meinen Mädchenschuhen heraus getreten, um der Wahl meines Herzens Folge zu leisten [...] und dennoch erschreckt mich der Ehestand [...] ein schwerer Schritt ist dieser Stand, eine große Lotterie, wer wird den Gewinn ziehen? Der liebe Gott, der das Schicksal lenkt, er weiß es, was dem Menschenkinde bestimmt ist [...] jeder Stand hat seine Freunden, jeder Stand seine Last! [...]“ (Gruber, 2013: 25-27)

51 “Sie hofft, dass in ihrem neuen Leben als Ehefrau Zeit sein wird für Bücher, Zeitschriften und das Schereiben, Dinge, die ihr sehr wichtig sind“. (Gruber, 2013: 50)

52 El propio texto usa la cursiva para distinguir cuándo el texto es la transcripción directa de los diarios de Rosa Tiefenhalter.

*significa salvar el honor del Emperador y de la patria. [...] también a mí me ha tocado el mismo destino difícil, pues también mi marido y padre, tuvo que abandonar a la esposa y a los niños. Es horrible como está todo vacío y tan solo, no se ve nada que no sean caras de llanto [...] ¡Oh guerra, que dura eres! Señor del cielo no nos castigues con tu ira, envía luz en la oscuridad, ponnos a salvo conduce vencedores a casa a nuestros más queridos, para que no muramos en la miseria*<sup>53</sup> (Gruber, 2012: 89)

Un año más tarde escribe Rosa Tiefenthaler de nuevo en su diario:

*El 20 de mayo Italia nos ha declarado la guerra [...] Un estado, que usa sus armas contra aquel que durante más de treinta años fue su amigo, que protegió su crecimiento y que con fuerte mano le abrió camino ante cada aprieto, se profana mayormente a sí mismo y también contra el mismo y contra su población [...] estos tipos malvados quieren romper la bella tierra tirolesa [...] dejan que decidan las armas.*<sup>54</sup>(Gruber, 2012: 95)

Lo que se sigue desde aquí es bien conocido. En 1918 finaliza la Primera Guerra Mundial y con ella se inicia el nuevo reparto de las

---

53 “Am 4. August 1914 versucht Rosa die dramatische Situation in Worte zu fassen:

*Der längst befürchtete Weltkrieg ist nun wirklich zum Ausbruch gekommen. Die allgemeine Mobilisierung traf ein und es blieb den tapferen Männern keine Zeit mehr zum Bangen und Zittern, die Pflicht ruft, es heißt den Kaiser und Vaterland die Ehre zu retten [...] Auch mich traf das selbe schwere Schicksal, denn auch mein Gatte und Vater, mußte sich von Weibe und den Kindern lossagen. Es ist schrecklich, wie alles so einsam leer dasteht, man sieht nichts, als verweinte Gesichter[...] O Krieg, wie hartherzig bist du! Herr des Himmels, strafe uns nicht in Deinem Zorne, sende Licht in die Dunkelheit, verschone uns, führe siegreich heim unsere Teuersten, damit wir nicht im Elend umkommen!*“(Gruber, 2012:95)

54 “Italien hat uns am 20. Mai den Krieg erklärt... Ein Staat, der seine Waffen gegen Diejenigen wendet, die ihm durch mehr als 30 Jahre Freunde waren, die sein Wachstum schützten und ihm in jedem Gedränge mit starkem Arm den Weg nach Vorwärts bahnten, es versündigt sich meistens gegen das Volk... Diese gemeinen Kerle wollen das schöne Tirolerland an sich reißen und nehmen kein günstiges Angebot der Opfreicher an sie lassen die Waffen entscheiden.“

fuerzas europeas (Domanegg, 2010: 129)<sup>55</sup>. La situación del Tirolo se decide con él. Definitivamente se establece la parte del Tirolo que irá a ser italiana. La zona en la que Rosa Tiefenthaler formará parte de ella. Se inicia el principio de la angustia para una parte de la población.

[...] el reconocido periodista Claus Gatterer formuló que el trauma del Tirolo al sur de Brenner en 1919 no se produjo en el encuentro con los italianos, sino en el encuentro con el «estado italiano, como sistema de orden» o si se quiere como «sistema de valores», burocracia, centralismo, funcionarios incapaces: es la confrontación con esa realidad que transmitieron a los sudtiroleses la impresión de haber sido invadidos por barbaros.<sup>56</sup> (Gruber, 2013: 115-116)

En 1934 refleja Lilli Gruber en su publicación el enfrentamiento generacional mediante la discusión entre su bisabuela Rosa Tiefenthaler y su tía abuela Hella. Esta última creyó como muchos de su época que Hitler salvaría a la población alemana del Sudtirolo.

Como muchas personas de su edad pensaba también ella [Hella] que Alemania y el nazismo, por mostrarse este tan persuadido

---

55 “Traducción: “Cuando el 3 de noviembre de 1918 se cierra el acuerdo de alto el fuego en Padua entre Italia y Austria-Hungria, aceptó la Monarquía del Danubio la ocupación militar de la zona de Trento y del Sudtirolo. En la creencia de la provisionalidad de la medida se reconoce por ellado de la parte austriaca el Brenner como línea de demarcación. El Sudtirolo se considera como zona de ocupación bajo la administración militar italiana.” (Domanegg, 2010: 129). “Als am 3. November 1918 zwischen Italien und Österreich-Ungarn in Padua das Waffenstillstandsabkommen geschlossen wurde, stimmte die Donaumonarchie der militärischen Besetzung des Trentino und südlichen Tirol zu. Im Glauben an die Vorläufigkeit dieser Maßnahme wurde von österreichischer Seite der Brenner als Demarkationslinie anerkannt. Südtirol wurde als Besatzungszone unter italienische Militärverwaltung gestellt“ (Domanegg, 2010: 129)

56 “Der namhafte Journalist Claus Gatterer formulierte, bestand das Trauma für die Tiroler südlich des Brenners 1919 nicht in der Begegnung mit den Italienern, sondern in der Begegnung mit dem in «italienischen Staat als Ordnungssystem» oder, wenn man so will, als «system von Werten»“ (Gruber, 2013: 115-116)

por lo alemán, iban a ser en ese momento la única solución. Solo a través de la anexión al imperio podrían los Sudtiroleses liberarse del Fascismo. Su madre abriga en ello serias dudas, las ideas antirreligiosas de Hitler no le gustan en absoluto. Pero Rosa pertenece a una generación que no ha operado en nada, piensa Helga con amargura. Del gran imperio de los Habsburgos ha quedado solo un pequeño país llamado Austria que por supuesto no puede ayudar. En los últimos años todo ha empeorado pero vendrá una época a la que nos podamos dirigir y que nos podrán ayudar.<sup>57</sup> (Gruber, 2013: 174-175)

El último capítulo del libro se llama el “pacto con el diablo”. En este capítulo se dedica al pacto realizado entre Mussolini y Hitler, por el cual las familias se vieron obligadas a adoptar una opción, de ahí el nombre de *opcionante* con el que se les conocía a los que aceptaron abandonar el Sudtirolo. En una conversación en la familia es donde la autora pone de manifiesto las diferencias de posturas que había dentro de las propias unidades familiares. En el 1939 se publica en los periódicos los acuerdos que se estaban tomando entre el nazismo y el fascismo para dar una solución con sufrimientos añadidos a la población. Algunos de ellos creyeron que el nazismo los protegería y abrazaron con entusiasmo la idea de exiliarse a Austria o Alemania. Para otros la desconfianza en los sujetos que tomaban los acuerdos y en la tristeza y angustia que significaba perder todo lo que poseían, la inseguridad y desconfianza con lo

---

57 “Wie so viele Altergenosse glaubt auch [Helga], dass Deutschland und der so fest vom Deutschtum überzeugte Nazismus nunmehr die einzige Lösung sind. Nur durch einen Anschluss an Reich werden sich die Südtiroler vom Faschismus befreien können. Ihre Mutter hegt daran starke Zweifel, Hitlers antireligiöse Ideen behagen ihr ganz und gar nicht. Aber Rosa gehört zu einer Generation, die nichts bewirkt hat, denkt Helga mit Bitterkeit. Von dem Grossen Kaiserreich der Habsburger ist nur noch in kleinem Land namens Österreich geblieben, das Südtirol ganz gewiss nicht beistehen kann. In den letzten Jahren ist alles nur immer schlimmer geworden, und nun wird es Zeit, sich an die zu wenden, die ihnen wirklich beistehen könnten.” (Gruber, 2013: 174-175)



que le esperaba, además de las rupturas que iba a suponer para las familias, entendieron que la *Opción* no era la solución. Los párrafos que continúan nos presenta la conversación y las diferencias que tenían lugar entre Rosa, Jakob y su hija más joven Hella:

En la mesa del desayuno [...] se encuentra el periódico. El artículo de varias columnas en la primera página no le sorprende a nadie [...] El 21 de octubre de 1939, los representantes de Italia y de Alemania que se reunieron en Roma negociaron los detalles finales del acuerdo de Tirol del Sur. Los habitantes de la región tienen hasta el final de diciembre el tiempo para decidir: Alemania o Italia << Finalmente >>, grita Hella con entusiasmo. << Alemania nos espera con los brazos abiertos >><sup>58</sup>(Gruber, 2013: 302)

Más adelante continúan la escritora:

<< No sabemos, lo que nos espera allí, querida >>, contesta Jakob. [...] Rosa se hubiera [...] mantenido fuera de la conversación, pero la admiración ciega de Hella por Hitler le era insoponible. El dirigente está desde hace poco en guerra contra Inglaterra y Francia. [...] Rosa se acuerda con total desazón en el inicio de la Primera Guerra Mundial. Ella sabe con qué rapidez se ahogó el entusiasmo y la promesa de una victoria rápida, en un mar de sangre<sup>59</sup>. (Gruber, 2013: 303)

---

58 “Auf dem Frühstückstisch [...] liegt die Tageszeitung. Der mehrspaltige Artikel auf der ersten Seite überrascht niemanden [...] Am 21. Oktober 1939 haben die Rom zusammengekommenen Vertreter Italiens und Deutschlands die letzten Details zum Südtirol-Abkommen ausgehandelt. Die Bewohner der Region haben bis Ende Dezember Zeit, sich zu entscheiden: entweder Deutschland oder Italien. <<Endlich>>, ruft Hella begeistert. <<Deutschland erwartet uns mit offenen Armen>>”. (Gruber,2013:302)

59 “<<Wir wissen nicht, was uns dort draußen erwartet, Liebling>>, erwidert Jakob. Rosa [...] würde [...] sich aus allem heraushalten, aber Hella blinde Verehrung für Hitler ist ihr unerträglich. Der Führer steht seit kurzen im Krieg mit England und Frankreich [...] Rosa erinnert sich voller Unbehagen an den Beginn des Ersten Weltkrieges. Sie weiß, wie rasch die Begeisterung und die Verheißung eines schnellen Sieges in einem Meer aus Blut ertränkt wurden”. (Gruber, 2013:303)

La desconfianza que le inspiraba Mussolini no era menos que la de Hitler. A este respecto expone Jakob: “<<Mussolini nunca renunciará al acuerdo hecho con Hitler, en el cual, por cierto, no se menciona que el Tirol del Sur podría integrarse en Alemania. A parte de eso, Hitler tiene otras preocupaciones ahora que la guerra ha estallado. Nosotros estamos en el último lugar>>”.<sup>60</sup> (Gruber, 2013: 305) Para Rosa la situación era clara, para ella la cuestión política era secundaria, porque lo importante para ella era la unión con Pinzon: “<< yo he nacido aquí y crecido. No quiero tener que morir en un país extranjero>>”<sup>61</sup> (Gruber, 2013: 306)

A finales de octubre de 1939 se le manifiesta a la población que todos los nacidos en el Sudtirolo tienen hasta el 31 de diciembre para decidir de manera clara e irrevocablemente que harán, si permanecen en Italia con ciertas condiciones o se marchan a Alemania o Austria. Las mujeres casadas serán tratadas como inhabilitadas para decidir:

El derecho a decidir recae en los padres de familia que tienen voz en los hijos menores de edad y esposas. Las mujeres pueden tomar decisiones independientes si son mayores de edad, no están casadas y tienen sus bienes propios. Quien no entregue un formulario, automáticamente será italiano 2012.<sup>62</sup> (Gruber, 2013: 312)

El 27 de diciembre de 1939 es la fecha que aparece como dato en los sellos de la documentación que presentó Jakob en el ayunta-

---

60 “<<Jakob>> [...] <<Mussolini wird niemals auf das mit Hitler getroffene Abkommen verzichten, in dem übrigens mitnichten davon die Rede ist, dass Südtirol and Deutschland gehen könnte. Abgesehen davon, hat Hitler nun, wo der Krieg ausgebrochen ist, andere Sorgen. Wir stehen an letzter Stelle.>>” (Gruber, 2013: 305)

61 “Rosa [...] <<Ich bin hier geboren und aufgewachsen. Ich will nicht in einem fremden Land sterben müssen>>.” (Gruber, 2013:305)

62 Das Entscheidungsrecht liegt bei den Familienvätern, die für ihre minderjährigen Kinder und Ehefrauen mitbestimmen. Frauen dürfen selbständige entscheiden, wenn sie volljährig sind, unverheiratet und außerdem über eigenen Besitz verfügen. Wer kein Formular abgibt, bleibt automatisch Italiener.

miento para acogerse a la *Opción*, a la solicitud de salida de Italia. La última entrada en el diario es de esta navidad. Donde escribe:

*Así nos despedimos del lugar donde se encontraba nuestra cuna, donde nuestros muertos estimados están durmiendo en el cementerio. Todo lo que nos toca como un recuerdo sagrado, lo llevamos con nosotros al nuevo hogar, aún sin definir a dónde vamos. Lejos de lo bruto sureño que nos ha mentido y traicionado durante más de 20 años*<sup>63</sup>. (Gruber, 2013: 320)

Una gran parte del grupo de Sudtiroleses de habla alemana que se decantaron por la *Opción* volvieron tras un tiempo de nuevo al Sudtirolo. Otros *Opcionista* permanecieron en diferentes ciudades, pero no perdieron el contacto con la parte de la familia que se quedaron en el Sudtirolo y aun parte de ellos la conservan. En Salzburgo hay un gran número de ellos y se encuentran fondos de documentación con grabaciones de los exiliados que narran sus experiencias. Muchos de ellos fueron engañados y se vieron en situaciones de miseria.

Finalmente, Rosa no tuvo que tomar ni la opción de quedarse, ni la de marcharse a pesar de tener la documentación preparada para abandonar el Sudtirolo. El 25 de septiembre de 1940 muere. En la familia quedó en el recuerdo que la muerte se debió a la tristeza, pero también se sabe que le diagnosticaron un cáncer de hígado. La familia permanece en la actualidad en la casa de Pinzon. Lilli Gruber termina el libro con la siguiente frase: “Rosa cerró los ojos creyendo que sus sueños se extinguieron, pero en realidad solo se pospusieron. Sus sueños siguen vivos y la historia no ha terminado”<sup>64</sup>. (Gruber, 2013: 322)

---

63 “So nehmen wir halt Abschied von dem Ort wo unsere Wiege stand, wo im Friedhof unsere teuren Toten schlummern. Alles, was uns als heiliges Andenken rührt, nehmen wir mit in die neue Heimat, noch unbestimmt wohin wir kommen. Fort von der welschen Brut, die uns über 20 Jahre belogen und betrogen hat”. (Gruber, 2013:320).

64 Rosa hat die Augen in dem Glauben geschlossen, das ihre Träume erloschen seien, aber in Wahrheit waren sie nur aufgeschoben. Ihre Träume sind noch immer lebendig, und die Geschichte ist nicht zu Ende.(Gruber, 2013: 322)



## 7. Reflexionando sobre la situación actual: Identidades Transculturales

Angela Nikoletti con su creación poética y Rosa Tiefenthaler con su diario denunciaron y mantuvieron la *esperanza* desde la responsabilidad social con las siguientes generaciones. Sabine Gruber se une a ellas con la necesidad de recuperar la memoria histórica. Las tres tienen en las reflexiones que evocan sus escritos la pregunta de si ¿Es una quimera creer en la posibilidad de la abolición de las guerras y en la convivencia en paz en sociedades constituidas por identidades múltiples? ¿Es una ilusión el orientar la acción, al menos, desde la *esperanza* de paz perpetua, al igual que Kant?<sup>65</sup> Las

---

65 Para el tema que nos ocupa pueden ser de ayuda las aportaciones de Kanten su opúsculo *Zum Ewigen Frieden* se hace similares preguntas. Para buscar soluciones pacíficas en este contexto es interesante remarcar al menos los artículos preliminares, especialmente los 1, 2 y 6 de dicho librito: 1.º No debe considerarse como válido un tratado de paz que se haya establecido con la sospecha de que haya ciertos motivos capaces de provocar en un futuro otra guerra. 2.º Ningún Estado independiente -pequeño o grande, es igual- podrá ser adquirido por otro Estado mediante herencia, cambio, compra o donación. 6.º Ningún Estado que esté en guerra con otro debe permitirse el uso de hostilidades que imposibiliten la confianza recíproca en la paz en un futuro; tales son, por ejemplo, el empleo con el Estado enemigo de asesinos (percussores), envenenadores (venefici), el quebrantamiento de capitulaciones, la excitación a la traición, etc.«1.» Es soll kein Friedensschluß für einen solchen gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt des Stoffs zu einem künftigen Kriege gemacht worden.«2.» Es soll kein für sich bestehender Staat (Klein oder groß, das gilt hier gleichviel) von einem andern Staate durch Erbung, Tausch, Kauf oder Schenkung erworben werden können.«6.» Es soll sich kein Staat im Kriege mit einem andern solche Feindseligkeiten erlauben, welche das wechselseitige Zutrauen im künftigen Frieden unmöglich machen müssen: als da sind, Anstellung der *Meuchelmörder* (percussores), *Giftmischer* (venefici), *Brechung der Kapitulation*, *Anstiftung des Verrats* (perduellio) in dem bekriegten Staat etc.»

dos primeras hicieron sus aportaciones con el convencimiento de que sus vidas y las de sus conciudadanos no volverían más a ser como eran y habían sido, pero pensando que podía y debía ser mejor a las de las guerras que habían vivido. Simultáneamente albergaban el deseo que el presente fuera efímero y que en poco tiempo dejaran de ser italianos para que la realidad se ajustase a “su corazón y [a] sus sentidos ... siempre alemanes” (Gruber, 2013:15). En la situación del Sudtirolo, esa solución del conflicto conllevaría a una nueva pregunta irremediablemente ¿Si se había cometido una tropelía política tan horrible, por qué hay además que obligales a renunciar a su identidad cultural? ¿Es posible imponer identidades políticamente o violentamente, independientemente de que grupo étnico las imponga? El punto de partida es que actualmente y en la época de Nikoletti y Tifenstaler hay tres comunidades que tienen que organizarse en una convivencia pacífica. En este punto ya no era posible para el Sudtirolo, ni volver a formar parte de Austria, ni expulsar a todos los sudtiroleses de habla alemana sin conflicto social. Luego la pregunta que se podían hacer era ¿cómo sería posible convivir en paz en una comunidad multiétnica? ¿Es esta una expectativa mesiánica? ¿Estamos determinadas y determinados antropológicamente para que dichas demandas sean metas inalcanzables o ilusorias? ¿Estamos condenados a verificar que la única paz eterna posible era la de aquél tabernero holandés ( al que Kant le dedica su opúsculo) que mofándose colgó en su puerta el cartel de un cementerio y puso “la paz perpetua” como única vía. Todas estas preguntas tuvieron actualidad en el *Sudtirolo* de Nikoletti y Tiefenthaler y dejaron heridas. Pero en este contexto muchas mujeres, de forma anónima o con autoría, pero todas sin violencia no se dejaron abatir y presentaron resistencia manifestándose todos los jueves demandando la educación de sus hijos en alemán. Esta resistencia pasiva resultó a la larga ser mas efectiva que la guerra porque consiguió mantener viva la cultura alemana.

Para Othmar Partelli la vida de Angela Nikoletti al igual que el de tantos otros intelectuales, artistas y científicos asesinados o silenciados en el Tirol del Sur no debería ser un honor del que los italianos puedan estar orgullosos. Este juego del poder de los países hegemónicos europeos y la perplejidad que dejan abiertas las preguntas de cómo fue posible emplear esa brutalidad contra los habitantes de la zona, cómo se permitió internacionalmente y cómo se dejaron manipular los habitantes de la zona por el fascismo y el nazismo, en resumen, también desde esta autora se muestra como la población fue usada por ambas fuerzas. Son preguntas reiterativas a las que en algún momento tendremos que darle respuesta y solución.

Para Partelli es incomprensible que desde la fundamentación política se minaran los elementos sociales, económicos, culturales y escolares de una comunidad de personas (en este caso concreto la comunidad de los sudtiroleses alemanes). La persecución, la expulsión se presentó como una supuesta condición necesaria para crear una sociedad nueva. También se lamenta Partelli, al igual que los personajes de Sabine Gruber, que no se haya reconocido hasta la fecha de hoy, públicamente, la brutal agresión y no se haya pedido perdón pública e institucionalmente desde la metrópoli italiana. Por ello denuncia y observa que todavía entre los políticos italianos haya tendencias fascistas en sus idearios políticos. Estos políticos, según él, evaden manifestar su denuncia o no se identifican abiertamente con lo que pasó en la primera mitad del Siglo XX. Ambos piden una ley de la memoria histórica que permita elaborar socialmente el dolor de lo que pasó entonces y que permita en la actualidad evitar una nueva recaída. Lo que omite Partelli

Refiriéndose a la actualidad Lilli Gruber expone:

Con gran entusiasmo me decidí por ser periodista, y para ser sincera con otros fines en la cabeza. En los dos años que estuve en la RAI trabajando con contrato, aprendí mucho, pero ya entonces no tenía la intención de ocuparme el resto de mi vida con el problema

de la minoría Étnica del Sudtirolo; empezando desde la organización de un referéndum para el estatuto de autonomía hasta el llevar los trajes típicos. Corrí el riesgo de no ocuparme nunca más de nada [...] Un día llegué a una montaña donde se reunieron los jóvenes del Club de los Alpes del Sudtirolo y los jóvenes del Club de los Alpes del Tirolo. Tenía la intención de establecer una pregunta evidente para mí, ciento setenta y cinco años después del levantamiento heroico de Andreas Hofer, setenta y cinco años de la anexión a Italia y por encima de cuarenta y cinco del fin de la Segunda Guerra Mundial: ¿Qué piensa esa gente joven, que no vivieron todo, sobre una nueva reunificación del Sudtirolo con Austria? [...] Una gran parte de los tiroleses del norte [es decir, de nacionalidad austriaca se refiere ella] estaban a favor, pero por otras razones muy diferentes a las esperadas. Para ellos se trataba de una unión natural, pero también de una expansión al sur: lo que ellos valoraban no era tanto lo alemán del Sudtirolo, sino más bien mezclarse con lo que se entiende que de bueno tiene el estilo de vida italiana. Los jóvenes sudtiroleses se manifestaron en su mayoría contra una nueva reunificación del Sudtirolo con Austria<sup>66</sup>. (L. Gruber, 2013: 81)

---

66 Ich hatte mich mit großer Begeisterung für den Beruf der Journalistin entschieden, und um ehrlich zu sein, mit anderen Zielen im Kopf. In den zwei Jahren, die ich bei der deutschen RAI unter Vertrag stand, habe ich sehr viel gelernt, aber schon damals hatte ich nicht die Absicht, mich den Rest meines Lebens mit Problemen der ethnischen Minderheit Südtirols zu befassen, angefangen bei den Durchführungsbestimmungen zum Autonomiestatut bis hin zu den Trachtenfesten. Ich lief Gefahr, mich mit gar nichts mehr zu befassen [...] Eines Tages war ich auf einen Berg geraten, auf dem sich die Alpenvereins-Jugend Südtirolo und Alpenvereins-Jugend Tirolo versammelt hatte. Ich hatte vor, eine in meinen Augen naheliegende Frage zu stellen. Hundert fünfundsiebzig Jahre nach Andreas Hofers heldenhaftem Aufstand, fünfundsiebzig Jahre nach dem Anschluss an Italien und über vierzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges: Was dachten diesen jungen Leute, die das alles nicht selbst erlebt hatten, über eine mögliche Wiedervereinigung von Südtirolo mit Österreich? [...] Die Nordtiroler waren größtenteils dafür, aber aus ganz anderen Gründen, als man vermuten könnte. Für sie handelte es sich um eine natürliche Zusammenführung, aber auch



La periodista añade que estas declaraciones se recogerían en la redacción del periódico como tendenciosas y partidistas. Luego según L. Gruber para una parte de la población el proceso está cerrado, como es su caso, pero para otra sigue abierto. Es en este punto, sin embargo, donde toman más relevancia las reflexiones de Sabine Gruber. Para los protagonistas jóvenes de Sabine Gruber: Paul, Inés y Clara el problema que sigue abierto es un problema ético y global.

Ante la pregunta de si cree que la historia se construye de forma lineal, S. Gruber respondió en una entrevista en la presentación del libro en Bolzano, que no, que la historia se construye con fracturas y saltos. Estas fracturas y saltos, a los que S. Gruber se refiere, han sido vinculados y fomentados, no sin interés de los poderes fácticos, en la historia de Europa a conflicto de convivencia entre diferentes étnias o culturas sin dar orden y continuidad. Dentro de estas fracturas y saltos están, por tanto, los conflictos (que sin duda son difíciles de ordenar, pero posibles) entre identidades. De ahí las siguientes preguntas ¿Qué hemos aprendido de estos conflictos de identidades para ayudarnos y ayudar a las nuevas generaciones a soluciones pacíficas? ¿las identidades que constituyen una nación tienen que ser solo monoculturales? ¿la organización política debe ser una parte de la solución o del conflicto? Cada vez es más necesario aprender a vivir en una diversidad cultural e ir incorporando una identidad cosmopolita (ética, que no sólo políglota, financiera, etc) y si es necesario, como apunta Adela Cortina (Cortina, 2018), tiene que ser posible. Tener la *creencia* de una identidad nacional “pura”, es y fue una meta irreal, forma parte de sociedades totalitarias y de demandas que responden a sociedades organizadas patriarcalmente, es una emoción que nos lleva a un futuro insostenible. Centroeuro-

---

um eine Expansion nach Süden: Was sie schätzten, war weniger das Deutschtum der Südtiroler als vielmehr deren Verschmelzung mit dem, was der italienische Lebensstil an Gutem zu bieten hatte. Die junge Südtiroler sprachen sich indes größtenteils gegen einen Wiederanschluss aus.(Gruber, 2012: 81)

pa, desafortunadamente, ha sido una precursora en la búsqueda de identidades nacionales “puras”, prueba de ese nacionalismo bruto y violento son las políticas xenófobas y las guerras mundiales, pero también es Centro Europa dadora de movimientos de resistencia y de alternativas desde la paz. En el Sudtirolo, durante el periodo de entreguerras, fueron varias las mujeres italianas de habla alemana que se defendieron, desde la reflexión y la palabra, por sufrir agravios nacionalistas. Entre esas mujeres está Angela Nikoletti, como hemos visto. A esta mujer, que como vimos, nace en una familia obrera y que logró con tanto esfuerzo llegar a ser maestra de su lengua materna, se la transforma, a ojos de los nacionalistas italianos de la zona, en una enemiga de la Italia, que en ese momento era fascista y que ella, aunque por imposición, consideraba ya su nación. Esta maestra-poeta se resiste a que la política del fascismo le imponga el renunciar a su cultura y a su lengua, a que mediante decreto se le obligue a renunciar a la parte de su identidad cultural y nacional, pero le recuerda al podestà que saber además de italiano, alemán la hace mejor italiana.

La situación del Sudtirolo es común a otras zonas de Europa. El conflicto de imposición identitario dentro de territorios sigue abierto en varios territorios. Pensemos ahora en un ejemplo cotidiano dentro de España que suele levantar pasiones. Todos los centros educativos españoles tienen la oferta de idiomas ¿en cuantos se ofertan las posibilidades de gallego, catalán o euskera? La orientación de nuestros centros no está planeada desde la convivencia en el estado español. Resulta incomprensible para un gran número de la población española que las oposiciones a funcionarios tengan que contemplar el dominio de las lenguas catalanas, euskera o gallega en los correspondientes territorios. El porque lo fundamenta en que es injusto cara a una parte de la población del estado español que no habla estos idiomas. Esta injusticia está en relación a que los habitantes de las comunidades bilingües pueden presentarse a oposiciones en el resto del estado donde se se exige solo el castellano. La

contradicción en la pregunta es obvia pues esos ciudadanos cuando acuden a hacer el examen a otros lugares del estado español lo hacen en castellano. Luego la respuesta a esa quimérica cuestión es que ellos son bilingües y todos los bilingües pueden presentarse independientemente del territorio donde hayan nacido. Esta respuesta es simplemente pragmática. En el Sudtirolo, como recoge L. Gruber se han dado algunos avances en el sentido de favorecer la convivencia, esta cuestión está reglada y no supone conflicto, los aspirantes al funcionariado deben dominar ambos idiomas, pero esto no deja de referirse solo a las cuestiones administrativas.

La reflexión que nos proponen estas autoras sobrepasa el concepto de nación y de los acuerdos políticos que causaron dolor innecesario en todas las poblaciones que cohabitaban en el Sudtirolo, ellas cuestionan el demarcar el espacio político mediante un concepto de identidad pura que no posibilita la cohesión social. Los personajes de sus novelas no estaban en el momento de poder construir la convivencia (esto pasaría varias décadas después), pero, al menos, si estaban en el momento de mantener una *esperanza* con exigencia ética, o estética. El tiempo le ha dado la razón a Angela Nikoletti, pues la muerte y el sufrimiento eran innecesarios, como ella denunciaba. Los agentes políticos que fueron los responsables de masacres, alimentando y promoviendo sentimientos nacionalistas excluyentes, no tenían perspectiva de futuro. De tal manera que desde una mirada retrospectiva autoras actuales nos invitan a repensar la coexistencia de diferentes culturas en un territorio. Desde sus reflexiones, desde sus narraciones recogen las vivencias de sus antepasadas, de las coetáneas de Angela Nikoletti. Estas escritoras nos retrotraen a las situaciones que vivieron aquellas mujeres, aquella sociedad. Esta reivindicación de la memoria histórica tiene, especialmente en Sabine Gruber, la petición de dismantelar una hipocresía que no nos humaniza y que ha hecho de la historia una justificación de la injusticia y del engaño. Para esta autora del Siglo XXI reivindicar a aquellas mujeres está unido a cuestionar la falta

de autocrítica y de revisión del pasado fascista de la política y de la sociedad italiana actual, sea del norte, del centro o del sur. Sus experiencias, sus preguntas remiten a la historia, al presente, a los conflictos entre fronteras, entre países, entre culturas, en la no distinción entre cultura y política, entre personas en Europa. De ahí la necesidad de ahondar en la biografía de Angela Nikoletti y en las de otras mujeres que tuvieron la experiencia de formar parte de aquellas minorías que como describen Kant y Rolf Steininger padecieron las consecuencias de los eufemísticamente llamados *Tratados de Paz* de la Primera Guerra Mundial.

La cuestión que aquí nos ocupa sobrepasa la convivencia lingüística que puede sustentarse desde presupuestos pragmáticos, como apuntábamos arriba. Si a la cuestión lingüística de capacitación idiomática le añadimos una exigencia de convivencia que recoja presupuestos éticos y estéticos la cuestión se complica. Iniciemos la reflexión desde unos de los motivos que se establecieron como barrera, la diferencia identitaria. La identidad italiana o la alemana era una dificultad para establecer la convivencia.

Lo que denuncian las escritoras actuales desde la distancia, desde la posición del “observador estético” (en un sentido kantiano del término) es la “visión Cíclope” europea que llevó a las guerras de juegos de poder durante todo el siglo XX y que como apuntamos se cerraron con armisticios y no con tratados de paz<sup>67</sup>. Esa mirada sigue aún vigente y organizando y estructurando los significados emocionales, pues como denuncian desde los acontecimientos históricos L. Gruber y, especialmente, S. Gruber la falta de legislación sobre la memoria histórica y de voluntad política para esclarecer los acontecimientos y restituir el daño es un impedimento para ordenar fraternalmente en lo simbólico colectivo las emociones en-

---

67 Un ejemplo de ello es que en 1918 se firma en la Villa Guisti en Abano la tregua entre los ejércitos Austriaco-húngaro y el ejército italiano, el 4 de noviembre las tropas italianas llegaron a la vía Mendola, el 5 de noviembre se ocupa Merano y el 6 de noviembre Bolzano.

tre las tres culturas que habitan en Sudtirolo. Ese compromiso con las nuevas generaciones se materializó como *esperanza* de muchas mujeres en la zona, ellas se movilizaron para preservar la cultura alemana y ellas dejaron poemas, noticias de periódicos y diarios para narrar la brutalidad, con la *esperanza* de que las nuevas generaciones aprendan de la historia.

Resumiendo desde el concepto de *esperanza* y desde su anclaje en el pasado con respecto al futuro, nos hemos centrado en dos aspectos del problema: 1º. El trato indigno que se dieron mutuamente las diferentes comunidades y 2. El intento, por medio de los representantes políticos italianos, de enfrentar a las étnias lingüística. De tal forma que el sufrimiento, en sus muchas formas de manifestación y en la esfera de lo público se intentó estrangular y reducirlo a la esfera de lo psíquico. No les fue posible. La intención de algunos políticos de la época, especialmente los de tendencia fascista y nazi, de afrontar el problema como un caso terapéutico o de rebeldía individual no tuvo éxito. Las posteriores generaciones han puesto de manifiesto, con la distancia del tiempo, que aquellas heridas sociales siguen abiertas y que el sanarlas para estructurar la convivencia entre las tres comunidades no puede darse en categorías terapéuticas, sino desde una política que tiene que ser ética para poder restablecer los puentes: la identidad y la paz perpetua.

En este interés de pensar sobre las identidades múltiples, transculturales o poliédricas (Antonio García Gutiérrez) o cosmopolitas (desde la ética) es como también estudiamos las obras de las tres autoras. Para algunos analistas quizás que estos sentimientos identitarios en conflicto hayan perdido fuerza en la actualidad, puesto que la vida en alemán en el *Sudtirolo* tiene reconocimiento político, también porque esa vida no está separada de la esfera pública de Alemania o Austria y, además, porque la frontera del *Sudtirolo* con Austria ha perdido relevancia desde la autonomía de la región y como consecuencia de la integración en la Comunidad Europea (A. Imai, 2015). En este contexto nos preguntamos si la cuestión identi-

taria está resuelta. Según Steininger, en los últimos años la desconfianza entre las poblaciones ha disminuido. Según él puntualiza, en la actualidad, hay una vida del uno con el otro reglada pero no se puede hablar todavía de convivencia. Uno de las dificultades para él es el desconocimiento de la historia de ambas partes. Este desconocimiento sería la que contribuyó y contribuye a que se gestione la convivencia separadamente.

Para hacer ese pasado movable en la sociedad nos preguntamos si es imprescindible el cultivo de las emociones colectivas para lograr una ciudadanía responsable y lúcida (Adela Cortina) y en tal caso ¿desde dónde? ¿Desde que exigencias?. En este punto pensamos que se puede abrir una posibilidad desde una orientación kantiana sujeta a 2 enclaves: 1. En lo *Sublime Dinámico* habla Kant de un *sentimiento intelectual* cultivable desde las *Tres Máximas de la Ilustración* (1. Reflexionar por uno mismo, 2. Ponerse en el lugar del otro y 3. Ser coherente) (Kant, 1793: B159 A157). 2. Desde un segundo enclave sería el los tres artículos preliminares 1º, 2º y 6º de la *Paz Perpetua* (que aparecen en la cita 75ª en pie de nota) para restaurar la confianza con el otro. Los objetivos fundamentados para la *Paz Perpetua* no son realizables sin restituir la dignidad del otro, sin confiar en la coherencia del otro y por último, en la búsqueda de soluciones conjuntas que no dejen sospecha de encubrir otro conflicto. Todo ello no pasó en los tratados que se firmaron ni en la Primera, ni en la Segunda Guerra Mundial. No es posible firmar una *Paz Perpetua* sin lealtad al otro, sin posibilitar la confianza mutua, sin eliminar cualquier rastro de duda de que se han despejado todas las posibilidades de abrir otro conflicto nuevo. Ni tampoco lo es posible, si desestimamos los principios éticos y estéticos que fundamentan el sentimiento de identidad desde el concepto de *ciudadano cosmopolita*. Donde el concepto de identidad pura no es excluyente al de identidades múltiples o conglomeradas.

La cuestión es entonces diferenciar entre una identidad pura y una identidad conglomerada. Para ello tendremos que diferenciar

entre una cuestión epistemológica de otra estética-ética. Una cuestión es diferenciar el *concepto de identidad* regido por el principio de Identidad Lógico de A es igual a A, del *sentimiento de Identidad* regido por la estética o la ética. Lo que abre la posibilidad de dar estatuto igualitario a una identidad pura que a otra conglomerada. Pues la identidad de las personas no se sustenta, desde el presupuesto del conocimiento de que A es igual a A. La identidad humana es más cuestión de la estética y de la ética. Lo que abre un concepto de identidades que podemos definir como conglomeradas. Por tanto, la identidad humana no es jerarquizarle, como se pretenden desde una lógica autoritaria que está en contra de los Derechos Humanos. La categorización o jerarquización de la diversidad identitaria es contrario al *Derecho Cosmopolita*<sup>68</sup>. Por otra parte, la posibilidad de una *identidad conglomerada* está unida a la capacidad de flexibilidad y repeto al otro. Las presencia de estos principios y los de la paz perpetua que sustentan la convivencia digna estuvieron presentes en el Sudtirolo como ausencia, como *esperanza*. Estuvieron presentes y están presentes como pérdidas, como manos en las gargantas de esa población de etnia ladina y alemana a las que se intentó asfixiar. Estos requisitos son los que hicieron un pasado casi inamovible en el *Sudtirolo*. Su escasa, pero no por ello resistente, movilidad estuvo anclada en la *esperanza* de sus rebeldes y de sus resistentes, en Angelas Nikolettis, en Manentes, en Rosa Tiefenthalers y en tantas otras y otros que en tiempos tan difíciles incluso cultivaron y trabajaron ese sentimiento de *esperanza* que está unido a la libertad, que no puede ser nada más que ética. Un sentido de *esperanza*, que como dice Kant en el capítulo 28 de la *Kritik der Urteilskraft*, va unido a una elevación del alma debido a que se «siente la humanidad en nuestra persona», es decir, el sentimiento de lo sublime.

---

68 [...] la idea de un Derecho cosmopolita no resulta una representación fantástica ni extravagante, sino que completa el código no escrito del Derecho político y del Derecho de gentes en un Derecho público de la humanidad» (Kant, 1795. *Zum exigen Frieren*)





## **8. Cultivandola esperanza: Identidades transculturales, identidades conglomeradas**

Partamos de los requisitos que se enumeraban en el apartado anterior, observamos que dichos requisitos son también los que fundamentan el concepto de *Ilustración Radical* de Marina Garcés (Garcés, M., 2017: 33-58) o el de *Humanismo Radical* en diversas publicaciones de Victoria Sedón. La historia del pensamiento europeo recoge estas demandas de forma recidivante en sus fundamentos, de ahí su importancia. Obseevamos historicamente que cambian los acontecimientos que nos los evocan, cambian los pensadores que los subscriben, pero dichas reflexiones vuelven reiteradamente a tener que hacerse manifiestas. Por ello, se nos presentan como universales y transversales a todas las culturas.

¿A qué se refiere Victoria Sedón (2015) con una visión de Cíclope? Ella muestra mediante esta cita de Homero que el problema es antiguo:

[...] hasta dar en la tierra que habitan los fieros cíclopes, unos seres sin ley. Confiando en los dioses eternos, nada siembran ni plantan, no labran los campos. No tratan en juntas ni saben de normas de justicia; cada cual da la ley a su esposa y sus hijos sin más y no piensan en los otros (Homero IX, en Sedón, 2015: 105-115)

Frente a un concepto de Civilización de Referencia y sus Crisis Sistémica surge la pregunta de ¿Cuál es la diferencia conceptual del humanismo en Sedón respecto a las anteriores definiciones basadas en fundamentos naturalistas o nativistas y otras en argumentos de corte social-cultural? Para ella las anteriores apuestas presentan las siguientes deficiencias:

1. La definición de Humanismo desde Rousseau, Kant<sup>69</sup>, Marx, la escuela de Frankfurt, los estructuralistas, Habermas, etc. Aunque tocan aspectos criticables de las estructuras sociales, se centran sólo en aspectos parciales. Donde un problema de raíz antropológica se presenta como ideológico o epistémico o buscaban su base en un sujeto sesgado.
2. También sería sesgada la base de los existencialistas porque el humanismo al que ella se refiere no se estructura desde el “desamparo”. Sino más bien todo lo contrario, como Maturana defiende, desde una perspectiva biológica, pues según él, fue la cooperación y el sentimiento de cercanía y de compartir, lo que nos hizo humanos y nos llevó a un lenguaje articulado.
3. El humanismo en Sedón, como motor de *un cambio del sistema* recoge dos aspectos: el *humanismo radical* de base antropológica. Pues reconoce las diferencias étnicas y de cultura (en tanto que recoge el miedo al otro al diferente). Y un humanismo existencial o en devenir que recoge las variables del tiempo, azar y ambientales: estilos de vida, conciencia, modo de estar en el mundo. Etc. Donde su clave no es dialéctica, sino *complementaria y aleatoria*
4. Humanismo desde lo que llama *Civilización madre*, de un patrón original que genera estructuras y modos muy diversos.

La perspectiva visionaria de Sedón (Cfr. Sedón, 2015: 19) abre una brecha en el pesimismo de Spengler. Representado para ella, por tanto, por una “decadente civilización de occidente”, la cual no

---

69 Aunque en lo referente a este filósofo difiero en parte. Coincido que Kant no observa, ni denuncia que la sociedad jerárquica que él critica es patriarcal y que se tendrían que probar modelos de organizaciones sociales que estuvieran sustentados en principios igualitarios

es una estructura universal inamovible, es el efecto de una lógica enferma, de ahí que padezca con regularidad una recidiva. Sedón contrapone a la crisis sistémica una *civilización madre*; un concepto que se basa en la noción de *Humanismo radical y existencial*. Este sería el cambio que ella propone:

Retornar a la *civilización madre* supone rediseñar las bases de un humanismo incluyente que nunca ha existido. Nuestros humanismos varios han pecado de androcéntricos, eurocéntricos, cristocéntricos o tecnocéntricos buscando siempre un centro no real, acomodaticio e interesado. De todos modos, así como la ‘civilización de referencia’ ha dado lugar a diversas culturas siempre jerárquicas y dominadoras, la ‘civilización madre’ actuaría como las células madre, susceptibles de crear cualquier tejido u órgano del cuerpo. En absoluto podría responder a un modelo preestablecido, ya que la epigenética de nuestro período embrionario y posterior iría conformando diversos modos y modelos de mundo sobre las bases de un humanismo incluyente, ya que nuestro momento actual amenaza con destruirnos como humanos, repito, *como humanos*. (Sedón, 2015: 324)

La civilización de referencia de la que habla Spengler habría sido, parafraseando a la autora, un *gran atractor* sobre nuestras vidas, serían modos de sociedades y de culturas a lo largo de los tiempos turbulentos y de visiones ciclópea del patriarcado. Lo más difícil, según Sedón, sería cambiar la *plantilla psíquica* de la que hablaba W. Reich. Una plantilla psíquica en donde están recogidas las patologías. La perspectiva de organismo vivo que Sedón apunta se refiere a organismos interrelacionados en constantes procesos de cambio y adaptación, se trataría de “una red celular propia de los organismos vivos en una transformación constante, puesto que en los sistemas vivos nunca nada es definitivo, sino que se va autorregulando de acuerdo con un patrón que lo dirige y una epigenética reguladora.” (Sedón, 2015: 324)

En conclusión, siguiendo a Sedón, un ‘humanismo incluyente’ nunca iba a generar por sí mismo una sociedad esclavista, ni racista,

ni androcéntrica. No obstante, lo importante en el humanismo no es ‘la humanidad’, sino la persona concreta en un contexto interrelacional, es decir, para Sedón, es una categoría individual, aunque su construcción es colectiva. Desde este humanismo incluyente nos preguntamos si otro *Sudtiro* hubiera sido posible ¿o lo está siendo? Nos centramos en estas cuestiones desde la perspectiva de identidades puras o transculturales. Nos interesa saber ¿Qué se encubrió bajo esas *identidades puras* tan cercanas a conceptos de *nación* en relación a sociedades de finales del Siglo XIX y del Siglo XX?. Se presentan como identidades no permeables, excluyentes. La cuestión de superar los conflictos no es fácil, como muestran los conflictos aún abiertos en varios pueblos del panorama europeo. Sin embargo hay *esperanza*, no solo desde la teoría que perfilamos desde Kant y Sedón y desde tantos otros pensadores y escuelas de pensamiento europeas, sino también desde la praxis. Desde la praxis si pensamos en el Sudtiro y en la convivencia *frágil pero ejemplar* de Errenteria/ Rentería que defiende Jon Maia, en el artículo citado en la primera página. Donde como él dice, se intenta con esfuerzo superar esos tiempos en blanco y negro, español malo y vasco bueno, tiempos de estereotipos y clichés. Tu ahí y yo aquí. En como gestionar esas pasiones generadoras de más violenciaes en lo que están empeñados, al menos, varios colectivos del Sudtiro y de Errenteria según L. Grubery en lo que nos narra Jon Maia y Julen Mendoza respectivamente. Una diferencia apreciable en los dos procesos es que el proceso de integración en el Sudtiro viene orquestado desde el ejecutivo, desde las leyes nacionales e internacionales. El proceso que describen Jon Maia<sup>70</sup> y que se refiere a Julen Mendoza en su época de alcalde, donde lo privado y lo público se mezcla, pone el acento en un proceso consciente de superación de la violencia. Un proceso reflexivo y afectivo que nace desde pueblo a la institución.

---

70 Insertamos aquí parte de la carta de Jon Maia publicada el 18.04.2019 en el Diario Gara.

Jon Maia nos lo relata desde donde partieron y hasta donde han llegado:

Cientos de miles de emigrantes llegaron de Andalucía, Galicia, Extremadura, Castilla, Galicia [...] Nuestros padres y nuestras madres llegaron a un auténtico Gernika cultural [...] los obstáculos para la integración eran de todo tipo: identitarios, político, culturales, clasistas, urbanísticos [...] Llegaron a un pueblo en el que su cultura y todas sus expresiones, su idioma, eran perseguidos, mancillados, humillados, castigados y desprestigiados, hasta tal punto que muchos de los aquí nacidos, en un alarde de clasismo y acomplejamiento lingüístico, lo rechazan y se burlan de aquellos que hablan mal el castellano y huelen a caserío. [...] Miles de familias como la mía, «maketos», «mantxurrianos», «coreanos», «belarrimotzas», «hezurbeltzas» que se instalaron en auténticos guetos para emigrantes, barrios periféricos... verdaderas chapuzas sociales que el dictador Franco gustaba de inaugurar[...] Llegaron a un pueblo con cunetas y fosas llenas de miles de muertos, familias llenas de mujeres y niñas violadas, donde el silencio y el miedo sellaba la puerta de la historia en el marco de una de las dictaduras, el franquismo , más sangrienta y criminales durante mas de 36 años.

Desde este enfrentamiento inducido por el fascismo español, que recuerda a lo acontecido en el Sudtírol por el fascismo y el nazismo, se llega a un 2012 cuando Julen Mendoza, alcalde de Errenteria por Bildu llama a Jon Maia para dar una conferencia:

Esta conferencia se organizó dentro de una línea de trabajo en diversos foros de convivencia. Allí fui una tarde cualquiera, despreocupado, cuando para mi sorpresa [...] supe que iban a acudir a mi conferencia todas las fuerzas con representación en el Ayuntamiento, desde Bildu hasta el PP, pasando por PNV y PSOE. Era un acto simbólico y sin precedentes. [...] Los allí reunidos no eran solo grupos políticos, también movimientos sociales y asociaciones culturales; acudían al evento, desde el movimiento por la amnistía hasta asociaciones andaluzas y extremeñas. [...] ¿Cómo podía construir un discurso para todas las partes con las mismas palabras? Era una audiencia inaudita, nunca antes hablé ante nada

parecido. Aquel día, en aquella conferencia, empezó algo nuevo, en mí, y también en todos los presentes. Solo por el propio acto de reunirnos fue especial. Aún tengo amistades que inicié aquel día.

Cuando se leen estos párrafos de reconstrucción desde la fraternidad y superación se entiende que la *esperanza* a la que nos referíamos al inicio de nuestras páginas no es una representación fantástica ni extravagante. La *esperanza* que aquí se bosqueja está sujeta a *principios éticos y estéticos* a los que antes nos referíamos. Ojalá que pueda ser el principio de una *Paz Perpetua*, al menos, en los trozos del mundo que son el Sudtirolo y Euskadi. Joan Maia continúa describiendo que:

Estamos hablando, por lo tanto, de un pueblo especial, donde mediante estrategias y proyectos de arquitectura social pioneros se ha hecho de la diversidad (identitaria, cultural, sexual) un valor distintivo. [...] En lo político, Erreterria ha escenificado sentimientos, actos y abrazos que han sentado precedente en la historia del pueblo vasco [...] Justamente Erreterria es hoy un lugar donde gente de todos los colores ideológicos siente cierto orgullo de pertenencia a un pueblo que se está transformando, que se está haciendo bello por dentro y empieza a gustarse, que está sabiendo salir de un pasado lleno de heridas y dolor gracias a un proceso en el cual la ciudadanía es participe, con una generosidad digna de admiración y objeto de estudio [...] Erreterria y Altsasu [...] Han revertido la historia. Son el futuro. El futuro de una sociedad, la vasca, que tiene ante sí el enorme e ilusionante reto de construir un lugar donde todos tengamos cabida, donde todos tengamos la misma posibilidad de poder ser lo que sentimos que somos [...] Una sociedad donde ningún ciudadano tenga ningún déficit en ningún derecho. Democracia plena [...]

En esta carta se llega a un siguiente paso al que hablaba L. Gruber pues no se trata solo de superar el enfrentamiento de los colectivos diferentes que conviven en lo político, sino que también está la exigencia de aprovechar el reto de esas diferencias para aprender y dejar constancia en el consciente y simbólico colectivo intelectual

y afectivo de nuevas construcciones sociales que desde la diferencia nos ayude a humanizarnos como especie. Terminamos con el párrafo de esta carta como propedéutica de presente y futuro:

[...] tenemos el potencial de ser en un futuro no muy lejano una tierra de acogida, de empatía, de justicia social, de solidaridad, que garantizará los mismos derechos para toda su ciudadanía, justamente porque sabe qué es no tenerlos.

Como refería en el prólogo fuimos a Bolzano en 1991 tres personas, ninguna de origen Vaco, que de diferente manera habíamos establecido con Euskadi un vínculo reflexivo y afectivo y, me atrevo a decir, que, de diferente forma, Euskadi significó un punto de inflexión biográfico para todos nosotros. No llegamos a Euskadi/ País Vasco, como Emma a Roma o como los migrantes de los años 70 a Euskalerría, nuestra historia fue diferente y más parecida a la Inés, Paul o Clara los personajes de Sabine Gruber, nuestra migración era elegidas, fuimos allí por diversos motivos, pero ninguno era la necesidad de subsistir o ser enviados. Cuando llegué me atrajeron: la acogida de los que luego fueron y siguen siendo mis amigos, la limpieza de sus miradas, la autenticidad de su estar en la vida independientemente de sus consecuencias, la justicia social que se respiraba en lo profundo, la honestidad con que se trataban, la fidelidad en lo que creían, pero sobretodo me atrajo la fuerza y la determinación de sus mujeres. Me quedé por un largo tiempo por una empatía que no sabía en aquel momento como definirla, en varios momentos me identificaba más con el pueblo vasco, con sus gentes, que del que procedía, con saltos y vaivenes me sentí en casa. Hoy lo entiendo como el inicio del descubrimiento de sentir muchas identidades sin conflicto. Quedarme allí me liberaba de no tener que ser solo de un sitio, Donostia/ San Sebastián me aportaba un nuevo lugar a ese conglomerado de marcas identitarias que pueden necesitarse para irconstruyendo una identidad transcultural, plural. Por ese estar allí con respeto y afecto, pero desde la distancia ya que no entendía esa necesidad de demarcar identidades pu-

ras, cuando personalmente estaba produciéndose en mí un proceso contrario me llevó, junto a la *esperanza* de la convivencia en una *Paz Perpetua*, a que esta cuestión fuese y siga siendo para mí una problemática intelectual y afectiva. Un avance integrador de identidades puras, conglomeradas y transculturales fue observar en Bolzano no solo de forma intelectual en las reflexiones del congreso del 1991 (antes mencionado), sino también observar en sus calles un movimiento lingüístico y cultural integrador de las diferencias, aunque todavía algo incipiente y orquestado desde la política nacional e internacional, más que de sus gentes. En 2014 volví a Bolzano y observé una mayor relajación social en este respecto, los grupos estaban más mezclados. Lilli Gruber y los jóvenes del Sudtirolo que entrevistó afirman tener espacio real de convivencia construida sin que la diferencia identitaria sea un conflicto y lo que es más que los tirolese del norte a los que entrevistó L. Gruber dicen querer incorporar residuos identitarios de los italianos. Mi pregunta va mas allá, me pregunto si es posible vivir tanto tiempo juntos y creer que se tienen identidades puras y después de lo que se ha ido recogiendo en esta monografía si es necesario mantener la falacia y dejarnos manipular como pasó en el Sudtirolo por nazis y fascistas, recordemos la reflexión que hace el personaje de Inés. En 2019 y ya desde 2012 Alsasua y Errenteria oímos que son también lugares para la *esperanza*, de poder allí aprender acogimiento, empatía, solidaridad y ciudadanía. La resistencia y la *esperanza* de Angela Nikoletti y de tantas otras y otros cobran sentido real no solo en el trozo del Tirolo del Sur (Südtirolo/Alto Adige) sino también en Euzkalerria/Pais Vasco.



## Bibliografía

- ANSA latina, (2016) [http://www.ansalatina.com/americalatina/noticia/italia/2016/11/18/las-bodas-mixtas-son-una-excepcion-en-sudtirol\\_f2c57b8b-e7f6-40b9-a2c0-566bb6e92815.html](http://www.ansalatina.com/americalatina/noticia/italia/2016/11/18/las-bodas-mixtas-son-una-excepcion-en-sudtirol_f2c57b8b-e7f6-40b9-a2c0-566bb6e92815.html)
- Arriaga Flores, M. (2002) “Literatura escrita por mujeres, literatura femenina y literatura feminista en Italia”, en *Actas del IV Seminario de la Asociación Universitaria de Estudios de Mujeres (AUDEM), Sevilla 17 al 19 de octubre de 2002*, vol. 2, 2003, pp.1-2.
- Bauman, Z. (1998). *Modernidad y Holocausto*. Toledo: Sequitur.
- Bauman, Z. (2003). *Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil*. Madrid: Siglo XXI.
- Bauman, Z. (2005). *Identidad*. Madrid: Editorial Losada.
- Berger, P. y Luckmann, T. (1997). *Modernidad, pluralismo y crisis de sentido*. Barcelona: Paidós.
- Berry, J.W. (1997). *Immigration, Acculturation, and Adaptation*. *Applied Psychology: An International Review*, 46(1), 5-68.
- Bruñero Álvarez, G. (s.f). *El Sud-tirol o Alto Adige en su proceso de problema europeo*. Recuperado enfile:///C:/Users/Leonor/Downloads/RPI\_053\_083%20(3).pdf [Fecha de consulta: 3/03/2017]
- Cortina, A. (2017) *¿Para qué SIRVE realmente ...? LA ÉTICA*. Barcelona: Paidós.
- Europäischer Sozialfonds (2013) *Migration und Zusammenleben in Südtirol*. Bozen. Recuperado en [http://www.eurac.edu/de/research/autonomies/minrig/publications/Documents/Zusammenleben\\_S%C3%BCdtirol\\_2014.pdf](http://www.eurac.edu/de/research/autonomies/minrig/publications/Documents/Zusammenleben_S%C3%BCdtirol_2014.pdf)[Fecha de consulta: 3/03/2015]
- Donapetry, M., Suárez Lafuente M. S. (2017). *Desasosiegos éticos en el Cine y en la Literatura*. Sevilla: Benilde.
- Domanegg, R. “Die Teilung Tirols (1918-1922)” en *historia.scri-*

- bere 2* (2010) Recuperado en [https://webapp.uibk.ac.at/ojs2/index.php/historia\\_scribere/article/view/2339/1896](https://webapp.uibk.ac.at/ojs2/index.php/historia_scribere/article/view/2339/1896) [Fecha de consulta: 3/03/2017]
- García Gutiérrez, A. (2009). *La identidad excesiva*. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva.
- García Gutiérrez, A. (2011). *Pensar en la transcultura*. Madrid: Plaza y Valdés Editores.
- García Calabacín, J. (2012). “Identidades complejas y dinámicas. Redescubriendo el potencial hermenéutico de la filosofía política de Charles Taylor”. En *Revista española de Política*, 11-30. Recuperado en <https://recyt.fecyt.es/index.php/recp/article/view/37537/21055> [Fecha de consulta: 10/05/2017]
- Garcés, M. (2017) *Nueva Ilustración Radical*. Barcelona: Editorial Anagrama.
- Gil Rovira, M. (2015). “De la mujer a la compañera. Presencia femenina en las memorias de guerra italianas de los años ’30 y ’40 del siglo pasado”. En *Revista Internacional de Culturas & Literaturas*. Recuperado en <http://www.escriptorasyescrituras.com/de-la-mujer-a-la-companera-presencia-femenina-en-las-memorias-de-guerra-italianas-de-los-anos-30-y-40-del-siglo-pasado/> [Fecha de consulta: 10/05/2017]
- Gruber, L. (2013). *Das Erbe. Die Geschichte meiner Südtiroler Familie*. München: Droemer.
- Gruber, S. (2015). *Stillbach oder Die Sehnsucht*. München: Deutscher Taachenbuch Verlag GmbH&CO.KG.
- Imai, A. Identität und die Zeitgeschichte in der Literatur aus Südtirol –Ein Vergleich zwischen Joseph Zoderer und Sabine Gruber [http://repo.lib.ryukoku.ac.jp/jspui/bitstream/10519/6444/1/rky\\_037\\_01\\_004.pdf](http://repo.lib.ryukoku.ac.jp/jspui/bitstream/10519/6444/1/rky_037_01_004.pdf) [Fecha de consulta: 10/05/2017]
- Kant, I. (1974a). *Zum ewigen Frieden* Frankfurt am Mai: Suhrkamp.
- Kant, I. (1974b). *Kritik der Urteilskraft*. Frankfurt am Mai: Suhrkamp.
- Kant, I. (1974). *Die Methaphysik der Sitten*. Frankfurt am Mai:

- Suhrkamp.
- Kofler, A (2017). *Angela Nikoletti* en [http://www.fembio.org/english/biography.php/woman/biography\\_3rd/angela-nikoletti/](http://www.fembio.org/english/biography.php/woman/biography_3rd/angela-nikoletti/) [Fecha de consulta: 10/04/2017]
- Kofler, A. y Peterlini, H. (2011.) Eine Topografie des Erinnerens: Südtirol im 20. Jahrhundert . En *Der ÖTZI Pflückt das Edelweiss*. Recuperado en [http://www.kreidekreis.com/PDF%20BC%20cher%20Texte/Kofler\\_Peterlini\\_Topographie\\_testo.pdf](http://www.kreidekreis.com/PDF%20BC%20cher%20Texte/Kofler_Peterlini_Topographie_testo.pdf) [Fecha de consulta: 10/04/2019]
- Lüfter, U y Verdorfer, M y Wallnöfer, A. (2013) *Wie die Schwalben fliegen sie aus. Südtirolerinnen als Dientmädchen in italianischen Städten 1920-1960*. Bozen, -Trentino –Alto Adige: Raetia.
- Maia, J. (2019) Recuperado [https://www.naiz.eus/eu/hemeroteca/gara/editions/2019-04-18/hemeroteca\\_articles/a-favor-del-futuro-a-favor-de-errenteria?fbclid=IwAR1drI2yqFpiaodJAiOE50W\\_BI9mtDFfPb4A-utJW8sQbYKgwWNmJBj1q94](https://www.naiz.eus/eu/hemeroteca/gara/editions/2019-04-18/hemeroteca_articles/a-favor-del-futuro-a-favor-de-errenteria?fbclid=IwAR1drI2yqFpiaodJAiOE50W_BI9mtDFfPb4A-utJW8sQbYKgwWNmJBj1q94) [Fecha de consulta: 18/04/2019]
- Mendoza, J. (2019) Recuperado en <http://errenteriagorria.blogspot.com/2019/04/carta-abierta-albert-rivera-julen.html> [Fecha de consulta: 18/04/2019]
- Obermair, H. (2018) *Geschichtsblindes Südtirol? (Fehlende) Erinnerungskulturen 1918-2018 als Ausfall kritischen Bewusstseins*. Recuperado en [https://www.researchgate.net/publication/329830983\\_Geschichtsblindes\\_Sudtirol\\_Fehlende\\_Erinnerungskulturen\\_1918-2018\\_als\\_Ausfall\\_kritischen\\_Bewusstseins](https://www.researchgate.net/publication/329830983_Geschichtsblindes_Sudtirol_Fehlende_Erinnerungskulturen_1918-2018_als_Ausfall_kritischen_Bewusstseins) [Fecha de consulta: 18/01/2019]
- Müller, T., Kanis-Seyfried Uta (2016) “Implicaciones transnacionales en la historia de la psiquiatría: la reubicación de pacientes de tirol del sur (Italia) en instituciones psiquiátricas alemanas, 1940-1945”. En *Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia* 68 (2). Recuperado en [asclepio.revistas.csic.es/index.php/asclepio/article/download/715/1077](http://asclepio.revistas.csic.es/index.php/asclepio/article/download/715/1077) [Fecha de consulta: 22/02/2017]
- Parteli, O. (2002). *Angela Nikoletti*. Bozen, Italia: Athesia.

- Pajares, M. (2003). Discriminación racial y políticas antidiscriminatorias. En S. Garganté et al. (Eds.), *La discriminación racial. Propuestas para una legislación antidiscriminatoria en España* (p. 13-38). Barcelona: Icaria.
- Pfeifer, Ch. (2015). Entrevista a *Waldherr, F. G über die Südtiroler, deren Stärken und Schwächen und die kognitive Kraft der Mehrsprachigkeit*. Südtiroler Wirtschaftszeitung <http://www.globalforum-suedtirol.com/media/61cea5c0-121b-40bd-8304-f0a1a5bcf377/33-15-besonderer-als-andere.pdf> [Fecha de consulta: 10/05/2017]
- Reyes Ferrer, M. Ramirez Almazán D., Arriaga Flórez, M., Duraccio, C. (2018). *Matilde Serao: artículos periodísticos sobre la condición de la mujer*. Sevilla: Benilde.
- Reyes Ferrer, M. (2017). “Matilde Serao: el periodismo literario con nombre de mujer”. En *Zibaldone*. Vol. 5, nº 1 Valencia: Universidad de Valencia.
- Riehl, C.M. (2000). “Nationale und Regionale Identität: Das Beispiel der deutschsprachigen Minderheit in Südtirol“. En P. Halinger (Ed.) *Regionale und Nationale Identität. Wechselwirkungen und Spannungsfelder im Zeitalter moderner Staatlichkeit* (p.143-153). Würzburg: Ergon Verlag.
- Rodrigo-Alsina, M y Medina Bravo, P. Recuperado en [https://www.researchgate.net/publication/296638367\\_Identidad\\_monolitica\\_e\\_identificaciones\\_plurales\\_del\\_paradigma\\_monocultural\\_al\\_transcultural](https://www.researchgate.net/publication/296638367_Identidad_monolitica_e_identificaciones_plurales_del_paradigma_monocultural_al_transcultural) [Fecha de consulta: 18/04/2019]
- Rodrigo-Alsina, M. (1999). *La comunicación intercultural*. Rubí (Barcelona): Anthropos.
- Rosúa Aguilera, L. (2017) “La narrativa italiana y la Primera Guerra Mundial: la voz de las escritoras” en *Revista Internacional de Culturas y literatura*. Vol. 20. (105-119) Recuperado en DOI: <http://dx.doi.org/10.12795/RICL.2017.i20.08> [Fecha de consulta: 20/03/2017]
- Sáez Méndez, L. (2018). “La querrela de mujeres: Angela Nikolett-

- ti". En (Coords.) Milagro Martín Clavijo y Mattia Bianchi. *Desafiando al olvido: Escritoras Italianas Inéditas* (p. 279-291). Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca
- Seibt, G, (2011). en *Süddeutsche Zeitung* 27/07/2011
- Schreiber, H. (2008). *Nationalsozialismus und Faschismus in Tirol und Südtirol*. Innsbruck, Austria: Studienverlag.
- Steininger, R. (2015) *Südtirol. Von Ersten Weltkrieg bis zur Gegenwart*. Innsbruck-Wien: Haymon Taschenbuch.
- Villgrater, M. (1984). *Katakombenschule: Faschismus und Schule in Südtirol*, Bolzano, Italia: Athesia.
- Velázquez García, S. (2015). *Igiaba Scego y la cuestión de la identidad en los inmigrantes de segunda generación*. *Revista Internacional de Culturas & Literaturas*. Recuperado de <http://www.escriptorasyescrituras.com/igiaba-scego-y-la-cuestion-de-la-identidad-en-los-inmigrantes-de-segunda-generacion/> [Fecha de consulta: 10/05/2017]
- von Suttner, B. (1905). *Briefe an einen Toten* . Dresde: Pierson's Verlag.



# Índice

---





PRÓLOGO: EDUCARSE DESDE OTRAS EXPERIENCIAS .....	7
1. LA ANEXIÓN. CONFORMACIÓN POLÍTICO-SOCIAL DEL SUDTIROL EN LAS BIOGRAFÍA DE ANGELA NIKOLETTI .....	15
1.1 KATAKOMBENSCHULE .....	20
2. DESDE LA LITERATURA: LA PRESENCIA DE UNA AUSENCIA EN EL SUDTIROL .....	23
3. ANGELA NIKOLETTI (1905-1930): “LA DENUNCIA DE LO MALO Y LO ILÓGICO” .....	27
4. LA RESISTENCIA En Angela Nikoletti .....	33
4. 1. LA POESÍA DE ANGELA NIKOLETTI .....	39
1. MEINE HEIMAT .....	42
1. MI PATRIA .....	43
2. ZERRISSEN DIE HEIMAT .....	46
2. DESGARRAN LA PATRIA .....	47
3. NEUES HOFFEN .....	48
3. NUEVOS DESEOS .....	49
4. SOLL ICH DENN TRAUERN .....	50
4. DEBO ESTAR DE LUTO ENTONCES .....	51
5. WEH EUCH! .....	52
5. ¡AY DE VOSOTROS! .....	53
6. IST 'S SCHON VORBEI? .....	54
6. ¿YA HA PASADO? .....	55
7. BALDE, BALDE .....	56
7. PRONTO, PRONTO .....	57
8. HEUTE ABEND .....	58
8. ESTA NOCHE .....	59
9. EIN BISSCHEN FRÜHLING .....	60
9. UN POCO DE PRIMAVERA .....	61
10. WANDERMÜDE (es un salmo) .....	62

10. CANSADO DE CAMINAR .....	63
11. VERGISS NICHT .....	66
11. NO OLVIDES.....	67
12. UNTERM ALTEN FLIEDERBAUM .....	68
12. BAJO EL VIEJO ÁRBOL DE LILAS .....	69
13. EMPOR DEN BLICK!.....	72
13. ¡ELEVA LA VISTA! .....	73
14. FRÜHLINGSAHNEN.....	74
14. AUGÜRANDO LA PRIMAVERA.....	75
15. ES IST NOCH KEIN MAI DA .....	76
15. NO HA LLEGADO MAYO TODAVÍA.....	77
16. HEIMATSPUREN .....	78
16. HUELLAS DE LA PATRIA.....	79
17. LEIDENSTIEFE – LEBENSREIFE .....	80
17. SUFRIMIENTO PROFUNDO –VIDA MADURA.....	81
18. HORCH HINAUS! .....	82
18. ¡ESCUCHA FUERA!.....	83
19. FRÜHLINGSGRUSS AUS JUGENDFERNE.....	84
19. SALUDOS DE PRIMAVERA DESDE UNA LEJANA JUVENTUD .....	85
20. ES WAR EINMAL .....	86
20. HABIA UNA VEZ .....	87
21. HÜLL MICH EIN.....	88
21. ENVUÉLVEME .....	89
22. ZARTES KLINGEN .....	90
22. SUAVE TINTINEO .....	91
23. ABENDGEBET .....	92
23. REZO DE LA TARDE .....	93
4.2. TESTIMONIO DE ANGELA NIKOLETTI ANTE EL PODESTÀ: GIOVANNI LORENZI O HANS LORENZ .....	95
5. STILLBACH ODER DIE SEHNSUCHT DE SABINE GRUBER: ENTRE LA MEMORIA HISTÓRICA Y LAS MUJERES MIGRANTES .....	103

5.1 RELATO HISTÓRICO EN LA NOVELA STILLBACH ODER DIE SEHNSUCHT .....	107
5.2 MUJERES MIGRANTES EN LA NOVELA STILLBACH ODER DIE SENSUCHT .....	112
6. DAS ERBE. DIE GESCHICHTE MEINER SÜDTIROLER FAMILIE DE LILLI GRUBER: UNA MIRADA ACTUAL DEL CONFLICTO ÉTNICO DESDE EL PASADO.....	121
7. REFLEXIONANDO SOBRE LA SITUACIÓN ACTUAL: IDENTIDADES TRANSCULTURALES.....	133





## COLECCIÓN

“ESCRITORAS Y PENSADORAS EUROPEAS”

Directora: Mercedes Arriaga Flórez

Proyecto de Investigación del grupo Escritoras y Escrituras

([www.escriptorasypensadoras.com](http://www.escriptorasypensadoras.com))



## TÍTULOS PUBLICADOS



1. Renée Vivien: *Una mujer se me apareció*, edición de Mado Martínez Muñoz.
2. Rosario de Acuña: *La casa de muñecas*, edición de Ana María Díaz Marcos.
3. “*Palabras, palabras, palabras*”. *Poetas romántica sevillanas*, edición de María Jesús Soler Arteaga.
4. Sor Francisca de Santa Teresa: *Coloquios*, edición de Carmen Alarcón Román.
5. Elena Soriano: *Su universo narrativo*, edición de María Paz Cepedello.
6. Francesca Sanvitale: *Separaciones*, edición y traducción de María Mercedes González De Sande.
7. Janette Winterson: *Literatura y ciencia*, edición de Verónica Pacheco.
8. Gertrudis Gómez de Avellaneda: *Errores del corazón 1853*, edición de Concha Fernández Soto.
9. *El País de cristal. Un acercamiento a la prosa lituana contemporánea*, edición y traducción de Carmen Caro Dugo.
10. Magda Donato: *Cómo vive la mujer en España*, edición de Margherita Bernard.
11. Elena Soriano: *Mujer y ensayo*, edición de María Jesús Soler Arteaga.





12. Sibilla Aleramo: *Il Passaggio: el viaje autobiográfico, sentimental y literario*, edición de Isabel González.
13. Sophie de Grounchy marquesa de Condorcet: *Cartas de amor a Maillia Garat*, edición y traducción de Ricardo Hurtado Simó.
14. Maria-Mercè Marçal (1952-1998): *Agua de alta mar*, edición de Fina Llorca Antolín.
15. Condesa de Merlin: *Correspondencia*, edición de María Caballero Wangüemert.
16. Cristina Trivulzio di Belgioioso: *De la Presente condicion de las mujeres y de su futuro*, edición y traducción de Mercedes Arriaga Flórez y Estela González De Sande (Proyecto Ausencias).
17. *Poetas italianas de los siglos XIII y XIV en la Querrela de las mujeres*, estudio crítico, traducción y edición de Mercedes Arriaga Flórez, Daniele Cerrato, María Rosal Nadales (Proyecto Ausencias).
18. Isotta Nogarola: *¿Quién pecó más Adam o Eva?* edición de Mercedes Arriaga Flórez (Proyecto Ausencias).
19. Moderata Fonte: *El mérito de las mujeres*, Jose Abad, Juan Aguilar González, Daniele Cerrato (Proyecto Ausencias).
20. *Poetas cortesananas en la querrela de las mujeres* (Gaspara Stampa, Veronica Franco y Tullia d'Aragona): Estela González de Sande, Isabel Rubín Vázquez de Parga, Fausto Díaz Padilla, Maria Rosal. (Proyecto Ausencias).
21. Lucrezia Marinella: *De la nobleza y excelencia de las mujeres*, edición de Mercedes González de Sande, Antonella Cagnolati, Victoriano Peña y Mónica García (Proyecto Ausencias).
22. Arcangela Tarabotti: *Las mujeres son de la misma especie que los hombres*, Mercedes Arriaga Flórez, Juan Aguilar García, Elena Vaccari y Daniele Cerrato (Proyecto Ausencias).





23. Arcangela Tarabotti, *Sátira menipea contra el lujo de las mujeres*, Dolores Ramírez Almazán, Diana M. de Paco Serrano, Daniele Cerrato (Proyecto Ausencias).

24. *Carolina Lattanzi y el discurso político de las mujeres en el Trienio Jacobino*, edición, traducción y estudio crítico de Milagro Martín Clavijo, revisor del texto italiano Salvatore Bartolotta (Proyecto Ausencias).

25. Rosa Califronia, *Breve defensa de los derechos de las mujeres*, edición crítica y traducción de Mercedes González de Sande (Proyecto Ausencias).

26. Anna Maria Mozzoni: *La liberación de la mujer*, Edición Mercedes Arriaga Flórez, traducción Mónica García y Victoriano Peña, estudio crítico Anna Marzio (Proyecto Ausencias).

27. Moderata Fonte: *El mérito de las mujeres. Segunda jornada*, José García Fernández y Pablo García Valdés (Proyecto Ausencias).

28. *Las voces heterodoxas: Sara Copio Sullam, poeta hebrea del Ghetto Vecchio de Venecia*. Juan Aguilar González (Proyecto Ausencias).

29. *Las maestras: antología de textos sobre la educación de las mujeres en el siglo XIX Y XX*, Salvatore Bartolotta, María Angélica Giordano Paredes, María Gracia Moreno Celeghin (Proyecto Ausencias).

30. Neera (Anna Radius Zuccari): *Teresa*, edición, traducción e introducción de Elisa Martínez Garrido (Proyecto Ausencias).

31. *Escritoras por la igualdad en el resurgimiento italiano: Eleonora Fonseca Pimentel, Giuseppina Turrisi Colonna, Enrichetta Caracciolo y Caterina Percoto*, Salvatore Bartolotta Rocío Luque Mercedes Tormo-Ortiz (Proyecto Ausencias).





32. Paola Baronchelli Grosson: *Las confesiones de una hija del siglo. Epistolario de una muerta*, introducción de M<sup>a</sup> Dolores Valencia, edición y traducción de M<sup>a</sup> Dolores Valencia y Anna Suadoni (Proyecto Ausencias).

33. *Mujeres a la vanguardia, las poetas futuristas: Antología*, traducción, introducción y notas de Victoriano Peña (Proyecto Ausencias).

34. Angela Nikoletti: *Sobre la Esperanza e Identidades Transnacionales*, Traducción, introducción, Eleonor Saez Mendez (Proyecto Ausencias).







Sevilla  
2019